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Jest profesorem autentycz-
ności poezji wiejskiej! Kto 
nie próbował wydobywać 
chleb własnymi rękoma 
spod skiby nie bardzo 
zrozumie tego wiejskiego 
poetę, w wierszach często 
odnoszącego się do matki 
ziemi tak patriotycznie

jan wanago 
z ziemi 
i na ziemi
	 Moim skromnym zdaniem dobrze się stało, że wysupła-
no nieco grosza z urzędowej sakiewki, aby wiersze naszego 
kolegi po piórze Janka Wanago ujrzały światło dzienne zebra-
ne w tomik. Tym bardziej, że wydawca znajduje się w Słup-
sku, mieście wokół którego nieomal na rzut kamieniem toczy 
się życie autora przez kilka dziesiątek lat. Nie można tego nie 
zauważyć. Jego wiersze o tym mówią.
	 Otóż życie mierzymy latami, wieki pokoleniami. W ten 
sposób popychając swoje cienie, kierujemy je w przeciwną 
stronę do naszej pamięci. Świadomość istnienia chwili, toż-
samym jej przeżyciem eksploduje niezwykle, niespodziewanie 
i po ludzku. Przecież świat to już nie miliony, a miliardy dusz 
podobnych nam, o tak różnych osobowościach. Janek Wana-
go jest jedną z nich, jakże charakterystyczną, zauważaną, na 
co sam sobie zapracował.
	 Z opinią Jurka Fryckowskiego zawartą we wstępie do 
książki wypadałoby się zgodzić. Ufam także, że wiersze wy-
brał trafnie. Zdaję sobie również sprawę z odpowiedzialno-
ści (chociażby przed własnym sumieniem) i wysiłku, aby to 
wszystko złożyć. Wspaniale, że są osoby, które w ten sposób 
wyróżniły Janka, uczestnika nieformalnej grupy poetyckiej 
„Wtorkowe Spotkania Literackie”, zawiązanej i prowadzonej 
przez Starostwo Powiatowe w Słupsku, aktywnego jej członka 
od samego początku.
	 Janek określa siebie słowami: „Środkowo-Pomorsko-Wi-
leński” (wiersz „Moja Ojczyzna”) i pod takim tytułem ukazał 
się Jego tomik. Zresztą, w wierszu pt. „Moja Ojczyzna” zbu-

dował sobie poetycką tożsamość. Znajdujemy ją również w 
wierszu pt. „Jam międzynarodowy”, a poznając jego życiorys 
myślę, że bardzo trafnie.
	 Jak wspomniałem, Janek jest jednym z nas, czyli świa-
towcem, co często podkreśla w swoich wierszach. Tytuł 
książki dobrze to oddaje. A, że ma talent przelewania odczuć 
na skrawki papieru i dar skutecznego kontaktowania się z 
czytelnikiem, niezależnie od daty jego narodzin dobrze wie-
dzą ci, którzy uczestniczyli w spotkaniach z Jego udziałem. 
Natomiast, jako nieco młodszy wiekiem nieskromnie powiem: 
Janek pisząc często dosłownie, czytaj pikantnie (w tomiku 
tego nie zauważamy) pozostaje człowiekiem skromnym, tak-
townym, koleżeńskim, a używając języka giełdy, okresowo w 
bessie. Są to dzisiaj cechy uznawane jako defensywne, mało 
przebojowe. Wiemy również i o tym, że ostatnio Janek nie 
chwali się najlepszym zdrowiem, choć często żartuje ze swo-
ich przynależnych właściwości.

	 Jeśli nie wszyscy (wielu się nie przyznaje!), to wielu z 
nas ma rodowód chłopski, ma przodków niepiśmiennych, 
dziejowo osiągających kaganek wiedzy w różnych odległych 
okresach. Wiemy też, że Janek nie posiada tytułu profeso-
ra. A jednak nim jest. Jest profesorem autentyczności poezji 
wiejskiej! Satyra, którą uprawia, jak sam gatunek, rozśmiesza, 
wykpiwa i obśmiewa. Ironii tu nie brakuje. Natomiast wiersze 
z tomiku wzruszają. Pisane prostym językiem szybko trafiają 
do serca, mają moc szczerości wyznania, bez komplikowania 
wywodu. Treść utworów zaświadcza o wrażliwości autora, 
bystrości obserwacji i braku obojętności na krzywdę, słabości C
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Pełne prawdy, humoru  
i autorefleksji utwory  
Jana Wanagi typem  
lirycznego bohatera  
przywołują postać 
Colas Breugnon 
Romain Rollanda

i niesprawiedliwość doczesną z odniesieniami 
do wcześniejszych doświadczeń Janka Wanago 
oraz dalszego i bliższego okresu historii.
	 Jerzy Fryckowki pisze: „poeta chwalił się ko-
muś, że po jednym spacerze po cmentarzu napi-
sał ponad czterysta epitafiów”. Janek nie tylko to 
potrafi, ale znajduje we mnie zrozumienie. Mój 
pierworodny syn puszczony od poręczy podtrzy-
mującej go, kiedy zorientował się, że idzie samo-
dzielnie, biegł przed siebie coraz szybciej, śmie-
jąc się głośno, tak długo aż upadł. Porównanie 
niezbyt trafne i może zbyt śmiałe, ale coś w tym 
jest. Czegoś usilnie pragniemy, a gdy czujemy, że 
jest to osiągalne, a nawet wspaniale nam idzie, 
bywa, że zachowujemy się wtedy euforycznie. 
	 Sprawa następna to datowanie wierszy. 
Moje w tomikach tak właśnie oznakowuję. W 
tomiku Janka nie wszystkie są opatrzone datą ich 
powstania. Rodzi to dla mnie pewną trudność 
w ocenie tzw. poziomu w czasie, tzn. czyta-
jąc je, trudniej jest wyodrębnić słabsze i lepsze 
utwory w odniesieniu do okresów ich pisania. 
Całość zbioru, zresztą jak u wszystkich, zawiera 
utwory dobre, bardzo dobre i słabsze. Jako przy-
rodnik i piszący o przyrodzie cieplej zaznaczę, 
niż to zauważa Jurek, odniesienia treści wierszy 
do matki natury. Przecież żurawie (wiersz „Bra-
cia żurawie”) to również nasze rodzime ptaki. 
Podmiot tutaj utożsamia ptaka - żurawia, po-
równanie - odniesienie wyjątkowo uprawnione 
przez Janka Wanago. Otóż ojciec mój, miesz-
kając jeszcze przed II wojną światową w okoli-
cach Wilna, będąc tutaj mówił: „one (żurawie) 
przypominają mi okres tamtego przebywania; ten sam odgłos 
klangoru o poranku zasnutym jedwabną mgiełką”. Dodam, 
że nasza rzeka Słupia swoje początki bierze w rezerwacie 
Żurawie Chrusty! Podobnie wzruszył mnie wiersz pt. „Wi-
śnie na ustach”. Przywołał moją młodość z rodzinnego sadu, 
gdzie kwitnące wiśnie całymi kiściami opadały na ramiona. 
Janek przywołuje ten gatunek bardzo trafnie, wiśnie - kwiaty 
to niedojrzałość, niewinność, zapewne rozpuszczone włosy 
dziewczyny, wiśnie - owoce, dojrzałość, spełnienie, przecież 
była tam pszczółka. 
	 Jan Wanago z ziemi i na ziemi. Zawładać 30-hektarową 
połacią nie jest łatwo. Kto nie próbował wydobywać chleb wła-
snymi rękoma spod skiby, nie bardzo zrozumie tego wiejskiego 
poetę, w wierszach często odnoszącego się do matki ziemi 

tak patriotycznie. Dla Niego to Mała i Duża Ojczyzna. To ona 
uczy, wychowuje i żywi. Uczy pokory i piękna. I Janek o tym 
bardzo dobrze wie, a „...czas płynie w niepamięć, oto raptem 
zmiana, wszystkie czasy i chwile wspólnie zatrzymane z jakąś 
wielką siłą, która wszystko może uczynić, wielkie zmiany na-
wet w jednej porze” (wiersz „Czas płynie w niepamięć”).
	 Janku Wanago, Tyś to w nas uczynił, czas się w tomik 
Twoich wierszy zmienił, niepamięć w zapamiętanie, a „...my 
zawsze z Tobą, my zawsze przy Tobie, i tam gdzie pochylony 
próchnieje - polski krzyż na grobie!” (wiersz „Moja Ojczy-
zna”).

Piotr Wiktor Grygiel
Kolega Wtorkowych Spotkań Literackich
Przy Starostwie Powiatowym w Słupsku

o wierszowaniu pana jana

	 Swą opowieść rozpoczął słowami: „nie sztuka marzyć! 
Ale napisać to, o czym się marzy! Zresztą, czy to marze-
nia? Oczy, szeroko otwarte, widzą jasno. Snuje się co prawda, 
sieć zmarszczek na skroniach, ale spojrzenie mam pogodne, 

przekorne. Niech inni gonią za majakami! Ja opowiadam po 
prostu, com widział, mówił, czynił.”
	K im jest stary stolarz, który opowiada o swym życiu, 
gdzie obok zabawy i beztroski były niespełnienia i rozcza-
rowania? Receptą na szczęście jest pogoda ducha, a reszta 
jest sprawą interpretacji sytuacji, ludzi, rzeczy. Sposobem na 
życie jest dobroduszność, kpina, lekceważenie. Trochę w nim 
błazna, nieco filozofa. Wewnętrzna harmonia wynika z prze-
świadczenia, że świat w swojej naturze jest dobry. A dobro 
trzeba dostrzec, by być dobrym.
	 Piszę o fikcyjnej postaci z powieści francuskiego nobli-
sty z przekonaniem, że te same słowa opisują „sławneńskiego 
barda”, Jana Wanago. Ostatni tomik poezji w wyborze Jerzego 
Frykowskiego, z komentarzem Zbigniewa Babiarza-Zycha, nosi 
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tytuł „Środkowo-Pomorsko-Wileński”. Motyw etniczny w prosty 
sposób opisujący zawiłości historyczne, które stały się udziałem 
chłopca spod Wilna, osiadłego w dorosłym życiu w powiecie 
słupskim (obecnie sławieńskim), jest obecny w wielu utworach 
poety z Wrześnicy:

„Ja pewnie dwulicowiec, mnogi w polityce
Prócz tego że pomorsko-wileński jeszcze tak doliczę.
A zresztą bez wyliczeń serce swe otworzę 
Mą Ojczyzną również to Królestwo Boże.”

	R ys etniczny jest dla poety ważny, ale o tyle, o ile po-
kazuje dystans do miejsc zamieszkania, prawdziwa ojczyzna 
jest bowiem kwestią wyboru systemu wartości, świadomo-
ści kulturowej, religijnej, środowiskowej. Znajdziemy w pro-
ponowanym tomie wiersze patriotyczne, ale o rzeczywistej 
tożsamości obywatelskiej decyduje aktywne, niemal publicy-
styczne reagowanie pisarza na bieżące zdarzenia. Nostalgia 
za Kresami jako odrębny motyw pojawia się w wierszach 
„Bracia żurawie”, „Do braci wilnian”, „Dwie moje matki” i in-
nych. Jan Wanago ma wyraźny koloryt wileński, wyrażający 
się typem humoru i niespodziankami językowymi, ale nic w 
nim ze wschodniej ornamentyki i zawiłości stylu. To typo-
wy kresowiak o otwartym sercu, wyrosły z chłopskiego pnia 
europejskiej kultury chrześcijańskiej. Opisując chłopski nurt 
literatury ludowej, S. Pigoń wskazał najtrafniejsze kryteria po-
zwalające rozpoznać piśmiennictwo stanu chłopskiego: typ 
kultury, osobowość oraz specyficzną mentalność „kodeks spo-
łeczno-etyczny człowieka pracującego na roli”, światopogląd 
ukształtowany wartościami religijnymi i bezpośredni związek 
pisarza ze środowiskiem wiejskim. Również Stanisław Pigoń 
nigdy nie odżegnywał się od chłopskich korzeni i ze znajomo-
ścią rzeczy pisał: „U każdego rzetelnego chłopa, jeśli głębiej 
poskrobać, można zawsze natrafić na złoże tradycjonalistycz-
ne. [...] Chłop przywiązany - przecież nie tylko fizycznie, ale i 
serdecznie - do swej dziedzicznej pracy rozumie, że ciągłość 
wysiłku uparta i konsekwentna jest mu pierwszym przyka-
zaniem.[...] Z pokolenia na pokolenie przechodząca praca 
na roli urabia ten typ psychiki, który w roztropnej ciągłości, 
w mądrym wyzyskiwaniu doświadczeń przodków i swych 
własnych, w rozwadze i statku widzi najwłaściwszy sposób 
postępowania tam, gdzie chodzi czy to o gospodarkę na oj-
cowiźnie, czy o wielkie dziedzictwo Ojczyzny. (S. Pigoń: „Z 
Komborni w świat”). 
	 Właśnie wśród wierszy Jana Wanago znajdziemy dowo-
dy troski i o ojcowiznę, i o ojczyznę, a obie wymagają ser-
decznej pracy. I choć twórczość wiejskiego poety, jak mówi 
o sobie, cechują swobodny język i skrótowość ujęcia tematu, 
to o sprawach najpoważniejszych potrafi mówić ze swadą i 
humorem, jak chociażby we fraszce o parlamencie czy chłop-
skiej doli. Etos pracy to wartość pierwszorzędna w kodeksie 
moralnym autora „Modlitw”, świadka przemian ustrojowych, 
który często z publicystycznym temperamentem reagował na 
bieżące wydarzenia polityczne.

Od pracy się nie chowaj, ona tego nie znosi
Bo jaka by nie była, honor ci przynosi.
Praca żadna nie hańbi, choć się w mozole rodzi
Zaś lenistwo na odwrót, w żołądek Cię bodzie.
(...)
Ale mimo wszystko twarda chłopska dusza,
Nie zniszczy nas powódź ani żadna susza,
Tak było, jest i będzie, jak pamięć sięga wiekiem.
(...)

	 Wyboru i układu utworów w tomiku wydanym przez 
Starostwo Powiatowe w Słupsku dokonał Jerzy Frykowski, ale 
tematy wierszy i ich ujęcie należą bezspornie do Jana Wa-

nago. Poeta najchętniej posługuje się lapidarną formą fraszki 
z humorystyczną pointą. Wypowiedź zawsze nakierowana 
jest na odbiorcę, którego ma zaskoczyć nieoczekiwanym sko-
jarzeniem, jak te o urodzie poczęcia czy nieuchronnej, acz 
nieoczekiwanej śmierci:

„Najstraszniejszy huk
jak nad tobą w deskę stuk, stuk.”

	 Między granicami życia rozgrywa się codzienność na 
słupskiej ziemi, wśród bliskich, którym poświęca poeta ser-
deczne słowa, zawsze w 
pokorze wobec Boga lub 
w przekornym wadzeniu 
się z Nim. Liryczna kro-
nika wypadków rodzin-
nych obejmuje dziecięcą 
modlitwę, żal po stracie 
ojca wyrażony trenami, 
miłość do żony, troskę 
i dumę z udanych dzie-
ci. Zwykłe codzienne 
życie z niezwykłym ży-
ciorysem, w którym do-
świadczenie z więzienia 
zaowocowało najwar-
tościowszymi lirycznie 
utworami o samotności, 
tęsknocie i miłości. Przy-
musowe odosobnienie to 
także czas lektur, których 
świadectwo znajdzie-
my, choćby w hymnie 
„Smutno mi, Boże”, po-
dobnie jak u Słowackie-
go pisanego sekstyną. 
	 Wiersze Jana Wanago opowiadają o doświadczeniach, 
przemyśleniach, przeżyciach człowieka, który z pasją obser-
wował świat bliski i daleki, reagował z ciekawością na zmie-
niającą się rzeczywistość, ale pozostawał wierny tradycyjnym 
wartościom, gdzie Bóg, dom, rodzina, praca i ojczyzna wy-
znaczały porządek świata. W granicach chłopskiego widzenia 
świata dostrzegał grzeszki własne i cudze, potrafił pisać o 
nich z ciepłym humorem, wierząc, że uroda życia wynika 
także z ludzkich słabości. 
	 Utwory Jana Wanago to również dokument chłopskiej 
percepcji zmian, jakie niósł czas: loty w kosmos, przemia-
ny ustrojowe, zmiany układów politycznych i wojskowych, 
wreszcie zmiany narzędzi pracy:

Minął traktor wołu, co leniwie kroczył
Zatrąbił, zakopcił i wprzód się potoczył
Za godzinę lub dalej spotykam go znowu
Jak go rozkręcają z boku koło rowu
Pytam, co się stało, on mówi: „nawalił.”

	 Mój wół postał, nawalił, „Wio” pojechał dalej. Zmienił się 
świat, odchodzą do lamusa dawne niewzruszone zasady: pro-
sta, pokorna religijność, trwałość małżeństwa, odpowiedzial-
ność za rodzinę, chłopski honor, akceptacja przemijania. Do 
wierszy Wanagi jak do źródła warto sięgać po proste prawdy 
podane z humorem, bez pouczania i moralizowania. Potrzeb-
ne nam takie utwory, które są jak kotwice, by w pędzie ku no-
wemu nie zgubić skarbów przeszłości, nie zaprzepaścić urody 
życia wynikającej z przysłowiowego chłopskiego rozumu.

Czesława Długoszek, Objazda

Jan Wanago: Pomorsko-Środkowo-Wileński, Starostwo Powia-
towe, Słupsk.2010.

3wieś tworząca dodatek literacki 



	 Trochę inaczej wygląda to z perspektywy „różowego pa-
ska”, jaki otrzymujemy ze stanem naszych zarobków na ko-
niec miesiąca. Aby wziąć udział w imprezie musiałem napisać 
o urlopowanie. Niestety. Reprezentowanie swojej gminy czy 
szkoły na tej światowej imprezie nic nie znaczy wobec przy-
chylności przełożonych. Okazuje się, że mój pobyt w Wilnie 
nie jest ważny, nie jest istotne to, że tomik z wierszami o 
Dębnicy dotarł na Litwę, do Niemiec, Francji, Szwecji, Bia-
łorusi. Pewnie dlatego udzielono mi urlopu bezpłatnego, co 
skutkuje obniżeniem mojej pensji o 700 zł za cztery dni po-
bytu w Wilnie.
	 Nie jestem materialistą, przywiozłem o wiele więcej. Oto 
przebieg imprezy. Spotkanie podobnie jak zeszłego roku za-
częło się w kościele Franciszkanów mszą w języku polskim. 
Minął rok, a tak niewiele zmieniło się w kościele. Można by 
pomyśleć, że mamy rok 1945, a nie koniec pierwszej dekady 
XXI wieku. O tym, z jakimi problemami boryka się proboszcz, 
niech świadczy intencja modlitwy. Modliliśmy się za litewski 
parlament, który miał podjąć decyzję w sprawie odprowadza-
nia deszczówki z remontowanego kościoła. A tam potrzeba 
milionów, by kościół odzyskał swoją świetność. Po mszy po-
eci zaprezentowali się swoimi wierszami.
	K olejnym punktem imprezy było otwarcie w „Galerii pol-
skiej” wystawy prac malarskich Jerzego Puciaty z Bydgoszczy. 
To kolejny dowód na współpracę polsko-litewską na niwie 
sztuki. Wspólne plenery, wystawy, o których tak mało mówi 
się w mediach.
	 Pierwszy dzień miał zakończyć recital Romana Kołakow-
skiego w Domu Polskim. Niestety, artysta musiał stanąć w 
obronie swoich dóbr przed powodzią. Pamiętam, jakim prze-
życiem było słuchanie winylowej jeszcze płyty „Przypowieść 
błękitna” wydanej w 1985 roku. Tylko raz miałem okazję spo-
tkać Romana Kołakowskiego na jakimś konkursie we Wro-
cławiu w rocznicę stanu wojennego. Wielka szkoda, że siły 
przyrody zwyciężyły z wolnością artysty. Zamiast recitalu za-
prezentowali się miejscowi poeci i zaproszeni goście, następ-
nie uroczysta kolacja w Domu Polskim i nocny spacer ulicami 
Wilna do hotelu Centrum, gdzie byliśmy zakwaterowani.
	 Poniedziałek. Tradycyjnie rozpoczęcie imprezy pod po-
mnikiem Adama Mickiewicza. Obok urokliwy kościół św. Anny. 
Złożenie kwiatów pod pomnikiem wieszcza, liczne fotografie, 
z których najlepsza pewnie posłuży do przyszłorocznego 
plakatu, podobnie jak to jest teraz. Razi mnie badziewiacki 
baner przywieziony z USA przez Adama Lizakowskiego infor-
mujący o 30. rocznicy debiutu. Psuje klimat. U stóp Adasia 
wszyscy jesteśmy równi, bo dorastamy tylko stóp, a tu taki 
Lizakowski ze swoją „zieleniną”. Jest też młodzież z polskie-
go gimnazjum. Przenosimy się na dziedziniec muzeum im. 
Adama Mickiewicza, tu kolejna prezentacja wierszy, później 

zwiedzanie muzeum. Autentyczny jest stolik, przy którym 
Mistrz pisał „Grażynę”, Jego ulubiony fotel, pierwsze wydanie 
„Ballad i romansów”, wspomnianej „Grażyny”, a także belko-
wy sufit w dwóch pomieszczeniach, bo w trzecim jest replika 
(oryginał spłonął). Te trzy małe pomieszczenia wynajmował 
Mickiewicz w grudniu 1822 roku.
	 Drugą część dnia wypełniła nam dyskusja „Grunwald 
znaczy Żalgiris”. Odbyła się ona w Pałacu Paców, obecnie w 
ambasadzie RP, gdzie wszyscy uczestnicy imprezy otrzymali 
album „440 lat Unii polsko-litewskiej”. Romuald Mieczkowski 
wyraził nadzieję, że Polakom nazwa „Żalgiris” nie będzie się 
tylko kojarzyła z drużyną koszykówki z Kowna. Ja ze swojej 
strony mogę dodać, że Litwini tą samą nazwą ochrzcili swój 
najdroższy alkohol, mający 75 procent. A pół litra kosztuje w 
obecnym kursie około 150 zł.
	 W dyskusji brali udział Pola-
cy, Litwini i Białorusini. Wniosek 
wysnuwał się jeden. Kiedy byliśmy 
razem, byliśmy potęgą. Stworzyli-
śmy nie tylko podwaliny wspólnej 
Europy, na którą obecnie powołuje 
się Unia (a robił to także Jan Pa-
weł II), ale byliśmy także przykła-
dem tolerancji dla reszty świata. Ta 
wielokulturowość stworzyła piękno 
Wilna, a państwo mogło patrzeć z 
góry na sąsiednie cesarstwo. Od kie-
dy jesteśmy osobnymi organizmami 
(zwalczającymi się, nawet chociaż-
by poprzez pisownię nazwisk) od 
prawie trzystu lat musimy klękać 
przed białym niedźwiedziem.
	 Oczywiście toczą się dyskusje 
na rządowych poziomach, ale tak 
naprawdę wszystko jest na poziomie 
najniższym, wśród sąsiadującymi ze 
sobą Polakami i Litwinami. Świętej 
pamięci Lech Kaczyński, chociaż tak 
wiele razy odwiedzał Litwę, nie wywalczył zmiany pisowni 
naszych nazwisk ani zwrotu majątku dla Polaków. Obecny 
rząd także przyczynił się do haniebnej likwidacji Celi Konrada 
i zamiany jej na „chlewik” - jak mówią miejscowi Polacy.
	 Zwykli obywatele nie czują do siebie nienawiści, para-
doksalnie jest ona podsycana przez czynniki oficjalne. Byłem 
na Litwie wiele razy i znam status majątkowy obywatelki tego 
państwa. U nas nauczyciel nie zarabia dużo, ale trzy razy 
więcej od nauczyciela litewskiego, dlatego wzruszyła mnie 
akcja wilnian, którzy pod kościołami zbierali datki na rzecz 
powodzian w Polsce. My jesteśmy nadal razem. I chyba obie 
strony doskonale zdają sobie sprawę, ze tylko razem stanowi-
my siłę.
	 A tak na marginesie tej dyskusji, Grunwald znaczy Żalgi-
ris. Dlaczego my, Polacy umiemy świętować tylko na smutno? 
Dlaczego w Polsce jest tylko jeden pomnik grunwaldzki? Drugi 
okazały pomnik Jagiełły jest w Nowym Jorku w Central Parku. 
To efekt wystawy światowej i pomnik miał wrócić do Polski, 
ale przeszkodziła temu II wojna światowa. Czym się jesz-
cze możemy pochwalić? Na 500-lecie Unii polsko-litewskiej 
powstał w 1886 roku pomnik Jagiełły i Jadwigi w Krakowie 
projektu Karola Knausa wykonany przez Oskara Sosnowskie-M
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XVIII międzynarodowe spotkania 
poetyckie „maj nad wilią”

Już po raz kolejny spotkał 
mnie zaszczyt goszczenia na 
Maju nad Wilią. Oczywiście 
jest to zaszczyt, skoro na im-
prezę zaprasza się 30 poetów 
polskojezycznych z całego 
świata i jest się jedynym za-
proszonym z całego Pomorza
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ęgo. Pięćsetlecie zwycięstwa pod Grunwaldem zaowocowało 

pomnikami w Dynowie, Błażowej, Zakopanem (1911), Stalowej 
Woli (na cmentarzu parafialnym przy ulicy Klasztornej - obec-
nie obelisk upomina się o odnowienie), Jaśle (na Górce Klasz-
tornej), Husowie koło Łańcuta. To tyle z mojej wiedzy, może 
są jeszcze inne, ale to pokazuje, że łatwiej było zbudować 
pomnik Grunwaldu pod zaborami niż w wolnej Polsce.
	 Odnowienie Pomnika Grunwaldzkiego w Krakowie (tak-
że tych wcześniej wymienionych) czy 50 lat temu odsłonięcie 
pomnika na polach Grunwaldu to jedyne dokonania na tym 
polu. Ponoć w Warszawie powstał jakiś komitet budowy po-
mnika na 600-lecie. Najwyższy czas. Może wreszcie zacznie-
my cieszyć się Grunwaldem, 11 listopada, Cudem nad Wisłą. 
Pora, byśmy w te rocznice świętowali, paradowali ubrani uro-
czyście, świętowali jak normalni ludzie tańcem i biesiadą. A 
co my robimy? Świętujemy wybuch II wojny światowej, jakby 
to ona przyniosła nam niepodległość, a nie zniewolenie. Czy 
Amerykanie tak samo świętują atak na Pearl Harbor, a Rosja-
nie napaść na Związek Radziecki?
	 Nauczmy się wreszcie cieszyć ze swoich zwycięstw i 
sukcesów. 11 listopada, 3 maja, 8 maja to powinny być najra-

dośniejsze święta w naszych kalendarzach. I 27 grudnia. I tu 
jestem ciekaw, kto wie, dlaczego? Podejrzewam, że niewielu. 
To data wybuchu Powstania Wielkopolskiego. Jedynego zwy-
cięskiego. Czy świętowaliśmy to kiedykolwiek?...
	 Nie, Polacy lubią pomniki upodlenia i klęski. Już szykują 
się pomniki katastrofy smoleńskiej. Przecież to takie łatwe i 
proste, to przecież wina Ruskich i ich genialnych magnesów, 
które ściągnęły nasz samolot na ziemię. A my po prostu je-
steśmy narodem, który walczy nie tylko o niepodległość, ale 
sama chęć złożenia hołdu pomordowanym kończy się dla nas 
tragicznie. Proszę, odwróćmy fatum. Mija 600 lat od Grunwal-
du. Miesiąc później 90. rocznica Cudu nad Wisłą. Pokażmy, 
że jesteśmy zwycięscy i radośni. Poległych uczcimy 1 wrze-
śnia i 1 listopada, także w wigilię.
	 To taka rocznicowa dygresja...
	 Po dyskusji szwedzki stół w polskiej ambasadzie na tere-
nie Litwy. Dyskusje, nowe znajomości, kolejny spacer ulicami 
Wilna.
	 Dzień trzeci to największa atrakcja, na którą zawsze cze-
kają uczestnicy imprezy. Wyjazd w teren. Za każdym razem 
jest to inne miejsce, więc atrakcja jest zrozumiała. Tym razem 
był to wyjazd do pierwszej stolicy Litwy, Kiernowa, gdzie 

oglądaliśmy pomnik Witolda i żelaznego wilka. Kurhany były 
świadectwem niezwykłości tego miejsca.
	 Mnie urzekła wizyta w szkole w Suderwie. Uczniów 90, 
a na scenie 50, czyli większość to artyści. Tu mały kamyczek 
do ogródka naszej oświaty. W tej szkole pracuje dwudziestu 
nauczycieli, u nas pewnie połowa byłaby do odstrzału. No, 
ale to 10-latka. Dzieci wzruszały recytacją po polsku, regio-
nalnymi tańcami. Gdyby to ode mnie zależało, zaprosiłbym 
wszystkich do Polski. Niesamowite przeżycia. Większość po-
etów zostawiła w szkole swoje książki.
	 Na poczęstunek niespodzianka. Kibiny. Takie, jakie mo-
żemy dostać w Trokach. Dzień kończy majówka w Duksztach 
Pijarskich. Witają nas śpiewem lokalni artyści, częstują miej-
scowymi specjałami, dobrym piwem, wódką stumbras. Pogo-
da coraz gorsza, na szczęście mamy namioty, gdzie można 
się ukryć na czas posiłku. Płonie ognisko, śpiewamy razem, 
ale natura zwycięża. Wieje coraz mocniej i pada. Z żalem 
wracamy do hotelu. W pamięci pozostaje szkoła w Suderwie 
i jeden z trzech na świecie zbudowany w stylu klasycystycz-
nym okrągłych kościołów. Drugi z nich to paryski panteon, 
trzeciego już nie pamiętam.
	 Gmina Suderwa ma mniej mieszkańców niż sama Dęb-
nica Kaszubska, bo około 2400. Mam nadzieję kiedyś tam 
powrócić. Dzień kończą długie rozmowy w hotelu, dyskusje i 
kolejne czytanie wierszy, już na zasadzie koncertu życzeń.
	 Dzień czwarty. Tradycyjne spotkanie w Związku Pisarzy 
Litwy. Na zebranych duże wrażenie robią szczotki rozdzia-
łów poetów z Wilna, jakie ukażą się w antologii starostwa. 
I nie przeszkadza to, że zdjęcia z powodu awarii drukarki są 
tylko czarno-białe. Poeci z zaciekawieniem oglądają, jakie ich 
wiersze się ukażą. Wiceprezes ZPL Birute Jonuskaite pokazuje 
nam czasopisma literackie, jakie ukazują się na Litwie, a także 
książkowe dowody współpracy polsko-litewskiej. Po raz kolej-
ny okazuje się, że najważniejsze są więzi międzyludzkie, a nie 
układy parlamentarne.
	 Potem idziemy na Cmentarz Bernardyński, który właśnie 
obchodzi 200 lat istnienia. Przewodniczka dopiero drugi raz 
w życiu oprowadza polską wycieczkę. Wyręcza ją Wojciech 
Piotrowicz. Dowiadujemy się, dlaczego słynniejsza jest Ros-
sa. Jednak dla przykładu to tu leży rogacz Kowalski, któremu 
uwiódł żonę Mickiewicz. Pani Kowalskiej śladu nie ma, a jej 
męża jest i to okazały. Artyści minionych epok, profesoro-
wie uniwersytetu. Kolejny obiekt, który oczekuje finansowego 
wsparcia, nie tylko władz litewskich.
	 Około godziny 17-ej czytanie wierszy w unickiej cerkwi 
św. Trójcy. Kiedyś to był klasztor Bazylianów. Kilkanaście me-
trów od nas cela Konrada. Pozostała oryginalna tablica, miej-
sce celi zaczyna się wymykać spod oka badaczy. Coraz wię-
cej wersji, a działania polskich władz nie pomagają prawdzie. 
Robię to czwarty raz i za każdym razem to samo przeżycie. 
Kilkadziesiąt metrów stąd był więziony Mickiewicz, w wigilię 
wywożono na Sybir, wieszcz został, w jego głowie rodziły się 
„Dziady”.
	 I finał imprezy. Galeria Polska. Jak zwykle zabiegana i 
dbająca o wszystko i wszystkich Wandzia Mieczkowska. 
Gwiazdą wieczoru jest Luba Nazarenko, mistrzyni rosyjskie-
go romansu, ale także niezrównana w polskich piosenkach 
wileńskich. Gościła także w Słupsku. Rzadko śpiewam, tego 
wieczoru się zdarzyło, że i mnie poniosła wokalnie ułańska 
fantazja. To był także Dzień Matki. Luba zaśpiewała pieśń o 
matce. Kilka osób odwróciło głowy, zaszkliły się oczy, niejed-
na łza uderzyła o podłogę. Zrobiło się wileńsko. W dole sto 
metrów od nas szumiała Wilejka, nad nią na moście setki 
kłódek zamkniętych na wieczność strzegło uczuć zakocha-
nych. Takie jest Wilno w maju. Ciepłe, majowe, sentymental-
ne po polsku.

Jerzy Fryckowski,Dębnica Kaszubska 
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wało. Wiedzieli - Marta Aluch-
na-Emelianow, Zbigniew Kiwka-
Lambardo i on, Anatoliusz Jureń 
- że daleko im jeszcze do pełnej 
sprawności warsztatowej. Jedy-
nie J.T. Dybowski legitymował się 
wówczas w Koszalińskiem bar-
dziej znaczącymi dokonaniami. 
Reszta, podobnie jak pionierska 
trójka słupszczan, zaczynała do-
piero stawać w pisarskie szranki, 
początkowała wtedy - przed dwu-
dziestu laty - w poezji i prozie. 
„Meduzowcy” dysponowali jednak 
poważnym atutem: mieli w swo-
jej gestii - jak zwykło się mawiać 
wśród sympatyków - więcej piór, 
niż indywidualnych talentów...
	 Talent Jurenia dojrzewał 
przez kilkanaście lat. Najpierw 
odcisnęły na nim swe piętno 
wspominki z okresu wczesnej 

młodości („W sprawie łopianu”), potem reminiscencje II woj-
ny światowej („Wrzesień”, „Hiroszima”, „Grisza” - wiersz o 
radzieckim żołnierzu, którego grób odnalazł autor w Lasku 
Północnym w Słupsku) i dramatyczne napięcie z przełomu 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych („Matce Koreanki Li”), 
wreszcie: urok środkowopomorskiego krajobrazu i napotka-
nych tu ludzi („Szkice słupskie”).
	 Jest w tych wierszach, z których większość pomieścił 
autor w pierwszym swoim tomiku poetyckim („W sprawie 
łopianu”, Wydawnictwo Poznańskie, 1963), sporo tradycyj-
nego sentymentalizmu, nastrojonego miejscami na pesymi-
styczną nutę. Prosta konsekwencja faktu, że Jureń zawsze 
traktował życie w kategoriach emocjonalnych, a jednocze-
śnie - jak Anteusz - starał się nie odstępować ani na krok 
Ziemi, człowieka i spraw - wielkich i drobnych, przyjem-
nych i smutnych - które składają się na kształt ludzkiej 
egzystencji.
	 W kolejnym zbiorku („Kwiaty zmieniają głowy”, Wyd. 
Pozn.1967) poeta, nadal wierny wspomnianej wyżej dewizie, 
zmienia sposób wypowiedzi. Od treści z łatwością dających 
się zobiektywizować, przepełnionych prostym emocjonali-
zmem, naznaczonych wyjątkową komunikatywnością, ewo-
luuje w kierunku najintymniejszych doznań i przeżyć, któ-
rych dominantę stanowi przejmująca samotność, wyrażona 
w zupełnie odmiennej formie: bardziej hermetycznej, trudnej, 
nowoczesnej, wyrafinowanej intelektualnie.
	 W wierszu „Sam” powie o owym miniświecie:

... Kosmos mój mały. Ikony ognisk
Pień twarzy, bursztyn żywicy -
Więc rzeźbiłem ślady i nog\

Mały, własny świat - jego i tych, z którymi dzieli swe wzrusze-
nia poetyckie. Dojrzalszy. Wzbogacony o nowy walor wraż-
liwości: smak samotni. Bez programowych manifestów, ale 
głoszący także pochwałę życia i człowieczeństwa.

Jerzy R. Lissowski, Słupsk

Post scriptum: Z zawodu nauczyciel (absolwent słupskiego 
Liceum Pedagogicznego). Do chwili śmierci związany ze Sto-
warzyszeniem PAX. Prócz poezji parał się - niemniej zna-
cząco - publicystyką, prezentując swoje utwory literackie w 
z górą trzydziestu czasopismach („Życie Literackie”, „Tygo-
dnik Powszechny”, „Orka”, „Dziś i jutro”, „Kierunki”, „Słowo 
Powszechne” i in.) oraz w antologiach i na antenie radiowej. 
Za osiągnięcia w przywołanych dziedzinach (także społecz-

	 Startuje jako poeta w roku 1947 w „Miesięczniku Ludo-
wym”. Rok później publikuje w „Kurierze Szczecińskim” cykl 
wierszy pt. „Szkice słupskie”. W tym samym mniej więcej 
okresie próbuje swych sił twórczych na łamach „Głosu Ko-
szalińskiego” oraz warszawskich, gdańskich, poznańskich i 
szczecińskich pism społeczno-literackich.
	 W 1953 zostaje laureatem jednej ze stołecznych (ogól-
nopolskich) gazet za poemat „Matce Koreanki Li”. Jego poezje 
drukuje Wydawnictwo Poznańskie w „Morskim naszyjniku” 
(1960) i „Próbie liryki” (1961). W 1960 roku inkasuje I i II 
nagrodę w konkursie Wydziału Kultury Wojewódzkiej Rady 
Narodowej i Zarządu Wojewódzkiego ZMS w Koszalinie. W 
1964 znów sięga po najwyższy laur poetycki w dorocznym 
konkursie literackim Ziemi Koszalińskiej.
	 Pisarstwo jest główną, ale nie jedyną jego pasją życio-
wą. Od roku 1955 bierze czynny udział w pracy społecznej 
na rzecz środowiska. Sekretarzuje w Zarządzie Powiatowym 
ZNP. Organizuje grupę twórczą „Meduza”. Pełni kierownicze 
funkcje w utworzonym trochę wcześniej w Koszalinie Klubie 
Literackim ZLP. Zasiada w składzie Zarządu Oddziału Związku 
Literatów. Przez kilka kolejnych kadencji dzierży mandat rad-
nego MRN w Słupsku.

	 Z najwięk-
szym wzrusze-
niem wspomina 
epizod spod znaku 
„Meduzy”. Miasto 
nad Słupią po raz 
pierwszy zostało 
wtedy zauważone 
na mapie kultu-
ralnej Polski. W 
programie I Zjaz-
du Pisarzy Ziem 
Zachodnich i Pół-
nocnych stwier-
dzono: „W obra-
dach uczestniczyć 
będą literaci z 
Wrocławia, Opola, 
Szczecina, Zielo-
nej Góry, Słupska, 
Koszalina...”
	 P i ek i e ln i e 
ich to zobowiązy-

kosmos jego mały  
- anatoliusz jureń (1927-1978)

Urodził się w Wilnie, tam podjął naukę w szkole 
średniej, a potem - w czasie wojny - pracę w cha-
rakterze robotnika miejscowej huty szkła i cichą 
albo wręcz konspiracyjną (tak, tak) działalność 
w szeregach Związku Patriotów Polskich. Jego 
całe dojrzałe życie związane jest ze Słupskiem, 
w którym mieszkał i tworzył od pierwszych dni 
po powrocie grodu księcia Kaźki do Macierzy

W
SP

O
M

N
IE

N
IE

 /
 P

O
EC

I Z
N

A
D

 S
ŁU

PI
 /

 anatoliusz









 ju

re
ń

6 wieś tworząca dodatek literacki 



Anatoliusz Jureń (1927-1978)

O RÓWIEŚNIKACH (fragment)

Dotyczy: wiersza
Dotyczy: człowieka

W czterdziestym czwartym w Warszawie

Rówieśnicy moi
Rzucali butelki z benzyną
Nosili kule chleb i wodę
Umierali cicho
Ściskając szczęki
Umierali umierali -

Przyjaciele
Czyż nie łatwiej krzyczeć że się umiera
Nie umierając
Czyż nie łatwiej
Grudkę ziemi rzucić przydeptać:
„Niepotrzebna śmierć”. -

Moi rówieśnicy nosili kule chleb i wodę

Z medalikami bez medalików.
Przykładali krwawiące piersi
Jak tampony
Do tętnic miasta -

STAFF

Krzyczą
Bzów wyciągnięte ręce
Napęczniałe pękają tętnice
Płacze mały poeta słowik

Pora
Furtkę w ogrodzie słońca
Czarodziejskim kluczem otworzyć
Ze słowikami gawędzić
Dłonie bzów przyjacielsko potrząsać -

Ach
Któż - gdy odszedłeś
Przewodnikiem będzie wiosennym
Uśmiechniętym dziadkiem z kluczami
Który kocha robaczki i ptaki

Ze mną jesteś
Zostałeś
widzę: po rosie brodzisz
Jak Święty Piotr od Poezji
Dobry poeto pogody

Leopoldzie

TRZECI WIERSZ DO KONWALII

Całogałczyńska Matko Brechta
Są sznurowadła żył.. I butów.

Całogałczyńska. Konwaliowa.
Rzucasz butami. Głosisz wiersze -

Całogałczyńska zapiaszczona
(Budzi cię ze snu łomot do drzwi)

...jest skalpel. Przetnij sznur czerwcowy
Podaj mi maki -
...czy idziesz do mnie z Nieborowa
...theatrum wielkie.
Pełnaś Polski -

	 Nie pamiętam, czy Ci o tym mówiłam kiedykolwiek, jaka 
jest w ogóle idea pisania pamiętnika / dziennika. Zatem nie 
jest to potrzeba zapisania czegoś, żeby utrwalić chwilę, żeby 
coś zachować od zapomnienia. Piszący swój pamiętnik czło-
wiek ma to równie głęboko gdzieś, jak i ty, czy zapamięta, czy 
też zapomni, że na przykład 15 lutego 2010 był w Tesco, a 
potem gdzieś poszedł, ktoś zadzwonił.
	 Człowiek piszący pamiętnik pisze, ponieważ chce z kimś 
porozmawiać. Z kimś na serio. Z kimś absolutnie szczerze. W 
żadnym pamiętniku nie znajdziesz fałszu. 
	 Pod pewnym względem można podzielić ludzi na eks-
trawertyków i introwertyków. Ci pierwsi czują silną potrzebę 
uzewnętrzenienia każdych swoich myśli, emocji. Nie tylko 
tych ważnych, ale również drobnych, codziennych. 
	 Absolutna, nieskończona szczerość w kulturze, w cywiliza-
cjach nie zawsze jest możliwa do przyjęcia. Pragnienie podzie-
lenia sie z kimś czymś (sic!) jest jednak ogromnie silne dla eks-
trawertyka. Spotkanie człowieka, który jest w stanie przeboleć, 
gdy pozna Cię na sto procent, jest niemal niemożliwe. Nikt nie 
jest na tyle tolerancyjny, żeby zniósł całą prawdę o drugim czło-
wieku. Więc nawet wśród najbliższych nie zdejmujemy masek. 
Maski mamy z zanadrzu różne. Dla tych najbliższych osób za-

kładamy najcieńsze. Jednak bez maski nie jesteśmy prawie nigdy. 
Niektórzy zasypiają w niej, czyli nawet przed sobą nie pokazują 
się bez maski, czyli oszukują się sami przed sobą i nie wiedzą o 
tym, bo skąd mogą wiedzieć, jeśli maskę znają od zawsze. 
	 Są jednak tacy ludzie, jako że reguła hartuje się w wyjąt-
kach, którzy mają świadomość masek i własnej maski. I zdej-
mują swoją maskę na noc. I czują silną potrzebę porozma-
wiania z kimś bez maski. Mają też ogromną świadomość, iż 
zaakceptowanie ich bez maski jest niemal niemożliwe. Marzą 
więc o spotkaniu człowieka, który temu sprosta, lecz wiedzą, 
że szanse na to są bliskie zeru. 
	 Po drugiej stronie lustra jest kartka i pióro. Tam jest Twój 
wykreowany odbiorca, którego się nie wstydzisz. Który za-
wsze Cię rozumie. Któremu będziesz zanudzać o codziennych 
drobiazgach. - On nie będzie ziewał. Potrzeba uzewnętrznie-
nia czegokolwiek: wszystkiego lub niczego ma swoje ujście i 
odczuwasz spokój. 
	 Jaki Twój udział w tej opowieści? 
	 Powiedziałam, że odkąd Cię poznałam, nie piszę tak 
dużo... Czy to oznacza, że ja przy Tobie jestem bez maski? A 
teraz zadzwoń, bo zwariuję!

Ilona Lipska, Belfast

pamiętnik  
z maską

Pisanie listów do Ciebie 
ostatnio zastępuje mi pa-

miętnik. W ogóle zauważy-
łam, że odkąd Cię znam, 

znacznie mniej piszę  
w pamiętniku. Wydaje mi 
się, że to dlatego, iż wszyst-

ko, co na co dzień ważne, a co muszę 
z siebie wyrzucić, mówię Tobie i nie 
czuję już potrzeby, żeby o tym pisać
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nikowskiej) już w roku 1958 WRN uhonorowała go Nagrodą 
Kulturalną I stopnia.
	 Z inicjatywy i wspólnym sumptem KTSK i SSK „Pobrzeże” 
w 1982 ukazało się jedyne pośmiertne wydawnictwo książkowe 

Jurenia - zbiór pt. „Wiersze”. To wszelako trochę inna publikacja 
niż odnotowany w mojej rozmowie dla szkiców „Profile” (1977) 
trzeci tomik poezji, by ani słowem nie napomykać o pierwszym 
dramacie ze Słowackim „w tle”. Ano, tempus fugit... (J.R.L.)
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Elżbieta Tylenda, Darłowo

ODWROTY 

zostałaś za plecami twój obraz traci ostrość
patrzę w kierunku Chonamara
po drodze łąki i wrzosowiska a ze mną 
smak gorzko - słony twojej lekcji polskiego
którą odrobiłam posłusznie 
dziękuję ci za nią z moim alter ego 

już nie obca chociaż nigdy swoja wyciszam 
głosy 

zacieram pamięć dziękuję za piwo z chlebem 

wdzięczna za godną pracę i tani dach nad głową 
kłaniam się tobie nisko Irlandio - macocho

noc okrywa peleryną nasze ciche pacierze
zeszyty z wierszami i otwarte powieki 
rano zakreślamy daty w kalendarzu 
a wieczorem w pubie zawracamy morze       
śpiewamy po polsku 

Anna Maria Różańska, Londyn

PRZECIWNOŚCI LOSU 

kraty bariery mury epidemia cholery 
pokusy i burze kanałowe szczury 
podatek liniowy wypadki drogowe 
ludzkie plotki pusta kieszeń brak odwagi
tyle przeszkód
by bramy raju otworzyć i nie spaść z nich
z hukiem na ziemię 
naiwności pęta trzymają uparcie
jak balans na linie która nie ma końca 
powodzenia więc życzę światełka w tunelu 
o ileż łatwiej byłoby nam bez serca 

Agnieszka Klekociuk, Możdżanowo

***

Nastał dzień, w którym polskie flagi na 
masztach na baczność ustawiły się w szeregu.
Przepasane wstęgą, jak łzami o zwęglonej 

barwie.
W naszych sercach czuć tylko zapach ciał
z których uszło życie. 
Ta najważniejsza, naznaczona naszą 

krwią ojczyzna 
wydobywa z siebie tylko psalmy pożegnalne.
Wśród zasłużonych, na polskim Wawelu
spoczywać będą nasze ojczyste ciała. 
Żałoba w naszych sercach długo będzie żyła.
Ta chwila na wieczność wyryta w naszych 

sercach.

A tam...
A tam w miejscu gdzie odeszli
zapalmy znicze...
ognie wiary i nadziei 
w naszą Polskę.

Edyta Wilga-Mielewczyk, Główczyce 

***

Dotykiem wiatru
unieść się marzeniom
W czerwieni słońca
usłyszeć - myśli...
Co - mówisz?
Szeptem ułożyć
do snu!
Miękkim podłożem
chwytając nienawiść...
Białą łódką - popłynąć
Tańczyły drzewa
ptaki mówiły
Świat zamknięty!

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

***

słowa zabija wiatr 
czas wspomnień jest wysoki,
kukułka na drzewie
wykukała lata 
huk żelaznych ptaków
zgrzyt zębów panter i tygrysów.
Słońce wschodzi i zachodzi,
nadzieja błąka się 
po bagnach 
zanużając się coraz bardziej 
w topiel
w lesie pohukuje sowa. 
Śpij dziecino
twój tatuś jest w domu 
mamusia też. 
Nie usłyszysz podkutych butów
żołdaków. 
Zimny wiatr 
chłodzi te wspomnienia 
i tylko one czekają 
na swe wezwanie. 

Marcin Greczuk, Widzino

PRZEZ PRYZMAT

w perspektywie mojej śmierci 
nieuniknionej 

jak każda
niczym jest 
także plotka 
zwłaszcza plotka 

twoja złośliwość i zawiść 
spojrzenie czyjeś wścibskie
rozwiązywanie 
mnie zagadki 
czas na kłótnie głupie 
są niczym 

nie jestem rebusem 

walczę tylko 
o radość 
cieszę się 
gdy zapominam 
o wadze zdarzeń 
i prawdzie chwil

i lekkomyślnie 
śmiechem perlistym
lekce sobie ważę     
życie 
w perspektywie
........................

Emilia Zimnicka, Izbica

LECĄCYM MEWOM

Lecącym mewom na spotkanie 
Wyszły jeziora brzegi dwa
Jeden piaszczysty, pozłocisty 
Drugi co trzciną, rokiciną 
Uśpionej wiosce pieśni gra
Lecą znów mewy roztańczone
Nad morską tonią 
W huk i szum 
Jak ludzkie serca rozmodlone
Które do nieba wzlecieć chcą 
Zamigotały skrzydła białe 
Wiosce co w lasach, cicho śpi 
Ludziom przyniosą sny wspaniałe
Na diamentowej chuście mgły. 
 
Maciej Michalski, Słupsk

DIAMENT 

Czy z nas tylko popiół zostanie i zamęt...? 
C. K. Norwid 

Pozostają po nas zapisane karty
jak brak przyzwolenia na entropię gnicia
święte przeświadczenie, że być to nie żarty 
ukochanie światła, afirmacja życia.

Pozostają po nas prawa zapomniane 
myśli w kształt schwytane doniosłe idee
kojące doznania jak plastry na ranę, 
co jak sen odchodzą w zaświaty gdy dnieje.

wiersze najnowsze
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Mylą nas z ptakami, co krążą pod niebem
albo z aniołami przez nasze posłanie
i owi nieliczni zachwyceni śpiewem 
uniosą na zawsze to nasze śpiewanie!

Anna Karwowska, Dobieszewko

WIOSNA 2010

drzewa stały prosto 
a wiosna zieloną sukienkę szyła.
Jeszcze stary ból leżał na duszy
następny wezbrał mocą śmiertelną
tam na wschodzie, obcej ziemi w lesie 
załomotały złe duchy i dzwony zabiły szalone.
Ptak żelazny, ptak srebrzysty 
ziemię zaścielił trupami 
żałoba okrążyła Ojczyznę, słowa cały świat.
W ciszy lasu siwej mgle 
wiosna otworzyła wrota
do wiosennego stołu zasiedli wszyscy 
ptak i łoskot metalu. 
Jak cieszyć się tą wiosną 
gdy śmierć zawiesiła zasłonę 
serce migocze, łzy leją słone
a trawa czerwona od krwi.
Bóg nich czuwa nad ich snem
niech się zabliźnią rany - jak pole kwitnącym 

lnem.

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

SOMOLEŃSK

Ziemio Smoleńska 
tak nieżyczliwa 
jednych mrozem 
innych mgłą zabijasz. 

Miecz śmierci ściął 
dziewięćdziesiąt sześć osób 
poranił serc tysiące 
zapomnieć nie sposób. 

Czy w snach pozwolisz 
żywymi powrócić
łzy zasuszone zebrać 
palący ból przytłumić. 

Nawet pędzący wiatr 
nie jest w stanie 
pozwolić wyschnąć 
śmiertelnej ranie.   

 Irena Peszkin, Koszalin

OKNO Z WIDOKIEM NA MORZE 

II.

Panoramiczny widok 
z szóstego 
Wrażenie niesamowite 

Fale grzywiaste
o brzeg się tłuką 
- i tak już trzeci tydzień 

W szumie się gubię 
i odnajduję 
Usypiam i budzę o świcie 

Spacery owiane słoną bryzą
wodorostami 
bursztynem

Niebo obwisłe - 
wciąż nie wiosenne 
Chmurami o fale się wspiera 

Łabędzie wabią pięknem 
klasycznym
Krzyk mewy przestrzeń
			   rozdziera

Anna Boguszewska, Słupsk

NIE JESTEŚCIE JUŻ SAMI

śmierć do polskich oficerów 
przyszła wiosną w katyńskim lesie
sam Bóg wybrał dla nich
miejsce wiecznego spoczynku

gdzie echo niesie odgłos kul
gdzie ptaki śpiewają marsz żałobny
a kwiaty pochylają głowy
i mają zapach krwi

po obcym katyńskim lesie 
od siedemdziesięciu lat 
wędrują ich osamotnione dusze
spętane niewoli jarzmem

dziś nie jesteście już sami
z dala od ojczyzny 
są z Wami polskie dusze 
pasażerów samolotu Tu - 154

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

LAS NIE MOŻE BYĆ PRZEKLĘTY...

Ludzie są winni,
bo nie pokochali siebie.
Życie muchomra sromotnikowego jest 

ważniejsze,
ale tylko dla malarza, dla poety.

Naród musi być jak stal,
wtedy jesteśmy silniejsi wobec siebie,
wobec słońca, wobec nieba.
Bo stamtąd - przecież z nieba przyleciał 

samolot

...i zgasł, jak świeca na grobie! 

LAS DWU SERC...
FRYDERYK SZOPEN 
NAPRACOWAŁ SIĘ JAK NIGDY 

Motto: Tym, którzy zasnęli w Lasku Smoleńskim... 

Ile tej muzyki wpłynęło we mnie Fryderyku.
Jestem zmęczony ostatnim tygodniem, 
a Ty grałeś bez odpoczynku. 

Brzozy zakwitły i radośnie żartują z motylami.
Nie rozumieją polskiej tragedii, 
żyją swoimi obrazami. 

A ja wciąż piszę o dramacie Polski. 
Sznuruję myśli w całość pajęczyny w oknie, 
gdzieś szept słyszę i płacz rosy. 

Moja poezja i Twoja muzyka - 
otwórzmy dwa serca i ułóżmy na trawie.
Niech wyrośnie z nas Las Serc!

Wanda Majewicz-Kulon, Bytów

GORZKA WOLNOŚĆ 

(Rodzinie Kulonów)

Stary Ojciec utracił na zesłaniu 
Prawie całą swą liczną rodzinę
Przeżywszy na dalekiej Syberii
Sześć lat i tyleż samo miesięcy 
Nadeszła gorzka wolność
Radość mieszała się ze smutkiem

Usiadł Ojciec na kamieniu

Zimnym jak syberyjski śnieg

Jak trupy pod nim zagrzebane

Łokcie wsparł na kolana
Rękoma podparł siwą głowę
Rozmyślał co powie krewnym
I znajomym jak spytają o bliskich
Dawno już pogrzebanych
Co powie łanom zbóż
Kwiatom i drzewom
Co powie ojczyźnie - pytali
Pytali - a on milczał
Bo usta miał zakneblowane
Tylko w sercu gorycz
Głośno łkała
A ojczyzna milczała jak
			   głaz... 

Jadwiga Michalak, Naćmierz

LAS KATYŃSKI

Dlaczego szumi katyński las,
mgłami zasłania swe tajemnice,
zegar historii odmierza czas.
Gdzie są dziadkowie, gdzie są rodzice?
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	 Poniektóre kobiety myślą, że dla mnie napisać wiersz, 
to jak spuścić wodę z kranu. Nie. To nie jest tak. Gdzieś 
napisałem, że napisanie wiersza z gatunku erotyku, jest pod 
względem emocjonalnym silniejsze od stosunku fizycznego.
	 To prawda, przyzwyczajam się do swoich bohaterek, a 
zapewne stają się z wyboru mi bliższe. Oczywiście nie mogę 
kochać sto czy dwieście kobiet. Na pewno napisałem wierszy 
miłosnych o trzystu kobietach - ale czy wszystkie znałem? 
	 Przykładem może tu być - moja - Biała Dama... Poświę-
ciłem jej kilka utworów erotycznych. Fakt, przyzwyczaiłem się 
do niej... metafizycznie, a więc nie fizycznie, bo ja mieszkam 
w Ustce, a ona w Lubinie. 
	 Gabriela jako kobieta, może się mylę, jest cudowną oso-
bą, ale, no właśnie, brak jest jej odwagi opowiedzieć trochę 
o swoim życiu osobistym. Bo ja pisząc erotyk pojmuję to po 
swojemu, i jako mężczyzna, i jako poeta, że jest wolną kobie-
tą w tych obszarach i w tej materii.
	 W jednym liście Gabriela Wojcinowicz-Sieradzka pisze 
do mnie tak: „Bardzo dziękuję za kolejny cudowny wiersz. 
Potrafisz w swojej poezji uchwycić niuanse kobiecej urody 
i w tak piękny sposób komplementować ją. Zauważyłam, że 
kilka moich koleżanek wręcz mi zazdrości takiego poety na 
moim profilu”. By już w następnym liście napisać tak: „Ostat-

ni wiersz jest również cudowny, ale musiałam usunąć go ze 
swego profilu, ponieważ, koleżanka o której pisałam, obra-
ziła się na mnie, że piszę do Ciebie takie rzeczy. Ten wiersz 
zostanie w mojej poczcie... I mam nadzieję, że Cię tym nie 
uraziłam”.
	 - Kto igra z moim życiem? Kto igra z moją twórczością? 
W Polsce jest jakiś zaduch przeszłości, jakiś kompleks naro-
dowy. Toż trzy wieki do tyłu ludzie byli inni w świecie sztuki, 
w świecie charakteru, w świecie erotyki. To były święte ołta-
rze dla normalnych ludzi. Ludzie się kochali i nie wstydzili się 
tego, a dziś jakaś „partyzana” się wlecze jak cień w korozji, 
niszczeje ten podstawowy grunt, ta wiara, to piękno. War-
tości, które nie mają ceny! Erotyk w Sztuce to brylant, a nie 
sobie tam jakieś pisanie w stylu: „Ach”, „Och”, „Kukuryku”! 
	 Ja nie przechodzę metamorfozy, ja mam to w sobie jako 
już dojrzały poeta, idący po kamieniach pod górę. Onegdaj 
napisałem ten aforyzm: Mnie można Słowem kupić, i Słowem 
zabić! Nie wolno z poety czynić zabawkę, jakąś nieudaną grę. 
Bo to jego wysiłek, nie danej kobiety. Ona sobie tylko poczyta 
i rzuci w kąt ów wiersz. 
	 Czy wy możecie zrozumieć, że mężowie są zazdrośni o 
to, że ja piszę erotyki o ich kobietach? A co ty, rycerzu jeden 
z drugim chcesz walczyć z poetyckim Słowem? Chcesz wal-
czyć z poetą? Przecież on twojej żony nie dotknął fizycznie! 
Dotyka ją w wierszach metafizycznie, a to jest różnica...
	 Napisałem przez ostatni miesiąc dziewięćdziesiąt dzie-
więć utworów erotycznych. To chyba rekord w świecie literac-
kim w Polsce... Przede mną następne utwory - które opiewać 
będą miłością. Bo w Polsce nie ma miłości. To widać na 
twarzach kobiet na ulicy.
	 To niech (chociaż ta miłość) zostanie w moich wier-
szach. Błagam Was, jako poeta!

Zygmunt Jan Prusiński
Ustka

	 Dlaczego z domów nam ich zabrano?!
Choć siedemdziesiąt minęło lat,
pamięć otwiera się nową raną,
na ich tragedię dziś patrzy świat.
W katyńskim lesie słychać szum drzew -
znają historię sprzed wielu lat,
w ich żyłach polska wciąż płynie krew,
tam zginął dziadek, ojciec i brat.
	 Tak trudno było przez szereg lat
	 walczyć o prawdę minionych dni,
dziesiąty kwietnia - to jedna z dat
co łzami spływa - rozpaczą brzmi.
Las się upomniał o polską krew
tych, co jechali by oddać cześć,
ich dusze łączy miejsce wśród drzew,
a wiatr żałobną rozsiewa wieść.
	 Polska elita - świat oddech wstrzymał,
	 zginęli wszyscy jednego dnia.
	 A las katyński tak się zadumał...
	 Ich piękne dusze spowiła mgła...

Aldona Peplińska, Motarzyno

A TO POLSKA PŁACZE 

Zachmurzyło się niebo nad Polską 
Roniąc łzy szkarłatem boleści
Wstrzymał oddech pęd życia 
Smutkiem flaga szeleści
Tłum chce ogrzać zmrożone 
Serca rozpaczą przebite
Palą się zniczy tysiące 
Napisy pamięci wyryte
Jedność siłą otula 
Dzieci narodu płaczące
Nawet zamilkły w gniazdach 
Bociany klekoczące
Zdaje się koniec w niemocy 
Strach pytania śle w myśli
Mając cichą nadzieję 

Jutro nowe się przyśni
Jednak jawa okrutna 
Pcha do przodu wytrwale
Żyj, bo tobie to dane 
Nie jesteś rywalem
Chociaż ciężkim westchnieniem 
Lico Polski oddycha
Słychać szepty przyrody 
Budzi się muzyka
I choć jeszcze niepewnie 
Stawia kroki do przodu
Wschodzi zboże zasiane 
Silniejszego narodu
Matka ziemia je tuli 
Poszarpanym obliczem
Ale nadal nam płacze 
Łez tych nawet nie zliczę...

przyzwyczaiłem się do moich 
bohaterek w wierszach

W Polsce jest jakiś zaduch 
przeszłości, jakiś kompleks 
narodowy. Toż trzy wieki  
do tyłu ludzie byli inni  
w świecie Sztuki, w świecie 
Charakteru, w świecie Ero-
tyki. To były święte Ołta-
rze dla normalnych ludzi
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Stary strych od  dawna ukry-
wa w swoim wnętrzu skarby, 
wielką moc tajemnicy, niespo-
dzianek, a nawet powiedzia-
łabym strachu. Pamiętam 
z dzieciństwa opowiadania 
ludzi starszych o tym, co to 
na tym strychu się dzieje

poezja ze strychu
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	 W Bieszczadach strychy nie były zbyt duże i wygodne, 
bo dachy domów musiały być ostro spadziste - bardziej bez-
pieczne. W tych rejonach śniegu było zawsze sporo. Miejsce 
na strychu na mieszkanie wybrała wróżka dobra i zła, a nie-
grzecznym dzieciakom pokazywał się nawet czarny diabeł z 
widłami. Trzeba było podrosnąć, by zrozumieć cel tych opo-
wiadań. Po prostu dzieci, jak to dzieci, ciekawe świata. 
	 W czasach mojego dzieciństwa rodzice ciężko pracowa-
li w polu całe dnie, niejednokrotnie zostawiając dzieci tylko 
opiece bożej. Wszystko mogło się zdarzyć. Na strych można 
było wejść po drabinie wstawionej w sieni. Trudno było prze-
widzieć, co wpadnie do głowy małym ciekawskim. A strach 
paraliżował ciekawość. Ja bardzo bałam się strychu i wcho-
dziłam tam tylko z którymś z rodziców. Wolałam drzewa 
owocowe w sadzie. Nawet na jednym z nich zrobiłam w 
rozwidleniu gałęzi gniazdo i tam wyniosłam młodszego 
brata. Miałam wtedy niepełne osiem lat (brat 
ponad rok), ale lania nie dostałam.
	 Tu, w Malęcinie, 
w poniemiec-
kim domu 
strych jest 
duży - taki, 
że można 
go zagospo-
darować na 
m i e s z k an i e. 
W latach czter-
dziestych nikt o 
tym nie myślał, 
więc ten strych 
stał się dodatko-
wym pomieszcze-
niem na rzeczy, 
które na co dzień 
nie były potrzebne. 
Wynosili więc ro-
dzice wiosną odzież 
zimową i odwrotnie. 
Już wtedy w strachy 
nie wierzyłam. Polubiłam 
to miejsce i często tam 
przebywałam. Pamiętam 
długą szeroką deskę przez 
cały strych. Bawiłam się w 
dorosłą „panienkę”. Zdejmo-
wałam z wieszaka zimowy 
płaszcz mamy koloru brązo-
wego z dużym puszystym koł-
nierzem, ubierałam za duże na 

moją nogę jej pantofle na wysokich obcasach. Wypychałam 
czubki pantofli papierami i tak ćwiczyłam chodzenie. To nic, 
że płaszcz wlókł się za mną po desce.
	 Podrosłam, wyjechałam do szkół i... strych przestał być 
atrakcją. Tato wyłożył całą podłogę na nim deskami, po bo-
kach pomiędzy filarami włożył długie deski. Spełniały funkcję 
półek. Zrobił dwie skrzynie drewniane z przegródkami. I tak 
powoli na strychu lądowały różne rzeczy: bezużyteczne ko-
mody (tak teraz modne) zbędne pierzyny, ubrania, obuwie 
itp. PGR wyremontował mieszkanie i zlikwidował spiżarnię w 
domu, zatem strych ją zastąpił. W jednej ze skrzyń rodzice 
trzymali zapasy artykułów spożywczych, suszone zioła, a w 
drugiej artykuły chemiczne i różny asortyment metalowy od 
gwoździ począwszy. Tato zawsze miał wszystko porządnie 
poukładane. Żałuję, że ja nie mam takiej cechy...
	 Na strychu znalazły się nasze szkolne zeszyty, książki, 
gazety butelki, duże 60-litrowe butle na wino w koszach, któ-
re wyplatał mój tato. Za wikliną jeździł gdzieś aż pod Biały 
Bór. Z wiązkami wikliny wysiadał z pociągu w Kawczu, a 
stąd przyjaciel wozem zaprzężonym w konie przywoził go 
na miejsce. Dużo, bardzo dużo wyplótł różnych koszy, więk-
szych, mniejszych z kabłąkam i, bez kabłąków i w różnych 
kształtach. Szkoda, że żadne z nas nie zainteresowało się tym 
by przejąć od niego tę umiejętność. Bracia do życia wybrali 
miasto, a ja na wsi dostawałam gotowe kosze. Tak śmignęło 
życie...
	 Od 1993 roku tato został sam. Przyjeżdżałam pomagać w 
domu i ogrodzie. To były zazwyczaj tylko soboty, bo jeszcze, 
mimo że byłam na emeryturze - pracowałam. Na strych wcho-
dziłam tylko w razie potrzeby. Po jego śmierci (zmarł w 2000 
roku) przez siedem lat przyjeżdżałam tu nadal, by uprawiać 

ogród (zimą przepalać w piecach). Tak sobie my-
ślałam, że swoją pracą uczczę pamięć rodziców 
i nie pozwolę, by ich trud poszedł na marne.
	 Od trzech lat mieszkam tu z mężem. 
Weszłam na strych z postanowieniem upo-
rządkowania tego składu. Zaczęłam od półek 
z różnymi butelkami po winie, oranżadzie i 
litrowych słoików. Trzeba było je wywozić 
do pojemników w Kawczu. Zbędną odzież, 
obuwie zeszyty i książki paliłam na środku 
ogrodu wraz z zielskiem na niewielkich 
ogniskach. Stare radia, telewizor oddałam 
zbieraczowi antyków. Zostały gazety 
„Chłopska Droga” powiązane w paczki 
sznurkami. Ten papier zostawiłam na 
podpałkę w kuchni i piecach. Jak przy-
jeżdżałam do taty, czytałam niektóre, 
rozwiązywałam krzyżówki. Lubiłam 
ostatnią stronę. Teraz paląc nie za-
glądałam do nich. Jakoś tak odru-
chowo, czego wcześniej nigdy nie 
robiłam, 4 lutego rozłożyłam w 
kuchni na stole pożółkłą gazetę 
„Chłopskiej Drogi” Nr 33 z dnia 
16 sierpnia z 1992 roku. Otwo-
rzyłam na dziewiątej stronie i 
tam ujrzałam artykuł z kon-
kursu „Szukamy talentów 
wsi”. To był XI Ogólnopolski 
konkurs poezji. Usiadłam i 
zaczęłam czytać. W tym 
artykule są trzy wiersze: 

Pani Barbary Laskowskiej z 
Rudy Śląskiej, Pani Silvany Oczkow-

skiej z Tylic, woj. toruńskie i Pana Stanisława 
Daszkiewicza z Siekierczyna, woj. zielonogórskie. Lista 
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Są mężczyźni, 
którzy takich 
zbrodni kobiet 
nie zapomina-
ją. I ja do nich 
się zaliczam

poemat o śmierci

	K iedyś na emigracji napisałem wiersz pt. „Poemat o 
śmierci”:

Niewiele już sensu
zdobię czasami pryzmat światła
chwilową jałmużną wiersza.

Rzadko udaje mi się napisać
dobry wiersz,
najczęściej przerywam...

I dalszych strof już nie pamiętam, niestety. Wiersz ten po-
wstał autentycznie z autopsji i doświadczeń. W Wiedniu 
przez siedem lat byłem i żyłem z jedną z najbardziej uro-
kliwych Polek, Krystyną A. Pochodziła z Elbląga. Wyjechała 
do Wiednia wraz z synem Adamem. Nie mieliśmy ślubu, ale 
razem przez tę przyjaźń i miłość zjechaliśmy sporo Europy.
	K rystyna zaszła ze mną w ciążę. Jakoś nie chciała uro-
dzić mojego dziecka. Pojechała z Wiednia do Wrocławia je 
usunąć. Była umówiona z lekarzem - rzeźnikiem! Odprowa-
dziłem ją na pociąg „Szopen” na Sudbanhof, na południowy 
dworzec, żeby następnego dnia zabiła moje - nasze dziecko!
	K iedy pociąg ruszył, ja płacząc (tak jak płacze mężczy-
zna), napisałem ten wiersz, „Poemat o śmierci”:

Niewiele już sensu
zdobię czasami pryzmat światła
chwilową jałmużną wiersza...

***
	K rystyna A., moja kobieta z Wiednia była pięknością 
w stolicy Straussa i Falco. Szatynka ze znaku „Skorpion”. Po-
znaliśmy się w „Domu Polskim”. W moim dotychczasowym 
życiu, była to kobieta wielce mi oddana, ale pozostał we mnie 
ciężar utraty dzieci - bliźniaków, chłopca i dziewczynki.
	K rystyna pojechała do Wrocławia. Do rzeźnika, tak do 
rzeźnika, nie do lekarza. Okazało się w czasie tego zabiegu, 
że były dwa zarodki. Ani w jej rodzinie, ani w mojej rodzinie 
nikt nie miał bliźniaków. Po kilku latach Krystyna rzekła do 
mnie: „Żałuję, że usunęłam ciążę”! Ale wszystko było już 
między nami za późno. Związek powolutku się kruszył.
	 Powstał za to wiersz pt. „Poemat o śmierci”:

Niewiele już sensu
zdobię czasami pryzmat światła
chwilową jałmużną wiersza...

	 Są mężczyźni, którzy takich zbrodni kobiet nie zapomi-
nają. I ja do nich się zaliczam.
	 Wiersz ten zrobił na emigracji karierę. Zostałem zapro-
szony do Hamburga na spotkanie autorskie zorganizowane 
przez tamtejszych polskich emigrantów. Głównym gospoda-
rzem był Ryszard Wojtyła, aktor i reżyser. Mieli swój klub - 
kawiarnię i tam odbył się mój wieczór z Polakami z Hamburga 
i okolic.
	 Sala wypełniona. Kilkadziesiąt osób słuchało moich 
wierszy i moich piosenek przy akompaniamencie gitary. Kiedy 
skończyłem, podeszła kobieta z dwojgiem dziećmi i tak rze-
cze do mnie: „Czy pan to przeżył osobiście?” Chodziło jej o 
wiersz „Poemat o śmierci”. Odpowiedziałem: - Tak. Widzia-
łem w tej kobiecie łzy. Jaką musiała być wrażliwą, że potrafiła 
odebrać ten mój czarny dramat.
	 Bliźniaków nie mam. Pozostał wiersz. Na dodatek w 
strzępach, prawdziwy, jak moje życie. Bo poetom prawdzi-
wym jakoś życie nie wychodzi. Trafiają nie na kobietę, a na 
beton!

Niewiele już sensu
zdobię czasami pryzmat światła
chwilową jałmużną wiersza...

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

uczestników imponująca: 311 poetów amatorów (224 panie i 
87 panów) z całej Polski, Czechosłowacji, Litwy, wykaz wy-
granych i wyróżnionych. W wykazie wyróżnionych zalazłam 
Pana Jerzego Fryckowskiego z Dębnicy Kaszubskiej.
	 Siedziałam zamyślona, zastanawiając się, co było przy-
czyną, że tak właśnie postąpiłam. Tato na pewno nie przewi-

dział, że ja po latach znajdę rzecz „o potrzebie duszy”. Wte-
dy jeszcze nie pisałam wierszy. Odpowiedzi nie znalazłam. 
Może ktoś mi podpowie.
	 A jednak stare strychy zawsze mają tajemnice.

Eugenia Ananiewicz
Słupsk
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	K rąg zagadnień plastycznych określany dotąd terminem 
sztuki dekoracyjnej (z meblarstwem, ceramiką, tkaniną i in.) 
po 1930 roku zawężono do terminu architektura wnętrz, sztu-
ka wnętrz. Ewolucja terminologii wskazywała na przesunięcie 
punktu ciężkości z problemów dekoracyjno-artystycznych na 
funkcjonalno-architektoniczne. 
	 Z faktów, zjawisk o licznych odcieniach i formach po-
średnich zachodzących na przestrzeni dwudziestu lat między 
wojnami warto poznać dwie zasadnicze tendencje charakte-
ryzujące klimat tamtych czasów płodnych dla spraw polskiego 
wnętrzarstwa.
	 Jeden nurt pozostawał w bliższych związkach z rewolu-
cyjną sztuką, nowoczesną architekturą i techniką, z progra-
mem międzynarodowego funkcjonalizmu i konstruktywizmu, 
koncepcjami szkoły Bauhausu, z tworzeniem międzynarodo-
wych standardów w sztuce, tak w architekturze jak i we wnę-
trzach. Nie były to hasła takie ot sobie, a bardzo bliskie dzi-
siejszym czasom: ekonomia w każdym aspekcie, maksymalne 
wykorzystanie powierzchni wewnętrzne, choć powiązane z 
otoczeniem, ilość mebli najniezbędniejsza i często wbudo-
wywana oraz zupełnie nowe materiały i konstrukcje. Zimno, 
efektywnie, skutecznie, oszczędnie, dobre jakościowo... itd., 
itd. co po części wynikało z fascynacji maszynami, logiki ich 
konstrukcji i podporządkowaniu im procesów wytwórczych i 
technologii.
	 Drugi nurt, mnie osobiście bliższy, nie „inżynierski”, eks-
ponował w formach dekoracyjnych pierwiastki narodowe. Już 
w 1901 roku artyści, etnografowie, historycy sztuki i miłośnicy 
rzemiosła artystycznego realizowali plan zakładający pobu-
dzenie twórczości rodzimej w zakresie projektowania wnętrz, 
tkaniny artystycznej (kilimy), zbierania obrazów sztuki ludo-
wej, organizowanie akcji wystaw i konkursów z różnych dzie-
dzin. Styl jaki próbowali nadać polskiemu wnętrzu zwolennicy 
ruchu odnowy rzemiosła, był realizacją i kontynuacją doktryny 
estetycznej sprzeciwiającej się produkcji maszynowej, postu-
lując uszlachetnienie pracy ręcznej i uczynienie jej radością 
człowieka. Powrót do rękodzieła miał być antidotum na mo-
notonię czynności spełnianych przy maszynie. I pomyśleć, 
że już w latach po 1850 roku budziły się niepokoje z powodu 
zalewu rynku produkcją przemysłową, pozbawioną wartości 
artystycznych i własnego wyrazu. Skąd my to znamy?
	 Dziś nie, no może nieśmiało, ale wtedy na przełomie XIX 
i XX w. świadomie stawiano znak równości między sztuką 
tzw. czystą i stosowaną, był on drogowskazem dla następ-
nych generacji artystycznych. Taki drogowskaz stawiał nie kto 
inny jak niedoceniany przez współczesnych, poeta - wizjo-
ner Cyprian Kamil Norwid. To on i aktorzy Młodej Polski: 
Stanisław Witkiewicz, Stanisław Wyspiański, Józef Mehoffer 

tworzyli nową płaszczy-
znę artystycznego dzia-
łania, sztukę stosowaną. 
Wyrastała ona na teore-
tycznym podłożu prac 
poetów i myślicieli i wg 
różnorodnych interpreta-

cji poszczególnych artystów, forujących drogę nowemu myśle-
niu. 
	 W swojej poezji Norwid sformułował nowe poglądy na 
sztukę, (poemat Promethidion), a jego koncepcje dotyczyły 
pierwiastka piękna zawartego w każdej twórczej pracy wy-
konywanej przez człowieka. Poeta stworzył teorię „cyrkulacji 
idei piękna”, która wyrażała się w zrównaniu rzeźby i ma-
larstwa z rękodziełem artystycznym. Uważał też, że życie 
ludzi zależy od wprowadzenia do niej „całej gamy idei piękna 
rozlewającego się w pracy”. Ta oczywiście była rozpatrywana 
głównie od strony działalności artystycznej. 
	 Stanisław Witkiewicz to ojciec Witkacego, krytyk, ma-
larz, architekt. W jego koncepcji widzenia sztuki narodowej 
odbijały się myśli Norwida upominającego się o styl i odrębną 
formę sztuki polskiej. Komponował architekturę i dbał o naj-
drobniejsze nieraz szczegóły wnętrz traktowanych jako inte-
gralną, spoistą całość: meble, tkaniny, szkło, obrazy musiały 
ze sobą współgrać. Projektował serwisy i hafty, wszystkiemu 
nadając formy znanego dziś powszechnie stylu zakopiańskie-
go, inspirowanego sztuką ludową Podhala.
	 Stanisław Wyspiański wszechstronnie utalentowany dra-
maturg, poeta, scenograf, malarz, także projektował wnętrza. 
Walczył czynnie o wartości plastyczne wnętrza i przedmio-
tów codziennego użytku, o rozciągnięcie pojęcia sztuki na 
jak największy zespół kształtów nas otaczających. Prezento-
wał jedność zjawisk plastycznych bez względu na miejsce 
ich występowania, głoszone teorie realizował projektując mo-
numentalne witraże, meble, kraty, kilimy, grafikę książkową, 
scenografię teatralną i kostiumy, wnętrza sal wystawowych i 
układ kompozycji. Wielki, wszechstronny artysta działający 
z niebywałym rozmachem i ucieleśniający w praktyce norwi-
dowską „cyrkulację idei piękna”.
	 Praca Józefa Mehoffera i jego kompozycje pozostające 
w kręgu modnej secesji, również złożyły się na wyraz sztuki 
Młodej Polski tworząc nową płaszczyznę artystycznego dzia-
łania, sztuki stosowanej.
	 W latach między dwiema wojnami trwał stały konflikt 
między ideą sztuki dekoracyjnej a purystycznym funkcjonali-
zmem. W tym ścieraniu się idei brała udział plejada twórców, 
narastał sprzeciw wobec programu gloryfikującego odrębności 
narodowe. Były lata rozkwitu sztuki dekoracyjnej i lata koeg-
zystencji dwu równoprawnych tendencji i ich ewolucji.
	 Cezurą czasową jakby porządkującą ideowe spory ar-
tystów konstruktywistycznych i tych z kręgu sztuki dekora-
cyjnej, rzekomo anachronicznej i z gruntu fałszywej, była 
paryska Międzynarodowa Wystawa Sztuki Dekoracyjnej 
w 1925 roku. Jej efekty to niekwestionowany sukces polski, 
ekspozycyjny rozmach, niebywały aplauz wśród jury, ponad 

W dwudziestoleciu międzywojennym, w latach 1918-1939, ale i po wojnie 
w latach bytu PRL sztuka polska przeżywała okresy obfitujące w doniosłe 
wydarzenia i spory artystyczne. Nic w tym dziwnego, bo w nowych sytu-
acjach przemian społecznych i ustrojowych ciągły ferment jakiemu podlega-
ło środowisko twórcze, nowe sytuacje otwierające inne możliwości działa-
nia, inna  organizacja, przewartościowywanie dotychczasowych poglądów 
i formułowanie nowych programów artystycznych, obejmował wszystkie 
warstwy kultury i dyscypliny z plastyką i architekturą włącznie

sztuka nie sztuka, czyli 
„cyrkulacja idei i piękna”
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170 nagród i wyróżnień. To, jak pisano: „...samotny szczyt 
wśród artystycznych wydarzeń okresu 20-lecia...”, „...styl roku 
1925...”, „...Paryskie zwycięstwo sztuki polskiej...” i zwycię-
stwo tendencji dekoracyjnych o rodowodzie od Matejki, jego 
uczniów - Wyspiańskiego, Mehoffera i zakopiańskiego stylu 
Witkiewicza, zamykających klamrą epokę poszukującą inspi-
racji w sztuce narodowej, pełnej dla niej uwielbienia i dążeń 
do osiągnięcia stylu narodowego.
	 Ww. sukces to efekt wielu ekspozycji wystaw i konkur-
sów artystycznych, np. na meble włościańskie i małomiesz-
czańskie, wypływający z reminiscencji ludowych i tradycji 
polskiego rzemiosła, pism i czasopism, a głównie szkół sny-
cerskiej, koronkarskiej, uczelni z dziedzinami: meblarstwo, 
tkactwo, ceramika, witraż, farbiarstwo, metaloplastyka, introli-
gatorstwo, fotografia artystyczna, także wielu kursów technik 
zdobniczych, np. batiku - barwnych tkanin rodem z wyspy 
Jawa, zdobienia drewna i papieru, osobliwości używanej jako 
makaty, portiery, serwety, nakrycia abażurów, ozdobnych po-
duszek, suknie, zwłaszcza teatralne. Ta samodzielna (!) już 
dziedzina  zdobnictwa  trafiająca na podatny grunt z rodzi-
mymi powiązaniami z pisanką znajdowała się w okładkach i 
wklejkach do książek, w pudełkach, puszkach, bombonierkach, 
misach, talerzach, tacach, zabawkach, a nawet na meblach.
	 Po ww. wystawie paryskiej, koncentrowano zaintere-
sowania na tworzeniu organicznie zespolonych wnętrz. Na 
wielu europejskich wystawach eksponowano tkaniny: makaty 
żakardowe z lnu, wełny i bawełny, tkaninę kilimową z rodzi-
mego tworzywa - swojskiej ręcznie przędzonej wełny i sta-
rych recept farbiarstwa roślinnego, makaty, dywany strzyżone 
i tzw. kobierce. Szerzono kulturę mieszkania i stworzenie ra-
cjonalnie pomyślanych, a zarazem funkcjonalnych urządzeń 
wnętrz dla średniozamożnej warstwy inteligenckiej. Te działa-
nia odnajdywano potem w stylu wnętrza powojennego: pro-
ste, masywne znakomicie wykonane meble, często z sosny 

lub brzostu, żakardowe tkaniny lniane czy wełniane narzuty 
oraz kilimy obok subtelnej w kolorze ceramiki. Powstał typ 
konwencji nawiązujący po części do tradycji ludowych, po 
części do dworskich, przetwarzając je w myśl nowych po-
trzeb społecznych i artystycznych. 
	 W latach 30. znamy hasło: „mieszkanie najtańsze dla 
najszerszych warstw”, prezentacje kolonii 20 typów domków 
jednorodzinnych z pełnym rozwiązaniem wnętrz i z drew-
nem jako budulcem - ten fakt w wielorakich rozwiązaniach 
konstrukcyjnych przyczyniał się do pogłębiania znajomości 
obróbki drewna i konstrukcji drewnianej.
	 Odzyskiwał swoją pozycję typ wnętrz artystycznych z 
pewną monumentalizacją i wykwintem obok prostych miesz-
kań funkcjonalnych. Próbowano na różne sposoby pohamo-
wać standaryzację szerzącą się w krajach uprzemysłowionych, 
mobilizować wysiłki nowoczesnej techniki i myśli plastycznej 
do tworzenia rozwiązań techniczno-estetycznych z większy-
mi wartościami humanistycznymi. 
	 Na styl lat 30. złożyło się rosnące w siłę, od 1933 roku 
widmo wojny, a architektura wnętrz stawała się coraz bardziej 
iluzyjna - stwarzała wrażenia stabilności, wygody, a nawet 
wyszukanego wykwintu. Na wyszukaną elegancję wnętrz 
miała wpływ kinematografia, filmy z Hollywood kształtujące 
gusty i styl bycia sfer posiadających.
	 Przywołam tu jeszcze jedną wielką światową wystawę 
w 1939 roku w Nowym Yorku. Jej myślą przewodnią było, 
paradoksalnie w świetle zaistniałych wydarzeń historycznych, 
sławienie demokracji. Polska pokazała swój historyzm w peł-
nej krasie, projekty historyzujące: wykwintne meble nawią-
zujące do starych stylów, krzywiznami, ale ekscentryczne z 
pozornym prymitywizmem. Skóry zwierząt porozkładano na 
podłodze, zwalczany ornament powrócił w realizacjach do 
pełnej krasy. Wielorakie formy dekoracyjne demonstrowały 
meble zdobione rzeźbami, piece i kominki o kaflach ludowych 
malowanych i malowidła dekoracyjne na ścianach itp.
	 Wobec wydarzeń politycznych - wrzesień 1939 roku wy-
gasł konflikt między ideą sztuki dekoracyjnej a purystycznym 
funkcjonalizmem, ścierającymi się w latach między wojnami. 
	 Zbyt wcześnie na poniższą uwagę, ale po tych czasach, w 
głowach użytkowników współczesnych został stylowy misz-
masz, urządzeniowe resentymenty, trwanie w standaryzacji i 
ucieczka w stylowość, jakąś stylowość własną, indywidual-
ność, niestety często, zbyt często pozbawioną smaku, gustu 
czy choć odrobiny przemyślenia, a hołdowaniu wszechpotęż-
nej i wszechogarniającej modzie.
	 Ale przedtem był PRL, a już od pierwszych lat jej bytu 
symptomem nadchodzących czasów znowu była nowa ter-
minologia obowiązująca wszystkie warstwy kultury z plastyką 
i architekturą włącznie. Dziedzina plastyki przybrała w nowej 
rzeczywistości potoczną nazwę sztuki użytkowej - zarzuco-
no powszechne w latach międzywojennych określenie sztuka 
dekoracyjna i sztuka wnętrz.
	 Idee sztuki społecznie użytecznej o dużym zasięgu od-
działywania, dzięki uwielokrotnieniu wzoru artysty, stawały się 
nowym, szeroko pojętym programem. Sztuka użytkowa stała 
się jako termin codziennym określeniem dla wielu zagadnień  
plastyki związanej z życiem. Jednakże z biegiem lat tracił on 
na znaczeniu, wykrystalizowało się, uzyskując odrębność w 
zakresie terminologii, wzornictwo przemysłowe. Choć termin 
sztuka użytkowa pozostał do dziś w języku potocznym, nie 
zyskał nobilitacji podniesiony do rangi, jaką miały poprzed-
nie nazwy, był nielubiany, zwłaszcza przez artystów, których 
twórczość określał.
	 Program „sztuki socjalistycznej w treści i narodowej 
w formie” wysunięty w 1949 roku, określany jako doktryna, 
wprowadzająca i uznająca socrealizm - realizm socjalistycz-
ny za jedynie obowiązującą metodę twórczą, został po paru Id
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	 Na swojej drodze życiowej człowiek spotyka różne osobo-
wości, czasem ciekawe i bystre indywidualności. Skłonny jest 
niekiedy popadać w stan odrętwienia i bierności, poddając się 
tym samym władzy innych. Lektura „Fortepianu” dostarcza od-
powiedzi na pytanie, jak dużo można ofiarować ludziom, aby 
nie zatracić istoty samego siebie. Książka pragnie wyznaczyć 
granicę tej ingerencji, chce uświadamiać nas z czego czerpać 
siły, by nie popaść w skrajny egoizm czy samouwielbienie. 
	 Ale są jednak inne próby interpretacji tej interesującej 
książki. Można postarać się spojrzeć na nią z perspektywy 
krytyki feministycznej. W takim układzie kobieta, a dokładniej 
główna bohaterka Ada, byłaby ofiarą, istotą osaczoną przez 
mężczyznę. Dlatego w sposób symboliczny traci ona swój głos 
i od tej pory nie ma możliwości decydowania o swoim losie. 
Afazji nabawia się Ada stosunkowo wcześnie, jako dziewczyn-
ka, znajdująca się pod opieką ojca. Przebywanie pod męską ku-
ratelą, przesiąknięcie ideologią patriarchalną, dominacja świata 
męskiego nad jej własną kobiecością nie pozwala jej na po-
wrót do samej siebie. Afazja jest skutkiem narastających obaw 
bohaterki przed złym światem. Tym bardziej, że akcja powieści 
ma miejsce w XIX wieku, w romantycznych jeszcze czasach, 
gdzie panował niezmiennie stereotyp kruchej i wątłej kobiety, 

sztampowej 
madonny, 
kochającej 
i milczącej 
oraz silnego 
mężczyzny, 
który po-
wiela szablon żołnierza-bohatera. A „prototypowa madonna”, 
na którą mężczyźni pragnęli ją skroić, wcale zwykłą nie była. I 
choćby nawet wskazywał na to strój, a była to, standardowo, 
rozłożysta, czarna suknia z krynoliną oraz bufiastymi rękawa-
mi, sterczący czepek, które razem potęgowały wrażenie monu-
mentalności, to Ada nie czuła się dobrze w tym „uniformie”. 
Nie chciała odgrywać odwiecznej „roli kobiecej”, ale w końcu 
stać się kobietą. Podróż do buszu, czyli do wnętrza samej 
siebie, pozwoliła jej na zdjęcie niewygodnej sukni, mającej 
kształt teatralnego kostiumu i odzyskanie prawdziwie wiary w 
siebie. Pod nadzorem mężczyzny znajduje się również córka 
Ady, jej „cielesna miniatura”, madonna która ma jeszcze głos, 
choć być może, tak jak niegdyś jej matka, go straci. A wszyst-
ko zależeć będzie od Ady, od tego którą z dróg wybierze i do 
jakiego życia przekona córkę. 

latach odrzucony. Był raczej sprawdzianem ideologicznej po-
prawności dzieł oraz miarą uległości twórców wobec dyspo-
nenta politycznego, choć w warstwie formalnej niósł dalsze 
pogłębianie związków z tradycją ludową i nawiązywanie do 
historyzmu, a socjalistyczne treści malarstwa, rzeźby czy 
grafiki, mieścił i interpretował w programie sztuki społecz-
nie użytecznej. Ta miała sprostać potrzebom i ambicjom lu-
dzi pracy, a więc stać się udziałem całego społeczeństwa, 
przebudować świadomość społeczną. Proklamując socrealizm 
hasłem „sztuki narodowej w formie” sięgano romantycznego 
rodowodu, do Cypriana K. Norwida, do tradycji, czyli idei 
przenoszenia i przekazywania już istniejących wartości z po-
kolenia na pokolenie i rozwijania ich w myśl dążeń następnej 
epoki.
	 Prezentacja osiągnięć i przemian zachodzących w mijają-
cych latach nie jest możliwa, bo dzieje sztuki użytkowej wy-
pełnia swobodne pole wypowiedzi współczesnych artystów. 
To nie tylko agitacja i dydaktyczna rola sztuki nieustannie 
manifestująca swą społeczną użyteczność i nie tylko awan-
gardowa nowoczesność tak różna od koncepcji historyzmu. 
To problemy ze zjawiskiem bezkrytycznego sięgania po obce 
wzorce, czasu stabilizacji występujących dążeń i wielości 

postaw i uprawianych gatunków, barier między „sztukami 
czystymi” i użytkowymi. To wieczne dylematy stałych prze-
obrażeń klimatu wokół sztuki użytkowej: zwroty ku rzemio-
słu lub raczej odwrotu do przemysłu. Również te dotyczące 
wzornictwa, w tym przemysłowego i obrazy nasycenia rynku 
przemysłową tandetą przeznaczoną na użytek codzienny, ale i 
funkcjonowania wyrobów dekoracyjnych wyrabianych wpraw-
dzie przez artystów plastyków, lecz pozbawionych cech użyt-
kowych.
	 Ten zawężony ledwo do lat 50. i 60. XX wieku siłą rze-
czy opis tego, co się sztuką zwie z perspektywy lat warto 
ująć w konkluzję następującą: progi historii wcale nie działają 
automatycznie, a technicyzowanie życia ma własną siłę bez-
władności, ogromnie trudną do przezwyciężenia za pomocą 
argumentów wywodzących się z humanistyczno-artystycz-
nych programów i definicji. Kolejne lata bytu sztuki i bycia 
ze sztuką, zwłaszcza w ostatnim dwudziestoleciu XXI wieku 
wymagają odrębnego podejścia, a nie wątpię, że nowe czasy 
aktualność ww. konkluzji potwierdzą, dowodząc nadal cyrku-
lacji idei piękna w życiu i sztuce.

Czesław Guit
Lubuń

nie ma dyskusja, czyli
o madonnach inaczej

Książka „Fortepian”, której główną 
bohaterką jest Ada McGrath, to uni-
wersalna historia każdego człowieka, 
ciekawe, ale zarazem trudne studium 
cierpienia i bólu. W relacji z innymi 
człowiek nie pozostaje w izolacji
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	 Biorąc pod uwagę perspektywę emancypacyjną, w ta-
kim położeniu fortepian byłby jedynym narzędziem, umoż-
liwiającym wyartykułowanie kobiecości. Muzyka fortepianu 
staje się ramą dyskusji, a właściwie kulturowego dyskursu o 
kobiecie, jej potrzebach, jej uczuciach i o czymś jeszcze, o 
całokształcie negatywnych zachowań względem kobiet pod-
jętych „z premedytacją” przez płeć przeciwną. „Fortepian” ma 
więc zachęcać kobiety do dokonania próby nakreślenia swojej 
obecnej sytuacji, ma skłaniać do głębszych przemyśleń nad 
byciem kobietą. Choć nie tylko. Baza interpretacyjna tej lek-
tury wydaje się głębsza. Nie chodzi tu wyłącznie o kobietę, 
ale o relację obu płci, związek, który doprowadza do realizacji 
pełni. Mężczyzna i kobieta nie istnieją pojedynczo. Są razem 
i to akcentuje ich obustronne człowieczeństwo. Tego szukać 
będzie Ada przez cały literacki tok wydarzeń. 
	 Ludzie nawzajem się krzywdzą. Zapominają o tym, że 
drugi człowiek też może kochać, przeżywać coś, bać się lub 
cierpieć. „Fortepian” pragnie określić granicę ludzkich działań. 

Ale niejednokrotnie mu się to nie udaje. Ada zdradza rzeko-
mego męża, ale odnajduje prawdziwe uczucie. Jej mąż nato-
miast mści się, odcinając jej palce u dłoni. Pytanie brzmi, kto 
posunął się za daleko? On czy ja, ja czy on? Takiej odpowie-
dzi powinniśmy udzielać sobie każdego dnia.
	 Życie przygniata człowieka. Ale stanie się uciążliwe jesz-
cze bardziej, kiedy nie potrafimy zaakceptować wyborów in-
nych, bliskich nam osób. Być może tylko fortepian, swoją 
łagodną, harmonijną muzyką potrafi uciszyć strapione serca, 
zagłuszyć lęk, zatuszować prawdziwe cierpienie. Ale tylko do 
nas należy decyzja, czy fortepian ten spadnie wraz z nami na 
dno oceanu, czy to my sami pozostaniemy na powierzchni i 
usłyszymy inną muzykę, refren nucony przez duszę drugiego 
człowieka. 

Anna Łozowska, Słupsk 

Jane Campion, Kate Pullinger: „Fortepian”, Wydawnictwo: 
Bela Med.

mistrz
Któregoś wieczora podczas strajku włó-
czyłem się po korytarzach Instytutu. 
Zza drzwi jednego z profesorskich gabi-
netów usłyszałem dźwięki muzyki. Sta-
nąłem, a po chwili drzwi się uchyliły. 
Ktoś spojrzał na mnie i zaprosił do we-
wnątrz. Tak poznałem Justynę i brac-
two z akademickiego duszpasterstwa

opowiadani
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	 - Ksiądz mówi, że ładnie wyrzucałeś ludzi spod kościoła 
ostatnim razem i pyta, czy nie chciałbyś zorganizować teraz 
całej służby porządkowej? - Justyna powiedziała to wszystko 
ze śmiechem. Patrzyłem na te jej wiecznie roziskrzone, bar-
dzo brązowe oczy, podobne do kasztanowych oczu mojej 
mamy. Justyna nie była w moim typie, i jeszcze te mamine 
oczy, ale lubiłem być blisko niej. Chyba z wdzięczności za 
powrót - właśnie ona wprowadziła mnie w ten świat, zapo-
mniany przeze mnie świat religii.

***
	 Poznałem ją na strajku. To był ów protest studencki 
przeciw rektorowi Hebdzie z Radomia. Rozbito w tym czasie 
Szkołę Pożarniczą w Warszawie. Ktoś czuwał w nocy na 
dachu budynku - nasz strajk był przecież nie mniej ważny - 
ale pies z kulawą nogą nie zrobił desantu na leżący w cichej 
okolicy Instytut. Powstał natomiast kuplet o studencie czu-
wającym nocą na dachu, aby uchronić studencką brać przed 
lądowaniem ZOMO. To była późna jesień, więc gość bardzo 
się poświęcił. Tyle że było to śmieszne, bo wtedy mało kto 
nie strajkował w kraju i byłoby bardzo dziwne, gdyby akurat 
nas miano rozbijać z helikopterów.
	K łopoty logistyczne spowodowały, że musiałem spać w 
jednym śpiworze ze śliczną blondyneczką z mojego Wydzia-
łu. Lojalnie uprzedziła, że ma chłopaka i żebym traktował 
wspólne spanie czysto koleżeńsko. Niczego więc nie próbo-
wałem, choć myślę, że gdybym, to nie byłoby tak źle. Miałem 
w sobie jednak jeszcze resztki niewinności i może dlatego po 
prostu spaliśmy grzecznie w jednym śpiworze przez tydzień. 

Grzecznie a nie grzesznie. Pewnie w jej oczach wyszedłem 
na pierdołę. Była zgrabniutka i miała podniecający meszek na 
karku. Leżąc przy niej, odwróconej plecami w ogromnej sali 
pełnej strajkujących, nieraz widziałem jak mój oddech roztrą-
ca delikatny puch.
	Ł adna blondynka uroczo wymawiała „r”. Tak jakoś po 
francusku. Uwielbiałem to. Przypominało mi pierwszą miłość 
- dziewczynę z Francji poznaną nad Wigrami, którą woziłem 
kajakiem po jeziorze. Nie pamiętam, jak miała na imię, ale ko-
chałem ją szaleńczo przez wiele miesięcy. Dziewczyna chciała 
wyrobić Kartę - zrobiłaby to bez problemu, bo była w klasie 
sportowej o profilu... pływackim. Pijany ratownik w poczuciu 
jakiegoś przedziwnego poczucia patriotyzmu niczego jej jed-
nak nie zaliczał. Może po prostu już nie świecił - w trakcie 
„egzaminu” nadal popijał, nawet tego nie kryjąc. Najdziwniej-
sze, że ta śliczna dziewczyna z cudownie prostymi włosami, 
była w połowie Polką. Nie pomogło. Ale za to trochę sobie 
popływała ze mną i... złamała mi serce. Najbardziej tym, że 
nie zostawiła adresu. Całe tygodnie siedziałem wieczorami 
przy zgaszonym świetle i słuchałem jakiejś francuskiej piosen-
ki, straszliwie duszaszczypliwej, z pewną Marią Consuelą w 
refrenie. Utwór miałem nagrany na kaseciak, ale tylko do po-
łowy i tą połówką katowałem zrozpaczoną rodzinę. W końcu 
mi przeszło. Wielomiesięczna jednodniowa nieodwzajemnio-
na miłość. Najważniejsza, bo pierwsza.
	 Wracając do towarzyszki ze śpiwora, to razem poszli-
śmy z plakatami strajkowymi i wylepiliśmy nimi pociąg jadący 
do Radomia. Bardzo nas to rozbawiło, a plakaty dobrze lgnęły 
do burt wagonów. Przedstawiały dwie uściśnięte ręce - na 
rękawach było napisane: „Radom i Łódź”. Jakoś przewrotnie 
kojarzyły mi się z ikonografią w konwencji: „Pakt Ribbentrop 
- Mołotow”.
	K tóregoś wieczora podczas strajku włóczyłem się po ko-
rytarzach Instytutu. Zza drzwi jednego z profesorskich gabine-
tów usłyszałem dźwięki muzyki. Stanąłem, a po chwili drzwi 
się uchyliły. Ktoś spojrzał na mnie i zaprosił do wewnątrz. Tak 
poznałem Justynę i bractwo z akademickiego duszpasterstwa. 
Oczywiście natychmiast rzuciła mi się w oczy czarnulka z 
sympatyczną twarzą okoloną długimi, prostymi włosami. Słu-
chałem muzyki, ale jednocześnie obserwowałem grę cieni na 
jej twarzy, grę cieni i światła rozedrganych świec. To była 
Anna. Anna wielu dobrych dni. Tego wieczora zapatrzyłem 
się na nią i tego wieczora wyszedłem z nią ze strajkującego 
Instytutu i odprowadziłem pieszo w odległy koniec Śródmie-
ścia. 
	 Najbardziej urzekały mnie jej oczy, ciemne jak moja du-
sza, i włosy. Długie i proste. Uwielbiałem w tamtym czasie 
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dziewczyny z ciemnymi, długimi włosami. Rozpuszczonymi, 
bez ozdób i udziwnień. Po prostu proste. Pewnie dlatego, że 
zaczytywałem się w dzieciństwie powieściami o Winetou. A 
tam Apanaczi z czarnymi włosami. Mój ideał dziewczyny z 
tamtych lat. Apanaczi. Co nie przeszkadzało mi kochać rów-
nocześnie Marusi i Lidki. 
	 Anna miała włosy w moim typie. Ale o Annie będzie in-
nym razem, bo Anna jest warta historii tylko o sobie. Chociaż 
ta opowieść nie ułożyła się nam. Ale tkwi we mnie niczym 

niespełnienie. Co tu dużo gadać - zdradziłem ją i wszystko 
szlag trafił. A miłość zamieniła się w nienawiść. Odi et amo 
- to chyba z Horacego.

***
	 - Dobrze, powiedz księdzu, że mogę kierować porządko-
wymi - odpowiedziałem Justynie.
	 I tak zostałem szefem służby u Mistrza. Mistrz był drob-
nym mężczyzną. Bodaj Anglikiem. Podobno leżał kiedyś w 
szpitalu i wszyscy w jego sali wyzdrowieli. Od tamtego wy-
darzenia zaczął leczyć ludzi. Mówiło się, że do Polski trafił 
za sprawą generała, który miał chorą matkę. Transakcja była 
jakoby wiązana - Mistrz leczył matkę, a Wielki Oficjel pozwo-
lił na leczenie ludzi w kościołach. I zaczął się festiwal. Justyna 
była jedną z jego gwiazd.
	 Przegadałem z nią wiele dni i nocy, ale dla mnie była to 
po prostu przyjaźń. A jak było dla niej? Obawiam się, że nie 
tak to odczuwała. Nie dopuszczałem do siebie innej myśli, 
ale podświadomie czułem, że jest chyba inaczej. Nie chcia-
łem, żeby było inaczej. Nawet teraz boję się prawdy. Prawdy, 
że nie ma przyjaźni między kobietą i mężczyzną. Chyba, że 
się kochają.
	 Pierwszy raz stałem jako „ochroniarz” Mistrza na bramie 
pewnego franciszkańskiego klasztoru i pilnowałem porządku. 
Uśmiałem się, gdy musiałem pobiec do WC do pomieszczeń 
zakonników. W kabinach wisiały rolki czegoś, co bliższe było 
papierowi kredowemu niż ideałowi miękkości. Podejrzewam, 
że to były taśmy do jakichś urządzeń obliczeniowych, które 
znalazły... inne zastosowanie. Zadecydował kształt i rozmiar 

rolek... identyczny z naturalnym. Szlachetny papier był towa-
rem absolutnie deficytowym. 
	 Był słoneczny dzień. Tłum ludzi maszerował nieprze-
rwanie godzinami do klasztoru. Robiłem ważną rzecz dla 
Kościoła. Byłem dumny. Dostałem nawet trochę wejściówek 
z angielskimi nazwami chorób. Wejściówki nazywaliśmy „nu-
merkami”. Mogliśmy rozdawać je potrzebującym.
	 W jakimś momencie zobaczyłem idącą po schodach ko-
bietę w średnim wieku prowadzącą staruszkę, która wspinała 

się mozolnie krok po kroku na Gie-
wont schodów klasztornych. Córka 
wiodła ją pod ramię i z czułością, jak 
do dziecka, mówiła co chwila:
	 - Tuptaj, Mamusiu. Tuptaj.

***
	 Wiele godzin patrzyłem na po-
chód wszelkich nieszczęść szukający 
nadziei w Mistrzu. Rozdałem swoje 
numerki. Miałem jeszcze jeden, gdy 
zbliżyło się dwóch dziarskich starusz-
ków. Panowie podtrzymywali się, ale 
trzymali się prosto. Nie mieli numer-
ków. Poprosili akurat mnie. I musiałem 
wystąpić w roli Boga. Pamiętam jak 
dziś, pomyślałem, że są starzy, a ra-
tować trzeba młodych. Nie dałem im 
wejściówek. Dałem tę ostatnią matce 
z małym dzieciątkiem. Zrobiłem se-
lekcję, jak esesman w Auschwitz. 
	K ilka tygodni później dostałem 
zaproszenie na koncert cytrzystów. 
W Domu Kultury w moim mieście 
zrobiono wystawę instrumentów. 
Ktoś sfotografował mnie. Mam to 
zdjęcie do dziś. Siedzę pod ścianą 
pełną cytr. Siedzę dumny niczym te 
piękne instrumenty na ścianie. A póź-

niej... weszło dwóch dziarskich staruszków. Panowie podtrzy-
mywali się, ale trzymali się prosto. Grali pięknie na cytrach. A 
na koniec zaproponowali, że będą udzielać lekcji za darmo i 
jeszcze dadzą w prezencie cytrę chętnemu do nauki.
	 Jest mi wstyd do dzisiaj.
	 Nie wiem, co się stało z matką z dzieckiem, którym da-
łem ów ostatni „numerek”.

***
	 Stałem kilka razy jako „ochroniarz” Mistrza. To był dobry 
czas.
	 Ostatni raz „dowodziłem” porządkowymi. Nie chciałem, 
ale prośbom Justyny nie mogłem się oprzeć. Zresztą... zawsze 
pociągało mnie nowe, no i zawsze moje zarozumialstwo ka-
zało mi być o krok przed innymi. Coś jak z Terencjusza - „od-
ważnym los sprzyja”.
	 Mistrz leczył nie w klasztorze na obrzeżu miasta, ale 
w wielkim kościele w pobliżu akademickiego osiedla. Miałem 
sentyment do tej świątyni, bo w niej po raz pierwszy wyko-
nywano moje piosenki. To znaczy, ja pisałem teksty, a Justyna 
muzykę i śpiewała owe utwory podczas mszy, grając na gita-
rze. Pięknie śpiewała.
	 W połowie akcji Mistrz zrobił przerwę w leczeniu. Mu-
siał odpocząć. Dotknął już wiele tysięcy ludzi. Był wyjątkowy 
upał. Osób bez „numerków” nagromadziło się bardzo wiele 
- to był efekt działania w niemal centrum wielkiego miasta. 
Znów rozdałem wszystkie wejściówki.
	 Przypomnieli mi się dziarscy staruszkowie od cytr. Po-
patrzyliśmy na siebie z jednym z „ochroniarzy” i rozumiejąc 
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się bez słów, poszliśmy do kościoła, gdzie koło ołtarza stała 
skrzynka, do której wrzucano „zużyte” „numerki”. To był jakiś 
zadziwiający cud - we wnętrzu świątyni nikogo nie było! Tyl-
ko wielki aluminiowy Chrystus spoglądał na nas w otoczeniu 
Apostołów przyjaźnie znad ołtarza.
	 Wyciągnęliśmy mnóstwo „numerków”. Może nawet ze 
sto. I puściliśmy w ponowny obieg. Powiedziałem o tym Ju-
stynie. Wściekła się. Dla niej ważniejszy okazał się Mistrz od 
chorych ludzi. 
	 - Kradniesz w kościele - wydzierała się na mnie.
	 Chyba milczałem.
	 Nie wstydziłem się tej kradzieży. Byłem dumny, że robię 
coś dobrego dla ludzi. Może im pomagałem, a może tylko 
dawałem nadzieję, ale nie odprawiałem z niczym, jak kiedyś 
braci cytrzystów.
	 Powoli wszystko zbliżało się do końca. Już nie mieliśmy 
dublowanych wejściówek. Przed kościołem stała grupa zde-
sperowanych ludzi. Może 20 - 30 osób. Chciałem ich wpuścić 
bez niczego, ale pojawił się ksiądz. I.... kazał mi zawrzeć 
kościelne drzwi. Odmówiłem. Wyszedł na chwilę. Zdążyłem 
oddać swój identyfikator i opaskę jakimś obcym ludziom, któ-
rzy weszli do środka, jako obsługa. Po nadzieję do Mistrza. 
Chwilę później Ksiądz z kilku mężczyznami zaczął zamykać 
kościół. Zdenerwowani ludzie rzucili się na drzwi. Stałem na 
zewnątrz pod kolumnadą. Jakaś brunetka tłumaczyła mi, że 
jej matka jest chora i musi się dostać do Mistrza. Tłumek 
naparł na wpół zamknięte odrzwia. 
	 Mężczyźni z księdzem próbowali je zatrzasnąć. Tłu-
mek blokował. Część służby porządkowej została na ze-

wnątrz i oniemiała patrzyła na idiotyczną i niepotrzebną 
scenę. Chwyciłem za rękę dziewczynę, która ciągnęła za 
sobą matkę. Dociągnąłem je do uchylonych jeszcze drzwi 
i... matkę ktoś odepchnął. Wylądowałem w kruchcie z 
brunetką, która wpadła w rozpacz. Ksiądz zapierał drzwi 
przed szturmującą grupą ludzi. Poszły w ruch kamienie. 
Stałem i patrzyłem na zamknięte skrzydła i słuchałem me-
lodii brukowców wystukujących rytm na ich zewnętrznej 
stronie. 
	K toś powiedział Mistrzowi co się stało. Dokończył le-
czenia ostatnich ludzi i... powiedział, że ma jeszcze dużo 
siły, że mógłby dalej leczyć. Ksiądz nie zgodził się. Stałem z 
boku nawy, bez opaski i identyfikatora. Prywatnie. Odpływa-
łem w inny czas, bo ten się dla mnie właśnie skończył.
	 Mistrz podobno powiedział, że więcej nie przyjedzie do 
Polski, że woli leczyć w Afryce dzikie zwierzęta.
	 - Jezu! - myślałem z rozkwitającą goryczą pod koszulą. 
- Jezu! To przecież nie tak.
		  Ciemne wnętrze kościoła otulało litościwie moje 
zdziwienie.

***
	K ilka miesięcy temu Mistrz podobno był w małym mia-
steczku w centrum naszego kraju w jakimś Domu Kultury. 
Uzdrawiał. 
	 Mistrz. Mój wielki Mistrz. Czy ktoś go jeszcze pamięta?
	 Ja pamiętam wstyd.

Mirosław Pisarkiewicz
Sieradz

opowiadani








e

	 Jesteś tym, czego szukałem. Światłem w tunelu, którym 
jest życie. Rozświetlasz najciemniejszą drogę, którą niestety 
muszę przejść. Przy tobie czuję, że jestem. I dziękuję, że wy-
brałaś mnie, abym nauczył się znów czuć coś więcej niż ból. 
Jesteś kobietą, której szukałem. Kobietą z sercem dziecka, a 
duszą anioła. Nie ma na świecie piękniejszego kobiecego po-
łączenia. Jesteś ideałem, ale nie wizualnym, lecz duchowym. 
Każdy dzień spędzony u twojego boku sprawia, że staję się 
innym człowiekiem, a gdy widzę, jak starasz się okazywać 
radość, cieszę się, bo widzę, jak bardzo pragniesz być szczę-
śliwa. 
	 Dziękuję, że mogę widzieć, jak się zmieniasz. Jak roz-
kwita twoje serce, jak ocieplasz je każdym dobrym gestem 
skierowanym do drugiego człowieka. Nie każdy potrafi po-
dać rękę największemu wrogowi i zapomnieć każdy ból, jaki 
zadał ci ktoś inny. Chcesz znów być dobra, znów rozśmie-
szać ludzi, którym pozostało nic innego, tylko płakać. Kiedy 
cię poznałem, byłaś dzieckiem opuszczonym i znienawidzo-

miłość

Głos w mojej głowie pod-
powiadał mi: „Poczekaj! 
I naucz ją wszystkiego od 
nowa, a przypomni sobie 
to, jaka kiedyś była. Nie 
ufa, to przez to, że nawet 
słońce dla niej jest zimne”

nym przez świat. Nie miałem cierpliwości powtarzać bez 
końca: „uspokój się”. Ty nawet, nie wierzyłaś w to, jaka 
byłaś. Wmawiałaś ludziom, że nigdy nie byłaś dobra, że to 
nie byłaś ty. Lecz głos w mojej głowie podpowiadał mi: „Po-
czekaj! I naucz ją wszystkiego od nowa, a przypomni sobie 
to, jaka kiedyś była. Nie ufa, to przez to, że nawet słońce 
dla niej jest zimne.” 
	 Przeżywałem ciężkie dni. Ciężkie dni razem z tobą. Tra-
ciłem zmysły. Lecz serce mówiło: „Wytrzymaj”. Aż któregoś 
dnia, kiedy zadzwoniłaś, zapraszając mnie na obiad, usłysza-
łem w twoim głosie dziwny spokój. Pozwoliłaś sobie nawet 
zaśmiać się. Kiedy odłączyłaś się, przez moment pomyślałem, 
czy to byłaś ty, czy to było złudzenie. Myślałem, że zwario-
wałem. Szykowałem się, czując niepokój. Poczułem zapach 
czerwonych róż..., zapach, który czułem zawsze w twoim 

Ksi
ą

dz
 

zapi


er
a
ł 

d
rzwi


 p

rz
ed

 sztu



rmuj


ą

cą
 g

rup
ą

 ludzi





18 wieś tworząca dodatek literacki 



pokoju. Uśmiechnąłem się i pomyślałem, że chyba się udało, 
chyba cierpliwość do ciebie, to pierwsze, czego człowiek musi 
się nauczyć. Idąc do ciebie, kupiłem czerwone róże. Kupiłem 
ich tyle, ile ty masz lat i czekoladki, twoje ulubione. Zdziwi-
łem się, ponieważ napisałaś, że wyjdziesz po mnie. I znów 
przeżyłem szok. Ponieważ miałaś zrobić coś dla mnie. Kiedy 
byłem już blisko twojego domu zobaczyłem postać, szła w 
moim kierunku. Nie poznałem cię. Już z daleka uśmiechałaś 
się do mnie tak, jak nigdy...
	 Zobaczyłem jaka jesteś piękna. Patrzyłaś na mnie, ciągle 
się uśmiechając, a ja im bliżej ciebie byłem, tym mocniej biło 
moje serce. Czułem się tak, jakby miało wyskoczyć z mojego 
ciała. Nigdy nie widziałem, aby ktoś się tak uśmiechał. Za-
cząłem płakać. Kiedy zobaczyłaś, że płaczę, przybiegłaś do 
mnie i wtuliłaś się we mnie. Płakałem. Spojrzałaś mi w oczy, 
wytarłaś mi łzy i powiedziałaś: „Dziękuję, że wytrzymałeś i 
przepraszam, że teraz zamiast cieszyć się razem ze mną, ty 
płaczesz.”
	 Przytuliłaś mnie i uspokoiłaś. A ja wreszcie mogłem po-
wiedzieć, że płaczę ze szczęścia, bo najpiękniejszą radością 
jest nauczyć najpiękniejszego z aniołów kochać. Kochać tylko 
mnie. 

***
	 W moim sercu dzieje się coś, czego nie jestem w stanie 
pojąć. Zanika bicie, a rytm jest mi nieznany. Czuję, że serce 

umiera z tęsknoty za twoim, które jeszcze chwilę wcześniej 
biło tylko dla mnie. Mój oddech coraz wolniejszy, duszę się od 
własnego oddechu. Łzy z oczu płyną tak szybko, że poduszka 
cała mokra od moich łez. Usta nadal czują smak twoich ust, 
pragnąc znów całować twoje, tęsknią za ustami, które jeszcze 
chwilę wcześniej uśmiechały się do nich. Moje ciało przeszy-
wa dreszcz taki nieznany, taki zupełnie inny, przeszywa ciało, 
zadając ból. Moje ciało cierpi, tęskni za twoim, które jeszcze 
chwilę wcześniej przytulało je twoimi ramionami. W mojej 
głowie miliony pytań, a odpowiedzi odległe i niezrozumiałe. 
Tak jakby nikt nie potrafił odpowiedzieć. Gdy tak leżę, zaczy-
nam rozumieć, co się stało..., jak bardzo cierpi moje ciało bez 
ciebie. Jak bardzo życie jest smutne bez twoich rąk, twoich 
ust, bez twojego uśmiechu. Wszystko to boli. Odszedłeś. 
Teraz tylko pozostały wspomnienia naszych wspólnych dni, 
naszego wspólnego życia. Bez ciebie jestem jak rzeka bez 
wody, jak dzień bez światła, jak noc bez gwiazd, jak rodzina 
bez domu. Nie potrafię istnieć. Każdy dzień jest tylko dniem, 
którego nie potrafię przeżyć. Kiedy tak leżę zaczynam rozu-
mieć: odszedłeś, a ja sama w morzu łez wtulona w poduszkę 
próbuję zapomnieć, lecz serce moje nie pozwala wymazać 
ciebie z pamięci. Ponieważ, gdy się kogoś kocha tak mocno, 
trudno jest zapomnieć... Nawet gdy tej osoby już nie ma, 
serce bije dla niej innym rytmem. Rytmem tęsknoty i udręki. 
Taka jest miłość...

Agnieszka Klekociuk, Możdżanowo

	 W polskich, pomorskich klimatach zakochał się „po 
uszy” Adras Asztalos - ekspert ds. polskich, znawca muzyki 
współczesnej, magister ekonomii. Od ponad czterdziestu lat 
do dziś związany z naszym krajem, pełniąc ważne funkcje 
(m.in. pracownik Ministerstwa Spraw Zagranicznych Węgier, 
sekretarz, później radca polityczny Ambasady Węgierskiej w 
Polsce). Pracując na stanowisku wicedyrektora departamentu 
MSZ w Budapeszcie zajmował się Polską oraz dwustronnymi 
relacjami Polska-Węgry. Zdradził się, że chce kupić w Polsce 
dom i zamieszkać u nas, w okolicach Słupska, na Pomorzu, 
ponieważ pokochał ten zakątek naszego kraju.
	 Swoją obecnością zaszczycił zebranych Ákos Engelmayer 
z małżonką, były powstaniec węgierski (Powstanie Węgierskie 
1956 r.), pierwszy ambasador Republiki Węgierskiej w Polsce, 
etnograf, dziennikarz, tłumacz, wykładowca Wyższej Szkoły 
Humanistycznej w Pułtusku. To kolejny Węgier zakochany w 
naszym kraju i nie tylko, również w Polce. Miłość ta od 1962 
roku scementowana małżeństwem trwa do dziś.
	 Podczas tego niecodziennego spotkania poruszano bar-
dzo ważne tematy. W przemiłej, wręcz nostalgicznej atmos-
ferze poznaliśmy kilka ciekawostek, wspomnień z kart histo-
rii, obyczaju, życia prywatnego. Poetów bardzo poruszyły łzy 
wzruszenia pana ambasadora, pasja i wiara. Podczas dyskusji 
tematem przewodnim były katyńskie wydarzenia, te sprzed 
kilkudziesięciu lat i najnowsze. Z taką samą boleścią opisywa-
ne i przeżywane przez obie strony. Zebrani dzielili się swoimi 
doświadczeniami. Literaci opowiadali o swoich przygodach 
na Węgrzech, pierwszych miłostkach. Nie zapomniano o po-
ezji, tak bliskiej nam piszącym, ale i naszym sympatycznym 
gościom. Mieliśmy możliwość podzielenia się osiągnięciami 
Grupy, wręcz mogliśmy się pochwalić przed paniami Elżbietą 
Cygielską, dr nauk humanistycznych, wykładowcą w Kate-
drze Hungarystyki Uniwersytetu Warszawskiego, popularyza-
torką i tłumaczką literatury węgierskiej, jak też Anną Górecką 
- również popularyzatorką i tłumaczką literatury węgierskiej, 
hungarystką i redaktorką „Literatury na Świecie”.
	 Przed tak szacownymi gośćmi z ogromną przyjemnością 
swoją poezją podzielili się poeci „Wtorkowych Spotkań Literac-
kich” - Emilia Zimnicka, Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Aldona 

łzy wzruszenia
O swojej słabości do naszej 
pięknej ojczyzny opowiadali 

węgierscy goście podczas spo-
tkania w słupskim starostwie 

z poetami z Grupy „Wtorko-
we Spotkania Literackie”  

- w ramach zorganizowanych 
Dni Kultury Węgierskiej

Peplińska, Iwona Sławecka, Maciej Michalski, Piotr Grygiel.
	 Do łez wzruszył swoją wypowiedzią byłego ambasadora 
dziennikarz i poeta, Jerzy R. Lissowski ze Słupska, przypomi-
nając wydarzenia sprzed ponad pięćdziesięciu lat...

Aldona M. Peplińska, Motarzyno Spot
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KRYZYSOWE CZASY 

Są we mnie martwe miejsca
zimne sekundy 
bezradność czasu

nawet słowa wpadają 
w kryzys pustych znaczeń 
bezrobocie
bezdomni
coraz więcej 

mętlik w głowie

czym zapłacić
za co kupić 
jak być 
sobą 

W OBJĘCIACH ŚMIERCI 

łamiący krzyk szpitalnej sali 
zimny pot 

stróżki krwi   
związują ciało 
dręczą myśli 

Boże – 
gdzie odchodzisz?
wzywam po imieniu

pochylony między mną 
a nimi 
coraz dalej i dalej 
już tam 

LIST DO STWÓRCY 

oderwana od czasu ziemskiego 
w promieniach słońca
na piasku 
zanurzam się 
w ciszy
w myślach 
Każdą rzecz oddaję Tobie 

wypełniam się 

w złotym kielichu 
Twoje zmartwychwstanie

powracasz
by uwolnić z grzechu
i dać skrzydła anioła 
ufam  

„Wieś Tworząca” - Dodatek Literacki do „Powiatu Słupskiego” grupy „Wtorkowe Spotkania Literackie”. Redaguje: Zbigniew Babiarz-Zych i zespół. Zdjęcia: Jan Maziejuk
DTP: Artur Wróblewski. Adres redakcji: Starostwo Powiatowe, 76-200 Słupsk, ul. Szarych Szeregów 14, tel. 59 842 54 17, www.powiat.slupsk.pl • e-mail: zych@powiat.slupsk.pl

Urodziłam się i mieszkam w Miastku. Debiutowałam w „Gazecie Miastec-
kiej” (już nie istniejącej) w sierpniu 1989 roku. Następnie moje wiersze 
były wydane w zbiorowej antologii poezji miłosnej pt. „Suita na splecione 
dłonie”, która ukazała się w Wydawnictwie MAK w Szczecinie w 2001 
roku. Od tamtej pory moje wiersze nie były nigdzie publikowane.

Absolwentka filologii polskiej i bibliotekoznawstwa w Pomorskiej Akademii 
Pedagogicznej w Słupsku. Obecnie nauczyciel języka polskiego oraz biblio-
tekarz w Zespole Szkół Ponadgimnazjalnych nr 4 w Słupsku i w Szkole Pod-
stawowej w Bierkowie. Laureatka wyróżnienia w Ogólnopolskim Konkursie 
Poetyckim im. M. Stryjewskiego w Lęborku (1992),  wyróżnienia i III miej-
sca w Międzynarodowym Konkursie Poetyckim „Wąglany” (1993, 2009),  
I miejsca w I Konkursie Poetyckim dla Nauczycieli w Słupsku (2010).

wiletta pniewska
- miastko

katarzyna nazaruk 
- słupsk

GORYCZ

Skrzywdzona
przez brata
na fali egoizmu
dowódcę buty i oportunizmu
W oparze goryczy
gryziesz codzienność
Dobroć z daleka
jak pies 
zawodzi
Matrix telewizyjnych 
mediatorów

nie pomoże
skleić
techniką kolażu
porcelanową delikatność 
Tożsamości

W MIŁOŚCI NIE MA STANU 
CONSTANS 

W miłości 
nie ma stanu constans
Raz rozkoszujesz się
wyrafinowanym smakiem potraw

Kiedy indziej
z glinianego talerza
zgarniasz okruchy
Próbujesz wskrzesić Łazarza
Już wiesz
gdzie szukać 
liczby Pi
dostojnie trwałej i niezłomnej
We wspólnych lat obliczeniach
W ogromie małżeńskich strat
Połaciach startego wzajemnie 
naskórka uczuć
W ilości naszych wzruszeń

Pierwszy raz na łamach „Wsi Tworzącej”


