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	 Potoczne stwierdzenie „punkt widzenia zależy od punk-
tu siedzenia” okazuje się niezbędne do rozpoczęcia dyskur-
su na temat „Lekcji martwego języka” Piotra Bratkowskiego. 
Bo wszystko zależy od tego w czyją rolę się wczujemy, czy 
będziemy nauczycielem a może literaturoznawcą. Wędrówkę 
rozpoczniemy więc od ustalenia definicji „tożsamości wyj-
ściowej” a zarazem „tożsamości konkretnej”. Dwa dyskursy: 
literaturoznawczy i „szkolny” różnią się od siebie, i to znacz-
nie. O Żeromskim w szkole mówi się tak, jakby dawno umar-
ła jego proza poetycka, straciła znaczenie siła perswazji jej 
słowa. A przecież zdawałoby się, że literaturoznawcy temu 
zaprzeczają... Wydawałoby się nawet, że proza ta pełna wia-
ry i nadziei, leży teraz odłogiem... 
	 O tożsamości w dyskursie decyduje argument gwaran-
tujący sukces tej „promocji”, a także rodzaj negocjacji, me-
toda walki z tekstem, ulubiona forma „projekcji osobowości”. 
Dokonując wyboru dyskursu, zakładamy odpowiednią maskę, 
której nigdy nie zdejmiemy, albo też taką, którą ukradkiem 
podmienimy w zależności od sytuacji. Będziemy jednym z 
podmiotów w jednym z wybranych dyskursów, będziemy stać 
za lub przed ladą i próbować w odpowiedni sposób „opchnąć” 
przedmiot, za który uważamy pisarstwo Żeromskiego. A co 
świadczyć będzie o jego kupnie? Łatwość, dostępność, niska 
cena, a także marka - żeromszczyzna - w sumie wszystko to, 
co składa się na „superlatywy” produktu. Uczeń go kupi, „po-
bawi się nim jak zabawką” i w rezultacie wyrzuci do kosza, 
bo produkt nie będzie 
miał dla niego więk-
szej wartości lub też 
„nie będzie spełniał 
norm unijnych”. A w 
co zainwestuje litera-
turoznawca? Zapewne 
w jakość... 
	 Problem, o któ-
rym wspomina w ar-
tykule Bratkowski to 
przeczucie, że Żerom-
ski będzie powracał 
jako „widmo”, że oto 
ten „marny pisarz” 
opanuje całkowicie te-
ren tradycji, zdominu-
je pas graniczny nudy 
i rozrywki. Ale na to 
zjawisko „powrotu z 
przeszłości” można 
spojrzeć inaczej, bo 
przecież autor Ludzi 
bezdomnych będzie 
kształtował naszą te-
raźniejszość przez 
pryzmat przeszłości 
chociażby w Dumie 
o hetmanie. Żeromski 

Biorąc pod uwagę ostatnie 
lata badań zajmujących się 
poznawaniem literatury, nie 
powstała żadna nowa praca, 
przedstawiającą w „świeży” 
i zaskakujący sposób twór-
czość Stefana Żeromskiego.

o żeromskim, 
czyli... 
nienawiść 
myślenia

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka 

PÓJDŹ ZE MNĄ
DO STAJENKI 

Małgorzacie Dąbkowskiej 

- Jeśli pójdziesz, 
ubierzesz wszystkie kolory w 
stajence... 
Tam zwierzęta są czyste, 
był przechodząc tędy sam Chrystus...

Zaśpiewamy kolędy 
i noworoczne pieśni. 
- Podniesiemy ramiona wysoko, 
kilka baloników niebieskich 
spadną z nieba... 

A kiedy będziesz zmęczona 
Małgorzato, 
siano Ci pościelę w samym rogu. 
Położymy się przytuleni, 
sny wybierzemy niczym z bajki. 

- Podzielimy się miłością... 
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zakłada jedną z masek, która nie tylko nie tuszuje jego twa-
rzy, ale nieustannie ją powiela. Wielokrotnie jednak tą maską 
jesteśmy znudzeni, niekiedy zniesmaczeni. Maska ta mówi 
sama za siebie czym jest, co oznacza jako poetycka kreacja, 
jaka jest jej konstrukcja, a także jakie rzuca nam wyzwanie. 
Maska ta ociera się o twarz czytelnika niczym rękawica, która 
w nią uderzyła. Z reguły jednak nikt nie zauważa subtelnego 
dotknięcia maski, nie dostrzega mistyki słowa, jednego z ko-
rytarzy, w którym przebiegać może nić porozumienia między 
nami a pisarzem, nie zdaje sobie sprawy z tego, że Żeromski 
był takim samym „małym człowiekiem” jak my. Nas przeraża 
jego wielkość czy nawet jego „autentyczna próżnia”. Tak jak-
by ktoś kiedyś stworzył nam jeden mit, z którego nie możemy 
się uwolnić. Taka sama sytuacja jest z „przestarzałym” Wy-
spiańskim i jego „wiecznym” Weselem, z „oklepanym” Panem 
Tadeuszem czy z „przydługą” Lalką. Bo nimi się można poba-
wić przez chwilę, potem są już nieaktualne. 
	J ednostronność „brykowskich” czy „gregowskich” przed-
stawień literatury, w tym, oczywiście, twórczości Żeromskiego, 
to klątwa dzisiejszego dyskursu edukacyjnego. Dlaczego? Bo-
wiem powielają one schemat, który nudzi nas coraz bardziej. 
Ale i on dostarcza nam całkiem „wygodnych mitów”, które 
powstają w rezultacie niejako „obok literatury”, gdzieś pomię-
dzy jej bytem a jej trwaniem. Mówią o konstrukcji powieści, 
wyjaśniają relacje i koneksje pomiędzy różnymi utworami (pe-
joratywna strona badań wpływologicznych), słowem, robią 
wszystko, by ich czytelnik poznał sztambuchową pseudo-li-
teraturę. Przy czym poznajemy jedynie materię esencjonalną. 
Nie widzimy nic poza nią. Po reintereptacji tekstu Przedwio-
śnia czy Syzyfowych prac jedyne co zauważany (i to bardzo 
słusznie po przeczytaniu ze zrozumieniem opracowania), że 
wpisują się one jedynie w jeden i ten sam model retoryki na-
rodowej, w swoistą „krucjatę szczęścia” narodu polskiego. A 
przecież na literaturę i jej przemiany można spojrzeć całkiem 
inaczej...
	S ą dwa albo nawet trzy poziomy rozumienia utworu li-
terackiego. Zatrzymanie się na najniższym, czyli fabule, grozi 
„bankructwu” literatury. Jeżeli zastanawiamy się po co czytać 
coś, co już wyblakło na kanwie tradycji literackiej, to powin-

niśmy sobie uzmysłowić, że to chyba lepsze niż podleganie 
tzw. „masowej teorii i historii literatury” zaklętej w tzw. „lek-
turach z opracowaniem”. Wiadomo, że „wierny” opis lektur, 
streszczenie, zapisanie suchych faktów może być przydatny 
młodzieży. Ale nie ma tutaj miejsca na uświadomienie sobie 
sensu i biegu procesu historyczno-literackiego. Nie istnieją 
odcienie, jest tylko czarno-biała analiza faktów. Czytanie lite-
ratury przez pryzmat jego odczytania, czyli w postaci stresz-
czenia itp., i jego bezkarne dopuszczanie jest jednak rezul-
tatem i najcięższym grzechem dydaktyki języka polskiego. 
Bo przecież konstrukcja scenariusza lekcji podporządkowana 
jest pewnemu ogólnemu pojęciu, o którym pisze Dominik 
Lewiński - kognitywnemu konstruktowi - wygenerowanemu 
przez coś tak przewrotnie nazwanego jak „doświadczenie”. 
Istotą interpretacji literatury nie jest wyłącznie umiejętność 
jednostronnego jej odczytania, ale nieustannie spiętrzające 
się konflikty w procesie jej odświeżania. Błędem naczelnym 
nauczania literatury w szkole jest więc strukturalistyczne po-
traktowanie procesu nauczania, jednostronne pojmowanie 
literatury, słowem, likwidowanie opresji niedopowiedzenia. 
Wyrazisty podział na: dobre i złe, ciche i głośne, czarne i bia-
łe „bez światłocienia” prowadzi nieuchronnie do powielania 
wzorca, który w obliczu XXI-go wieku egzystuje na granicy 
wyczerpania i destrukcji. A przecież Wierna rzeka przeczyta-
na po raz drugi nie jest tą samą lekturą. 
	I  zarzut kolejny, jeżeli nie przestaniemy myśleć w katego-
riach historycznych, nie zlikwidujemy mylnego przeświadcze-
nia, że w prozie Żeromskiego nie istnieje nic oprócz warstwy 
dyskursu narodowego, która wypiętrza się w postaci mitu na-
rodowego, to nigdy nie przyjrzymy się literaturze jako „pięknej 
w samej sobie” wartości estetycznej. 
	 Bo przecież Żeromski to nie tylko życie ważone na jed-
nej szali ze śmiercią w Przedwiośniu, to również cierpienie 
wkomponowane w kunsztowną tkankę poetycką utworu. To 
jest właśnie zasługą Żeromskiego, że mimo swojego rzekome-
go „językowego skostnienia”, pozostaje nadal żywy i to m.in. 
odróżnia go od innego „prozatora”, Iwaszkiewicza. Poziom 
światopoglądowy łączy się u Żeromskiego z kolejnym, który 
egzystuje u niego niejako na pograniczu imaginacji i poetyki. 
Przypatrzmy się chociażby jednej z możliwych orientacji inter-
pretacyjnych. To, co u Żeromskiego szczególne, to barokowe 
wyczucie szczegółu, kontrastywne zestawienia, oszałamiają-
ca dynamika opisu, impresjonistyczna stylistyka światłocienia 
i ekspresjonistyczna estetyka, a więc kierunki literacko-este-
tyczne, które powstały w pewnym procesie. Żeromski jest 
więc zapomnianym ogniwem między barokowością wykrysta-
lizowaną w formie „baroku modernistycznego” a neobarokiem 
i późniejszym neoneobarokiem. Ale to, oczywiście, jedna z 
dróg, która umożliwia snucie, odbiegającej od standardów, 
„opowieści o literaturze”.
	S zukanie nowych możliwości interpretacji m.in. Wier-
nej rzeki nie musi więc oznaczać rozdziału między klasycz-
ną formę a treść. Bo teksty „interpretacyjnie przebrzmiałe” 
okazują się doskonałym materiałem dla polonisty. Objaśnianie 
uczniom, że nie ma złej odpowiedzi, że wszystkie są właści-
we, pod warunkiem, że określimy nasz punkt widzenia, jest 
doskonałą metodą. 
	S trukturalne skostnienie wraz ze swoim produktem, ko-
gnitywnym amalgamatem, powoduje, że odcinamy się od 
rzeczywistego myślenia, a stąpamy po żelaznej podstawie, 
pod miedzianym niebem. Skoro nie potrafimy wyzwolić się 
z oków tradycyjnego myślenia, albo - i to jest paradoks - ra-
czej z czegoś, co myśleniem nazwać nie można, to nigdy 
nie wykształcimy w nikim rzeczywistej i twórczej chęci do 
poznawania „prawdziwej literatury”. 
	S tagnacja i lenistwo uczą bowiem nienawiści... 

Anna Łozowska, Słupsk
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	T rzynastą książkę Jerzego Fryckowskiego „Jestem z Dębni-
cy” starannie wydało Wydawnictwo LenArt z Głobina dzięki 
stypendium Starosty Powiatu Słupskiego, Gminie Dębnica Ka-
szubska i przyjacielowi autora, Andrzejowi Szczepkowskiemu. 
Autor dedykował książkę Pamięci Ewy, wyposażył w motto 
z Jana Lechonia: „Pytasz, co w moim życiu z wszystkich 
rzeczą główną”, a przedmową opatrzył Rafał Jaworski. Piękne 
akwarele Urszuli Olczyńskiej z Biłgoraja i rodzinne fotogra-
fie weszły do oprawy graficznej tomu w twardej brązowej 
okładce z opisanym grzbietem. Uroczysta promocja odbyła 
się trzynastego listopada br. w miejscu zamieszkania autora, 
w Dębnicy Kaszubskiej. Czytam tę książkę pisaną mową wią-
zaną jak podręcznik gorzkiej miłości „do kraju tego...” Upo-
ważnia mnie do tego lektura kolejnych wierszy, wśród których 
odnajduję te z cytatami z Norwida.
	 „300 mil do nieba, czyli lekcja polskiego braci Zielińskich” 
to wiersz przywołujący zdarzenie z 1985 roku, które poruszy-
ło serca i sumienia nie tylko Polaków, głównie dzięki zachod-
nim mediom. Historię ucieczki dwóch chłopców wykorzystał 
Maciej Dejczer w filmie „300 mil do nieba”. Dla Jerzego Fryc-
kowskiego odwołanie się do znanej, również dzięki filmowi, 
historii braci Zielińskich to pretekst do refleksji nad współcze-
sną percepcją twórczości Norwida. Autor, opisując lekcję pol-
skiego „odwróconych plecami do Bałtyku”, przypomina znany 
wers: „gdzie kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez usza-
nowanie...”, wprowadzając nim wartości, jakie tradycyjnie 
łączyliśmy z pojęciem ojczyzny. Kontekst sytuacyjny buduje 
napięcie między patetycznie brzmiącym wersem, a nonsza-
lanckimi gestami bohaterów wiersza, którzy próbują smaku 
wolności: „odpalają jeden papieros od drugiego”, i potocznie 
soczystym językiem polifonicznego, jak się zdaje, podmiotu 
mówiącego: „niech sobie gówniarze popalą”. Dla nas pozo-
staje pytanie o nasz stosunek do norwidowskiej koncepcji 
patriotyzmu. Czy my też, jak bohaterowie wiersza, sprawimy, 
że „Norwid posłusznie wróci na półkę”, a sami zabawimy się 
odczytywaniem wieloznaczności wersu: „nadal nie ma zaufa-
nia do czarnych klawiszy”? 
	 Obok, na stronie pięćdziesiątej pierwszej liczącej dziewięć-
dziesiąt sześć stron książki, czytam kolejny wiersz pod tytułem 
„A to Polska właśnie” z cytatem z Norwida. Wiersz gorzki, 
sarkastyczny, w którym autor rozprawia się z „narodowym 
autorytetem” roku 1968. Dawny opozycjonista, dysydent uwi-
kłany w historyczne kompromisy, porzucił młodzieńcze ideały, 
dawny radykalizm i zaproponował abolicję dla autorów stanu 
wojennego, o co apelował do prezydenta Lecha Kaczyńskiego 
w 2005 roku. Podmiot wiersza ironizuje: „wyciera z kącika ust 
ślinę generała/to wielki akt odwagi cywilnej w nadchodzącej 
epoce braci Kaczyńskich/i wszechogarniającego zagrożenia 
AIDS”. Dziećmi wielkiego przewrotu, w który po przeciwnych 
stronach uwikłani byli i Michnik, i Jaruzelski, są „byli pege-
erowcy” spędzający dni przed sklepem, którzy „z zasady nie 
kupują „wyborczej”, a za słowa Norwida: „do kraju tego, gdzie 

kruszynę chleba podnoszą z ziemi dla uszanowania...” „szcze-
niak” „dostał batem w pysk i z płaczem pobiegł do matki”. Ani 
autorytet redaktora, ani słowa Norwida nie mają znaczenia 
wobec upodlonej rzeczywistości, gdzie ważne są: „ostatnia 
kromka chleba”, „fajki” i „flaszka denaturatu na dwóch”.
	 Liryczny opis małej ojczyzny spod Dębnicy i „mojej Oj-
czyzny”, tej „dwanaście kilometrów stąd” odnajduję w wielu 
wierszach. „Tam za wzgórzem jest Polska” to utwór ze stro-
ny czterdziestej dziewiątej, w którym czytam: „jak uda mi 
się pokonać dziury na drodze/to dojadę do mojej Ojczyzny”. 
Norwidowska koncepcja ojczyzny, („kraju tego”) jako wielkie-
go zbiorowego obowiązku jest w wierszach Fryckowskiego 
oczywista i tak odczytuję przesłanie autora tomu „Jestem z 
Dębnicy”, mimo że nie zostało wyrażone explicite. Gorzkie, 
sarkastyczne strofy są dokumentem odpowiedzialnej obser-
wacji i diagnozy bieżącego życia prostych ludzi w konkret-
nym czasie i przestrzeni. Rolą poety, nie od dziś, jest widzieć 
ostrzej, mówić dosadniej, prowokować, poruszać sumienia. 
Nasycenie realiami zupełnie niepoetyckimi, powiedzielibyśmy 
publicystycznymi, jak: „rokowania o tarczy”, „kłótnia o samo-
lot”, zakupy w Realu („Tam za wzgórzem jest Polska”), bieda, 
patologie („Zosia, córka Fiesty”, „Pierwsza pomoc po polsku”) 
oraz szczegółowa topografia z nazwami ulic, rzek i miejsco-
wości sytuują książkę Fryckowskiego w słupskim regionie, ale 
waga spraw i konkluzji wykracza poza bieżące zdarzenia i 
konkretnie opisane miejsca. Nasycenie realiami to tylko znak, 
że nasze życie toczy się nie gdzieś i kiedyś (na telewizyjnym 

liryczny opis małej ojczyzny
Czytam tę książkę pisaną 
mową wiązaną jak podręcz-
nik gorzkiej miłości „do kraju 
tego...” Upoważnia mnie  
do tego lektura kolejnych 
wierszy, wśród których odnaj-
duję te z cytatami z Norwida.
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ekranie), ale tu i teraz, a Polska, jak sarkastycznie stwierdza 
poeta, to jest kraj wielkich możliwości / wszystkim wolno go 
opuścić”. Tylko dlaczego autor tak boleśnie się weń zanurza? I 
dlaczego przywołuje Norwida, który od dawna stoi na półce, 
a powinien być częścią naszej powszechnej świadomości na-
rodowej? 
	 Opis małej ojczyzny począwszy od wiersza „Droga 
do Skarszewa”, o którym pisałam („Wieś Tworząca Nr 1 
(36)/2009), do kończącego rozdział „Lasu przy Skarszewskiej” 
daleki jest od bogoojczyźnianych obrazków i utożsamiania się 
z otaczającą regionalną i narodową codziennością. Trudna to 
miłość do miejsc, gdzie „do posesji niechluja kurewskiej łaj-
zy/która podrzuca śmieci do lasu” pies nie doprowadzi, bo 
pokaleczy łapy o butelki zgniatane na miazgę, gdzie „kobiety 
rozebrane z marzeń”(„Kołysanka dla Skatowy”, str. 30) i „wo-

kół tak cicho, że rozpacz dojrzewa” („Dębnica, Wigilia 2008”, 
str. 29), a podmiot liryczny wyznaje:„żegnam kolejny dzień, 
który mnie nie cieszy”(„Kołysanka dla Skotawy”). Opisując 
realia gorzko upoetyzowanej codzienności Jerzy Fryckowski 
korzysta z różnych warstw języka. Jego wiersze zostały nasy-
cone formułami i zwrotami potocznymi, bo one najbardziej 
przystają do realiów codziennego „popegeerowskiego” życia. 
Obok potoczyzmów pojawiają się wulgaryzmy: „...do posesji 
niechluja kurewskiej łajzy / która podrzuca śmieci do lasu” lub 
„zapieprzaj Rysiu” („Do R”), gówniarze, nachlać się i inne.
	J ęzyk poetyckiej wypowiedzi, bogaty w oryginalne meta-
fory, wykorzystujące przesunięcia semantyczne języka, (np.: 
klawisz, szczeniak, pętla rzeki, wino-wina) oscyluje od literac-
kości do wulgarności. Gra różnymi odmianami polszczyzny 
to świetny sposób tworzenia napięć znaczeniowych i emocjo-
nalnych. To także adekwatne do rzeczywistości naszego cza-
su operowanie językiem, uświadamiające wielosegmentowość 
współczesnej kultury. (Np. grupa Totart i Masłowska). 
	N a uwagę szczególną zasługuje wiersz „Skotawa” (str. 
28). Monolog liryczny ma formę apostrofy, a ty liryczne wy-
wołane czasownikami w drugiej osobie: „przyjedź” jest nie-
obecnym słuchaczem wzruszającej opowieści o psie Budrysie, 
ważnym w przestrzeni uczuciowej autora i o ucieczce przed 
samotnością. To wiersz o potrzebie bliskości, miłości, odpo-
wiedzialności:

„Przyjedź do mnie chociaż raz
a pokażę ci pętlę rzeki
którą zarzucam na łkające gardło
i daremnie próbuję jak Wojaczek 
odrzucić stopami upodloną planetę”

	S próbujmy najpierw rozwikłać niezwykłą, wieloznaczną 
metaforę. 11 listopada 1971 roku dwudziestosześcioletni kon-
trowersyjny poeta Rafał Wojaczek zmarł śmiercią samobój-
czą. „Poezję Wojaczka trudno oddzielić od życia i legendy 
poety-straceńca, który ją sam kreował. Jego samobójczy gest 
jest reakcją na „piekło dnia powszedniego”. Jego głód, ból i 
samotność miały konkretny społeczny sens, były reakcją na 
martwy, pomarcowy, gomułkowski czas”, tak pisał o autorze 
„Poematu mojej melancholii” Tadeusz Sobolewski po projekcji 

filmu „Wojaczek” Lecha Majewskiego. Twórczość Wojaczka 
jest zamknięta, ale ciągle przywoływana z wielu, nie tyko 
artystycznych, powodów. Owe powody to między innymi no-
watorstwo językowe, wprowadzenie do poezji tematów tabu, 
zakwestionowanie norm eufemistycznego mówienia i przede 
wszystkim wrażliwość etyczna poety. Jerzy Fryckowski w tych 
kwestiach wydaje się być blisko postawy twórczej Wojacz-
ka, ale jego planeta jest jednak bogatsza o psa i bezsporną 
wartość: w życiu - dwie rzeczy główne: miłość i śmierć, jak 
wyznaje za Lechoniem. Dlatego kończy wiersz słowami:

„Za każdym razem wracam na ziemię
bo wystraszony pies przysiada na tylnych łapach
i liże moje dłonie”

	 Poezja jest pytaniem o wrażliwość odbiorcy, wrażliwość 
nie tylko na precyzję słowa. Świat, w którym spotkamy li-
ryczną bohaterkę wiersza „Łemka” komplikują konteksty hi-
storyczne i kulturowe wprowadzone przez autora czytelnymi 
aluzjami: „przywieziono ją zza Wisły”, „noce przesłuchań”, 
„w pięćdziesiątym szóstym z odwróconego taboretu przesiadł 
się na traktor”. To również historia trudnej powojennej lekcji 
życia obok siebie w obcym krajobrazie: „Już nie wyzywają jej 
od wariatek”, „przyglądają się świętemu Andrzejowi / głupcy... 
chcą tyle płacić za pomalowaną deskę”. Podmiot mówiący „Je
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tego narracyjnego wiersza w ocenie świata przyjmuje perspek-
tywę bohaterki, wyrażając tym samym swoją sympatię.
	J est w tomie Fryckowskiego piękny wiersz na trudny mo-
ralnie, choć aktualny temat. Wpisany w mapę linii autobu-
su „Jedenastka” cichy heroizm serca matki, która: „uratowa-
ła kilka istnień/jednym podpisem na chwiejącym się biurku 
ordynatora” staje się pytaniem o naszą gotowość niesienia 
pomocy mimo cierpienia. To postać zbolałej matki siedzącej 
w autobusie jak w piecie, która swój ból zmieniła w odkupie-
nie, nadaje naszemu istnieniu nie tylko biologiczny wymiar. 
„Matka dawcy”, a kilka stron dalej wstrząsający tekst „Zosia, 
córka Fiesty”, w którym matka swą winę za upodlenie dziecka 
topi w winie. Różne są oblicza macierzyństwa, różne miary 
człowieczeństwa. To wiersze powściągliwe w warstwie emo-
cjonalnej i językowej, autor unika ocen i oskarżeń, rejestruje 
fakty, odbiorcy pozostawiając ich interpretację. Takich wierszy 
- pytań o miarę naszego człowieczeństwa na podobieństwo 
jest w tomiku Jerzego Fryckowskiego niemało. Motyw powoły-
wania życia: „Adzio Banan i ja / trzech cudotwórców/którzy 
ze swoimi kobietami / potrafili stworzyć człowieka” („Uczta 
bogów”), „ze swoim facetem idą spać do łóżka. / Wtedy 
rodzi się Chrystus.”(„Dębnica. Wigilia 2008”) zrównuje poeta 
z aktem stworzenia. Skoro w opisie świata nakładają się mo-
tywy sacrum i profanum, a rytm roku znaczony jest świętami 
Bożego Narodzenia i Wielkanocy, to opis ich celebrowania 
jest pytaniem o kulturę życia religijnego.

„Powrócił tatuś z karpiem nad ranem,
kiedy trzech magów dzieciom się śniło,
padł na kolana, rozgarnął siano,
ale Jezusa już tam nie było”
			   („Wigilia w mojej okolicy”)

	S zlachetną barwą liryczną znaczą się wiersze Jerzego 
Fryckowskiego o rzeczywistości najbliższej, ojczyźnie-ojco-

wiźnie, gdzie świat spowity jest miłością bezwarunkową. W 
tym świecie rozstania, ból, choroby, troski i cierpienia wpisa-
ne zostały w naturalny porządek rzeczy. Najpiękniejsze wier-
sze poświęcił matce, wpisując się w wyjątkowy w polskiej 
literaturze cykl wierszy o matkach poetów zapoczątkowany 
przez Kochanowskiego i Słowackiego. Wiersze te, zebrane w 
rozdziale „Zmartwienia ze srebra”, wyróżniają się uporządko-
wanym trójstroficznym układem (poza pierwszym czterozw-
rotkowym), a ukształtowane zostały w formę liryki zwrotu do 
adresata. Każdy z ośmiu „Listów” rozpoczyna się apostrofą 
matki: „Synku”, „syneczku”. To wiersze o tęsknocie, o miłości 
potężniejszej niż śmierć. Są to piękne, dojrzałe liryki, szczere, 
proste, wzruszające.
	 W osobny, osobisty świat wpisują się postaci ojca, żony, 
córki i ukochanego, „uczłowieczonego” psa Budrysa oraz 
uczennic, które stały się matkami. A między światami - osobi-
stym i zewnętrznym tylko „litrowa wyborowa wystaje jak wie-
ża Babel / a mimo to mówimy tym samym językiem” („Uczta 
bogów”). A skoro tak, jest szansa - mówimy tym samym 
językiem. Może więc pięć wierszy z rozdziału „Kiedy będę 
umierał” to literacka konwencja, zgrabne resume, bo przecież 
„obudzisz mnie rano” i rozmowa poety z odbiorcą rozpocznie 
się na nowo.
	I  można by dyskutować czy Michnik jest lub był i dla 
kogo „narodowym autorytetem”(JP II trochę później?), czy 
wizerunek kobiety w jego wierszach nie jest uproszczony i 
seksciarski, czy miernikiem poziomu inteligencji rodaków jest 
wysunięty środkowy palec. Można dyskutować, ale trzeba te 
wiersze uważnie przeczytać. Wiersze Jerzego Fryckowskiego 
z tomu „Jestem z Dębnicy” wzruszają, prowokują, oburzają i 
złoszczą, i to jest ich siłą. 

Czesława Długoszek, Objazda 

Jerzy Fryckowski, „Jestem z Dębnicy”, Wydawnictwo LenArt, 
Słupsk 2009.

	M łodzi duchem i ciałem, łaknący świata przekazywane 
nam przez innych maksymy Jego powstawania, konstruk-
cji, domniemane reguły istnienia, przyswajają szybko. Od 
nauczycieli zależy w jaki sposób to się odbędzie i w jakiej 
kolejności, stosując kolejność zasad w mowie i piśmie. A ko-
notacje poszerzane, zawężane lub co gorsza pogrubione (nie 
czytaj - gruba kreska) prowokowały do przemilczania. Coś 
na kształt opery, gdzie wypowiedziane słowo jest srebrem, a 
milczenie - złotem. Nie mówiąc o zdradzanej poprawności, 
kiedy przekaz myślowy zaczynało się słowem „bo”. Wtedy 
nawet o srebrzykach nie było mowy. 
	J erzy Fryckowski - jak dwa skromne słowa, to nie tylko 
człowiek wśród nas. To, jak kto woli, czarka zaledwie lub kon-
chi słów ulotnych połowa. To awers i rewers wyznania, odczuć 
twórcy i druga składni część - nas, odbiorców doznania. Sło-
wo na teraz, na później może, może przez erzet, przez zet z 
kropką nad - może, wydzwania, ktoś inny powie - cedzi tembr 
gardłowych cieśni od drzwi powitania. Przyjął nas poezją ze 
smaczkiem Dębnicy. Po staropolsku winem, słodyczą - o mio-
dowym posmaku. Nieco arystokratycznie przy gorącym komin-
ku z rzadka (ostatnio) na jego licu goszczącym uśmiechem.
	S łowem - pańska, koleżeńska, przyjacielska, poetycka 
uczta. Aczkolwiek czegoś tu brakowało. Czy owo „niedopo-
wiedzenie” spotkania zagrało samym talentem, który z każ-

dego miejsca emanował blichtrem? Jego wiersze są o nim, 
są o nas, o naszych jaskrawościach i o naszych cieniach. O 
naszych wątpliwościach i niedopowiedzeniach.
	J est tam smaczek niebieski jak niebo dające nadzieję, jest 
też czarny jak ziemia lub nicość. Pomiędzy spotykamy tę-
czowe życie, pulsujące i bogate na ile człowiek narzędziami 
Stwórcy wykrojoną osobowościową wrażliwością ogarnie to 
całe bogactwo. Powyższy niedosyt - brak zaowocuje z pew-
nością oczekiwanymi, następnymi spotkaniami z poetą.
	R ecenzent tomiku pt. „Jestem z Dębnicy”- Rafał Jaworski 
(znany i uznany poeta, malarz, autor ikon) wstęp do książ-
ki zatytułował: „Zachował prawo do nazywania go Poetą”. 
Chętnie dodałbym: - z oczekiwaniem na dalej nieomal osta-
tecznym. Jaworski pisze: „nie klaskał i nie klaska językiem, 

łączy nas słowo - tylko i aż...?
Bo na początku było tylko 
Słowo. A słowo ciałem się 

stało. Ma to wymiar ducho-
wy, a stając się wyrazem, 
już bardziej materialny.
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	T ymczasem należałoby wysunąć hipotezę, że pozorna 
zmiana tematu, zejście z tonu, rezygnacja z patosu na rzecz 
prostoty nie jest odwrotem od źródła, do którego w obu tomi-
kach brnie Grygiel. Bo kwintesencja i smak poetycki pozostaje 
ten sam. Metamorfozie ulega tylko jego szata. 
	 Pytanie kolejne, które należy postawić sobie przed roz-
poczęciem dyskursu o poezji Piotra Grygiela, dotyka sfery 
czasoprzestrzennej. Czy jesteśmy w ogóle w stanie określić 
moment istnienia poszczególnych kwiatów, jak określamy 
ich trwanie, co one symbolizują, czym są? Od razu po prze-
czytaniu takich wierszy jak chociażby „Frezje” uświadamia-
my sobie, że tomik przyjmuje niekiedy kształt erotyku czy 
nawet miłosnej refleksji, przelotnego, impresjonistycznego 
wzruszenia. Bo przecież wszystko mija, a poeta zrywa kwia-

Najnowszy zbór wierszy 
Piotra Grygiela to nie tyl-
ko, jak podaje we wstępie 
do niego Mirosław Ko-
ścieński, zielnik kwiatowy, 
ale także studium psychiki 
ludzkiej. Porównując to-
mik Na grzbiecie lśniącej 
minerwy z nowym zbiorem 
Flagowy okręt grządek, 
wydaje nam się, że twór-
czość tego poety zmienia 
tor i swój naturalny bieg.

klaskaniem nie odbił sobie podniebienia jak - jak wielu zdecy-
dowanie bardziej uznanych i pomnikowatych konstruktorów 
wierszy”. Za to myśmy jemu klaskali, a było to, jak odczułem, 
klaskanie niehołdopoddańcze, a szczere i uznaniowe. Spotka-
nie ze słowem żywym odbyło się w GOK-u gościnnej Dębnicy 
Kaszubskiej, gminie kilku innych utalentowanych autorów po 
piórze, włodarzy życzliwych naszym poczynaniom. Czytanie 
wierszy ustami autora przeplatały tony muzyki fortepianowej 
płynącej spod palców znakomitego młodego artysty z Ełku, 

studenta uczelni w Gdańsku, pana Piotra Kajetana Matczuka 
(na szczęście ma zaufanie do czarnych klawiszy - dop. aut.), 
który grając zadysponował poezję śpiewaną znanych poetów. 
Wykonał to po mistrzowsku. 
	G dzieś w półmroku „długich cieni”, na sali dyskretnie 
„ocieplała” gości bohaterka wielu utworów Jurka - żona Elżbie-
ta. „Głębię” pogłębiały schody dla niektórych prowadzące pra-
wie aż do nieba. Upiększały kwiaty te żyjące i te już nie. Były 
gratulacje, życzenia od wielu osób wypełniających szczelnie 

salę. Oczywiście, nie było zachęt do dalszego 
tworzenia, bo wiem, że nie tylko „flaszka na sto-
le przyspieszała jak wentylator” (cyt. ze str. 18 
książki), a przyspiesza życie jak poezja rozpędzo-
na kołem zamachowym wodami Skotawy - rzeki 
płynącej w sercu Jurka.
	 Dziękuję Wszystkim, których tu nie wymie-
niłem za przygotowanie uroczystości. Nawet nie 
skarżę się, że jadąc doń nie urwałem koła pojaz-
du, który ostatecznie mnie z żoną tam dowiózł. 
Przepraszam też za to, że niedyskretnie śledzę 
rozruch W.Z.H. - Wielkiego Zderzacza Hadronów 
zaniedbując spacer i podróże z Herodotem ślada-
mi Homera kosztem coraz częstszych odwiedzin 
w Dębnicy Kaszubskiej. Winię za to nieziemskie 
przyciąganie i liczę na pierwokup. 
	 Dorzucający kilka kropel ze źródeł Skotawy 
- mojego miejsca zamieszkania, spacerów z ro-
dziną i psem.

Piotr Wiktor Grygiel, Jasień

definicja piękna

ty i umieszcza je w metaforycznym zielniku, zamyka chwilę 
piękna w jednostce, którą zwiemy: „wieczne teraz”. Poeta-
rzeźbiarz konstruuje następujący obraz: 

„Różnokolorowe
Szlachetnego kroju
Atłasowy zapach
Ścielą po pokoju”

	 Poetyka sztuczności („atłasowy zapach”), którą żongluje 
Grygiel, to przecież stała cecha wielu z jego utworów. Dlate-
go właśnie poeta ten uczy nas poetyckiej ikebany. A najlep-
szym jej nauczycielem jest wzruszenie. Dokładność opisu, a 
zarazem precyzja formalna utworów, pozwala odnaleźć nam 
klasycystyczny ład. To tak jakby poeta mówił nam, że miłość 
należy oswoić, ułożyć ją w hierarchii swoich wartości i zacho-
wać, trwać w niej nieskończenie.
	 Układ wierszy wprowadza do rozważań o tomiku tak-
że koneksje ze zbiorem Poema. Naiwne Czesława Miłosza. 
Wiersze o błahych sprawach mogą się okazać drogą do zro-
zumienia świata. Co więcej, autor tomiku stara się wykreować 
nowy status piękna. W wierszu o mleczu pisze bowiem: „Bo 
co piękne szybko znika”. Nowa estetyka, definicja piękna 
nie polega tylko na „kartograficznym” odwzorowaniu postaci 
kwiatu. Właśnie ten zbiór poezji przypomina nam, że pięk-
nem jest przemijanie samo w sobie. Mimo to, cykliczność 
bytu wydaje się tu pominięta. Okazuje się jednak, że wystą-
pienie poety od idei wiecznego powrotu jest jedynie pozorne. 
Cyklem poetyckim jest już samo uporządkowanie kwiatów. 
Bo przecież przemijanie jest naczelnym tematem tomiku. 
Każdy kwiat zakwita, mimo że gnieździ się w nim również 
śmierć. Gdy przekwitają jedne kwiaty, pąki kolejnych dopiero 
dojrzewają. I tak wszystko przemierza coroczny cykl. Istotą 
następnego z kolei tomiku Grygiela jest więc porządek, nieco 
renesansowa harmonia natury. Ale i tu tematyka wiecznego 
piękna styka się z nieuchronnym przemijaniem. 
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	 Autor „Flagowego okrętu grządek” jest więc pilnym 
uczniem natury, jej precyzyjnym obserwatorem. Dzięki kon-
taktom z naturą odkrywa jej sakralność, inny wymiar bytu. 
Bo przecież przeciętny człowiek nie zauważy, że gladiola jest 
„dostojeństwa pełna”. A poeta nie tylko to zauważa, ale rów-
nież eksponuje istnienie sacrum za pomocą naśladownictwa 
modlitwy, podkreślenia szyku przestawnego w wersie. Grygiel 
wywodzi więc pochodzenie kwiatów ze sfery sakralnej. Pra-
gnie wpłynąć na czytelników, próbując tworzyć ich naturalną 
„proweniencję”. Gra na naszych skojarzeniach. I tak maki stają 
się symbolem historii, martyrologii narodu polskiego, kroplą 
krwi wylaną na polach, na których przez długi czas trwały 
walki o wolność. W kwiatach tych zamyka Grygiel pytanie 
o historię, przeszłość, etap przejścia z niewoli do wyzwole-
nia. Podkreśla również przełomowość w procesie myślenia 
człowieka, chwilę, mignięcie wspomnienia. Przy czym poeta 
wszystko to, co się wydarzyło, ukrywa w naszych genach, a 
kwiaty są „słodkim” przypomnieniem naszej tożsamości. 
	T akże w wersyfikacji, swoistym i szczególnym rozłoże-
niu rymów chroni poeta piękno przyrody. Tajemnice uroku 
natury oddaje również przez wiersze-zagadki z morałem, np. 
w „Lwiej paszczy”:

„Czas więc już zakończyć 
te roślinne łowy
Zwłaszcza, że prócz paszczy 
brakuje im głowy”

	 Zabawy i gry literackie o Bakowskiej proweniencji dostrze-
gamy również w utworze „Pierwiosnek”. I to właśnie w tym 
przypadku możemy mówić o „barokowych zakusach” Grygiela. 
Tak jak siedemnastowieczny liryk, ks. Józef Baka, współcze-
sny poeta podkreśla wymiar egzystencjalny natury za pomocą 
rymów: primula - bidula; stworzona - wrzucona. Oznacza to 
znacznie więcej niż tylko mieszaninę naiwnie i przypadkowo 
dobranych słów. Pod płaszczem i zasłoną wiersza o „pięknych 
kwiatkach” pojawia się myśl o przemijaniu. Podobny zabieg do-
strzeżemy w wierszu „Chryzantema”. Perspektywę wieczności 
zamyka poeta w obrazie nigdy nie tonącego statku. Tymczasem 
i on przeminie, co chce zasygnalizować autor „Chryzantemy” 
poprzez gry słowne: „Nigdy nie tonie - Jej żagiel płonie”. 
	N iekiedy w utworach tego poety mamy do czynienia z 
zaskakującym zestawieniem formy i treści wiersza. Co znaj-

duje się poza nimi? Barokowa percepcja świata wyrażona po-
przez budowanie „tekstualnego labiryntu” okazuje się reakcją 
na otaczający świat. Technika nadmiaru, z jednej strony, oraz 
metoda zaplątania czytelnika w tekst, z drugiej strony, poja-
wiają się w utworze pt. „Powój”. Przytoczmy chociażby frag-
ment tego wiersza, którego tematem jest tytułowy powój, ale 
również nieskończoność: 

„Wychował ci on i ogrodowego
I jak pies jamnik ogrodnika
Przy ziemi szparki, zakamarki przenika 
Wężowa technika” 

	 Powój pnie się aż do nieba. Ten ruch wertykalny ku gó-
rze naznaczony jest „barokiem” poprzez językową sztuczność 
przestawienia, naturalnej przecież, rzeczywistości. Pojawiają 
się tu również groteskowe inkrustacje. Ta „powoi parada” wy-
olbrzymiona przez grę słów i wyeksponowana w czymś, co 
Grygiel nazywa „wężową techniką” rozpływa się w nicość. 
Powolne wzrastanie roślin zyskuje w wierszu wydźwięk dy-
namizmu życia, nieustannego piętrzenia się ku światłu, na-
łożenia jednej warstwy liści na drugą, a w konsekwencji na 
tworzeniu sztucznego, barokowego nadmiaru w postaci enu-
meracji kolejnych składników. Poetyka zbliżenia („kwiat jak 
megafon”, „kielichowe ucho”) i oddalenia („różnych sąsiadów 
dosiada”, „nowych eskapada”, „powoi parada”) potęguje wie-
lowymiarowość obrazu poetyckiego w „Powoju”. W rzeczy-
wistości poetyckiej powój przyjmuje więc formę szczególną. 
To jeden z artefaktów wyobraźni Piotra Grygiela, odnaleziony 
w kolejnym tomiku element dawnego światopoglądu, będący 
prostym odwołaniem do XVII-wiecznej tradycji i techniki ob-
razowania. 
	 „Kwietny temat” jest tylko „zasłoną dymną” rzeczywi-
stych rozważań poety. Grygiel nie neguje jednak swoich pier-
wotnych konkluzji. Wręcz przeciwnie, powtarza je uparcie, 
sądząc, że w przemijającym trwaniu odnajdujemy życie, życie 
które miesza się ze śmiercią, śmierć, która jest nieodwołalnym 
życiem. Ale to tylko jedna z możliwości interpretacji nowego 
tomiku artysty... 

Anna Łozowska, Słupsk

Piotr W. Grygiel; Flagowy okręt grządek, Starostwo Powiato-
we w Słupsku, 2009 r.
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Czesława Długoszek, Objazda

***

Spadli w tę ziemię z pyłem wojennym
Nadzy, wyrwani z miejsc ukochanych 
na kresach
odziani aktem nadania, spisem 
inwentarza
w którym stół i krzesła obcym 
zapachem
świadczyły o prawie niewłasności.
On w wytartym mundurze, ona w kusej 

sukience
z posagiem rozstań, ran, win 
niezawinionych
składali szczęście z cichych rozmów,
niepewności, walizek gotowych do drogi,
rąk po zmierzch zanurzonych w ziemi.
Szumem pasieki i ciepłem chleba 

obłaskawiali
miejsce dla ptaków z siebie zrodzonych.

***

Boi się swych myśli gdy zerwane z uwięzi
Rozpierzchają się jak spłoszone ptaki
Zgarnia je pospiesznie ze wstydu przed sobą
Musi być po Bożemu tak uczyli
Gdy na skrzydłach strachu i uduchowienia 
Wracała z nauk kościelnych
Utrwalił je dla zabawy wiejski łobuziak 
Julek K
kamienną pieczęcią na nosie
Ona w pokorze nastawiła drugi policzek
Pacierz na klęczkach szacunek dla starszych 
Nawet szacunku niewartych
Miłość małżeńska milcząca pospieszna
Przypowieść o dzbanie czyni cuda 
Buntuje się zrywa niewidzialne nici
Uczy się wolności najpierw w słowie

***

Spotkali się przypadkiem jak to na dworcu
Gdzie pociągi się mijają i słowa
mówili obok siebie 
Jeden głodny czekał na natchnienie 

martwił się 
o rodzeństwo które czyta jego wiersze
drugi bez pieniędzy zgrał je w totka licząc 

na szczęście
zamiast wymarzonej przez żonę
glazury w łazience wydał tomik wierszy 

nieudany
tu na dworcu w tłumie są łatwo 

rozpoznawalni 

naiwni i patetyczni 
jeden czeka na sławę i miłość
drugi na pieniądze z literatury
obaj pełni wiary
ufni jak dzieci
po prostu poeci

Teresa Nowak, Łupawa

TRYPTYK NA JESIEŃ

***

Idzie jesień w mokrych butach,
W kusym płaszczu z ortalionu.
Idzie wolno, opieszale.
Zamiast złota w sakwie błoto.
A na plecach worek wspomnień
Na pociechę i na smutek,
Na zgryzotę i nadzieję

Pod taflami kałuż
W objęciach beztroskich wspomnień
Usypia kurz.

Rozgościły się już na dobre bibeloty 
wspomnień

Pokarm i trutka na długie wieczory, 
Rachunek sumienia i bilans czynów.

***

Chryzantemy z ogrodów wędrują na 
cmentarz.

Osłoda samotności grobowej architektury.
Do ciepłych płomieni zniczy,
Zapachu chryzantemy
Garną się z nicości zmarli.
Mają nowe oblicza, nowe ich szaty
A światłość i wzniosłość wokół nich
A znaków boleści i cierpienia nad miarę 

nie ma w nich
W drodze do Boga zostawili wszystkie 

ziemskie sprawy
Ból i trwogę i niepewność i uniesienia
W tunelu do światełka oczyścili się z 

przywar i grzechów
W świetle zniczy jawią sie tacy bezcieleśni
Idee w zamyśle Platona 
W doskonałej rycinie
W pamięci żywych nie ma miejsca na 

grzechy
Drodzy zmarli sprawionym bólem 

oczyścili się.

Śmierć katharsis żywych
Skąpani we łzach rozpaczy

I bolesnej świadomości strat
W drodze na tamtą stronę
Zagubili swoje człowieczeństwo 
Z całym bagażem ludzkich odruchów

I nie wiem, czy zdrada, pijaństwo, 
morderstwo i całe zło

Jakiego zaznano
Pochodzi od drogiego zmarłego
Czy to tylko wymysł jesiennej szarugi.
Nikt nie mówi
O krzywdach wyrządzonych za życia
Jak gdyby nigdy takowych nie było.
Po stokroć opisany i opowiedziany 

uczynek dobra
zwielokrotnione gest ofiarny, spotęgowane 

miłosierdzie.

***

Z pęku chryzantem, z płomieni zniczy 
Twarz matki się wyłania,
Pogodna, jak wtedy gdy śpiewała kołysankę,
Pochylając się nade mną,
Bez śladu cierpienia.
I z ust znikł bólu grymas.
Obok ojca zacna twarz. 
I w oczach nie ma zatroskania.
Matka i ojciec jak z ślubnej fotografii,
Wewnętrznym blaskiem mienią się i lśnią
W milczeniu toczy się rozmowa
I w jedną stronę biegną słowa
Z daleka skądś powraca ból.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

I WE MGLE JEST PIĘKNO

Dominice Felbi

W piątkowym stroju,
jakby z epoki romantyzmu
na balkonie modelujesz klimat.

Podoba mi się to ujęcie -
drzewa za Tobą spokojne
i kolory są spokojne.

Dominiko w tajemniczym kapturze,
czy to śnieg spadł w Twoich stronach?

Sugeruję że tak, 
dlatego drzewa bez ruchu
odpoczywają - wiatr też spoczywa.

Ale to nie znaczy,
że nie możemy być bliscy
w wierszu zapisanym 
który na balkonie szuka miejsca,
choćby w doniczce.

Zbliżę się,
powiem Ci o puencie

wiersze najnowsze
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- ona rozrasta, pęcznieje, 
nadaje ruch dynamiczny ku wzorom na 

szybie,
szczególnie zimą.

- Jeśli Ci będzie zimno,
ogrzeję męską temperaturą...

Ewa Bawolska, Stębark

Z CHAOSU 
(jesień 2003)

Na pograniczu spotkania
dwojga niczemu niesłużących
jest 
początek
stwarzania porządku dnia
i końcowego sprawozdania
Zdarza się także 
wyjątek
gdy pogranicze
jest samym środkiem
wyłożonym 
od brzegu 
regału myślenia

Na gładkiej tafli
nostalgicznej zadumy
poprzez zawzięte 
nicnierobienie
z samego środka jestestwa
wyrywa się 
wzburzone znudzenie
I w wir prób 
swego cośdziałania
porywa znudzoną głupotę
Na koniec nicniezdziaławszy
oślepia wrzaskiem
porażki
wciąż harującą robotę

Oblany potem - bez przymiotnika
w kołtunie zmysłów
okradzionych
z tajemnic grzechu
dotykam 
przedmiotu odczuwania
I chcę
odnaleźć 
podmiot tutrwania,
Dotrzeć do pierwszej
kropli miłości
tak oddalonej 
od źródła 
przyczyny wszelkiego
nicniebolenia
 
KWARTET

(lato 2006)

smutek 
usiadł obok

jak dwie litery w wyrazie
patrzy na mnie oczami pełnym 
zdziwienie 
po co ci tyle łez pyta
i nadstawia się dzbanem
po moje wzruszenia

zmęczenie 
siadło na taborecie 
zamknęło w dłoniach
drobny paciorek różańca
i kciuki w młynka plecenie
nogi ciężkie jak kowadło
czekają
odrobiny zimnej wody w misce

zniechęcenie 
przywlekło się
w wątpliwych zamiarach 
i czyha na nieuwagę 
odciąga od planów terminy 
i kradnie kawałek po kawałku

radość 
wbiegła po schodach na siódme piętro
rzuca po pokoju rozbiegane spojrzenie 
a złapawszy mnie na dnie fotela 
woła od progu
choć prędko
pokażę ci nowiuśką zieleń

Kazimierz Kostka, Wodnica

NA ŚCIEŻCE ŻYCIA

Tańcz Kaziu, tańcz 
Tańcz z jagódką 
Tańcz z borówką 
Tańcz z Małgośką
Tańcz wokół krzaczka
Tańcz sam ze sobą, tańcz
Tańcz rano, tańcz wieczorem 
Tańcz gdy słonce wschodzi 
Tańcz gdy północ w nocy 
Tańcz, bo życie jest tańcem
Na ścieżce życia 
Tańcz od rana do wieczora 
Tańcz w południe 
Tańcz gdy księżyc w nocy 
Tańcz, bo wszystko tańczy
I księżyc w pełni 
I ziemia się kręci 
Tańcz, bo życie przemija, tańcz
Tańcz na tej ścieżce życia
Tańcz Kaziu, tańcz

KIM ON BYŁ

Udało mi się Jego spotkać 
Wiem, że był to cud
Idę teraz tą drogą - 
Drogą którą chodził Bóg
Kim On był 

Z kim On był 
Z Bogiem był 
Ucałował naszą ziemię 
Jak ten kwiat 
Narodowi ducha dał
I przemierzył cały świat
Jak ten wiatr, jak ten wiatr 

POWRÓT 
 
Noga za nogą 
Nóżka za nóżką 
Szedł sobie Kazio 
Polną dróżką
Szedł przez las 
Rzekę i strumyk
Most i mosteczek
Szedł łąką i miedzą 
Tą ścieżką szedł 
Szedł na paluszkach 
Cichutko tą dróżką 

***

Kto w duszy ma ciszę 
Ten wiersze pisze 
A kogo głowa boli 
Ten gryzmoli 

Grzegorz Chwieduk, Kępice

***
(znacząco stoi u męża boku...)

znacząco stoi u męża boku.
Natalia jest niesamowita. jest cudna.
uśmiecha się szeroko.
gdy tylko rok temu
zgodziła się zostać żoną Marka
on uznał siebie
za prawdziwego farciarza.
ich związek to lot na skrzydłach
młodzieńczego entuzjazmu.
udane życie erotyczne oraz uczuciowe
dodaje obojgu urody.
samotna sąsiadka z dołu
która nigdy nie dostała
kwiatków za darmo
i tak wie swoje.
jeszcze da im popalić.
operuje przecież
wszędobylskim skrzekiem.

Anna Karwowska, Dobieszewo

KOCIE ŁBY 

Zawsze te same 
nienaruszone od lat
ta ziemia pod nimi, co 
patrzy na świat przez szczeliny.
Niejedne ślady na nich nakreślił czas
deszcz zmywał z nich kurz 
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może kiedyś krew? - zostały 
nie drgnęły nawet. 
W człowieku zgubiła się pamięć,
że te kamienie 
na środku swojej wioski - po której 
chodzisz codzienne, które widzisz 
przez otwarte okno. 
Z wielka precyzją 
układała ręka
Helmuta Hansa Czerwina - więc 
nie próbuj porównać ich 
z czarnym asfaltem.
Te „kocie łby”
to woń przeszłości, to historia
gdyby mogły mówić...
taka jest kamienna dola od wieków 
dobrze służyć nic nie mówić. 

Irena Peszkin, Koszalin

MOŻE NALEŻAŁO

Wyrwać się z plątaniny 
oszołomień
Wyzwolić z własnych pęt 
przyzwoitości 
Wydrzeć światu receptę 
na podboje 
Zdobyć 
bezwzględności tajemnice
Może taki cel należało obrać 
ruszając w życie 

KLUCZ

Widziałam dzisiaj 
Klucz do nieba 

Na błękicie bladym 
wysmaganym
aurą października 
komendą rozkrzyczany
ruchliwy
czarny klucz 
ostatnich żurawi

Ulotne znamię jesieni

I to muśnięcie 
złotym zapachem liścia 
co zwariował 
i sfrunął na ramię 
jak kropka nad „i”
jesiennej przechadzki

A spacer - urokliwy 
jak udane kadry 
pogodnego filmu 
z efektami szelestu
chrzęstu żołędzi 
akcentami irgi
wielobarwnej
i miłego szczebiotu

wśród krzewów 
i koralowych jarzębin

I jeszcze 
ten cichy powiew 
nostalgii 

Obrazy 
zamotane w srebrny muślin 
pajęczyn jak w kokonie 
do snu ułożę w pamięci 

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

NAD BIAŁĄ ŁADĄ

dlaczego się chowasz 
rzeko dziecinnych mych lat
nie tam twe brzegi były 
czy smuci cię dzisiejszy czas
czy w źródłach wody ubyło
czyś je już wyczerpała 
wody na ziemi jest dużo
tyś schudła, jesteś wąska i płytka 
gdy byłem małym dzieckiem 
w tobie się kąpałem 
wiem życia ubywa 
byłaś szeroką, leniwą
nie jeden raz krwią spływałaś 
czy i dla ciebie czas się kończy
rzeko dziecinnych mych lat 
pozostań z nami 
Biała Łado nasza 

Danuta Kmiecik, Zaleskie

POMALUJĘ 

Pomaluję całe niebo, wszystkie chmury szare,
Nad zamglonym horyzontem 
porozwieszam szale.
Zbuduję most tęczowy jak cięciwę wielką,
Zaróżowię mgłę poranną purpury kropelką.
Krople deszczu pozamieniam w fontanny 

ze srebra.
Czarny - tylko będzie miała na swych 

paskach zebra. 
Morze - zrobię szmaragdowe a słońce ze

złota.
Szara - będzie mała myszka i wąsik u kota.
W każdej stronie na balkonie postawię 
wachlarze,
Wszystkim dzieciom w sto kolorów pomaluję 

twarze.
I nie będzie burz, kłopotów - żadnego 

frasunku.
Będzie pięknie i bajkowo na moim rysunku!

MGŁA 

Snuje się po ziemi biała pajęczyna.
Muślinowy welon nad łąką rozpina
i miękko owija jakby dla zabawy

Zagon koniczyny, powoje i trawy. 
Pełznie przez rowy, miedze i ścierniska,
białymi mackami do stodół się wciska.
Niczym pajęczyna zdradziecko otula
Ogród za stodołą.
Zagląda do ula.
Wznosi się wysoko, sięga prawie chmur
i buduje gesty, niewidzialny mur. 
Panoszy się wszędzie, osacza i łudzi
i częstuje chodem zagubionych ludzi.

Emilia Zimnicka, Izbica

MOJA MIŁOŚĆ

Ubiorę cię w srebro rosy
W barwy zorzy najczerwieńszej
Do stóp ci położę kłosy 
Te najzłotsze, najpiękniejsze
Jesienny klucz żurawi szumem
Pieśń cud w noc
Tęsknoty ci zanuci 
Ciemne lasy 
Rzeki fale
Rozwieją twój miły smutek
Gwiazdy złotym migotaniem
Sny ci ześlą kolorowe 
Księżyc światłem magnetycznym
Twą oświetli głowę.

ODLECIAŁY JUŻ BOCIANY 

Odleciały już bociany
Z naszej małej wioski
Pozostały puste gniazda 
I codzienne troski

Pozostały puste gniazda
I ten tęskny żal
Za tym ciepłem cudnym złotym
Co odeszło w dal 

Wróćcie do mnie ptaki wiosny 
Wraz ze słońcem w parze 
Szczęście, radość znów przynieście 
Dobrym ludziom w darze. 

Jadwiga Michalak, Naćmierz

BRZOZA 

W cienkie włosy 
wplotła 
biały wianek 
szronu. 

Panna młoda
uśmiechem błękitu 
wita 
tancerki zimy
opadające
na śnieżny dywan. 
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PRZYSTAŃ 

Byłeś łabędziem,
ja jedną z fal, 
którą ukryłeś
dla siebie.

Odpłynęłam 
z przystani
miłości.

Ina Kawecka, Siewierz

CZARY 

Zaczarowałam cię - pamiętasz? 
Zauroczyłam jak wiedźma czy wróżka 
Zaklęłam przy blasku księżyca 
Stworzyłam nasz własny elementarz
Spośród gestów tysięcy znaków
Darowałam ci tylko te własne
I dostałam od ciebie - te dla mnie 
Dla mnie dzisiaj i dla mnie na zawsze
I nie oddam ci nigdy niczego
Żadnych gestów, ni uczuć, ni doznań
Ty też - zostaw sobie te moje
I na zawsze już ze mną pozostań. 

CHOINKA

Ta nasza choinka tak strojna, tak piękna
Jak w sukni balowej dziewczyna 
Ta nasza choinka tak jest promienna
Jak oczy dziewczęcia 
Co bal pierwszy w życiu zaczyna
Ramiona tej naszej choinki są smukłe
Jak w tańcu rozwarte ramiona
A ozdób, bransolet i bombek wspaniałych 
Dziś nikt tak nie nosi jak ona 
W tym roku z ogrodu przyszła nas ogrzać
Swym pełnym dobroci przesłaniem
Żywicznym zapachem, zielenią, czerwienią
Niech wszystko co wniosła - się stanie
Co wieczór nas koi światełkiem radosnym 
W etolę z kolorów ubrana
Odpływa, przepływa i życie rozjaśnia
Oddając nam swoje przesłania
Tak szkoda choinko, że w rogu pokoju
Nie możesz zostać na rok cały 
By serca człowiecze w świątecznym nastroju
Tym dobrym - na zawsze zostały. 

Alicja Skurzyńska, Słupsk

PODAJ RĘKĘ 

gdy rozum zaćmi się od słońca 
w popiół wypalą łzy i męka
tylko pieśń będzie brzmieć do końca 
a ty mi ziemio podasz rękę 

byłam jak liść w schemacie wzorów 
w trawie pąsowa lśni jagoda

idę gdzie nie ma już kolorów 
a ty mi ziemio rękę podaj

umilknie nawet psów szczekanie
śpiew ptaków wiatr i nieba błękit - 
przyjaciół wiernych pożegnanie
przypadnę do twej twardej ręki

wyruszę w podróż już nieziemską 
samotnych minę gwiazd udrękę 
finisz zwycięstwa to czy klęski
lecz ty mnie otul czułą ręką 

raz jeszcze spojrzę w przeszłość chmurną 
przed tobą z wielką czcią uklęknę 
kondukt nie musi iść za trumną 
bo ty mi ziemio podasz rękę 

wiem że mnie nigdy nie opuścisz 
blaski i cienie w dal odbiegną 
wkołysz mnie w sen nieprzenikniony
matkę i ziemię ma się jedną 

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

W WINNICY 

Od urodzenia 
do żmudnej pracy 
masz udział
w winnicy pańskiej 

W niej taniec 
dobra i zła 
od świtu do nocy 
ciągle trwa 

Wybieraj, nie zgub
sensu istnienia 
Pan trud twój rozliczy
bez wątpienia 

Andrzej Szczepanik, Bytów

CMENTARNE LAPIDARIUM

Na kamiennych płytach niszczonych 
erozją wieków

czytam ślady epitafiów
przypominają o nieodwracalności śmierci
smutek podsyca wspomnienia których 

staram się wysupłać
jak najwięcej z zakamarków opornej pamięci
moja pamięć nie budzi już zaufania 

zmieniając się w zbiór intencji
powtarzanych corocznie i słanych ku niebu
nie płaczę czując się nadal w objęciach 

matczynej dobroci
wiem że jest tu ze mną ukryta w 

chryzantemowym bukiecie
kiedyś przekonywała o Bożej wszechmocy
pewna że wszyscy się spotkamy...

dzisiaj zapalam świecę aby w mrok 
grobowego sklepienia

dotarło zapewnienie o mojej synowskiej 
miłości

jutro zszarzeją wieńce i zgasną płomyki 
zdmuchnięte
jesiennym podmuchem
umilkną słowa pożegnań szeptane zaduszną 

modlitwą.

Anna Boguszewska, Słupsk

ROWIAŃSKA PORTOWA DAMA 

Na horyzoncie morze

Ze zdumienia
przecieram oczy

Im dłużej patrzę
to staje się
coraz większa

Widzę ją
Rowiańska Portowa Dama
Galeon Jaga

TA SAMA SUKNIA MIŁOŚCI 

Od ołtarza
w ślubnej sukni
zabrałeś ją
w podróż życia

Suknia miłości
targana upływającym czasem
sponiewierana przez życie
straciła biel i szyk

Barwy podróży
trwale zarysowały
malowane radością i smutkiem
oczy jej duszy

Z wyblakłą pomarszczoną twarzą
i poszarpanymi nerwami
już nie taka sama
lecz ciągle ta sama

Maciej Michalski, Słupsk

***

Stale zadajemy dziecinne pytania
my ograniczeni czasem i przestrzenią
przeliczamy pilnie podróż w jedną stronę
przesuwając wieczne granice wszechświata

ściskamy uparcie czas jak ziarnka piasku
choć niknie w niebycie gnając w obie strony
schwytana materia kurczy się i mnoży
coraz mniejsze cząstki znowu puste garście



12 wieś tworząca dodatek literacki 

w lunety zmieniamy płonne mikroskopy
wyruszamy w podróż do granic bezkresu
ucieka przed nami to co niepojęte
badany łyżeczką ocean kosmosu

DLA CIEBIE 

Jeśli coś miało dla mnie znaczenie
wiesz - coś co życiu nadaje sens
kwant światła, chwila, przeznaczenie,
jedno spojrzenie - takie spod rzęs.

Jeżeli warto dla takiej chwili
w stalowej sieci wierzgać i rwać
sącząc swe życie mila po mili
i każdą falę na klatę brać.

Jeżeli pianą być albo pyłem
pastwą żywiołów - bez litości
dla twoich spojrzeń tym wszystkim byłem
i warto było być dla miłości.

***

Bo słowo jest wieczne mimo tysiącleci
czytamy Norwida, Homera, Platona,
kreujemy słowa my Boży poeci
straż przednia dla jednych a dla drugich 

sfora.

Na słowo, bowiem zaistniały światy
przed słowem drży tyran i jego się lęka,
z żelaza kajdany i z żelaza kraty
pękają przed słowem tak jak kłamstwo 

pęka.

Aby walczyć słowem wyższej trzeba rangi
na nic epolety, dystynkcje, tytuły
na nic siła ciała wyrosła ze sztangi,
gdzie trzeba poznania zawodzą muskuły.

Cóż z tego, że mądrość przychodzi nie w porę
kneblowana kulą albo pod kołami
chcecie poznać prawdę wsłuchujcie się 

w sforę
kochajcie poetów albo piszcie sami.

Tylko ufna wiara ma właściwe miary
sama nieskończona bada nieskończone
i jak człon rakiety nieprzydatne ciało
powierza na koniec Temu bez początku. 

Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Słupsk

KLIMA...

Cisza już we mnie
Nie ma jak dawniej motyli w brzuchu
Pragnienia przysnęły trwają w bezruchu
Światło się tli lecz nie chce ogrzewać
W kieszeni bilet ,,w jedną stronę’’
Psiakość niemiłosiernie uwiera
Lasy i niebo pokryte fioletem
Przypomniały że po lecie jesień

Atrakcyjność diabli wzięli
Ciała za dużo powietrza mało
I wciąż za ciasno i za gorąco
To los kobiety po sześdziesiątce
A chciałoby się raz jeszcze
Błysnąć wśród gwiazd diamentem
Co pobudzi zmęczone serce
Sztuczna zastawka...
A może mała iskierka nadziei
Czyjeś dobre słowa i ręce

W SKANSENIE

Tam się powraca do korzeni
Gdzie źródło z serca bije
Gdzie gliniany garnek na płocie
I groch na tyczki się wije
Świątki malowane na szkle
Śmieją się barwami
Koguty i anioły z papieru
Bujają skrzydłami

KAMIENNY PAN

Kamienny tajemniczy i piękny
Znalazł swe miejsce w słupskim parku
Pośród drzew ławeczek i kwiatów
O czym tak myśli lata całe
Klęcząc na kamiennym cokole
Jesteś na pewno młodzieńcem
W kamień przez wróżkę zaklęty
Choć spojrzenia ci przesyłają
Urodziwe słupskie dziewczęta
Wierząc że któraś cię wskrzesi
Lecz lata mijają a ty się nie zmieniasz
Wciąż jesteś kamienny i piękny
Lecz może po latach wielu
Gdy przyjdzie ten świat mi porzucić
Wspomnę o swym kamiennym przyjacielu
I spróbuję... sama go ocucić
Może ożyją oczy i dusza się zbudzi
Bo jakże z kamiennym sercem
Być tak ciągle wśród ludzi
Może kiedyś kochał szczerze
I tego zapomnieć nie zdołał
Więc niech żywe serce uniesie
Ze Słupska w niebo na skrzydłach anioła

Rafał Sidzewicz, Słupsk

TYLKO SŁABNĘ 

jeszcze nie wiesz 
jak bardzo do słońca 
	 bezpiecznie 
By napisać imię Twoje Erica
Kradnąc promień słoneczny
Tylko za to 
jak kradłem słowa 
wypowiadane przez Ciebie szeptem 
A teraz, teraz jestem 
gdzieś między słońcem 
a Twoim szeptem

***

Gdy mgła opadła 
ujrzałem dzień 
co się słońcem czerwieni 
a w dole biel jasnych 
	 ich promieni 
nie pomnę, czy orzeł był
który był jakby 
do drzewca jego ozdobą
wzleciał z dłoni dziecka
by być ozdobą jego nieba.

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

NARODZIŁ SIĘ JEZUS

radośniej biją serca
gdy grudzień przesuwa dni
jak paciorki różańca

w śnieżną zawieję
przyszedł zielony gość
z odświętnie ubranym uśmiechem

na środku stołu
siano z kruchym opłatkiem
krucyfiks obok świecy z Caritasu

w wieczór wigilijny
płyną modlitwy życzenia i łzy
których nie trzeba się wstydzić

dla ciebie narodził się Jezus
w mroźną grudniową noc
abyś mógł uwierzyć w człowieka

ANIOŁ W BETLEJEM

grzebieniem betlejemskiej gwiazdy
anioł wyczesuje  
słodki sen spod powiek

majaczy białym bzem
w mlecznej kurzawie
niesie światło nadziei

łabędzim skrzydłem
wskazuje pasterzom
drogę do Betlejem 

szyje śnieżnym ściegiem
zieloną suknię kolędzie
niech ukołysze Dziecię
w wigilijną noc

Kol. 

Maciejowi Michalskiemu 

wyrazy głębokiego współczucia 

z powodu śmierci OJCA

składają koleżanki i koledzy  

z Grupy „Wtorkowe Spotkania 

Literackie” i „Wsi Tworzącej”



13wieś tworząca dodatek literacki 

	J ej poezja jest wyraźnym wspomnieniem czegoś, co mia-
ło miejsce i niby się zdezaktualizowało dla wielu, ale nie dla 
niej. Podmiot liryczny z tomu „Ukryj mnie w dłoniach” to ko-
bieta w średnim wieku z doświad-
czeniem, z bagażem doświadczeń, 
która jest „nałogowcem wzruszeń”. 
Ale po kolei... jej obraz naszkicuje-
my z należytą szczegółowością.
	N iezwykle ciekawa jest inwen-
cja twórcza z wiersza pt. „Jak bu-
merang”. To właśnie wspomnienie 
„ze wspólnej uczty z kochankiem” 
powraca jak bumerang. A ile razy 
powraca, tyle w wierszach Pesz-
kin określeń „o pewnym jesiennym 
panu”. Wzorzec mężczyzny, jaki 
wyłania się z twórczości poet-
ki to postać naszkicowana przez 
kobietę, szczegółowa, tajemnicza 
a jednocześnie bezgranicznie na-
miętna... Bo właśnie pożądaniem, 
namiętnością oraz czułością kieru-
je się podmiot liryczny, opisujący 
wspaniałego rycerza. Kiedyś:

„Wystarczyły spojrzenia 
prawdziwsze od słów

Dziś tylko słowa
zostały”

	S łowa są w tej „poezji czułej” desygnatem ulotnego pra-
gnienia. Słowa same w sobie stają się z czasem nagie i bez-
wstydne. Tak wiele opowiadają o tym, co kiedyś mogło mieć 
miejsce. Słowa pomagają zrozumieć podmiotowi lirycznemu 
istotę wiecznej miłości, nie tylko takiej, która „karmi się cia-
łem”, ale przede wszystkim takiej, która „ożywia rzeczywi-
stym wzruszeniem”. Dlatego, kobieta zawiedziona miłością, 
która przemija, buduje sobie niejednokrotnie „wiersze-tratwy” 
i kładzie je szybko na wodzie życia, aby nie utonąć. Dawne 
uczucia przemienia w „eter”, a dawne cierpienia w „wzmoc-
nienie serca”. Takim wierszem - „zdruzgotanym żaglowcem” 
jest utwór pt. „Kiedy zawiedzie”. Bo miłość może rozcza-
rować, okazać się jedynie płytkim zauroczeniem, ale nigdy 
nie pozostawi nas samemu sobie Bóg, do którego pośrednio 
(akcentując to barokowym tematem wiersza) odwołuje się po-
etka. Świadczy o tym fragment:

„Kiedy zawiedzie wszystko 
i wszyscy

w morzu beznadziei
nie można zdać się
na dryf”

	S amotny żaglowiec, który wypływa na nieznane wody 
życia, może utkwić w „trójkącie bermudzkim”, znaleźć się 
poza czasem, stać się wspomnieniem, które będzie trwać 
wiecznie, jak jest to pokazanie w utworze pt. „W trójkącie”. 
Pamięć o kimś, kogo się kochało nie wyblaknie. Przeciwnie, 
właśnie tam w „międzyczasie” zatrzyma się. Ale to tylko 
chwilowy, przelotny obraz. Bo „wymarzony kochanek” prze-
padł „w odległej / krainie / albo w trójkącie / między niebem 
/ wiarą i królestwem / rekinów”. Należałoby zadać pytanie, 
kto jest „rozbitkiem miłości”? Barokowo-romantyczne spojrze-

nie na obraz miłości, który wyłania 
się z wiersza „Diagnoza” pozwala 
stwierdzić, że „rozbitkami” są obie 
szukające się planety, dwoje ludzi 
całkowicie różnych, samotnych. 
Czy trafią na jedną bezludną wy-
spę, którą nazwać możemy „Ocale-
niem Miłości”? 
	 Poetyckie ekfrazy, stwo-
rzone przez autorkę tomiku dla 
„podwójnego zatrzymania chwili”, 
są kolejną, tym razem „Peszkinow-
ską”, „wariacją impresjonistycz-
ną”. Obie dotyczą przelotnego 
wzruszenia kobiety. Nawiązują do 
dwóch obrazów Maneta „Bar w 
Folies-Bergére” oraz do „Olimpii”. 
Oba dzieła sztuki przedstawiają 
„płeć piękną”. I to już jest zasta-
nawiające. Peszkin opisuje ich 
stan psychiczny, tak jakby były 
to emocje stworzonego przez nią 
samą podmiotu lirycznego. Kore-
spondencja tych dzieł sztuki z ich 
poetyckim zapisem wskazuje na 
wyjątkowość ich natury. Poetka 
niejako opowiada treści obrazu, 
dodając do tego swój własny ko-

mentarz. Zastanawia się więc nad sytuacją kobiety:

„Nad czym rozpacza nieszczęsna
dziewczyna z Folies-Bergére 
Pewnie - że w miejscu nieskromnym 
umieścił ją Eduard Manet”.

	 Wynika to z prostej relacji, że kobieta zrozumie drugą 
kobietę, odkryje to, o czym marzyła, co myślała. Połączy ich 
wspólne wspomnienie i wyobrażenie idealnego mężczyzny 
odwzorowanego w zwierciadle. Autorka tekstu „Olimpia” chce 
również nadać bohaterce obrazu i podmiotu lirycznego całego 
tomiku poetyckiego jednolity charakter emocjonalny i ten sam 
porządek myślowy. Cechą łączącą obie bohaterki jest uczucie, 
wrażenie ze spotkania z prawdziwym obliczem miłości, która 
przemienia się w namiętność i pożądanie. 

Now
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kobieta zrozumie kobietę
Czy poezja Ireny Peszkin 
wpisuje się w typ tzw. 
„poezji kobiecej”?  
W rzeczywistości nie różni 
się ona od innych literatur 
wrażliwością, umiejętnością 
obrazowania, językiem... 
Jest jednak inna, niekiedy 
jakby „blada”, innym 
razem „zamazana”. 
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Kiedy weźmie się do ręki jego debiut książkowy „Leluje”, widać,  
że jest to pisarz, którego wyobraźnię ukształtowały nie jakieś wyduma-
ne programy artystyczne. Urodził się i wychował na Kurpiowszczyźnie. 
Tam, w Ostrołęce, mieszkał do roku 1941 - do chwili ucieczki  
na wschód przed naporem niemczyzny. Kochał Kurpie, od najwcze-
śniejszych lat żywo interesował się ich kulturą i historią.

	 „Kapiąca” subtelnie zaznaczonym erotyzmem poezja Ire-
ny Peszkin łączy w sobie cechy rzeczywistej miłość z elemen-
tami fikcyjnej postaci tego uczucia oraz z barwną, poetycką 
i obrazową inkrustacją stylistyczną. Jeżeli mielibyśmy określić 
jednym słowem poezję tej autorki „Ukryj mnie w dłoniach”, 
z pewnością uznalibyśmy, że jest to poezja stylizowana na 
wiersze „kobiece” z przełomu XIX i XX wieku. Jest ona w 
pewnych momentach jaskrawa. Widać tu grubą kreskę eks-
presjonistyczną. Niekiedy bywa łagodna, ma prawie rozmyte 

kontury, jest mało konkretna, zbliża się ku atrakcji. Jednym 
słowem, jest to poezja o dużej rozpiętości emocjonalnej. 
Zbiór wierszy „Ukryj mnie w dłoniach” jest więc zmienny tak, 
jak sama natura kobiety. Wystarczy przewrócić kartkę, aby 
poczuć się całkiem inaczej. 

Anna Łozowska, Słupsk 

Irena Peszkin; „Ukryj mnie w dłoniach”, Starostwo Powiatowe 
w Słupsku, 2009 r.

	S tąd tyle w „Lelujach” zauroczenia obyczajowością i 
sztuką kurpiowską, tyle zafascynowania bogatymi w wyda-
rzenia (Bem, bitwa pod Ostrołęką, Czwartacy etc) dziejami 
tego regionu. Nie tylko w „Lelujach” zresztą. Także w „Połowie 
horyzontu”, kolejnym zbiorze jego wierszy uformowanych z 
podobnego kruszcu literackiego, nie mniej ciekawych niż de-
biutanckie liryki z 1968 roku, zupełnie (jak poprzedni tomik) 

nie zauważonych przez krytykę ze względu na to, że - z winy 
Wydawnictwa Łódzkiego - ukazały się z czteroletnim opóź-
nieniem.
	 Wertując pierwszy zbiór poetycki Leszka Bakuły, łatwo 
doszukać się jeszcze jednej fascynacji, która zdecydowała o 
ostatecznym kształcie i treści jego pisarstwa. Były nią miłość 
do morza i Pobrzeża, rozbudzona młodzieńczą lekturą i kilko-
ma wakacyjno-urlopowymi wypadami do Ustki, narastająca z 
roku na rok z nieopisaną siłą. W 1968 autor zdecydował się 
na przeprowadzkę do miasta u ujścia Słupi.
	 Bezpośredni kontakt z morzem jakby uskrzydlił wy-
obraźnię podwarszawskiego twórcy i przydał mu pewności 
siebie. Pisze książkę za książką. W 1971 roku wydaje pierw-
szą swą powieść - „Czerwony bór”, rzecz o tragedii wrze-
śniowej, ukazanej nie przez pryzmat scen batalistycznych, 
lecz w płaszczyźnie indywidualnych losów mieszkańców 
polskich wsi i żołnierzy ich broniących przed nawałnicą 
hitlerowską. W rok później publikuje „Czarny bór”- kolej-
ny obraz literacki czasów pogardy i bestialstwa „nadludzi”, 
zapis ponurej okupacyjnej codzienności w przyłączonej do 
Prus Wschodnich Ostrołęce, psychologizującą opowieść 
o chłopcu, który pod presją sytuacji wojennej dorasta 
do przeżyć, jakie w normalnych warunkach są wyłącznie 
udziałem dorosłych. W tym roku złożył do druku trzeci 
tom swej trylogii, poświęconej gehennie ostatnich lat oku-
pacji i opatrzony tytułem „Biały bór”.
	 Pławi się jak widać, Bakuła w naszej najnowszej historii. 
Nie ma w tym jednak nic ze zwyczajnych ciągotek do dzie-
jopisarstwa. Fabuła historyczna służy Bakule do zamanifesto-
wania wierności faktom. Autor „Borów” najwyraźniej odwo-
łuje się tylko do zdarzeń z minionych dziesięcioleci, które jest 
w stanie ogarnąć własną pamięcią i które nie przestały budzić 
jego emocji; do znalezienia współczesnej formuły myślenia o 
losie Polski i Polaków oraz posługiwania się takimi - odzie-
dziczonymi po przodkach i dawnych formacjach ustrojowych, 
a dziś wypełnionymi zupełnie nową treścią - kategoriami, jak 
patriotyzm i sprawiedliwość społeczna.2/
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pisarstwo z życiem spójne 
- leszek bakuła (1930-1997)
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	T o jakby pierwszy, główny nurt w twórczości Bakuły. 
Drugi nurt stanowi powieść współczesna.
	S ięgnął po nią dokładnie w tym samym czasie, w którym 
zarysowała się wizja pierwszego tomu jego trylogii historycz-
nej. Długo mocował się z trudną dla każdego pisarza tematy-
ką. Efekty nie przychodziły łatwo, nie były też zbyt znaczące. 
Pierwszy, wycelowany we współczesność zbiór opowiadań 
(„Wydmuchrzyca”, 1971) składał się z tekstów gromadzo-
nych mozolnie przez wiele lat, nierównych warsztatowo i, 
powiedzmy szczerze, z dość dużymi oporami układających 
się w spójną całość, której wyznacznikiem miała być myśl, że 
w dzisiejszym świecie, pełnym napięć i konfliktów wewnętrz-
nych, żywot młodego człowieka jest bardziej skomplikowany 
i najeżony trudnościami, niż mogłoby się wydawać na pod-
stawie jego materialnej prosperity.
	N ie daje wszakże za wygraną. Sześć lat po ukazaniu 
się „Wydmuchrzycy” próbuje jeszcze bardziej zdecydowanego 
wejścia we współczesność. Pisze „Spadek” - powieść o środo-
wisku wsi AD 1976-77, ściślej zaś o perypetiach rodzinnych 
kilku chłopów i robotników rolnych osiadłych w Słupskiem i 
Koszalińskiem w pierwszych latach powojennych. Czy trafił 
tym razem w „dziesiątkę” - czas pokaże. Książka awizowana 
jest przez LSW na roku 1978.
	N ie zapomina i o swojej młodzieńczej pasji: poezji. 
Przez dwa lata kompletuje kolejny, trzeci tomik wierszy, któ-
ry dosłownie na dniach wyda mu oficyna poznańska. Tomik 
nosi tytuł „Kontrapunkt”. Książeczka zawiera całkiem inny typ 
liryk niż te, które pomieścił w „Lelujach” i „Połowie horyzon-
tu”: bardziej dyskretnie związanych z regionem kurpiowskim 
i środkowopomorskim (lokalne wartości kulturowe - głębiej 
przetworzone), dojrzalszych pod względem filozoficznym, 
wypełnionych tekstami, które muszą budzić respekt śmiałym 
ujęciem tematycznym.

	 Przymierza się od kilku miesięcy do czwartej, bogato 
udokumentowanej faktograficznie powieści historycznej o 
bohaterskiej obronie Wizny nad Narwią przez kpt. Ragini-
sa i grupę jego podkomendnych oraz o życiu wsi („kłania 
się” nauczyciel wiejski z Kieleckiego z lat pięćdziesiątych), w 
której stacjonowała kompania kpt. Raginisa. Zbiera materiały 
do książki poświęconej historii książąt zachodniopomorskich 
spod znaku Gryfa Słupskiego. Marzy mu się wielki epos wo-
jenny o młodych polskich chłopcach i dziewczętach z szere-
gów 1. Armii WP.
	 Bo taki już jest ten intrygujący autor: pełen pasji i wy-
obraźni, mocno tkwiący w realiach otaczającego życia. Zwy-
czajny - jak powiada - i rozmiłowany w swoim zawodzie 
pedagog, który tylko na czas pisania książek przemienia się 
jakby chyłkiem w artystę...

***
	 Żył w latach 1930 - 1997. Absolwent filologii polskiej na 
UW. Już u progu studiów (1950) debiutuje jako poeta w ty-
godnikach „Wieś” i „Kuźnica”, z którymi później przez długi 
czas będzie współpracował w dziedzinie publicystyki i repor-
tażu. Po krótkim „terminowaniu” w małej szkółce świętokrzy-
skiej wiąże się na stałe z Ustką i Technikum Mechanicznym 
w Słupsku. Pisze, pisze i - zbiera coraz więcej nagród w kon-
kursach literackich. Patron i animator KKMP, spiritus mowens 
tutejszego Oddziału ZLP.
	 Po mojej rozmowie z nim dla szkiców pn. „Profile” wy-
dał jeszcze w formie trylogii „Czerwony - czarny - biały bór” 
(1980), sygnalizowane przedtem powieści „Wizna” (1982) i 
„Stamtąd do siebie” (1983) oraz napisaną tuż przed śmiercią 
(1995) „Ziemię i morze”.

Jerzy R. Lissowski
Słupsk

Leszek Bakuła (1930-1997)

***
nadnarwiańskie wikliny
ileż to ich snopów
powiązałem w sens wiary
że wstrzymam bieg rzeczy
ileż brzegów z faszyny
założyłem w wierze
okolicznych łęgów
nie zaleję ludzi łzami bursztynami
nadnarwiańskie wikliny
w których się topiłem
brzeg brzegowi nie rówien
nurt w nurcie zaginie
a ja ciągle chcę łowić
na przynętę życia
nadnarwiańskie wikliny
zwiążemy się w snopy
może tamę zbudujemy
dobru co złem płynie

***
ja dziś do georginii
pójdę na kolanach
a w jaśminach to mogę
usnąć już na wieki
sady białych chryzantem
niech przejdą przez oczy
w maciejce mnie śpiącego
dobudzi się księżyc

w nagietkach i nasturcjach
malw lance tną niebo
dajcie mi choć piwonie
przytrawne stokrotki
zostawcie coś ze świata
który był tak krótki
że zanim go pojąłem
on mnie już ominął
- żeby choć był jutro
dla kogoś innego

***
tej jesieni ćmy obrodziły
wokół żyrandola jak statki
biją łbami w światło
aż pył kasmiczny opada
nie wiem czego nie robić
zadziobywać je piórem
zapałkami podpalać
wobec mnie są winne
życiem po swojemu
ja też nie bezgrzeszny
tym swoim przebytem
- przeszły ćmy to komary
wielki złożyły deseń
na suficie i ścianach
- nie wiem czego się imać
z ćmami i komarami
noc się tak nie dłuży
w nieskończoność
jak z ludźmi

SYRENA USTECKA 

w rozpalonej blasze powietrza
wytopiona palnikiem słońca
piersiami kołysząca fale
biodrami kołysząca wydmy
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	T o od niej dostałem sms-a, że Kazik nie żyje. To, że 
ciężko chorował jakoś do mnie dotarło, już nie wiem, kto mi 
o tym mówił. W czerwcu dostałem przesyłkę pocztową. Niby 
lekka koperta, zwykła, codzienna. Jak otworzyłem... w środku 
było „Brzemię”. Najnowszy tomik Kazika.
	M am tę wielką przyjemność, że do moich wiejskich 
drzwi puka wiele doskonałych i genialnych książek poetyc-
kich. Dedykacja: Jurku, długo nic nie zrobiłem, ta też może 
być przedostatnia. No, ale życie figle płata. Serdecznie - Kazi-
mierz, 15.06.2009, Gorzów.”
	T ak. Życie spłatało figla i jest to ostatnia książka Kazi-
mierza Furmana. Dobrze, że została doceniona przez władze 
Gorzowa Wielkopolskiego i poeta otrzymał laur „Motyla”, na-
grodę przyznawaną za dokonania artystyczne.
	 Wczoraj rano zdałem sobie sprawę z niesamowitej rzeczy. 
W poniedziałek 19 października Kazimierz Furman, poeta go-
rzowski wejdzie w ziemię cmentarza komunalnego na zawsze.
	 Pięćdziesiąt dwa lata temu urodziłem się w Gorzowie 
Wielkopolskim. Wyszedłem z matczynego łona na tej pięk-
nej ziemi, która teraz pochłonie Kazika. Jednak nie tylko to 
nas łączy.
	M ówiło się o Nim outsaider. Jednak ja pamiętam, takie 
chwile, kiedy Kazik potrafił sprzedać w lokalu tomik swojej 
poezji za sto a nawet dwieście złotych. Pod tym względem 
miał niesamowity dar perswazji. Nasze ostatnie spotkanie od-
było się z okazji rozstrzygnięcia w Gorzowie konkursu im. 

Morawskiego. Musiałem przeczekać noc, tak złe miałem po-
łączenie powrotne. Najpierw wypiliśmy laureacką flaszkę w 
klubie Limes, potem kilka godzin w mieszkaniu Jego kobiety. 
Rankiem odprowadził mnie na dworzec. Po drodze zaszliśmy 
do klubu jazzowego, który obchodził jubileusz i impreza jesz-
cze trwała. Tam Kazik wyperswadował u kogoś postawienie 
dwóch setek. Wypiliśmy i zostawiłem Go potem na peronie 
w słynnym czarnym swetrze i białym szaliku. Zostawiłem na 
zawsze, jak się okazało.

odszedł kazik furman
głaszcząca 
dłońmi 

popiół wiatru
w sieci utkanej z mewich lotów
panno pogańska nad pannami
we widnokręgu koła wołam
ratunku przed ocaleniem
wrastaniem w łuskę twoich nóg
bielą żagli otwartych do lotu
panno słoneczna nad pannami

PALE

Czarnym konduktem schodzą 
w morze

w morszczynu wieńcach - ziołobrode
Mewa im na łby trzęsie pióra
Bierze z nich lot - na obłok lasso
W błękicie śnią z ołowiu sztormy
Pod wodę idą wrosłe kajdanami
kamieniami rozhuśtanych w łańcuch
Rytmicznie wciąż koszone falą
padają na sękowe oczy
co na wierzch wyszły z opróchnienia
W dziurach ich czaszek stoi woda

- rzędy kielichów - toast śmierci
Wiatr im nakłada czapy z lodu
Sztorm zrywa chlustem ołowianym
Szczerbate zęby pochylone
W dziąsłach żółtawych brzegu życia

***
zostanie po mnie wyrwa ziemi
którą zaklepie grabarz szpadlem
kilku świadków wiecznie niemych
nad morzem sztorm a w Narwi wiatr
zostaną po mnie dwie jedności
życia i śmierci - żółty piach
i nadnarwiańska z łęgów chandra
o bliskich wielki strach
nie chcąc już wiedzieć co zostanie
choć tak bym wiedzieć chciał
dusz ludzkich wieczne marnowanie
wyobcowanie ciał
zostanie po mnie krzyk rybitwy
nad Narwią narowistą
zostanie po mnie prócz niczego
wszystko

Właśnie minęła północ. Jutro 
jest pogrzeb Kazika Furmana 
na cmentarzu komunalnym. 
Tyle dotarło do mnie z go-
rzowskiej prasy i od koleżanki 
z podstawówki, która tam 
zamieszkała. 
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Kazimierz Furman (1949-2009)

***
Człowiek u schyłku życia
Planuje sobie na sobotę
Długi spacer
Wyjście do teatru
Późną kolację przy świecach

W niedzielę po kościele odwiedzi wnuków
Odpocznie na działce przy piwie
Spotka się ze znajomymi

Jest pełen optymizmu
W przyszłym roku
Pójdzie wreszcie na kurs prawa jazdy
Podłączy się do internetu
I zacznie wreszcie biegać
By schudnąć

Do tej pory nie miał na nic czasu
Życie pędziło z dnia na dzień
Jak peleton kolarski
I nim się zorientował
Okazało się
Że wszystko musi zaczynać od nowa

Człowiek u schyłku życia
Zaczyna oddychać

***
Przekroczyłem półwiecza próg
Wydaje się niski

Za nim
Strome schody w dół

Schodzę coraz szybciej
Z tej góry
Która zwie się życiem

Coś mnie z tyłu pcha
Coś albo ktoś
Nie oglądam się
Ale się domyślam

Oddalam się od tych
Którzy dopiero zaczynają się wspinać
Na ten szczyt

Przetarłem im szlak

Mijamy się w drodze

Nasze cienie
Ocierają się o siebie

Iskrzą 
Jak chmury przed gromem

Błysk
Otwiera niebo

Stoję u bram

***
Potknąłem się o jedno życie
Dano mi je za darmo i na zawsze
Z woli ojca i matki

Być może
Jestem tutaj z ich nierozwagi
Z chwil uniesień
Z westchnień

Nie tylko mi życie płata figle

Pamiętam
Jak w chwili urodzin
Przytuliłem się do piersi nagich
Jak zachłannie ssałem sutki

Ssałem głupotę i mądrość

Pokarm mój

Wiersze pochodzą z tomu „Brzemię”, 
Gorzów Wielkopolski, 2009 r.

	 Załączone zdjęcie zrobiłem dwadzieścia lat temu w hotelu 
w Świdwinie. Byliśmy laureatami znanego konkursu im. Śpiewa-
ka. I proszę tylko sobie uświadomić, kto tam wtedy był. Elżbieta 
Juszczak, Ariana Nagórska, Kazik Furman i Marek Brymora. I 
cieszę się, że nie muszę ich czytelnikom przedstawiać. Ciągle 

dzieją się rzeczy niesamowite. Oto trzy pierwsze wiersze, jakie 
przeczytałem z tomiku „Brzemię”. Czy to tylko przypadek?
	N a końcu książki jest domowy adres Kazika. Niestety, 
nikt z nas Go już tam nie zastanie.

Jerzy Fryckowski, Dębnica Kaszubska 

	 Po ciemku wsunął stopy w gumowce, dwa różne i po-
śpiesznie wyszedł. Przez podwórko na przełaj, na wschód. 
Trawa chrzęściła pod nogami, buty stawały się chwilami cięż-
kie, gdy przecinał zaorane pola. Nie czuł chłodu, tylko dziwną 
lekkość na duszy. Wreszcie zrobił to, co już dawno powinien. 
Wraca do domu, na wschód, do małej wioski pod Wilnem. 
Nie zauważył nawet, kiedy przekroczył czarną szosę, lekkim 
łukiem ominął wieś pogrążoną w ciemności. Gdzieś zaszczekał 
pies. Przenikliwy wiatr jakoś omijał jego chude ciało. Nie było 
mu zimno. Przeciął kolejne pole, potykając się na kopczykach 
kretowisk ani na metr nie zboczył z wytyczonej drogi. Tysiące 
razy oglądał wschody słońca, o różnych porach roku. Wiedział, 
gdzie ma iść. Wiedział, że dojdzie, jeśli nie zboczy z wytyczo-
nego kierunku. Nie myślał o niczym. Tam czeka Luda. 
	 Wszedł w zagajnik, gałęzie chlastały go po twarzy, jak 
gdyby chciały go ukarać za nieposłuszeństwo, bo postawił na 
swoim. Po tylu latach. Wreszcie zaczął się wysoki las. Cicho 
tu było. Gdzieś coś smyrgnęło w trawie, załopotały skrzydła. 

Nie bał się. Las zawsze był mu przyjacielem. Tu nie potrzebo-
wał patrzeć, byle nie stracić kierunku.
	 Zaczęło jaśnieć. To na wschodzie. Idzie dobrze. Tam, do 
tych jaśniejszych plam trzeba iść. Był głodny. Wytrzyma. Las 
się skończył. Łąka, pastwisko. Teren lekko się obniżał. Nogi 
przyspieszyły. Nagle pod stopami coś zachlupotało. To sta-
wek w środku pola. W szarówce dostrzegł obrys. Na wprost 
za stawem szarzało. Wschód. Obszedł dookoła, bacząc, by 
nie stracić z oczu tej szarzejącej poświaty. Szedł teraz pod 
górkę. Wiatr go spychał. Zgrabiałymi rękoma próbował zapiąć 
guziki kapoty, ale się nie dało. Zrezygnowany wsunął ręce do 
kieszeni. Wreszcie znalazł się wysoko. W dole spostrzegł za-
budowania ledwo majaczące w szarówce. Stały na jego dro-
dze. Chwilę się zawahał. Ale tylko chwilę. Zdecydowanym 
krokiem szedł. Stodoła, szczekanie psa, Wszedł w obejście. 
Zapach obory i ledwie uchwytna myśl. Krowy trzeba podoić. 
Robił to od lat o tej porze. Odruchowo skierował się do obory. 
Pies wściekle ujadał. Nagle zapłonęło światło nad drzwiami 
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I wyszedł w ciemną noc listopadową  
z wielkim pośpiechem. W sieni schwycił 
drelichową kapotę i zarzucił na siebie. 
Miał koszulę flanelową, sweter zro-
biony przez matkę i po wielokroć cero-
wany, spodnie drelichowe i bose nogi. szedł
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	J ako miejsca wiecznego spoczynku cmentarze oferują 
zmarłym spokój duszy a odwiedzającym nadają kierunek my-
ślenia, możliwość spokojnej zadumy i modlitwy. Czasem są 
miejscem spotkań towarzyskich i rodzinnych, a nawet odpo-
czynku po trudach codzienności:

W pamięci widzę znajome twarze
smutki, uśmiechy, radości i gesty
ogniami zniczy płoną cmentarze
modlitwy zabrzmi szept bolesny

	 Przyjemnie jest stojąc w zamyśleniu ulecieć ku swo-
im najbliższym, obdarować kwiatami, przyrzekając pamięć 
nieustającą. Błądząc pomiędzy grobami zanurzamy się bez-
wiednie w falę szeptów modlitewnych, wdychamy zapachy 
płonących świec i jałowcowych wieńców. W nastroju tajem-
niczości podziwiamy tę odmienność miejsca, czytając tajem-
nicze epitafia i inskrypcje... Tajemniczość dodaje cmentarnym 
spacerom odmienności. Przy odrobinie szczęścia w płytach 
nagrobnych, wypolerowanych przez jesienne deszcze może-
my ujrzeć swoje odbicie - niewyraźne i mętne jak duch wi-
dziany oczami przysłoniętymi zaćmą. 
	C mentarze pełne są bowiem samotnych dusz czekają-
cych cierpliwie na odwiedziny i przywitanie z najbliższymi 
modlącymi się z religijną żarliwością. W dniach świątecz-
nego zapamiętania cmentarze toną w stosach kwiatów i 
kręgach wieńców znoszonych przez ludzi, ślących sobie 

Listopad to miesiąc, w któ-
rym szeroko otwierają swoje 
bramy cmentarze. Skrzypiąc 
zardzewiałymi zawiasami 
przypominają o smutnej 
samotności tych, którzy ode-
szli. Piękno cmentarzy za-
wsze inspirowało pisarzy, po-
etów, rzeźbiarzy tworzących 
świat zaginionych uczuć  
i pogrzebanych miłości. 

domu. Przestraszony zaczął oddalać się. To nie była jego obo-
ra i nie jego światło. Wszystko obce. Zerwał się do biegu. 
Na chwilę powróciła przytomność umysłu. Co tu robi? Gdzie 
jego dom?. Biegł na oślep, a za nim ujadanie psa. Też nie 
było to mu znane. Zatrzymał się, gdy zabrakło mu tchu. Dy-
szał chrapliwie. Przysiadł pod drzewem, by się uspokoić. Był 
bardzo zmęczony. Bał się. Nie znał tych miejsc. Rozwidniało 
już na tyle, że mógł się rozejrzeć. 
	N ie przychodziło mu nic do głowy. Gdzie jest? Co tu 
robi? Gdzie jego dom? Nie rozumiał. Zamknął oczy, w skupie-
niu próbował sobie coś przypomnieć - matka? Ojciec? Brat? 
Skąd się tu wziął?
	 Przez cały dzień chodził gorączkowo po polach. Krążył 
wokół wsi. Obcej, nieznanej. Raz podszedł do obejścia, gdy 
zobaczył sylwetkę mężczyzny i chciał go zagadać. Ale gospo-
darz groźnie machnął widłami, więc uciekł stamtąd.
	 Przemarznięty, głodny i zmęczony, daremnie szukał swo-
jego domu. Żadna z wybranych dróżek nie wiodła go do 

miejsc znajomych. Po wielokroć wracał w te same miejsca, 
próbując odczytać znaki. Bezskutecznie. Zdesperowany wy-
brał drogę pod księżyc. Nie uszedł daleko. Na drodze stanęło 
bagno. Pod stopami zachlupotała woda. Noga w czerwonym 
gumowcu zapadła się błyskawicznie. Wyszarpnął ją odrucho-
wo. Uskoczył. But pozostał w lepkiej mazi. Zrobił jeszcze 
kilkanaście kroków i potknął o korzeń. Upadł twarzą. Poddał 
się. Nie miał już sił, by wyrwać się z zimnego uścisku wody. 
Bagno litościwie objęło go, przygarnęło, utuliło. Nie tak jak 
ludzie.

***
	N a wigilijnym stole stoi puste nakrycie. Dla nieoczeki-
wanego wędrowca, zagubionego i samotnego. Tradycyjnie. I 
tylko drzwi zamknięte na dwa zamki i tylko okna zasłonię-
te szczelnie. Kolędy w wykonaniu znanych artystów estrady 
skutecznie blokują wołanie z zewnątrz. 

Teresa Nowak, Łupawa

listopad zadumany
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pozdrowienia i powitania. Wieczorem nad grobami uno-
szą się mgły dymów, a cmentarz promienieje łuną świateł 
uciekających ku niebu. W tym zadumanym i smutnym 
dniu jestem myślami z moimi najbliższymi, których los 
porozrzucał po świecie, nie wybierając im mogił i miejsc 
spoczynku. Leżą w powstańczych kwaterach na warszaw-
skich cmentarzach Brudna i Powązek. Na starym, pięknym 
cmentarzu w Radomsku, pełnym pomników i rzeźb pa-
miętającym czasy rosyjskiego zaboru pochowani są moi 
rodzice, w Piotrkowie i Wolborzu rodzina ze strony ojca. 
Na małym wiejskim cmentarzu w Strzałkowie siedząc na 
ławce obok grobu kolegi, przeżywam melancholijną tęsk-
notę za ludźmi tkwiącymi w myślach z okresu dzieciństwa 
i czasów wojny. 

Smutek mnie wtedy ogarnia i płaczę
kiedy mogiły przyjaciół zobaczę
zapadłe groby już porósł mech
a ja wspominam każdy mój grzech

	 Wspominam rodzinę Szydziaków - nauczycieli, nieza-
pomnianych przyjaciół matki z okresu tajnego nauczania. W 
Bytowie zapalam znicze na grobach rodziców żony wspomi-
nając dzieje rodziny Styp - Rekowskich - patriotów znanych z 
nieustępliwości w walce o Polskę. 

	M odląc się w intencji Jana Pawła II dziękuję Bogu 
za umożliwienie mi przeżycia misji jaką pełnił na ziemi 
Papież Polak, niezapomniany człowiek, nauczyciel dający 
nieustannie świadectwo swojego umiłowania ludzi i więzi 
rodzinnej. Dał temu wyraz w wierszu poświęconym swojej 
matce:

Emilii - Matce mojej

Nad Twoją białą mogiłą
białe kwitną życia kwiaty
O, ileż lat to już było
bez Ciebie duchu skrzydlaty

Nad Twoją białą mogiłą
o Matko - zgasłe kochanie
me usta szeptały bezsiłą
- Daj wieczne odpoczywanie.

	 Dogasające płomyki rozchwiane wieczornym wiatrem, 
długo jeszcze będą migotać na opustoszałych cmentarzach. 
Pozostaną samotne groby przykryte stosami więdnących 
chryzantem i jesiennych liści.

Andrzej Szczepanik, Bytów

	C zasami, w jedne z tych dni, kiedy przetaczają się przeze 
mnie rzeki słów, sprawdzam z niepokojem, ile mi ich jeszcze 
zostało, nawet, gdy zeszyt jest prawie pusty, tak, jakby miał 
się zapełnić, przepełnić do rana i co wtedy? Słowa wyleją się 
na stół, na kolana, przeleją się przez pełne, gotowe je ratować 
garście, po podłodze popłyną...
	 Albo zabraknie tuszu, pióro zaskrzypi tępo na papierze i 
nie wykrztusi już ani słowa...
	K upiłam więc nowy zeszyt, w mięciutkiej, skórzanej 
okładce, bo zima idzie...
	 Zima na Zielonej Wyspie nie bardzo przypomina polskie 
zimy. Śnieg pada tu, owszem, co kilka lat, ale topnieje na-
tychmiast w kontakcie z ziemią. Ciepłe kurtki, czapki, szaliki 
można z powodzeniem zastąpić porządnym swetrem, bez pa-
rasola wszakże obejść się nie sposób. 
	C oś jest jednak takiego, co łączy te nasze polskie i ir-
landzkie zimy... Niepokój, gdy w ciemny, chłodny poranek 
stoi się na przystanku... obawa o przyszłe święta... czy znów 
nie zaboli zbyt mocno? Czy znów samotność nie pozwoli 
wyjść z domu w to piękne, udekorowane świerkami miasto, 
dzwoneczki i „grudniowe piosenki”...? To jest dokładnie ten 
sam niepokój, czy to w Słupsku, czy w Belfaście... Z kim spę-
dzę te święta...? Kto razem ze mną zrozumie zapach dymu z 
komina u sąsiadów, gdy będę wracała do domu małą, ciemną 
uliczką...? I kto to taki był w zeszłym roku i jakie to smutne, 
że już go nie ma...
	 Zeszłej zimy mieszkałam w niewielkiej miejscowości 
Ballywalter w hrabstwie Ard’s. W typowo polskim, jak na 
brytyjskie warunki, domu. Każdego wieczoru rozpalaliśmy 
ogień w kominku i migotliwe, ciepłe cienie tańczyły po nie-
otynkowanych ścianach z czerwonej cegły, a tuż za płotem 
huczało morze. W Ballywalter znalazłam mój pierwszy tutaj 
dom. Do dziś, gdy mi się ścieżki plączą, uciekam tam. Jest 

to jedyne jak dotąd miejsce, gdzie nie odczułam rywalizacji 
Polaków na obczyźnie, może dlatego, że nie jest ich tutaj 
znów tak wielu, w końcu to mała osada. Do sklepu można 
wyjść w kapciach. Nikt nie zamyka drzwi i kiedy wraca się 
do domu, okazuje się, że sąsiad tam już czeka z upieczonym 
przed chwilą sernikiem, albo po prostu wpadł z piwkiem, 
lub na kawę. No i te kołatki na drzwiach, a nie dzwonki! Po 
prostu mnie zachwyciły!
	 W polskim sklepie z głośnika „leci” Rynkowski. Każda 
miejscowość ma swój polski sklep. Polskie produkty można 
oczywiście kupić w Tesco i w każdym większym supermarke-
cie, są tam nawet tańsze, ale to nie to samo... Biegnie się więc 
chociażby tylko po polski chleb i gazetę. Z tymi ostatnimi nie-
stety jest ciągle jeszcze problem. Wybór polskich czasopism 
nie jest zbyt bogaty. Zaledwie kilka, kilkanaście pozycji, nato-
miast najbliższa polska księgarnia znajduje się aż w Belfaście, 
czterdzieści minut jazdy samochodem. Jeśli komuś nie obca 
jest potrzeba kontaktu ze słowem, pozostaje mu jeszcze za-
mawianie książek przez Internet. Przyznam, że sama głównie 
tą drogą zdobywam książki w języku polskim. 
	 W Ballywalter nie ma polskiej szkoły dla dzieci, ale w 
każdej klasie jest osoba pomagająca nauczycielowi w kontakcie 
z uczniami, którym język angielski sprawia jeszcze zbyt dużą 

polskie i irlandzkie zimy
Kupiłam wczoraj nowy 

zeszyt, chociaż tamten błę-
kitny, od M. nie zapisany 

jeszcze nawet w połowie. 
Ten lęk, że zabraknie kar-

tek chyba tkwi we mnie 
jeszcze od dzieciństwa...
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Urodziła się w woj. lubelskim, od 1967 roku - koszalinianka. Przez 
wiele lata zawodowo zajmowała się reklamą i marketingiem. Obec-
nie na emeryturze. Z zamiłowania - plastyk i poetka. Literatura 
i słowo interesowało ją zawsze. Własnym nakładem wydała tom 
wierszy pt. „Zaduma”. Wiele w nim utworów poświęconych miłości 
do ojczyzny i do życia człowieka. Kocha życie i pochyla się nad 
cierpieniem drugiego człowieka. Uczęszczając do gimnazjum, prze-
bywała pod opieką zakonnic - Sióstr Salezjanek, co miało wpływ na 
jej światopogląd przekazany w twórczości poetyckiej. (z)

irena wiercińska 
- koszalin

TĘSKNOTA 

opowiedz mi proszę 
o falach 
co do brzegu pędzą 
z białymi grzywami
	 o wilgotnym piasku
	 który śpiewnym chrzęstem
	 delikatnie pieści 
	 mokre nagie stopy
opowiedz o mewach
co krzyczą 
nad morza wodami
i o dzieciach
co z piasku budują zamki 
najpiękniejsze w świecie
	 opowiedz
	 a ja słuchać będę 
	 z zamkniętymi oczami
	 by dotknąć kamieni 
	 co u brzegu legły
	 szlifowane falą 
	 jak najdroższe diamenty
dotknę też 
wyniesionych z rozszalałych 
głębin - 
m u s z e l e k 
kruchych 
jak pamięć ludzka

i jak watek zerwany
nagle - 
choć niechcianie 
	 opowiedz 
	 a potem zapomnij 
	 o mojej tęsknocie 
	 i mojej n a d z i e i 
 
MIEJSCE NA ZIEMI 

Tęsknoto, nieś moją pamięć i serce
Nad pola falujące ciężkim kłosem 

pszenicznym,
Na łąki bogate w kwieciste kobierce, 
Nad lasy z bukiem i dębem cienistym.

Pochyl się nad źródłem ze światłem 
diamentu,

Pij wodę z chłodem głębin Ziemi - 
Weź z niej siłę i moc tajemną,
Która przed słabością chroni.

Obmyj życiem utrudzone stopy
W nurtach potoków bystrych,
Które swoje życiodajne wody
Prowadzą do królowej rzek - Wisły.

Zawołaj „Echo” w głębokim wąwozie,
A ono poleci z powietrzem pod niebo

I radośnie wróci, aby odpowiedzieć:
„To ja, to ja, twoje Echo, echo, echo...”

Biegnij bosa ścieżkami polnymi
Tnącymi w bławatach i makach.
Oddychaj głęboko zapachem urodzajnej ziemi
Znojnego dnia i nocy utopionej w gwiazdach.

Pod rozgrzanym niebem zatrzyma cię 
śpiew skowronka,
Wieczorem wsłuchaj się w żab kumkanie,
Nocą podziwiaj miłosny trel słowika,
A ranek zbudzi się ciszą rześkiego świtania.

Tam kąpać cię będą strugi deszczu,
Osuszy drgająca barwna tęcza perlista.
Tam radować się będziesz z byle czego,
A rosą zapłacze za ciebie szarość mglista.

Gdy człowiek idzie drogami znanymi,
Stąpa po Ziemi swego urodzenia,
Z którym po wieczność jest związany - 
Żyje tym samym pulsem otoczenia. 

Z pokorą wracam do moich korzeni
Gdzie złożone są prochy moich Przodków - 
Tam i moje szczątki być powinny, 
Lecz dla lotnych ziaren nie ma powrotu.

Wiersze pochodzą z tomu „Zaduma”

trudność. Znam kilka osób, które przyjechały z Polski po stu-
diach pedagogicznych i tutaj wykonują właśnie taki zawód. 
	M oje wspomnienie ubiegłorocznej zimy, to Ballywalter... 
Ten rok zapisał mi się już czymś zupełnie innym. Wielkie 
miasto, inni ludzie, inna praca. I comiesięczne loty do Anglii, 
do kogoś najbliższego na świecie, albo czekanie na lotnisku. 
Lot do Anglii trwa pół godziny. W zeszłym roku właśnie tam 
skutecznie obroniłam się przed bożonarodzeniową samotno-
ścią. 
	 Ach, te dworce, dworce, gdyby one oczy miały, albo ser-
ca, opowiedziałyby nam o tylu powitaniach i pożegnaniach 
tylu, tylu ludzi...
	 Zawsze na lotniskach obserwuję żegnających się, wita-
jących. Udziela mi się atmosfera ich radości, wzruszenia, po-
śpiechu... Wszystkie dworce mają to do siebie. Gdyby tak na 
przykład ten dworzec w Słupsku umiał mówić...!

Wierzę w...
Wierzę w ludzi
- takie niebezpieczne mam hobby, tym bardziej,
Że tylko w Boga kazano nam wierzyć, 
A tu ja, popatrzcie, w nadgodzinach, w ludzi jeszcze!
I w sztukę, że niby wieczna...
Mnie na pewno przeżyje.
W Anioły już raczej bezpodstawnie, czysto 
empirycznie, 
Kto spotkał, ten wie!
W zielone brzózki u bieriegu rieczki w Brześciu
I młynku mój, kręć się, kręć.
Ja na to wszystko popatrzę
Z Wielkiego Oka w Belfaście.

Ilona Lipska, Belfast


