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WIEŚTWORZĄCA
Dodatek Literacki do „Powiatu Słupskiego”

Nr 3(38)/2009 * ROK VII

czerwcowe święto słupskiej kultury

	 W podsłupskiej Kobylnicy z ruchliwą ulicą Główną uczci-
łam czwartoczerwcowe święto, o które wadzili się prezydent 
z premierem. Kulturalni: mieszkańcy powiatu słupskiego ze 
starostą panem Sławomirem Ziemianowiczem oraz z wójtami 
swych gmin w zgodzie, życzliwości i z radością fetowali VIII 
Powiatowe Obchody Dni Działacza Kultury. Użyłabym w tym 
miejscu innego rzeczownika niż działacz, który choć popraw-
ny słowotwórczo, politycznie trąci myszką. Byli wśród nas 
znani, powszechnie cenieni i szanowani ks. Jan Giriatowicz 
ze Słupska i ks. kanonik Jerzy Wyrzykowski z Duninowa. Były 

ludowo-gminne zespoły muzyczne, nieprofesjonalni poeci, 
malarze i młode wokalistki. Wszyscy „podskórnie” wrażliwi, 
niezwykli, widzący świat oczyma i duszą.
	 Najpierw spotkanie przy tablicy poświęconej Kazimie-
rzowi Herdzie. Nad słowami o Nim - zwykłymi, ciepłymi 
mimo wrzawy ulicy, pisku opon, a może właśnie przez ten 
ekstrawagancki akompaniament bardziej znaczącymi - warto 
się pochylić. Pędzimy do kresu, gdzie tylko cisza i pamięć 
ocalająca. A nam się czasem wydaje, że mamy już wszystko 
na wieczność. Mową wiązaną powiedziała o tym Henryka 
Jurałowicz-Kurzydło, również wierszem piękną chwilę uczciła 
Emilia Zimnicka.
	 Przed siedemnastą spotkanie w gościnnej miejscowej 
szkole. Gospodarze zadbali o zziębniętych mimo czerwca i 
bezdeszczowej wbrew prognozom pogody gości. Czekały na 
nas gorące napoje i gorące barwy obrazów na szkle malowa-
nych Czesława Guita. Autor wśród nich zdawał się być jak 
cherubin z głową w chmurach… siwych włosów. Nieśmiałym 
wzrokiem pytał o wrażenia. Wiejskie motywy - niektóre ba-
nalne, ale wśród nich perełki: obraz kuźni ze schyloną, kości-
stą sylwetką kowala na tle infernalnych barw i drugi przedsta-
wiający wiejskie chaty w białoszarej tonacji zbierają pochwały. 
Jest ich sporo, obrazów i obrazków. W „Liście otwartym” ma-
larza odnajduję pokrewną mi troskę o powszechne zubożenie 
języka, o wciskające się zewsząd jakieś uogólniające neologi-
zmy znaczeniowe. 

Podziwiam was, drodzy 
przyjaciele, na co dzień 
schowani w wioskach i mia-
steczkach naszego regionu jak  
w przepastnej torbie. Wa-
sza wrażliwość sprawia, że 
słyszymy, widzimy, czujemy 
więcej. To tak jak z mgłami 
nad Tamizą. Ktoś musiał 
zobaczyć je w zachwycie 
pierwszy, by inni dostrzegli 
urok codziennego pejzażu.



	 Ogólny gwar, rozmowy, okazja do wymiany uprzejmości, 
uwag i powitań. Mam przyjemność zamienić kilka zdań z pa-
nem Klemensem Rudowskim, którego mądre, choć gorzkie w 
wymowie eseje znam z „Powiatu Słupskiego”; pana Grzegorza 
Chwieduka z Kępic proszę o przekazanie ukłonów Zosi Derlat-
ce, wspólnej znajomej. Dostaję w prezencie obietnicę zaprosin 
na promocję następnego tomu wierszy. Tyle ciekawych osób, 
brak mi odwagi by podejść, zagadnąć. Znalazła się jednak oka-
zja, by poznać wyważone, wnikliwe zdanie pana Piotra Grygie-
la z Jasienia o ostatnim artykule pana Szczepanika i porozma-
wiać chwilę z jego piękną utalentowaną plastycznie żoną.
	 Wreszcie punkt kulminacyjny: wręczenie nagród. Pan 
Babiarz-Zych z właściwą sobie naturalnością i szczerością 
rozładowuje napięcie: koperty odebrać będzie można na za-
kończenie uroczystości. Ten zabieg wynika z troski o frekwen-
cję. Zmienia się atmosfera, czujemy się zwyczajnie, wręcz 
familiarnie. Nagrodzony „Białym Bocianem” pan Grzegorz 
Chwieduk mówi o swojej poezji, czyta wiersz o babci, pan 
Klemens Rudowski, kolejny laureat „Białego Bociana” obdaro-
wuje publiczność muzycznym prezentem. Brawurowy popis 
gry na akordeonie odsłania kolejny talent laureata. Tak wielki-
mi darami Bóg obdarza wybranych, lecz czy daje siłę od ich 
udźwignięcia? Ten to ma, zaprawdę, szczęście! Ostatniego 
„Białego Bociana” otrzymuje ks. kanonik Jerzy Wyrzykowski z 
Duninowa, co przyjmujemy z aplauzem wyrażonym gromkimi 
brawami. O księdzu z Duninowa wiedzą wszyscy, stał się 
niemal legendą, z podziwem słuchamy o jego inicjatywach na 
terenie duninowskiej parafii. A ja nie mogę odżałować, że w 
mojej rodzinnej Objeździe organy milczą od lat. Drogi księże, 
najniższy ukłon i wdzięczność!
	K olejne nagrody dla poetów, malarzy, zespołów, ani-
matorów kultury - zapracowane, dające impuls do dalszych 
działań, utwierdzające w przekonaniu, że dzielenie się sobą, 
swoim talentem, zapałem ma sens. Dziewczęta z Objazdy: 
Ola Zawada śpiewająca „Eurydyki” i Ada Kuczun, która wy-

śpiewała „Czarne perfumy” oczarowały widownię. Zorza Sę-
dziaka, opiekunka artystyczna młodych pieśniarek, troszczy 
się o nie jak mama, zna je przecież od przedszkola. Umiejęt-
nie wprowadza je w świat Kultury, bacząc, by we wszystkim 
zachować proporcje. Śpiewają pięknie, to fakt bezsporny, a 
nagrody dla nich zasłużone. Serdecznie wszystkim gratuluję 
i choć zabrakło mi śmiałości by o tym powiedzieć, mam od-
wagę, by napisać: Podziwiam was, drodzy przyjaciele, na co 
dzień schowani w wioskach i miasteczkach naszego regionu 
jak w przepastnej torbie. Wasza wrażliwość sprawia, że sły-
szymy, widzimy, czujemy więcej. To tak jak z mgłami nad 
Tamizą. Ktoś musiał zobaczyć je w zachwycie pierwszy, by 
inni dostrzegli urok codziennego pejzażu. 
	 Uroczystości towarzyszyły kulinaria w równie artystycz-
nym wydaniu. Gospodarzom należą się podziękowania, dys-
kretnym reżyserom uroczystości życzenia wytrwałości w pro-
mowaniu sztuki i jej twórców. Powrót do codzienności niech 
będzie z poezji:

„Na prawo jest mój dom, który znam dookoła
razem z jego schodkami i wejściem do środka,
gdzie dzieją się historie nie namalowane:
kot skacze na ławę,
słońce pada na cynowy dzban,
za stołem siedzi kościsty mężczyzna
i reperuje zegar.”

		  (Wisława Szymborska: „Pejzaż”)

	I  nic nie robię sobie z „wojny na górze”, bo przeminie jak 
inne waśnie o splendory. Święto ludzi kultury naszego powia-
tu było piękne: zrodziło się z woli i talentów mieszkańców z 
mojej okolicy.

Czesława Długoszek, Objazda

	Z  dużym zakłopotaniem śledzę zjawisko nasilające się 
od dobrych paru lat, mocno zakorzeniające się już w kul-
turze i zagarniające w niej coraz obszerniejsze przestrzenie. 
To potoczne słowo PROJEKT obłapiające swoimi mackami 
wszystko i wszystkich, jak Polska długa i szeroka, wypierające 
i deklasujące coraz intensywniej pojęcia dotychczas czujące 
się bezpiecznie, dziś słowa biedne, sieroty: inspiracja, inicja-
tywa, kreacja, inicjacja, projekcja, plan, pomysł i inne. To z ich 
gromady wypełzło słowo PROJEKT i zrobiło oszołamiającą 
karierę uzurpując sobie prawo do zastępowania innych słów i 
znaczeń mu nieprzynależnych. Słowo karierowicz – PROJEKT 
z całą powagą awansowało z papieru podaniowego na ARTY-
STYCZNY AFISZ.
	S ięgając do łaciny, nie, nie, nie tej z knajackiego sznytu, 
a do języka łacińskiego, szukam rodowodu słów: inspiracja, 
inicjować, kreacja, projekt. Znajduję: inspirare – to wpojenie, 
natchnięcie, wdmuchnięcie; initiare – oznacza zaczynanie; a 

initatio to wtajemniczenie; creatio – tworzenie, wprowadza-
nie; proiecto – oznacza wyciągnięcie od proiicere – wyciągać, 
wyrzucać.
	T ak więc od inspiracji przez inicjatywę i kreację dosze-
dłem do projektu, co w rozumnym, ale zrozumiałym tylko 
nielicznym języku łacińskim oznacza ni mniej ni więcej jak: 
natchnąć, wdmuchnąć – zacząć, wtajemniczyć – tworzyć, 
wprowadzić – wyciągnąć, wyrzucić.
	 Wyżej wymienione źródłosłowie łacińskie ma duże moż-
liwości, kryją się w nim jeszcze inne pochodne słowa, bar-
dzo kreacyjne jak iniekcja, inicjacja, ejakulacja rozumiane jako 
wstrzyknięcie, wtajemniczenie i... wyrzucenie, ale dam im 
spokój, bo to domena raczej medyków niż działaczy kultury.
	 Przyssałem się do źródła i pochodzenia słów, bo słowo 
PROJEKT przyprawia mnie o frustrację, czuję się niepewnie, 
tracę pewność siebie i jasność widzenia nosa do tabakiery lub 
tabakiery do nosa.
	 Niepokojącą jest sytuacja, w której przygotowuję wysta-
wę, a ta, okazuje się.... projektem. Wybieram się na przedsta-
wienie a ono po prostu nim nie jest, bo czymś więcej – jest 
realizacją projektu.
	 Podobnie jest z koncertem, występem, robi się śmisznie 
i straszno, co najmniej dwuznacznie, a może są to projekty? 
Sytuacja robi się kłopotliwa, bo sugeruje, że zwykła wystawa, 
występ, przedstawienie, koncert i co tam jeszcze, to coś mniej 
niż projekt, a może dużo mniej? Przecież interesować nas 
powinien efekt projektu a nie on sam, bandyta.

napisany w RAMACH PRO-
JEKTU pt. „Na wiejską mo-
dłę – Lubuń sentymentalny” 
będącego częścią PROJEK-
TU pod nazwą „Powiatowe 
Obchody Dnia Działacza 
Kultury – czerwiec 2009”

list otwarty do działaczy kultury
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	 Nie jest dobrze, jeśli dobra kultury wabią nas ku sobie i 
mienią blaskiem coraz bardziej nie jakimiś pracami, dziełami, 
spektaklami, inscenizacjami, wydarzeniami, lecz PROJEKTA-
MI, mamiąc jakąś nadzwyczajnością.
	J a na stare lata zgłupiałem do reszty, bo też dałem się 
omamić PROJEKTOMANII, ale, ale, nie taki ze mnie głupek 
okopany w wioszczynie na granicach Gminy i w pogranicz-
nym powiecie Województwa. Rozumiem powody plakatowej 
kariery słowa PROJEKT: jeśli nasze życie kulturalne zdomino-
wała projektomania, to jest to efekt działań wolnego rynku 
również w kulturze, według najlepszych kapitalistycznych 
wzorców.
	J ako skromny amator sztuki z dala od kulturowego cen-
trum powiatowego nie wspominając o wojewódzkim, SPEŁ-
NIAM, choć nie widzę w tym powodów do chwały, podsta-
wowe kryterium nowoczesnego obywatela będącego składową 
eurounijnej społeczności, której głównym zajęciem stało się 

wypełnianie wniosków o finansowanie projektów, a zaję-
ciem wtórnym projektów tych konsumowanie. I tak jestem 
ćwierć obywatelem unijnym, zapomnianą częścią tej chlubnej 
i wspaniałej grupy społeczeństwa obywatelskiego, która w Lu-
buniu nie miała, nie ma i w określonej przyszłości nie będzie 
miała konkretnego łącza internetowego, nie wypominając te-
lefonicznego kabla światłowodowego, bo ten choć wbudowa-
ny wszędzie wokół, zatkał się z niewiadomych powodów na 
rzece Słupi i obrzeżu Krajobrazowego Parku. Podobno chodzi 
o pieniądze, a raczej ich brak, a jeszcze najpewniej dlatego, 
że z gminnego... PROJEKTU został wypchnięty lub się w nim 
po prostu nie znalazł. Mam uciechę, zaczynam się naprawdę 
cieszyć, bo sięgam powoli po status internetowego analfabety, 
a jeszcze trochę zagrozi mi analfabetyzm wtórny, co ma tę 
dobrą stronę, że nie będę konkurentem do składania wnio-
sków do kolejnych PROJEKTÓW wypatrzonych w internecie. 
	D ziś niestety jest tak, że aby coś zrealizować, zaaranżo-
wać i spowodować, a mówiąc rynkowo kupić, wyprodukować 
i sprzedać należy pozyskać kasę. By ją uzyskać trzeba w od-
powiednim wniosku, we właściwym miejscu i właściwemu 
sponsorowi – łaskawcy opisać i uzasadnić PROJEKT przed-

sięwzięcia, po jego legitymizacji podpisać umowę, poczekać 
cierpliwie na przelanie finansowych środków, wziąć się do 
roboty i złożyć sprawozdanie z realizacji projektu.
	I naczej się nie da, bo ewentualne środki bywają planowo 
celowe, a już nie wystarczy powiedzieć, że trzeba sfinanso-
wać wystawę malarską, bo ta nikogo nie interesuje – musi 
być PROJEKT i już. To i ja złożyłem, co ładnie opisane to wy-
grane: po 10–ciu wystawach, w 10–ciu świetlicach wiejskich 
(patrz Kronika wystaw i wpisów) na świątecznym Salonie 
Powiatowego Działacza Kultury 4 czerwca 2009 wystawiam 
na szkle malowany mój Lubuń – sentymentalnie, oczekując 
w zamyśle wystawowym reakcji integrujących społeczności 
wokół środowiska wiejskiego, gospodarskiego, przyrodnicze-
go, ekologicznego, a licząc na szczególną wrażliwość spodzie-
wam się refleksji nad kondycją i wizerunkiem własnym, tajem-
nicą trwałości i przemijania rzeczy nas otaczających. Kończąc 
byt wystawowy obrazy jako darowizna zostaną przekazane 

do Towarzystwa Opieki Paliatywnej – Hospicjum Miłosierdzia 
Bożego w Słupsku, które w ramach akcji charytatywnej zlicy-
tuje 30 obrazów, by wpływami z licytacji zasilić hospicyjny 
budżet.

	 P.S. Po pierwsze: Przywołując łacinę naiwnie liczę, że 
zostaną zachowane właściwe proporcje między słowem PRO-
JEKT i jego treścią tak jak relacja tabakiery do nosa, a nie 
odwrotnie. Coś nam się „z przodu wyrzuciło” powodując siłą 
rzeczy, że coś się nam „od tyłu wdmuchuje”.
	 Po drugie: Ludzie, piszcie jednak projektowe wnioski, bo 
inaczej ominie Was szansa na finansowanie przedsięwzięcia. 
Nie ma innego wyjścia: jak dostaniemy dobrego kopa z tyłu, 
to nas skutecznie wypchnie do przodu.
	 Po trzecie: Do napisania listu sprowokował mnie felie-
ton, p. A. Chłopeckiego, krytyka muzycznego, który został 
zrealizowany w ramach projektu zatytułowanego „Słuchane 
na ostro” będącego częścią projektu pod nazwą „Gazeta Świą-
teczna”. Niech żyją projekty.

Napisał Czesław Guit, Lubuń – maj 2009
aktualnie bez www
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XVI maj nad wilią

	I mpreza organizowana przez Romualda Mieczkowskiego 
ma swój specyficzny klimat. Oczywiście pobyt w samym Wilnie 
tętniącym polskością wprowadza nas już w świat ducha, ale to, 
że poeci przyjeżdżają na własny koszt z całej Europy, stanowi o 
wspomnianej wyżej specyfice imprezy literackiej.
	 W tym roku impreza odbyła się już po raz XVI. Przez 
cały czas towarzyszyła nam ekipa TVP, która przygotowywała 
nowy program poświęcony kresom. Zaczęliśmy mszą w koście-
le Franciszkanów. Msza odbyła się w intencji pierwszej roczni-
cy pierwszej komunii świętej polskich dzieci zamieszkałych w 
Wilnie. Pięknie było słyszeć śpiewną wileńską mowę polską, 
gdy dzieci odczytywały intencje. Kościół robi niesamowite wra-
żenie. Ołtarz na stercie cegieł, konfesjonał to klęcznik i krzesło 
przedzielone deską. 
	 W takiej scenerii czytamy wiersze. Dołącza do nas ksiądz 
Marek Detlaff opiekun świątyni i także poeta. Ten kościół, to naj-
starszy zabytek sakralny Wilna, jednak jako jeden z trzech - bę-
dący nadal w ruinie. Ksiądz Detlaff odbudowuje go praktycznie 
z datków wiernych. Do tej pory udało się zrobić dach i osuszyć 
wnętrze. Tyle przez dziesięć lat. Tak więc przywrócenie świątyni 
do świetności może potrwać w tym tempie kolejne pięćdziesiąt 
lat. Rząd polski woli w tej chwili nie drażnić Litwinów i dofinan-
sowuje zupełnie inne „budowle”, o czym w dalszej części.
	J eszcze tego samego dnia (niedziela 24 maja) mieliśmy oka-
zję słyszeć wiersze naszych poetów na Skwerze Liubartasa w 
dzielnicy Zwierzyniec. Imprezę przygotowało polskie środowisko 
literackie, a była ona poświęcona tym poetom, którzy pracowali 
w Radiu Wilno. Usłyszeliśmy więc wiersze Miłosza, Bujnickiego 
i Gałczyńskiego. Na zakończenie zaproszono nas do przeczyta-
nia po jednym wierszu. Ciągle marzę o przetłumaczeniu mojego 
„Kurska” na język rosyjski, dlatego zdecydowałem się na prze-
czytanie właśnie tego utworu. Jak na razie, to jego najdalej na 
wschód wysunięta prezentacja. Pierwszy dzień wizyty zakończył 
wieczorny spacer ulicami Wilna.
	 Następnego dnia, w poniedziałek 25 maja nastąpiła oficjal-
na inauguracja Maja. Oczywiście początek to wspólna fotografia 
wszystkich uczestników pod pomnikiem Mickiewicza umiejsco-
wionym przy kościele św. Anny. Uwagę debiutantów majowej 
imprezy przykuwało sześć tablic ułożonych w pobliżu pomnika. 
To ocalałe z wojennej pożogi fragmenty pomnika Mickiewicza, 
jaki miał się pojawić tuż przed wojną. Płyty przedstawiają sceny 
z „Pana Tadeusza”. Na trzech sześcianach z takich właśnie płyt 
miał być umiejscowiony pomnik.
	 Po zrobieniu wielu grupowych i indywidualnych zdjęć uda-
liśmy się do Muzeum im. Adama Mickiewicza. Tam zaproszeni 
goście prezentowali się swoimi utworami. Na początek, jak zwy-
kle debiutanci. I tu po raz pierwszy dowiedziałem się, że Zianon 
Paźniak - lider Białoruskiego Frontu Narodowego jest także poetą. 
Oprócz wiersza przeczytanego po białorusku poeta - opozycjo-
nista przedstawił także bardzo ciekawą historię swojego rodu 

związanego z Wilnem. W muzeum między poetami zasiedli am-
basador Polski na Litwie Janusz Skolimowski, konsul generalny RP 
Stanisław Kargul, a także senator RP Barbara Borys-Damięcka. 
	 Po prezentacji mieliśmy okazję obejrzeć przestawienie po-
etyckie Polskiego Studia Teatralnego. Spektakl przeniósł nas w 
kowieńskie czasy Mickiewicza. Ten dzień był wyjątkowo wyczer-
pujący, ponieważ po spacerze w kierunku Pałacu Paca, gdzie 
mieści się nasza ambasada, czekała nas konferencja naukowa 
– Miasta o trudnych losach, miejsca stracone i odzyskane. W 
części pierwszej uczestniczyli: dr Rimantas Miknys, dyr. Instytu-
tu Historii Litwy (Wilno); dr Zianon Pazniak, intelektualista, li-
der Białoruskiego Frontu Narodowego (Warszawa – Nowy Jork); 
Tomasz Łubieński, pisarz, redaktor naczelny „Nowych Książek” 
(Warszawa); Pranas Morkus, intelektualista, animator kultury 
(Wilno) i Romuald Mieczkowski – prowadzenie (Wilno).
	 Poruszano niełatwą obec-
nie współpracę z Litwą, ale 
podkreślano wspólną historię 
i nieuchronność kulturowego 
współżycia nie tylko naszych 
najliczniejszych na tej ziemi 
nacji. Prelegenci wyraźnie pod-
kreślali, że to ludzie kultury wy-
tyczają szlaki politykom, z któ-
rych ci ostatni niestety nie chcą 
skorzystać, stąd ciągłe konflikty 
i niezadowolenie obu stron.
	 W części drugiej Birute 
Jonuskaite, pisarka, wiceprezes 
Związku Pisarzy Litwy; dr An-
drius Konickis, eseista, redaktor 
naczelny „Naujoji Romuva”, 
przedstawiciele rosyjskich, bia-
łoruskich, żydowskich, tatar-
skich i karaimskich środowisk 
kulturalnych Wilna mówili o 
sytuacji literatów z pozostałych 
mniejszości narodowych, jakie 
zamieszkują Litwę. Tę część 
prowadził dr Józef Szostakow-
ski (Wilno). Czynne było stoisko z książkami uczestników XVI 
MSP Maj nad Wilią i Wydawnictwa Znad Wilii.
	 W drugiej części najciekawiej mówił Adas Jokubauskas (Ja-
kubowski), Tatar, który zrobił doktorat na UAM w Poznaniu. To 
od niego dowiedziałem się o intelektualnych dążeniach Tatarów 
litewskich. Cała nacja ma obecnie tylko ośmiu doktorów, z czego 
trzech wykształconych w Polsce, a warto tu przypomnieć, że na 
przykład w armii carskiej służyło 30 generałów tatarskich. W ta-
kiej sytuacji trudno nawet o zachowanie języka tatarskiego.
	K onferencja zakończyła się bankietem. Mogliśmy po-
znać dostępne sale pałacu, w którym dopiero się „mebluje” 
nasza ambasada. Lokalizacja jednak jest zdecydowanie lep-
sza niż poprzednio.
	T rzeci dzień Maja nad Wilią rozpoczęliśmy w Związku Lite-
ratów Litwy. Idąc do tej pięknej siedziby mieliśmy okazję poznać 
byłego prezydenta Litwy Rolandasa Paksasa (odwołanego zresztą 
za pomocą impeachmentu). U nas raczej trudno spotkać byłego 
prezydenta w kawiarni około dziesiątej rano. Litewski Związek Li-
teratów urzeka swoją siedzibą. Prezes ma przepiękny gabinet z 
niesamowitym kominkiem. To po prostu trzeba zobaczyć. Tam 
można zrozumieć, dlaczego ktoś chce zostać prezesem literatów.

Litewscy poeci czekają na 
kontakt z różnymi naszymi 
środowiskami, a niestety 
ciągle na wspólne plenery 
przyjeżdża ta sama ekipa  
z tymi samymi „muzami”  
i jak twierdzą miejscowi 
literaci, jest po prostu nudno
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	 Birute pokazała nam wspaniałe czasopisma promujące 

miejscowych literatów, pisma specjalnie dla młodych. Przykro 
mi to pisać, ale w tej kwestii możemy się od Litwinów wie-
le nauczyć. Jeszcze bardziej smutne jest to, że litewscy poeci 
czekają na kontakt z różnymi naszymi środowiskami, a nie-
stety ciągle na wspólne plenery przyjeżdża ta sama ekipa z 
tymi samymi „muzami” i jak twierdzą miejscowi literaci, jest 
po prostu nudno. A przecież polska poezja to nie tylko prezes 
Wawrzkiewicz i Litwini dobrze o tym wiedzą. Udaje się jednak 
pokonywać warszawski monopol i w litewskich czasopismach 
widać mniej znane polskie nazwiska.
	T rzeci dzień imprezy, to dzień najpiękniejszy. A powodów 
było kilka. Pierwszy to krótka wizyta w Belmoncie zwanym kie-
dyś Francuskim Młynem. Kilka kilometrów za Wilnem. I to też 
trzeba zobaczyć, opisywanie piękna tego miejsca przekracza 
moje zdolności. Polecam przy najbliższym pobycie w Wilnie. 
To połączenie raju z gospodarstwem agroturystycznym. Tak 
chyba najlepiej można to określić.
	 W dalszej części naszej eskapady Niemenczyn. Tu wier-
sze prezentowane przez młodzież, ale także przez burmistrza 
miasta. To nie tylko wspaniały sportowiec (nadal wygrywa 

biegi narciarskie), ale także okazjonalny poeta. Finał dnia to 
majówka nad Wilią w miejscowości Baran. W zasadzie jest 
to gospodarstwo agroturystyczne. Miejscowe potrawy, akom-
paniament okolicznego zespołu ludowego i dyskusje o poezji, 
próby nawiązywania kontaktów, wywiady dla TVP. Do hotelu 
wróciliśmy zmęczeni, ale to nie przeszkodziło jeszcze nocnym 
rozmowom w hotelowym barze.
	 Czwarty dzień imprezy zaczął się od zwiedzania Mu-
zeum Narodowego, które mieści się tuż przy polskiej galerii 
„Znad Wilii”. Po obiedzie długi spacer na Rossę. Prowadzi 
miejscowy poeta Wojciech Piotrowicz, który jest wspaniałym 
przewodnikiem. Oczywiście tradycyjnie zaczynamy od grobu 
z sercem Piłsudskiego. Potem aleja artystów, Syrokomla, Wi-
wulski, Karpiński, Ciurlonis. Oczywiście nie może zabraknąć 
fotografii ze słynnym aniołem, potem Lelewel. Blisko siebie 
ojciec i ojczym Słowackiego.
	Z  cmentarza spieszymy na środę literacką w Celi Konra-
da. Oczywiście to już nie są te spotkania w oryginalnej celi, 
jakie odbywały się w latach międzywojennych lub dziewięć-
dziesiątych zeszłego wieku. Czytamy na schodach cerkwi 
unickiej im. św. Trójcy.

	 Wieczorem pożegnalny bankiet w polskiej galerii.
	T o jednak nie koniec atrakcji. Jako że autobusy z Wilna 
do Gdańska jeżdżą tylko co drugi dzień, niektórzy musieli 
przedłużyć swój pobyt aż do piątku. Dzięki temu mogliśmy 
wziąć udział w imprezie, którą nazwano „Otwarciem Celi 
Konrada”. Miejscowi polscy działacze nazwali to „Otwarciem 
chlewika” i ze łzami w oczach opowiadali o zawłaszczaniu 
polskich pamiątek przez Litwinów.
	S prawa wygląda tak. Naszym władzom nie udało się prze-
konać ormiańskiego właściciela hotelu, by ocalił celę. Budynki 
klasztoru zostały zamienione na hotel. Na jednym z korytarzy 
ocalała uszkodzona oryginalna tablica informująca, że tu umarł 
Gustaw, a narodził się Konrad. Tylko nieliczni mieli okazję tego 
dnia obejrzeć to miejsce i dotknąć tablicy „na szczęście”. Nasze 
władze doprowadziły po negocjacjach z Litwinami i właściciela-
mi hotelu do otwarcia „symbolicznej” celi Konrada. W małym 
budynku umieszczono kopię tablicy, z monitora dobiegają strofy 
„Pan Tadeusza” recytowane przez litewskiego aktora (napisy tłu-
maczą na język polski). Za drzwiami, przez małą szybkę może-
my obserwować więzienną „celę Konrada” wykonaną ponoć na 
podstawie rysunku Tomasza Zana, który był więziony z Mickie-
wiczem, a rysunek celi przekazał w grypsie.
	I  to jest ta kontrowersja. Symboliczna cela w „Chlewiku”, 
gdy kilkanaście metrów obok jest prawdziwe miejsce wiezienia 
naszego wieszcza. Henryk Sosnowski - przewodniczący rady 
redakcyjnej kwartalnika naukowego „W kręgu kultury” publicz-
nie nazwał to skurwysyństwem.
	 Oficjalnie jednak było cacy. Z naszej strony ambasador, kon-
sul generalny, wiceminister kultury i profesor Pieniążek - dyrektor 
Muzeum Literatury w Warszawie. Ze strony litewskiej wicemini-
ster kultury. Wśród oficjeli także właściciele hotelu. Jedyni bez 
krawatów, w bezgustownych spodniach i marynarkach okaza-
li swój stosunek do sprawy tak bardzo gorącej dla Polaków z 
Wilna. Trochę żałosne. Moja obecność była tam przypadkowa 
(przedłużony pobyt). Henryk Sosnowski przyszedł zaprotesto-
wać i wyjaśnić zebranym, o co tak naprawdę chodzi. Polskie 
środowisko literackie Wilna zbojkotowało tę uroczystość. Było 
sporo młodzieży, myślałem, że to jakieś miejscowe polskie gim-
nazjum przybyło przyprowadzone przez swoich nauczycieli. 
Okazało się, że oczywiście było to gimnazjum, ale z Krakowa. 
Była to więc uroczystość tylko dla tych, którzy przecinali wstęgę 
i bez wyrzutów sumienia wrócili do Polski.
	I  taki to był tegoroczny Maj nad Wilią „wzbogacony” o do-
datkowy punkt dla tych, którzy zostali. Oczywiście w indywi-
dualnych spacerach nie zabrakło Ostrej Bramy, katedry, obrazu 
przedstawiającego widzenie św. Faustyny, Pałacu Prezydenckiego, 
uniwersytetu im. Batorego.
	 Wilno nie jest już polskie, ale też nie jest do końca litewskie. 
Litewski, polski, angielski, rosyjski, niemiecki, idisz ciągle daje się 
słyszeć na ulicach. I niechaj tak zostanie.
	 Mieczkowski uczy Wilna poetów, których los rozrzucił po 
całym świecie. Oferuje coraz lepsze warunki pobytu, a poeci 
przybywają i nikt nie myśli o honorariach. Dobrze jest raz do 
roku nawdychać się Wilna i przez resztę dni tęsknić za mia-
stem, które śmiało można było przed wojną nazwać centrum 
polskiej kultury. Kiedyś usłyszałem, że Wilno będzie piękniej-
sze od Krakowa. I ja w to wierzę.

Jerzy Fryckowski, Dębnica Kaszubska

Poecie Grzegorzowi Chwiedukowi z Kępic 
wyrazy szczerego współczucia z powodu 
śmierci Ojca składają koledzy z Grupy 
Wtorkowe Spotkania Literackie, „Powia-
tu Słupskiego” oraz „Wsi Tworzącej”.



mistrz pióra 	K ażdy z nas, sięgając po wiersze, wyczytuje w nich 
trochę własnego życia. W poezji W. Ciesielskiego odnaj-
duję wiele osobistych refleksji. Nie jestem interpretatorem 
filozofii myśli, jednakże kocham te strofy pełne realizmu, 
gdzie dochodzi do „reanimacji złudzeń”. Złudzenia prze-
cież są w pewnym sensie marzeniem. Nikt przecież nam 
nie obiecywał beztroskiego życia, nikt nie mówił, że bę-
dzie łatwo. Tak jest z poezją Wiesława Ciesielskiego, który 
potrafi okiełznać metafizyczny świat i umiejętnie pojednać 
go z rzeczywistością. 
	 W Miejskiej Bibliotece Publicznej w Słupsku odbył się ju-
bileusz naszego mistrza, związany z 50. rocznicą jego urodzin 
oraz 30-leciem pracy twórczej. Prezydent Maciej Kobyliński 
wręczył jubilatowi Nagrodę Prezydenta Miasta. Należy zazna-
czyć, że Wiesław Stanisław Ciesielski otrzymał w kwietniu 
tego roku Nagrodę Światowego Dnia Poezji, ustanowionego 
przez UNESKO, za całokształt twórczości. Jest to niezwykle 
prestiżowa nagroda i cieszymy się, że to właśnie słupski po-
eta otrzymał wyróżnienie. Całość imprezy prowadził Daniel 
Klusek, skupiając się nie tyle na interpretacji wierszy poety, co 
na jego życiu. Pan Wiesław w swoim życiorysie miał przygo-
dę z kabaretem, nosząc pseudonim Docent. Jest absolwentem 
Technikum Mechanicznego w Słupsku. Debiutował w 1978 
roku na łamach „Głosu Pomorza”. Czyli, nasz dziennik regio-
nalny dostrzega i umiejętnie promuje wielkich tego miasta. 
	 W. Ciesielski opublikował wiele tomików poezji m.in.: 
„Głód” (1986), „Kraina milczenia” (1989), „Mężczyzna świa-
tłoczuły” (2001), „Przepowiednia czasu mego” (2008). Impre-
zę jubileuszową połączono z promocją książki pt. „Wiesław 
Stanisław Ciesielski: biobibliografia” z cyklu Sylwetki Pisarzy 
Słupskich, wydaną przez Stowarzyszenie Bibliotekarzy Pol-
skich z okazji półwiecza autora. Publikacja zawiera nie tylko 
biogram poety, ale również wybrane wiersze oraz recenzje 
kolejnych tomów.
	 Osobiście, ucieszyła mnie obecność młodzieży na wi-
downi. Byli to słupscy harcerze, zasłuchani licealiści oraz stu-
denci Akademii Pomorskiej w Słupsku. Nie zabrakło rodziny 
p. Wiesława, przedstawicieli Słupskiego Związku Literatów, 
Starostwa Powiatowego, Caritasu oraz Słupskiego Towarzy-
stwa Społeczno-Kulturalnego. Poeta przykłada ogromną wagę 
do wprowadzania młodych ludzi w tajniki tworzenia wierszy. 
W ciągu ostatnich lat wyszło spod jego ręki kilkunastu debiu-
tantów, w tym Daniel Odija, Eleonora Kroczyńska, Katarzyna 
Brzóska. W. Ciesielski prowadzi pocztę literacką na portalu: 
www.literaci.eu. Jego poezja jest dostępna w Bałtyckiej Bi-
bliotece Cyfrowej: www.bibliotekacyfrowa.eu. Cieszy fakt, iż 
młodzież jest zainteresowana poezją. Wrażliwi młodzi ludzie 
kryją w swoich domowych archiwach wiele własnych nie-
okiełznanych myśli, zamykając je w strofach. Myślę, że „wy-
gadanie” się w wierszu traktują częstokroć, jak swego rodzaju 
modlitwę. Pan Ciesielski, prowadząc otwarty portal literacki 
zachęca młodych ludzi do dzielenia się tymi myślami. 
	 Część artystyczną jubileuszu uświetniła młodzież z Te-
atru „Rondo” oraz z Państwowej Szkoły Muzycznej w Słupsku 
z nauczycielem Przemkiem Osińskim z tejże szkoły i Tade-
uszem Piczem z Polskiej Filharmonii Sinfonia Baltica. Młodzi 
artyści dali niezwykły popis talentu. Kulminacją imprezy była 
pieśń w wykonaniu Eleonory Kroczyńskiej, która z niezwy-
kłą delikatnością przedstawiła muzyczną interpretację wiersza 
poety „Zacieranie krajobrazu”. Należy przypomnieć, iż Eleono-
ra nagrała płytę „Moja historia”, której pomysłodawcą i auto-
rem tekstów jest Wiesław Ciesielski. Na zakończenie imprezy 
wniesiono ogromny tort w kształcie księgi, wykonany przez 
mistrzów w piekarni p. Lewny. 

Danuta Sroka
Miejska Biblioteka Publiczna w Słupsku 

dansrok@gmail.com

Wielcy poeci walczyli o lepszy 
świat, o ludzką godność, o prze-
trwanie myśli w strofach. Co 
wyraża poezja Wiesława Stani-
sława Ciesielskiego, słupskiego 
poety, krytyka literackiego, laure-
ata wielu prestiżowych nagród?
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	K oncepcja wiary w siebie po-
twierdzona w wielu wierszach poetki, 
pozwala zaufać sprawczym aktom 
mowy rzucanym w powietrze przez 
podmiot liryczny. W powietrzu krążą 
gdzieś słowa: „Że uwierzę w moż-
liwe.../ To co nie jest możliwe...” 
(„Moja mała wieś”). Rytualizacja tych 
„faktów mowy” sprawia, że poezja 
Jurałowicz przesiąknięta jest tęskno-
tą za wiecznym optymizmem. Ale 
kontrastowość tych dwóch wersów, 
stanowiących centrum poetyckiej re-
fleksji, stanowi jednak węzeł gordyjski 
„poetyckiej duszy”. Już na samym po-
czątku tomu natknąć się możemy na 
problem „łatwości” słów, które stają 
się zbyt trudne. Za trudne by je wy-
powiedzieć... 
	 Poetycka próba translacji słów o 
mocy sprawczej, z jednej sfery – profa-
num na drugą – sacrum, zawodzi. Staje-
my więc przed problemem niewłaściwej 
identyfikacji aktów mowy z samą sytu-
acją mówienia. Sprawdźmy co odpowiada nam na to poetka... 
	 W innych wierszach postawa zakrytej tajemnicy ujawnio-
nej nagle przez los wyjaśniona jest w „metafizyce przejścia”. 
W wierszu „Dla Marii” odczytać można słowa: „Mówiłaś… nie-
możliwe”. Czy życie jest niemożliwością? Czy jest nią śmierć, 

przepastna nicość, wchłaniająca w 
siebie naszą najbliższą przestrzeń? 
Śmierć, która staje się możliwa, jest 
jednocześnie śmiercią nieoswojoną, 
pojemnikiem bez dna, czarną dziurą 
wszechświata. Co jest więc na ziemi 
możliwe, a co nie? Słowa: „Bo ledwie 
tędy przeszłaś” to wers skrywający 
w sobie nicość. Życie jest „byciem w 
niebyciu”, łagodnym uspokojeniem w 
wędrówce, ale dokąd? 
	 Nasza poetycka wędrówka roz-
poczyna się i kończy na przeczuciu 
niezrozumienia przez podmiot lirycz-
ny istnienia bytu i jego nagłego za-
tracenia. Poetka, krzyżując ze sobą 
warstwy, toczącego się życia, z jed-
noczesną próbą odczytania tajemnicy 
świata, spycha podmiot liryczny na 
krawędź życia. Zadaje pytania o teraź-
niejszość, wybiegając w przyszłość, 
która za każdą chwilą urzeczywistnia 
się w postaci obrazów poetyckiego 
wzruszenia. Mówią o tym opisy przy-

rody kształtowane na wzór obrazów księdza Twardowskiego, 
kąpiące panteizmem, manifestujące wszechobecność wielkie-
go stwórcy w małych „mikrostworzeniach” natury. Odczuć 
to możemy chociażby w wierszu 
pt. „Wielkanoc II”. Ta radość od-

o którym chlebie...

ciąg dalszy na str. 11

Naiwna wiara w wieczne bycie dzieckiem przenika niedawno wydany tomik 
Henryki Jurałowicz-Kurzydło pt. „Poszybuję w niebo kluczem żurawi”. Au-
torka spogląda niewinnie w stronę „światła życia”, chce chłonąć jego prze-
strzeń, chce pragnąć coraz bardziej. Ale czy faktycznie optymistyczna wymo-
wa tomiku sąsiaduje z całkowitym spełnieniem się podmiotu lirycznego? Na 
to pytanie z pewnością odpowiedziałaby nam analiza tekstów literackich  
z punktu widzenia jungowskiej „psychologii głębi”
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Grzegorz Chwieduk, Kępice

OPTYMIZM

Wygnać wszystkie czarne myśli,
Nie skarżyć się na swój los,
Wygrać ten życiowy wyścig,
Cieszyć się, że śpiewa kos.

Podrzucać wysoko w górę
Synka, gdy tego zechce,
Pocieszać markotną córę,
Kupować róże żonce.

Optymizm niechaj się szerzy,
Niech uszczęśliwia ludzi,
On przecież bliziutko leży,
Dotknij go, gdy się zbudzisz.

WKRÓTCE ŚLUB

Nigdy nie była pięknością,
Jej głos brzmiał ironicznie,
Popisywała się złością
I stąpała komicznie.

Pomoc od niej otrzymałem,
To stało się przypadkiem,
Gdy ciężko zachorowałem,
Zastąpiła mi matkę.

Samotny jak ja kawaler
Został uratowany,
Z Izą żyje się wspaniale.
Jesteśmy zakochani.

REFLEKSJE WYKOŁOWANEJ

Przystojniak perfidny strasznie,
Choć miał tak niewinną twarz,
To przez jego uśmiech właśnie
Dałam się nabrać nieraz.

Zapewniał o swej miłości
Przy pomocy barwnych słów,
A było w nim niewierności
Tyle co w stu dzikach kłów.

Powtarzał, że bardzo kocha,
Że ze mną chce tylko żyć,
Teraz się muszę wyszlochać,
By niespełnienie zabić.

***
moja babcia Emilia była jednym
wielkim chrześcijańskim 

przykazaniem.

uczyła mnie jak się przeżegnać.
jak odmówić Ojcze nasz i Zdrowaś 

Maryjo.
prowadziła do kościoła.
miała rozumne oczy
jasny uśmiech
i naznaczoną życiowym 
doświadczeniem twarz.
moja babcia nigdy nie obawiała się
co kto o niej komu
gdzie i kiedy powie.

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

NA PLAŻY

otulona płaszczem zachodu
siedzę na plaży
z kwiatami kasztanowca w dłoni
łagodną bryzę wplatam
w warkocze latawca

po klawiaturze fal
biegnę do brzegu
rozkołysanym 
tęsknym spojrzeniem
piosenki szantowe śpiewam
w muszlach twoich stóp

przed naszym zamkiem
na mokrym piasku
gałązką słonej piany
maluję dla ciebie
szkarłatną różę

CZEMU?

czemu w tej ciszy słyszę to coś
to czego nikt nie słyszy

czemu w mroku widzę to coś 
to czego nikt nie widzi

czemu noc jest taka miałka taka czarna

 kto i na jakich zmełł ją żarnach

czemu pocieszam ten płaczący deszcz
ten deszcz którego nikt nie pocieszy

czemu śmierć jest taka uparta taka głucha
że niczyich próśb nie słuchała i nie słucha

czemu krakanie wron bije w żałobne 
dzwony

a żałobne dzwony nie dzwonią 
skowronkami

wiersze najnowsze Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

DAJCIE MI UWIERZYĆ W LUDZI

Dzień po urodzeniu Marii, i dzień po śmierci
Cypriana; to rocznice, mało znaczące
dla robaków, chodzących i fruwających.

O Mario w kwiecistym ogrodzie ciszy,
cóż mam ci powiedzieć, nie mogę przejść
na drugą stronę rzeki, tam Cyprian rysuje
ołtarz życia na trawie, liczy kamienie
i liście na drzewach, błagam was, nie piszcie
wierszy o Polsce, kraina naszych ojców
pod zaborem – jak za waszych czasów...

Wysłupłała się nadzieja z rąk świętych,
puste kielichy i toasty bez sensu, w nadmiarze 
koloru szarego i porzuconego przez wiatr.

- Chcę napisać wesoły wiersz, o Marii 
Konopnickiej, o Cyprianie Kamilu 

Norwidzie;
jakaś wstęga jałmużny zbiera się w niebie,
nie mam już czasu na drodze zamkniętej,
za horyzontem nuci dziecko białego bluesa,
trochę fałszuje, dyrygent schował się w 

trzcinie,
rechoczą żaby w południe, ksiądz spowiada.

24.05.2009 - Ustka

ZADBAJ O MNIE W JEDNĄ NOC

Pościelę ci ulubione miejsce. Wiem gdzie 
chowasz

szyszki jesienią, jak dobra wiewiórka na 
zimę.

Mam dla ciebie starą podkowę. Jeszcze 
pozostałości

po ułanach Wojciecha Kossaka. Maluje 
i w tej chwili.

Wiesz co, zadbaj o mnie w jedną noc. 
Wybierz porę,

może być bez księżyca, i tak znajdę cię 
w akacjach.

Najpierw cię rozbiorę z wiersza. Staniesz 
naga

przy ognisku, rozpalimy uczucia, by oddać 
co mamy.

25.05.2009 – Ustka

Anna Maria Różańska, Gęłźnia Mała

PROŚBA O OCALENIE

Zachowaj Panie
Smukłą talię lasu
Skały ostrą rzeźbę
I potoku rzeźkość
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	 Przechowaj na wieki
	 Ptaków lot podniebny
	 Wzgórza garb wyniosły
	 Krokusów polanę
Aby kiedyś mogli
Śladami Świętego
Ponieść swoje krzyże 
W horyzontu kosmos
	 Maluczcy i wielcy
	 Kochający bardzo albo mniej kochani
	 Ludzie umysłu i duszy
	 Swych marzeń uporem wzmocnieni
Ochroń od zagłady
Płatki polnych kwiatów
Wiatru beztroskiego powiew
Korzenie naszej wiary

Kwiecień 2009

***
 
Ptaki w hełmach się uniosły
W zrywie tamtej krwawej wiosny
 
Otrzepały z pyłu skrzydła
Odetchnęły z ptasią ulgą
I zaczęły kwilić cicho
O pociskach między ciszą
 
Gniazdach zostawionych wczoraj 
Bez opieki
Bez nadziei
Niechże żal swój wydobędą 
Z dołów między szynelami
 
Ogłuszone skąpą ulgą
Cios bagnetu dzielnie zniosły
 
A katyńskie brzozy
Wciąż szumią elegię
O tych 
Co zbiorowo
Poprzez obozy i groby 
(Ale bez cienia lęku)
Do nieba bez kolejki poszli
 
Ordery rozdane
Pamięć nie umarła
Śpię dziś spokojnie
 
Są tam więc 
Nareszcie 

Kwiecień 2009

Marcin Zitterman, Sulęczyno

NA DNIE OCEANU 

W głębiach ciemności 
Światłość jak fala 
Płynie 

Mrok odkrył szarość 
Związał noc z cieniem 
Podwodnego świata 

Cisza

Harmonijny spokój
Nieznane dotąd życie 

Piaszczysty grunt

Korzenie żywej rafy 
Głębią bez dna 

Mieczysław Andrzej Szrejder, Budowo

MAGIA WIOSNY 

Lasy się zielenią, łąki są ukwiecone
Pola zaorane, zboża już wysiane
Kluczem żurawie lecą...

Bociany stąpają przy stawie
Żaby uciekają rechocząc w trawie 
A ja... Ja idę na spacer z...
(fotograficznym)... aparatem

Podziwiam świat zmysłami, robię także 
zdjęcia 
przyrodzie...
...w „rajskim ogrodzie”...

Z radością ogłasza ziemia natura
... iż nastała pora radosna
W ogrodach ziemi nastała Wiosna
 
DWA AKTY

Aktualnie pamiętam to do dziś 
W najmniejszym szczególe...

Były dwa akty 
Miłości i milczenia...

Niepowtarzalny i wieczny 
Pełen rozkoszy, ale jednak przeklęty

Jako nasza słodka tajemnica 
Do grobu zostanie wzięty...

Wtem nastanie głucha cisza 
Będę mógł spać spokojnie...

Emilia Zimnicka, Izbica

TROSKA

Kto Cię kocha w świecie Polsko
Kto Ciebie szanuje 
Gdy przy Twych granicach 
Dwa sepy czatują
I czekają na Twą klęskę
Na żer na padlinę tego 

Przeszłość świadkiem była 
Miałaś przecież zginąć
Nie było Cię moja ziemio
Już na mapie świata
Zaginęłaś jak proch marny
Długie, długie lata
Odrodziłaś się jak Feniks
Do życia od nowa 
Znów czaiły się dwa sępy
Szarpać Cię gotowe
Nie ma także wśród mych braci 
Zgody i jedności 
Strzeż się, strzeż mój drogi kraju
Nie utrać wolności 
Niech cudowne nasze pola 
Zbożem zafalują 
Śpiewem ptaków 
Słońca złotem
Ludzie się radują 

LUBIĘ BŁĄDZIĆ

Lubię błądzić... Wśród lasu
Bo wiem... że północ 
Mchy na korze pokaże
Lubię błądzić 
Ścieżką wśród trzcin jeziornych
Odurzona zapachem mięty, tataraku
Bo wiem, że nad wodę 
Czy łąkę 
Zaprowadzi mnie krzyk 
Błotnych ptaków
Nie lubię chodzić sama ulicami miasta 
Bo wiem, że w załomie muru
W bramie 
Kryje się zły człowiek
Ubrany w czarny płaszcz
Zła i nocy
O oczach, które nienawidzą 
I kłamią 

(E. Zimnicka została Wicemistrzem  
w XXVIII Międzynarodowego Konkursu Poezji 

i VII Mistrzostw Polski - Szukamy Talentów Wsi 
w Wąglanach – Bałaczowie.) 

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

CO PRZYNIOSŁAŚ

Wiosno wiosno co przyniosłaś
o poranku – chłodnej rosy
błękit nieba słońca wiatry
i ptaków wesołe głosy.

A bez deszczu moja droga 
nie do twarzy ci zupełnie 
zieleniny która wzeszła
już bez wody schnie i więdnie.

Przyślij proszę do nas chmury 
z życiodajnym rześkim deszczem
ulżyj ptakom i przyrodzie 
wyzbyj się kaprysów wreszcie.
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Za słoneczko chłodną rosę 
za śpiew ptaków wiatr wesoły 
dziękujemy ci stokrotnie
bądź łaskawa daj nam wody. 

UGÓR

Pamiętam rosło tu żyto
kłosami falowało 
kąpane w strugach deszczu 
ze słońcem igrało.

Potem to pole porosła 
sosna samosiejka 
pochłaniała po kawałku 
niczym złodziejka.

Drwiła z dziewanny 
dziurawca żarnowca 
myślała że będzie 
tu panią do końca.

Ktoś się złakomił
na unijne dotacje
wykupił pole 
zaczął „reformację”.

Ciężkim sprzętem wyrwał 
jesienią sosnę 
poorał ogromne 
bruzdy na wiosnę.

Nic się nowego 
nie działo dwa lata
zielsko i sona 
zaczęło wyrastać.

Bieleje łyse pole
nic tu nie rośnie 
nie ma śladu 
po zielsku i sośnie.

Unia sypnęła groszem 
pewnie za mało 
spalić trucizną pole 
za nią się udało. 

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

SPADEK

Spadek 
to dla dziadka jest przepadek
bo wychował dzieci troje
i podzielił dobra swoje
dał synowi swą chałupę 
dwa hektary ziemi ornej
bo tam dzieci było kupę 
swojej córce dał w posagu 
cztery morgi ale sadu
drugi syn co sobie mieszkał w mieście 
dostał auto i tysięcy aż dwieście 

a co ojcu dały dzieci
utrzymanie aż do śmierci
emeryturę oddasz swoją 
będziesz bawił dzieci moje 
zasmucił się więc dziadek 
ale nie był to wypadek
nie mieć grosza to na dziada 
nawet zrobić nie wypada
więc my damy też w posadku
poszedł z domu stary dziadku 

teraz dziadek w ZUS-ie 
a emeryturę 
to listonosz mu przyniesie 

Anna Boguszewska, Słupsk

SŁOWIŃSKIE WYBRZEŻE

Słowińskie wybrzeże
To piękny skrawek ziemi
To osobliwa kraina
Wody piasku i wiatru

To morze
malowane słońcem
przygaszone tęsknotą
rozkołysane wiatrem
co
wdziera się w głąb lądu

To wiatr
niczym smutna melodia
od wieków snujący się
nad złotym piaskiem
i szmaragdową wodą
co
unosi
na rozpostartych skrzydłach
białe mewy

To wydmy
ukołysane szumem morza
wyrzeźbione wiatrem
wygrzane słońcem
skrywają w sobie bogactwo
surowego nadmorskiego klimatu

Morski piasek
zapach słonej wody
niesione powiewem wiatru
pobudzają zmysły
i czarują subtelnym urokiem natury
Słowińskiego Wybrzeża

WIDZIAŁAM WIATR

Bezwietrzny majowy dzień
Rowiański kurort w słońcu lśni
Na nowo świat pomalowała wiosna
Od świtu szybują mewy

A jeszcze wczoraj
Widziałam
wzburzone morze
pełne fal
Widziałam
kutry zdążające do portu
przed burzą

Widziałam wiatr
jak łamie konary drzew
Widziałam wiatr
jak ciągnie za sobą tumany piasku
Widziałam wiatr
co wzmaga morza śpiew
Widziałam wiatr
o zmroku i o brzasku

Jak po nocy przychodzi dzień
Tak po burzy morze wycisza się
Odwieczne żywioły
woda i wiatr
tańcują
odkąd istnieje świat

Irena Peszkin, Koszalin

TRZEBA IŚĆ

Poprzez pustynie
skwarów zabójczych 
i burz,
co bezlitośnie 
piachem w oczy – 
iść nieraz trzeba
z bagażem 
rozmiarów nieziemskich,
bo nawet,
anioł najmocniejszy
rady by nie dał.

Iść trzeba dalej,
jak wielbłąd z jukami
i wierzyć, że ciężar 
lżejszym się wyda,
chociaż
przybywa doświadczeń,
piach łzy ostatnie 
wyciska
i żadnej oazy nie widać. 

Wanda Majewicz-Kulon, Bytów

STAROŚĆ

Widziałam starość
W Domu Opieki Społecznej
Skurczoną we dwoje 
O włosach siwych
Tak siwych jak jej oddech
Na twarzy szarej 
Jak zgrzebne płótno
Pełzał smutek
Usta wygięte jak do uśmiechu 
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o którym chlebie... - ciąg dalszy ze str. 7

Skrywały ból samotności
Łzy jeszcze nie wyschły
Drżały na rzęsach 
Gasnącą iskrą nadziei

Widziałam porzucona starość 
Jak bezużyteczny mebel
Jeszcze wczoraj prowadziła 
Wnuki do przedszkola

Dzisiaj już wnuki wyrosły

Marcin Greczuk, Widzino

DRUGA STRONA MEDALU

Skoro są dane,
jeśli powiedziane:
prawa dziecka,
dlaczego nie mówić:
lewa dziecka?
Przecież lewych dzieci 
coraz więcej na świecie...
I bywają naprawdę lewe,
już konta i pieniądze,
z nieprawego łoża, niejasnego 
pochodzenia.
Rzec by można:
lewostronne.
Skazane,
znaczone jak fałszywe karty
w nieuczciwej grze
o życie...
Wiecie. Widzicie, wierzycie?
I co?

Skoro są dane,
dlaczego są przemilczane
fakty tak bolesne?
Dlaczego krzywdę rodzą

skrzywdzone
matki nieszczęść potencjalnych?
Krzykliwe frazesy
niczego nie rozwiązują, 
są tylko pokarmem dla gawiedzi
spragnionej igrzysk.
Ulotny hałas sensacyjnych wieści – 
bełkot bez treści – 
szum, a potem cisza...
Czas na spokój sumienia...
I pora na medale. 
Ktoś widział. Ktoś krzyczał. 
Odebrał ktoś poród.
(Porody się odbiera, a nie odbiera się życia).

Przybyło cierpienia – 
jest powód istnienia
kolejnej Fundacji Chorych na Altruizm,
ale..

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

MATCZYNE ŁZY

Z serca płynąca lawa
Otula bezpieczeństwem
Kiedy troska
Bywa przekleństwem
Bezradność co kłuje ostrzem
I skrywa smutek nocy
Oddech wstrzymuje blade lico
Zroszonej łzami niemocy
By w słońca blasku
Nadziei szal założyć
Przytulić do piersi
Dłoń na policzku położyć
I jak balsamem smarować
Najszczerszą maść zaufania
Nawet gdy świat się śmieje
I szepczą cienie: mania!

Nie Tobie takie przeszkody
Nie taki ból klamrą ściska
Kiedy czujesz pod sercem
Rozłąka jest już bliska
Nie tobie straszny huragan
Co szarpie myśli wszelakie
Łzy szczęścia i rozpaczy
Matczyne są jednakie

Jan Wanago, Wrześnica

FRASZKI NOWE

Pomoc życiowa 
Czym jest płacz i śmiech? Nie muszę 
tego kryć,
Bo tak jedno jak i drugie pomaga ludziom żyć.

Taka młodzież 
Jacy starzy – taka młodzież – jasne jak na 

dłoni,
A przecież jabłko pada blisko przy jabłoni. 

Śmierć
Śmierć naturalna – to śmierć ze starości,
Zaś śmierć młodzieńcza – to Stwórcze 

niedoskonałości.

Sąd
O ile żem godnie zasłużył – i mam być 

zmartwychwstały 
Stawiam taki warunek: że mam być tylko 

sobą plus zdrowy i cały. 

Kultura
Często w życiu bywa tak, że kulturalnemu 

kultury brak,
A jeśli i taki dowód namacalny – że ktoś 
się nie zna na kulturze a jest kulturalny?

krywania wielkiego świata łączy się z pradawnymi wierze-
niami pogańskimi. Projekcja upływającego czasu zderza się z 
wiecznym trwaniem w jedno universum, życie biegnące stru-
mieniem, do którego dołączają inne dopływy. Wizja wiecznie 
żyjącego gaju pogańskiego to obraz trwały o tyle, o ile zatrzy-
many jest w pamięci pokoleń. Trwamy tak samo, jak wcześniej 
trwali inni ludzie. Dlatego las staje się świątynią wieczności 
jak w wierszu pt. „Las nadmorski”. 
	T akie samo mieszanie dwóch przestrzeni sacrum i profa-
num dostrzec można w wierszu pt. „Wiejski różaniec”. „Du-
sza przyrody” utożsamiana jest z wielokrotnie wypowiadaną 
modlitwą. Natura staje się ustami człowieka. Szepce więc naj-
ciszej jak potrafi swą modlitwę jarzębina i róża („w polu ci nie 
diament nie kryształ / do modlitwy posłuży / lecz paciorki 
jarzębiny i tej polnej róży”). Symbolem modlitwy wędrującej 
w górę do Boga jest też zapach spalanego kadzidła („ognisk 
kadzidła płyną w nieba granice”). Teologiczne rozważania 
miewa natomiast „wiatr”. Prośba do Boga krąży w powietrzu 
w postaci cząsteczek niezrozumiałej dla nikogo tajemnicy. 
Unia człowieka i przyrody zawarta w chwili stworzenia jest 

możliwością zrozumienia ładu świata. Bóg, kreator świata i 
człowieka, zsyła również śmierć. I tu modlitwa „w śmierci 
godzinie” jest symbolicznym słowem amen. 
	 W peregrynacji po chleb, duchowy pokarm, dochodzi-
my do źródła poetyckiej refleksji. Znajdujemy dom, stojący 
pośrodku natury, a może z naturą graniczący. Domem jest 
więc łan zboża podszyty „martwym płaczem”. Chwytamy go 
garściami, jak te „kłosy chleba” z wiersza „Słupskie pola”. Ten 
chleb jest naszym duchowym pokarmem... 
	 O którym chlebie pisze więc poetka? Opowiada ona o 
chlebie codziennym, o chlebie naszym, o chlebie który jest 
cząstką naszej przeszłości, o chlebie zamkniętym we wspo-
mnieniach. 
	 „Kłosy chleba” rosną więc przy drodze. Kłosy przekwita-
ją, to znów rodzą się nowe. O kłosach trzeba mówić, trzeba 
pisać, bo kłosy nie zapomną... 

Anna Łozowska, Słupsk 

H. Jurałowicz-Kurzydło, „Poszybuję w niebo kluczem żurawi”, 
Starostwo Powiatowe, Słupsk 2008
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	 Historia jej losu nie jest jednak zapisem banalnym. To 
próba zmierzenia się ze swoją przeszłością, próba uświado-
mienia sobie jak bardzo zmieniło się jej życie, gdy wspólnie 
z ukochaną matką rozpoczęła ustawiczną pracę nad sobą. Z 
prostoty przedstawienia a jednocześnie z dystansu do świata 
wynika złożoność emocjonalna jej 
osoby. Agnieszka ceni w ludziach 
wartości, a nie to jak wyglądają, co 
robią. Sama kieruje się wartościami, 
które wpoili jej, w procesie wychowa-
nia, rodzice. Tworząc poezję, otwiera 
nowy rozdział swojego życia, bramy 
do własnego świata. W ten sposób 
pozwala „czytać siebie” innym.
	 Otwierając książkę Agnieszki 
Dul już na pierwszej stronie może-
my natknąć się na słowa: „Cieszę się 
życiem...” Tytuł ten doskonale roz-
szyfrowała we wstępie do tego „pa-
miętnika” Anna Dymna. Wprowadzi-
ła czytelnika w świat pani Agnieszki, 
wskazując na dwie „pokrywy życia” 
Agnieszki jako osoby niepełnospraw-
nej – „pokrywę” zewnętrzną, którą 
stanowić mogą nieartykułowane 
dźwięki, niezdefiniowane zachowa-
nia, i „warstwę wewnętrzną”, którą 
stanowią uczucia, emocje, głębokie 
pragnienia osoby, która jest dokłada-
nie taka sama jak wszyscy dokoła. 
Tę konfrontację przedstawiła Anna 
Dymna jako nieustanne próby prze-
zwyciężania siebie, przekraczania granic, aby dotrzeć do świa-
ta, który cieszy. 
	 O problemie „dotknięcia życia” i pozyskania w nie wiary 
pisze Agnieszka Dul już w pierwszym rozdziale książki pt. 
„Urodziłam się...” Opisuje ona skrupulatnie walkę jej małe-
go organizmu z chorobą, proces rehabilitacji, pierwsze próby 
raczkowania, które nie przychodziły jej tak łatwo jak jej bliź-
niaczej siostrze. Agnieszka musiała nauczyć się samotności i 
radzenia sobie z nią, musiała uświadomić sobie, że rozłącze-
nie z ukochaną rodziną to jedyny sposób, by móc poddać się 
pierwszym próbom rehabilitacji. 
	A gnieszka Dul nieustannie staje przed problemem trwa-
nia, bycia w świecie. Chce przeniknąć tajemnice życia. Bo-
leśnie odczuwa niesprawiedliwość świata. Jej zapis niemalże 
„pamiętnikarski”, pozwala spojrzeć na życie w całkiem inny 
sposób. Świat nie jest tylko projekcją czasowo-przestrzenną, 
która nas z wszech stron otacza. Świat jest również w nas. 
Jest naszą częścią. O tej relacji pisze dalej w swoim dzienniku 
Agnieszka. Wspomina też życie w czasach socjalizmu i pod-
czas stanu wojennego, które dla osób niepełnosprawnych i ich 

rodziców nie było takie łatwe jak dziś. Jedno-
cześnie autorka dziennika podkreśla, że temat 
niepełnosprawności w dobie komunizmu był 
tematem tabu. Zepchnięci na margines przez 
system niepełnosprawni nie byli brani pod 
uwagę. „Dziennik” staje się więc w ten sposób 
historią wszystkich osób niepełnosprawnych 
dyskryminowanych przez system, a losy pani 
Agnieszki to egzemplum z tamtych czasów. 
	A gnieszka Dul „niekonwencjonalnie” 

postrzega świat. Wychowana została w rodzinie dla której 
najważniejsze są wartości moralne. Jej choroba nauczyła ją, 
że należy patrzeć na świat z innej perspektywy. Konfrontacja 
bliskość – oddalenie jest u niej dobrze widoczna. Jej życie jest 
paradoksem, który bazuje na zasadzie – co jest daleko, jest 

łatwiejsze do osiągnięcia, co jest bli-
sko jest trudniejsze do zdobycia. To 
z pewnością rezultat jej długotrwałej 
rehabilitacji, na której efekt czekać 
trzeba było lata. 
	A gnieszka wspomina też bliskich 
jej sercu ludzi, którzy odeszli. W ten 
sposób dziennik ten staje się również 
historią życia innych osób ściśle z nią 
związanych. „Pamiętnik” ten jest rów-
nież pełen metafizycznych rozważań 
nad przemijaniem, nad kruchością 
ludzkiej egzystencji a jednocześnie 
pytaniem o to, dlaczego życie dane-
go człowieka w pewnym momencie 
kończy się, podczas gdy inne trwa 
nadal. Te rozważania Agnieszki 
wpływają również na kształtowanie 
się jej wizji świata, który odczytać i 
rozszyfrować możemy w „Dzienni-
kach...” Jednocześnie jako czytelnicy 
możemy zdać sobie sprawę, że punkt, 
z jakiego ogląda ona świat, nie różni 
się od punktu widzenia i postrzegania 
otoczenia każdego z nas. Z tym że 
ma ona życie cięższe, bo granicą jest 
dla niej niedowład ciała. My tę grani-

cę przekraczamy nieświadomie, ona przekracza ją codziennie, 
zdając sobie dokładnie z tego sprawę. 
	Z  „literackiego” punktu widzenia „Dziennik...” ten zasługu-
je na szczególną uwagę ze względu na prostotę i prawdziwość 
opisu świata Agnieszki. Wizja przestrzeni, czasu i miejsc, a 
przede wszystkim losu bohaterki nie jest wizją do końca fa-
talistyczną. Agnieszka nieustannie, z dnia na dzień próbuje 
pokonać deterministyczne wizje życia osoby z niedowładem. 
Walczy codziennie ze swoim ciałem, nie pozwalając na znie-
wolenie przez nie swojego umysłu. Zapis jej walki staje się tak 
naprawdę opowieścią dnia codziennego. Agnieszka jest osobą, 
która pragnie poszerzać horyzonty poznawanego świata.
	 Czy teraz jesteśmy w stanie odpowiedzieć na pytanie: co 
według Agnieszki Dul oznaczają słowa „Cieszę się życiem...”? 
Po przeczytaniu jej książki każdy powinien rozważyć je w 
samotności. Bo znaczyć mogą one dla każdego co innego. 
Co oznaczają dla niej, wie tylko ona... 

Anna Łozowska, Słupsk 
A. Dul, „Cieszę się życiem”, Wydawnictwo Salwator, Kra-
ków 2008.

cieszyć się... dzień po dniu
Życie Agnieszki Dul to historia walki 
z „więzieniem ciała”, to znaczy z pora-
żeniem mózgowym o nietypowej postaci 
pozapiramidowej. Biografia tej bohater-
ki rozwinięta została przez nią samą  
w wydanej niedawno w Krakowie w 2008 
roku książce pt. „Cieszę się życiem
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4 maja 1988 (środa)

	D wa razy dotknąłem urzędową ramą osobę nad wyraz 
szanowaną przeze mnie w dwóch tytułach: „List otwarty do 
Józefa Łobodowskiego” i „Fundusz Józefa Łobodowskiego”, i 
jeden list prywatny, drogą okrężną, przez redakcję „Tydzień 
Polski” w Londynie – na który to list nie otrzymałem odpo-
wiedzi. Nie gniewam się. Zresztą do tego jestem tu na Za-
chodzie, przyzwyczajony. Co by nie mówić o tym człowieku, 
to rozmach felietonisty był górnolotny. Nad podziw pamięć 
doskonała i rzadka nadludzka miłość do stron wschodnich – 
inaczej Kresami zwanymi.

	 Mój Boże, kiedyś wyrwało mi się zdanie w księgarni 
polskiej w Wiedniu: Póki Łobodowski ukazuje się na ostat-
niej stronie, ja ten „Tydzień Polski” kupuję, a jak... Przepra-
szam, ale taka jest prawda. Bo co jak co, to ja dzięki niemu 
uczyłem się prawdziwej historii – tej mało popularnej w 
krajowych warunkach, i jakże mało znanej.

	 Proszę przyjrzeć się tym ar-
tykułom. Zaleciłbym każdemu 
czytelnikowi ostatnią stronę tego 
tygodnika wklejać do kroniki pry-
watnego zbioru. Niech inne, na-
stępne pokolenia, głodne wiedzy 
o swoim kraju, dokształcają się 
kryształową prawdą – podawaną 
przez wybitnego człowieka, jakim 
był Józef Łobodowski.
	Z ebrało mi się na „rozmowę” 
z Józefem. Odszedłeś z chorej emi-
gracji do życia wiecznego. Tam 
spotkasz przyjaciół, którzy na cie-
bie czekają. I ja tam pójdę – zaj-
dę na pewno; tam porozmawiamy 
wreszcie o wolnościach! To życie, 
od którego odskoczyłeś jak konik 
polny, nie przysporzyło ci znośnej 
satysfakcji. Gdzieś w Madrycie zo-
stawiłeś swój czas, gdzieś urwa-
łeś w którymś miejscu liści szept. 
Drzewa oliwkowe na gorącej ziemi, 
przypominały ci wierny krajobraz 
polskich wierzb. Czasem zapłaka-
łeś po kryjomu – tak normalnie jak 
zdarza się to człowiekowi. Ech, co 
będzie z tym światem Polonii? Boję 
się nowych przywódców, pisarzy, 
działaczy, patriotów... Pewnie (pa-
jąk wschodu) szykuje nowe posła-
nie pajęczyn; Polacy szybko zmie-
niają swoją twarz... Tylko wytrwali 

jak ty, Józefie na posterunku do ostatnich minut modlą się o 
Polskę, o ten piękny kraj, o te Kresy wschodnie – które nie są 
już twoje, moje, ani nasze!

26 lipca 1989 (środa)
	Z wykle dobrze mi idzie czytanie książek czy pism lite-
rackich. Dzisiaj, załatwiając pewne służbowe sprawy, wziąłem 
się za „Listy Andrzeja Bursy do ojca”, opublikowane we frag-
mentach w lubelskim kwartalniku „Akcent” nr 3 (33) z 1988 

roku. Cholernie przypominają one moją sytuację. Ja diabelnie 
nie cierpiałem szkół. A już majowy czas był dla mnie torturą. 
Też kickałem po tych ważnych małych instytucjach. Kim ja 
to bym nie mógł być. Mam w swoim życiorysie rozpoczęte 
Technikum Mleczarskie we Wrześni i Technikum Mechanicz-
ne na Wiśniowej w Warszawie, i Technikum Budowlane na 
Górnośląskiej - też w Warszawie, i Studium Muzyczne im. 
Henryka Wieniawskiego na Emilii Plater - także w Warsza-
wie. Dziś w zasięgu mam siedem zawodów wolnych; tak się 
to nazywa. Jestem po prostu wolnym człowiekiem. O to mi 
przez całe dotychczasowe życie chodziło. 
	 Co do samego Andrzeja Bursy, to ojca swego kochał i 

szanował. Kto był i jest tak wierny w obecnych czasach – w 
momencie kiedy ojciec jego nie jest z nim na co dzień po roz-
kładzie małżeńskim z jego matką? Fakt, ojciec Andrzeja musiał 
zachować maksymalny spokój po takich wojażach syna. Ten 
jego optymizm – zagubiony w jakiś sposób zresztą – mógłby 
przewrócić niejeden betonowy pomnik, a co dopiero żywą, 
odbierającą istotę.
	Z  lektury tych listów mogłem się dowiedzieć, jak cięż-
ko było Bursie zadebiutować, a później kontynuować swoje 
publikacje. Najczęściej ginęły mu niektóre utwory. Te straty 
powiększają konto Bursy, bo nie przykładał znaczenia – sam 
gubiąc czy rozdając, jak reklamę z ręki. Przez to i straciła 
literatura... Ten jego upór bycia poetą można uczciwie podzi-
wiać. Piękną metaforę zakreślił do ojca, bogatą w swej słusz-
nej pewności: „Jestem uzbrojony w pancerz nie fałszywej 
megalomanii, lecz rzetelnego poczucia własnej wartości tak 
gruby, że mało mnie obchodzi co inni myślą o mnie”. A że 
czuł, że potrafi zostać Słowackim XX wieku, to chyba dobrze 
świadczyło o jego sile i talencie. 
	 Nie był pokorny, bo poeta nie może takim być. Jego 
wewnętrzny wulkan musi żarzyć się non stop. Te dusze nie 
mogą być lizuskami słodko-wonnego powietrza. Pisanie o 
motylkach ma być zakreślone – jakby to nie skrzydła motyla 
a orła. Szybki re-
fleks intelektualny 
w krótkiej formie. 
Tylko taki wiersz 
przeżyje epoki. 
Andrzej w liście 
do ojca pisze 
tak: „Złożyć kilka 
rymów na temat 
tzw. „obojętny” 
potrafi każdy kul-
turalniejszy polo-
nista. Ale pisać 
tendencyjnie, na 
102 tendencyjnie, 
a jednocześnie 
wyśrubować jak 
najwyższy po-
ziom artystyczny, 
na to trzeba być 
poetą”.
	 Ojciec An-
drzeja na pewno 
na swój sposób 
cierpiał. Tyle lawi-

poszarpane struny emigracji

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

WYSTRZĘBIONE KORYTO RZEKI

Pamięci Andrzeja Bursy

Przechodzę po nierównym polu, 
maki milczą od środka, choć kolor 
czerwony widzi rozpędzona jaskółka.

Bez przygotowania gra mi Andrzej
kilka wstawek muzycznych, iskrzą się
struny w słońcu jak pantofelki panienki.

Za zakrętem stoi drewniana chałupa,
zmęczony żuraw odpoczywa po łowach,
a ściernisko cieszy się wolnością.

Wiejska dziewka za firanką stoi naga,
poeta przeszedł zatroskany o wiersz,
a ja często wracam do śladów dzieciństwa.

28.05.2009 - Ustka 
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Dziennik, 
który pisałem 
w Wiedniu, 
nie będzie tu 
przedstawiony 
według kolej-
ności dat, po 
prostu wyryw-

kowo będę 
przedstawiał 

kopię tych 
zapisów, dla 
mnie literata 
i publicysty 
ważnych, bo 
mówiących  

o życiu pisarzy 
na emigracji
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Przeczytałam z wielką uwagą artykuł „Czytanie sprawia mi radość” 
pana Andrzeja Szczepanika w elektronicznym wydaniu „Wsi Two-
rzącej” nr 2(37)/2009, ponieważ papierowa wersja nie dotarła do 
mnie jeszcze i może nie dotrze. Cieszę się, podobnie jak pan z Byto-
wa, każdym numerem „Powiatu Słupskiego” i czytam z ciekawością 
artykuły, opinie i utwory wspaniałych autorów, wspaniałych bo piszą-
cych nie dla mamony, nie dla sławy, bo cóż to za sława - powiatowa

Pol
e

m
ik

i

ny o swoim życiowym powołaniu syna – które dla ojca nie 
było żadnym gwarantem, iż poezja mogłaby być jakąś przy-
zwoitą przyszłością. Sam na urzędowym stanowisku widział 
i syna w jakimś charakterze „zakwaszonego biurokraty”. An-
drzejowi udało się coś takiego, ale o zupełnie innym profilu. 
Przyjęto go do „Dziennika Polskiego”. W tejże redakcji mógł 
przeżywać właściwą satysfakcję. Nie brakowało mu wiary. Bo 
sam wiedział, iż tylko wiara doprowadza do sukcesów. 

	 Gdybym mógł być słyszalny, nie omieszkałbym poecie 
Andrzejowi przypomnieć jego słowa: Nie ugnij się cudowny 
czarnowłosy / Choćby cię co dzień w mordę walił świat ob-
leśny / Wyrzutkiem społeczeństwa bądź, ale bądź dumny / 
Nie zmień nigdy ni jednej nuty w twojej pieśni. / Być dumny, 
to cecha wielkich ludzi. 
	D latego Andrzej Bursa takim był do końca.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

	 Piszących jak mniemam z potrzeby rozmowy, z koniecz-
ności ucieczki od samotności w wiejskim lub małomiastecz-
kowym środowisku, gdzie często o takich jak my nie mówi 
się wcale, bo czytelników „Powiat” nie ma wielu z przyczyn 
oczywistych lub mówi się, jak zauważyła Anna Karwowska 
z Dobieszewka w wierszu „Pisarka” („Powiat Słupski” - „Wieś 
Tworząca” nr 1-2/2009, str. 9), tak: „i znów powiedzą  / 
(przepraszam) -„pierdolona pisarka”. 
	 Pozwoli pan, panie Andrzeju (przepraszam za poufałość), 
że zgodzę się raczej z autorką cytowanego wcześniej wiersza, 
która w konkluzji stwierdza, też posługując się cytatem: „mar-
ny pisarz w ludzkość wnosi / więcej niż kilku uczonych” niż 
z pana opinią o stosie kompostu, na którym prawdopodob-
nie nic nie urośnie. Owo prawdopodobnie to, jak odczytuję, 
asekuracja na wypadek, gdyby jednak urosło? Formuła Wtor-
kowych Spotkań Literackich, w których kilka razy uczestniczy-

łam, pozwala wysnuć taki właśnie, pozytywny wniosek. Spo-
tykają się ludzie różnego wieku, różnych zawodów z różnych 
środowisk. Łączy ich jedno: chęć wypowiedzi mową wiązaną 
o sprawach własnych lub uznanych za własne. Poszukiwania 
materii słowa odpowiedniej do tematu to wysiłek twórczy, 
który trzeba uszanować choćby dlatego, że jest w opozycji do 
coraz częściej spotykanej bylejakości języka. Owa bylejakość 
rodzi się w nas, gdy pozwalamy sobie na lenistwo, brak rze-
telności w mowie, w czytaniu i w relacjach z innymi. Rodzi 
się wtedy, gdy przelatujemy nad sprawami, gdy uznajemy za 
prawdę coś, co się nam tylko wydaje, że jest prawdą. 
	 Pan Andrzej Szczepanik złoił mi skórę za wypowiedź 
o wierszu pani Henryki Jurałowicz-Kurzydło. Zwykle krytykę 
przyjmuję z pokorą, tak byłoby i tym razem, gdyby krytyku-
jący był rzetelny. Panie Andrzeju, oto moje uwagi pod ad-
resem felietonu „Czytanie sprawia mi radość”: Po pierwsze: 

„stos twórczego kompostu?”
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Wypowiedź, do której się pan odwołuje, została zatytułowa-
na „Spotkanie ze szczerym, czującym człowiekiem”. Zgadzam 
się z panem, że pani Jurałowicz-Kurzydło jest czarującą oso-
bą, ale nie o tym pisałam. Nawiasem mówiąc, proponowany 
przeze mnie tytuł był inny, tytuł obecny pochodzi od redakcji 
i jest fragmentem zdania z końcowej części artykułu. Po dru-
gie: Ma pan rację, w takiej formie jak pan cytuje, zdanie o 
omawianym wierszu nie ma sensu. Wierzyć mi się nie chcia-
ło, że napisałam taką bzdurę. Nie miałabym pretensji, gdy-
by przytoczył pan zdanie bez cudzysłowu, pomyślałabym, 
tak ktoś to tak zrozumiał bądź nie zrozumiał. Jednak pan 
tę wypowiedź ujął w cudzysłów, a  przytaczanie cudzych 
zdań wymaga rzetelności i odpowiedzialności. Zdanie z mojej 
wypowiedzi ma taką postać: „Rym, niezależny od układów 
składniowych, przynależny wersom, wiąże odrębne cząstki 
składniowo - semantyczne”. Dalej powinno być: „Dzięki temu 
wypowiedź liryczna jest spójna rytmicznie, znaczeniowo i 
emocjonalnie”. Skoro pan nie zrozumiał, spróbuję wyjaśnić. 
Zdanie nie zawsze pokrywa się z wersem, a ten w wierszu 
najważniejszy. Autorka nie pisała wiersza stroficznego, wiersz 
buduje z cząstek o różnej ilości  i długości wersów. W tym 

wypadku zdanie „Sprawdzić jak dziurawe wiadro rankiem w 
studni podzwania witając się z zimną wodą” zyskało walor 
rytmiczny dzięki poddziałowi na trzy wersy wyodrębnione 
spacją od pozostałych i wiąże się z następnym zdaniem (o 
bocianie), podobnie zrytmizowanym, w całość jednorodną 
znaczeniowo i składniowo (zdania złożone, podzielone na 
wersy równoważne z frazami) właśnie przy pomocy - między 
innymi - rymów, np. podzwania / bociana. Po trzecie: Ma pan 
rację. Pani Teresa Nowak pisze świetnie, też lubię ją czytać. 
Ale to chyba dobrze, że piszemy „po swojemu”. Po czwarte. 
Ma rację pan Babiarz –Zych, kiedy zachęca nas do czytania. 
Dodałabym do uważnego czytania. Trochę się na niego zło-
ściłam, że zachęca nas jak dzieci, ale prowadzi grupę od lat i 
wie, co mówi, teraz w to wierzę. Po piąte. Cenię pana pisanie, 
czytam pana artykuły i mam nadzieję na wzajemność.
	 Myślę, że nasze pisanie to nie tylko stos twórczego kom-
postu. Myślę, że pisanie każdego z nas, pana nie wyłączając, 
to część naszego istnienia i zaistnienia, również dla siebie. 
Odkrywamy przecież siebie w innych i odwrotnie. Nie tylko 
na Olimpie, również w Dobieszewku, Bytowie, Objeździe… 

Czesława Długoszek, Objazda

	K łączno to urokliwa, sympatyczna wieś turystyczna, w 
gminie Studzienice, w powiecie bytowskim. Otoczona mie-
szanymi lasami pełnymi wąwozów, stoków porośniętych 
brzozowymi zagajnikami, bagien i jezior. Początki wsi sięga-
ją XV wieku. Zasiedlona przez ludność kaszubską zasłynęła, 
szczególnie w okresie międzywojennym, z walki o polskość. 
Kłączno jest rodową siedzibą pokoleń Szroederów, zamiesz-
kujących tu od wieków. Antoni Szroeder, ojciec Stanisława 
zginął w 1943 roku ścięty przez Niemców za patriotyczną 
postawę i sprzeciw wobec okupantów.
	 Obecny senior rodu, pan Stanisław Szroeder, mieszka w 
Kłącznie wraz z małżonką Felicją, wywodzącą się ze znanego 
z patriotycznych czynów rodu Styp-Rekowskich. Tu w 1953 roku 
rozpoczął pracę jako nauczyciel w czteroklasowej szkole wiejskiej. 
Do dziś mówią o nim jego dawni uczniowie – „nasz szkólny”. 
Pan Stanisław, znany i szanowany działacz społeczny, muzykujący 
kulturoznawca, historyk, pomimo podeszłego wieku cieszy się na-
dal uznaniem i rozgłosem. Posiada rzesze znajomych i przyjaciół, 
w kraju i za granicą. W zorganizowanej przed laty Izbie Pamięci 
przechowuje spłowiały już sztandar Stronnictwa Ludowego. 
	 W czasach aktywności zawodowej gościł w Kłącznie wie-
lu znanych działaczy kultury, literatów i historyków. Jednym 
z nich był Melchior Wańkowicz, legenda polskiego pisarstwa, 
publicysta i korespondent wojenny, uczestnik bitwy pod Monte 
Cassino. Autor powieści i reportaży: Ziele na Kraterze, Na tro-
pach Smętka, Monte Cassino, Walczący Gryf i wielu innych. 
Od 1939 do 1958 roku przebywał na emigracji w Stanach Zjed-
noczonych. Po powrocie do kraju zajął się dziennikarstwem i 
pracą publicystyczną. Z inicjatywy Towarzystwa Rozwoju Ziem 
Zachodnich rozpoczął pisanie książki pt. „Walczący Gryf”. Jako 
osoby znające najlepiej interesujące go wydarzenia polecono 
Wańkowiczowi dr. Stanisława Gierszewskiego historyka, syna 
jednego z dowódców partyzantki działającej na terenie Pomo-
rza Gdańskiego, oraz Huberta Krefta znanego na bytowszczyź-
nie nauczyciela historii, działacza ruchu ludowego, kaszubolo-
ga, kronikarza i wspaniałego gawędziarza. Doceniając wiedzę i 
umiejętności Huberta Krefta, Wańkowicz dedykując mu jedną 
ze swoich książek nazwał go swoim Cyceronem!
	 W 1960 roku Melchior Wańkowicz wraz z Hubertem 
Kreftem złożyli wizytę w Kłącznie. O tym niezapomnianym 

wydarzeniu opowiada pan Stanisław Szroeder: - Przyjechali 
do mnie niezapowiedziani. Prowadziłem akurat lekcję. Przed 
szkołą zatrzymał się samochód z którego wysiadł Hubert 
Kreft oraz nieznany mi mężczyzna. Weszli do klasy. Melchior 
Wańkowicz - on bowiem był tym nieznajomym - z gęstą 
grzywą siwych włosów, uśmiechnięty i zadowolony przed-
stawił się prosząc o możliwość rozmowy ze mną. Ubrany 

melchior wańkowicz na kaszubach
W 1960 roku Melchior  

Wańkowicz wraz z Huber-
tem Kreftem złożyli wizytę  

w Kłącznie, rodowej posiadło-
ści rodziny Szroeder. O tym nie-
zapomnianym wydarzeniu opo-
wiada pan Stanisław Szroeder
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Opisanie tzw. wielkiej osobowości zawsze 
nastręcza trudności. Problem polega na 
roztrząsaniu, co danego człowieka wynio-
sło na wyżyny. Może tu chodzić o cechy 
charakteru, czy uzdolnienia, a może  
o jedno i o drugie. Wiadomo, żeby odnieść 
w życiu spektakularny sukces potrzebne 
są tak zdolności, jak i praca nad nimi

w dziwną, tajemniczą pelerynę, zarzuconą na plecy sprawiał 
wrażenie zmęczonego wędrowca odwiedzającego nieznane 
strony. Po zakończeniu lekcji rozpoczęliśmy rozmowę na te-
maty bezpośrednio interesujące pisarza. Melchior Wańkowicz 
okazał się człowiekiem bezpośrednim, wyjątkowo sympatycz-
nym, momentami rubasznym, o głębokiej wiedzy, prowadzą-
cym rozmowę w sposób interesujący i dociekliwy.
	 W mistrzowski sposób potrafił poruszać i uwypuklać 
ważne dla niego problemy. W wywiadzie udzielonym w 1973 
roku Krzysztofowi Kąkolewskiemu dał dowód swojej zachłan-
ności w zdobywaniu wiedzy mówiąc: „Nie ma takich ludzi, 
którym by się zdarzyło tyle, ile ja potrzebuję”. 
	 - Moje wspomnienia - mówi pan Stanisław - dotyczą-
ce historii i wydarzeń z okresu wojny skrzętnie zapisywał 
zadając pytania sięgające dawnych lat i dotyczących losów 
mojej rodziny, okoliczności śmierci ojca Antoniego, dziejów 
rodu Styp - Rekowskich. Opowiadałem - wspomagany przez 
Huberta Krefta - o losach polskich szkół, które zamykano za-
raz po ich uruchomieniu, dzieciach uczących się po kryjomu 
języka polskiego w izbach wiejskich, o festynie który w 1930 
roku odbył się we wsi Osława - Dąbrowa. Zorganizowany 
przez okoliczne szkoły polskie wywołał wściekłość władz 

niemieckich. Do rozpędzenia festynu wysłano kilkadziesiąt 
samochodów z niemieckimi bojówkarzami. W efekcie zde-
wastowano kilka szkół polskich, zniszczono mapy i obrazy. 
Melchior Wańkowicz opowiedział mi o swoich spotkaniach z 
Kazimierą Styp-Rekowską, córką prezesa Oddziału Związku 
Polaków na regencję Koszalin, która na spotkanie przyniosła 
przechowywany od lat znak Rodła, Pawłem Borzyszkow-
skim, Wandą Mrozek-Gliszczyńską – świadkami i uczestni-
kami ówczesnych wydarzeń. Wizyta Melchiora Wańkowicza 
wywarła na mnie olbrzymie wrażenie. Niespotykana osobo-
wość, dociekliwość i swoboda wypowiedzi pozostawiły we 
mnie niezatarty ślad. Byłem szczęśliwy i dumny, że opowie-
dziane dzieje mojej rodziny zostaną zapisane i w formie 
książkowej znajdą się na półkach bibliotek oraz zbiorach 
miłośników historii.
	K siążka zatytułowana „Walczący Gryf” przechowywana 
przez pana Stanisława w domowej bibliotece jest jednym z 
najcenniejszych, bogato ilustrowanych dokumentów obrazu-
jących wydarzenia z lat walki o polską szkołę na Pomorzu. 
Wydana została w nakładzie 20 tys. egzemplarzy w 1963 roku 
przez wydawnictwo „Czytelnik” w Warszawie.

Andrzej Szczepanik, Bytów

	D arma (gdyż, tak się nazywał, a właściwie tym pseu-
donimem się przedstawiał) był z pochodzenia Hindusem. 
Urodził się w Kalkucie, gdzie dorastał, uczył się, a potem 
studiował filozofię. Jego rodzina nie była dobrze sytu-
owana, dlatego Darma musiał często dorywczo pracować. 
Gdyby nie był geniuszem – i to w sensie dosłownym – to 
prawdopodobnie nie poradziłby sobie z nauką. Z wyglądu 
nie przedstawiał się okazale. Posiadał drobną budowę cia-
ła, a do tego miał delikatne rysy twarzy, tam znajdowały 
się duże, brązowe oczy. Posiadał długie, czarne włosy, któ-
re spinał ze sobą z tyłu głowy. Jego nos sprawiał wrażenie 
także subtelnego, a jego usta… (wygląd nie jest tu aż tak 
ważny).
	K iedy zaczął chodzić do szkoły średniej związał się z 
hinduskim filozofem Śri Yuktezwarem, na tzw. praktyki du-
chowe. Yuktezwar był charyzmatycznym starszym panem, 
który traktował Darmę jak syna. Jednak z drugiej strony był w 
stosunku do niego surowy, wymagający i w niczym mu nie-
pobłażający. Dla Darmy praktyki duchowe nie były rozrywką, 
a wręcz odwrotnie – ciężką harówą. Wielokrotnie wątpił czy 
przy swoim mistrzu zdoła ukończyć kurs. Mimo, że był geniu-
szem postępy robił powoli, ale na szczęście systematycznie. 
Gdy był u kresu wytrzymałości, wówczas Yuktezwar potrafił 
go zmotywować. Często mówił: - Im więcej łez w Aszarmie, 
tym mniej potu i stresów w życiu.
	I  miał rację.
	 Młody chłopak po latach był wdzięczny swojemu na-
uczycielowi za poświęcony mu czas i wysiłek. Praktyki ducho-
we spowodowały, że Darma rozwinął swoją intuicję, dzięki 
której mógł (jeśli chciał) przenikać umysły innych ludzi. Mógł 
także przewidywać przyszłe zdarzenia i robić wiele innych 
rzeczy, które uchodzą za niewiarygodne. Jednak najważniej-
szą lekcją jaką otrzymał – to fakt panowania nad uczuciami. 
Będąc osobą wrażliwą, a może i nadwrażliwą miał kłopoty 
z wyrażaniem siebie. Czasem się złościł, innym razem czuł 
przygnębienie, wskutek czego izolował się od innych ludzi – 
zupełnie ich nie rozumiejąc.
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	 Yuktezwar chcąc pomóc Darmie zrobił mu „emocjonalną 
burzę”, po której chłopak rozwinął w sobie współczucie dla 
wszelkiego stworzenia. Jego nastrój przestał być zależny od 
okoliczności, opinii innych ludzi, swoich pragnień, warunków 
bytowych.

***
	 Rozstanie z mistrzem przebiegało w dramatycznej at-
mosferze. Darma nie chcąc opuścić Aszramu zapierał się 
„rękoma i nogami”. Jednak na próżno. Starszy, charyzmatycz-
ny pan nie chciał słuchać żadnych wyjaśnień i tłumaczeń. 
Kazał się pakować i wyjść za drzwi. Po latach chłopak wspo-
minał: - Teraz wiem czemu mistrz tak postąpił, ale wówczas 
tego nie rozumiałem. Na tamten czas mistrz wydawał mi się 
bezduszny.

Ostatnie słowa, czyli pożegnanie
	 Po opuszczeniu Aszramu, Darma nie wiedział co ze sobą 
począć. Zupełnie brakowało mu pomysłu na życie. Czuł pust-
kę i smutek. Kiedy trochę doszedł do siebie postanowił ru-
szyć w nieznane. Nie obierając jakiegoś 
konkretnego kierunku i celu włóczył się 
po całych Indiach. W tych jakby mi-
stycznych podróżach odwiedzał duże 
miasta, wioski, ludzi mieszkających na 
uboczu, slumsy, ale także ludzi boga-
tych. Tam gdzie się pojawiał zawsze 
budził sensację. Był młody, uduchowio-
ny, posiadał dużą wiedzę. Ludzie lgnęli 
do niego – niczym do świętego. On na-
tomiast próbował ich podnieść na du-
chu. Nigdy nie demonstrował żadnych 
„fakirskich sztuczek”, żeby swoich wiel-
bicieli ze sobą nie wiązać. Bardzo nie 
odpowiadała mu rola „autorytetu”.
	 - Jakim prawem mam tych ludzi po-
uczać – pytał sam siebie – w czym oni 
są gorsi ode mnie? Gdybym się urodził 
w tej wiosce, pewnie bym żył jak oni 
– konkludował. Nękany wątpliwościami 
postanowił wrócić do Kalkuty. Miał na-
dzieję, że spotka tam swojego mistrza. 
Był przekonany, że jego mistrz wskaże 
mu życiowy cel.
	 Po przybyciu do swojego rodzinnego miasta spotkał mi-
strza, ale „nie swojego”. Jednak człowiek ten udzielił mu cen-
nego pouczenia.
	 - Coś cię trapi? – powiedział do Darmy.
	 - Nie, a właściwie… - rzekł Darma.
	 - Co, całe życie chciałbyś być uczniem Yuktezwara? Ja 
pamiętam czasy kiedy chodziłeś ze swoim mistrzem po Kal-
kucie. Teraz widzę cię przygnębionego, pełnego wątpliwości i 
rozterek. Musisz wydorośleć! Jesteś tak jak ja mistrzem. Bycie 
mistrzem to też sztuka. Powiem więcej – to zobowiązanie 
między tobą, Absolutem i ludźmi potrzebującymi pomocy.
	D arma słysząc te słowa wpadł w szok. Z wrażenia aż 
zaniemówił. Jego duże oczy zrobiły się zupełnie wielkie i nie-
ruchomo spoglądały na trzydziestoparoletniego człowieka. Po 
tych słowach coś się w chłopaku zmieniło. Raptem zrozumiał 
co chciałby robić w życiu. Wcześniej bał się komuś o tym 
mówić, a nawet uświadamiać.
	 - Jadę za granicę! – obwieścił triumfalnie Darma.
	 - Gdzie? – zapytał trzydziestoparolatek.
	 - Do Polski!!
	 - Tam! Przecież to na końcu świata! Można wiedzieć po co?
	 - Nie na końcu świata, tylko w Europie. 
	 - Widzisz, ja podobnie jak ty nie popieram w naszym 

kraju budowania świątyń chrześcijańskich. Z drugiej jednak 
strony chciałbym zgłębić tę religię. Polska natomiast kojarzy 
mi się z krajem typowo chrześcijańskim. Może dlatego, że Pa-
pież był Polakiem. Będąc tam na miejscu, wśród chrześcijan 
mógłbym lepiej zrozumieć to wyznanie. Uważam, że religie 
powinny ludzi jednoczyć, a nie dzielić! Chciałbym działać na 
rzecz zbliżenia naszej religii i chrześcijańskiej.
	 Po owocnej dla Darmy rozmowie obaj młodzieńcy podali 
sobie ręce na pożegnanie, po czym się rozeszli.

Na polskiej ziemi
	 Po przylocie do Polski Hindus zorientował się szybko, 
że nie jest to „kraj mlekiem i miodem płynący”. Zobaczył 
dobrze mu znane widoki, czyli pijanych biedaków na ulicach, 
naćpanych narkomanów na dworcach, bogaczy chcących się 
jeszcze bardziej wzbogacić, a co gorsze – neofaszystów – na-
zywanych potocznie skin headami. Natomiast społeczeństwo 
wydało mu się sfrustrowane, gdzie jeden nie cierpi drugiego.
	 - Jeśli to są chrześcijanie, to ja jestem poganin! – myślał z 
uporem – Aż dziw bierze, że z tego kraju pochodzi tak zacny 

człowiek jak Jan Paweł II. Zupełnie tego nie rozumiem.
	 Około południa postanowił wrócić do schroniska dla bez-
domnych – gdzie mieszkał. Mówiąc szczerze był głodny, a o 
tej porze podawano tam obiad. Nie chcąc się spóźnić przy-
szedł przed czasem. Życie w schronisku przypominało mu 
trochę Aszram, więc dobrze tam się czuł. Nie musiał się o nic 
martwić. Jedzenie zawsze podano, wolne wyjścia na miasto 
były, umyć i wykąpać też się było gdzie. Jedyne obowiązki 
jakie mieli bezdomni to: sprzątanie schroniska, pielęgnowa-
nie przydomowego ogródka, oraz wydawanie posiłków (tylko 
osoby dyżurujące). Dla Darmy taka dyscyplina – to praktycz-
nie żadna.
	K tóregoś dnia zawołał Darmę kierownik schroniska i rzekł 
krótko: - Jeśli chcesz dalej u nas mieszkać musisz podjąć pra-
cę. Jeśli nie, będę musiał cię skreślić z listy mieszkańców.
	 - Ja szanuję zasady tu obowiązujące i postaram się zna-
leźć sobie pracę.
	Z nalezienie pracy nie nastręczało mu wiele problemów, 
ponieważ był opanowany, spokojny, emanował chłodem, któ-
ry gasił emocję drugiego człowieka. Należał do osób wyci-
szonych. To wszystko czyniło go wiarygodnym w oczach 
pracodawcy. Na pytania odpowiadał krótko, rzeczowo i nigdy 
nie kłamiąc, co również miało niebagatelne znaczenie. I tak 

17wieś tworząca dodatek literacki 



Darma został sprzedawcą garniturów na stoisku w Centrum 
Handlowym  „Zrzeszenie Kupieckie”.

Feralna niedziela, 
czyli przemiana duchowa Darmy

	Z jadłwszy obiad, Hindus postanowił uciąć sobie godzin-
kę relaksu. Położył się wygodnie na łóżku i zamknął oczy. 
Kiedy tak leżał, powoli odizolowywał się od otoczenia, czyli 
sąsiadów z pokoju, oraz od innych odgłosów pojawiających 
się w schronisku. Był szczęśliwy, że to niedziela i może tro-
chę się odprężyć, odpocząć. Czasami bywało gorzej. Musiał 
pracować w dni „wolne od pracy”. Jednak nie narzekał na 
robotę, gdyż uważał nawet najmniejszą pracę za wartościową 
i potrzebną. Kiedy już bardzo „pogłębił relaks” poczuł coś 
dziwnego. W jego intuicji pojawił się „jakby” niepokój. Na 
początku próbował z nim walczyć, lecz na próżno. Nie mo-
gąc pokonać zaczął go obserwować. Nagle odczuł jak owa 
tajemnicza siła nakazuje mu wstać i ruszać w drogę. Darma 
jednak sam już nie wiedział gdzie ma iść i po co? Szybko 
poderwał się jak oparzony stając na równe nogi. W pośpiechu 
założył buty i palto, po czym prawie biegnąc opuścił schro-
nisko. Zwolnił, jedynie przed gabinetem opiekunów, żeby po-
informować ich o swoim wyjściu. Gdy znalazł się na dworze 
ruszył w teren. Szedł i szedł i sam nie wiedział dokąd. Prze-
chodził przez duże ulice, małe uliczki, place zabaw dla dzieci, 
odwiedzał blokowiska, a kresu jego wędrówki nie było końca. 
Jednak Darma się tym nie zniechęcał i z jakimś maniakalnym 
uporem kontynuował swój marsz.
	 Powoli nastawał zmierzch, robiło się szaro. W mieście 
poczęto zapalać latarnie uliczne. Chłopak spojrzał przed sie-
bie. Jego wzrok zatrzymał się na oświetlonym moście. Z nie-
dowierzaniem spojrzał po raz drugi. Na krawędzi mostu stał 
człowiek, starszy mężczyzna, który najwyraźniej chciał w ten 
sposób rozwiązać swoje problemy.
	 - Niewiarygodne! – pomyślał i wówczas stała się rzecz 
niezwykła. Uczucie niepokoju go opuściło, ale jednocześnie 
zalał go gorący pot. Wiedział, że nadchodzi godzina próby. 
Czy sprosta zadaniu? Czy pokona śmierć?
	 - Gdyby był teraz ze mną tutaj mój mistrz - pomyślał – 
wiedziałby co robić! Jednak chwilę później pomyślał znów: 
- Tu nie ma czasu na zastanawianie, trzeba działać! Młodzie-
niec wolnym krokiem ruszył w stronę mostu. Modląc się w 
duchu, żeby czasem samobójca nie skoczył. W końcu czło-
wiek stojący na moście zauważył „podchody” Darmy i krzyk-
nął: - Stój, bo skoczę!!!
	 - Zawsze zdążysz skoczyć! – rzekł chłopak.
	 - Ja nie żartuję!!!
	 - Ja też nie! – kontynuował. – Zejdź i pogadamy!
	 - Nie!!! – powiedział stanowczo starszy człowiek. Po 
chwili samobójca wyczuł jak Darma obdarza go współczuciem 
z jakim wcześniej nie miał do czynienia. Do tego wszystkiego 
czuł emanujący spokój ducha. Chłopak wydał mu się przyjaź-
nie nastawiony. Te uczucia podziałały na samobójcę niczym 
zimny prysznic. Postanowił zejść z mostu i podejść do Hin-
dusa.
	 - Nazywam się Darma.
	 - Michał – odparł.  – Jesteś policyjnym psychologiem? – 
dodał.
	 - Nie.
	 - A kim?
	 - Kimś w rodzaju przechodnia. Może siądziemy? – zapro-
ponował ratujący życie.
	 - Dobrze.
	 Następie oboje usiedli na trawie. Pan Michał czując 
potrzebę zwierzenia się zaczął streszczać całe swoje życie. 
Opowiadał o swoich największych triumfach, jak również o 

porażkach. Snując swoją opowieść dotarł do zdarzeń, któ-
re zrodziły pragnienie śmierci. Powodem samobójstwa miało 
być dyscyplinarne zwolnienie z dobrze płatnej pracy, na kie-
rowniczym stanowisku. Pan Michał zdefraudował dużą sumę 
pieniędzy, okradając swoją firmę. Szef firmy (do niedawna 
przyjaciel Michała) złożył papiery do sądu chcąc nieuczci-
wego wspólnika wsadzić za kratki, a przy okazji odzyskać 
pieniądze.
	 - Robiłem to dla rodziny!!! – płacząc mówił Michał. – 
Chciałem zdobyć pieniądze na otwarcie własnej firmy. Nie 
chciałem dłużej pracować dla tego dusigrosza (szefa). Dar-
ma bardzo uważnie wysłuchał swojego rozmówcę, po czym 
rzekł: - I to jest twój problem, jeśli dobrze rozumiem?
	 Michał zdębiał z wrażenia i wykrztusił z siebie: - Ja nie 
chcę iść do więzienia! Co powiem matce, żonie i dzieciom!?
	 - Pewnie prawdę. Ludzie mają gorsze problemy niż pan.
	 - Czy jest coś gorszego od więzienia?
	 - Tak! Wózek inwalidzki, powolne umieranie na raka w 
hospicjum, ciężka choroba psychiczna, paraliż i jeszcze mam 
wymieniać…?
	 - Nie!
	 - Pana problem tkwi gdzie indziej. Nie umie pan rozwią-
zywać problemów.
	 - Ja!? – zdenerwował się starszy człowiek.
	 - Tak. Pozwoli pan, że coś panu powiem. Proszę wy-
obrazić sobie dużą, monumentalną rzeźbę, np. o wysokości 
dziesięciu metrów. Jeśli stanie pan u jej podnóża, rzeźba na 
pewno przytłoczy pana swoimi rozmiarami, ale kiedy będzie 
pan sprytny i spojrzy na rzeźbę z dystansu, czyli z pewnej od-
ległości, wówczas monument wyda się całkiem mały. Będzie 
sprawiał wrażenie przyjaznego dla podziwiającej go osoby. 
Tak więc panie Michale proszę nabrać odpowiedniego dystan-
su do swojego problemu, a nawet się do niego uśmiechnąć. Z 
czasem wszystko pewnie wróci do normy, a może pana życie 
ulegnie całkowitej przemianie. Skok z kolejowego mostu na 
pewno nic nie załatwi. Pana śmierć sprowadziłaby na rodzi-
nę tylko smutek, przerażenie oraz przygnębienie. Dopóki pan 
żyje, dopóty może pan rodzinie pomagać. Nawet po więzie-
niu – o ile do tego dojdzie.
	 Michał słysząc słowa filozofa popadł w osłupienie. Nie 
wiedział co powiedzieć.

Ostatnie pouczenie
	 W toku dalszej dyskusji pan Michał wyznał, że ma urazę 
do Boga. Jego zdaniem Bóg karał go, ponieważ on nie chodził 
do kościoła, nie modlił się w domu i generalnie mówiąc żył 
nie po chrześcijańsku.
	 - Czy spotkałeś kiedyś Boga Żywego? – zapytał Darma.
	 - Nie rozumiem… - odparł rozmówca i dodał: – Biblię 
znam, gdyż czasem kolega mi czytał.
	 - W Świętych Księgach „Boga Żywego” nie znajdziesz! 
To jedynie słowa. Czytanie Świętych Ksiąg to bardziej ćwi-
czenie intelektu i wyobraźni niż poważne poszukiwania. Jeśli 
jesteś dobrym intelektualistą, to bez problemu znajdziesz nie-
ścisłości w tekście (nielogiczności). To może spowodować, że 
odwrócisz się od Świętej Księgi i w konsekwencji nigdy nie 
zaczniesz poszukiwań. Podobnie będzie jeśli nie zrozumiesz 
Świętej Księgi lub jeśli bezgranicznie się nią zachwycisz. Za-
chwyt może wywołać fanatyzm, dogmatyzm i przekonanie o 
wyższości własnego wyznania. Jeśli chcesz na serio wejść na 
duchową ścieżkę i zacząć poszukiwania, to zapomnij o całej 
reszcie. Przepraszam! Pamiętaj jedynie, że Święta Księga i 
Bóg nie są tym samym. Kiedyś może będzie Ci dane to zro-
zumieć.
	 - Jesteś heretykiem! – jęknął Michał.
	 - Spotkanie „Boga Żywego” spowoduje totalne zrozumie-
nie twoich problemów, łącznie z tak małostkowym jak karanie 
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ciebie przez Boga.
	 - Niedługo zaczniesz nawoływać do niszczenia „Świę-
tych Ksiąg” – rzekł Michał.
	 - Gdybym miał pewność, że masz szanse zakończyć 
swoje poszukiwania duchowe pozytywnie, to pierwszy spa-
liłbym Księgę, żeby cię nie rozpraszała jej treść. Po co niepo-
trzebnie nadkładać drogi?
	 - A gdzie szukać, jak mówisz: „Żywego Boga”?
	 - Na to pytanie musisz sobie sam odpowiedzieć.
	 - Cwaniak z ciebie – powiedział mężczyzna.
	 - A no, cwaniak – zakończył Darma, a następie wstał z 
ziemi, co miało oznaczać koniec sesji.
	J ednak pan Michał siedział dalej wsłuchując się w cisze. 
Błędnym wzrokiem patrzał gdzieś przed siebie. Hindus czuł, 
że w stosunku do Michała potrzebna będzie poważniejsza 
interwencja. Nagle chłopak dotknął mężczyznę ręką w oko-
licach karku i przez kilka sekund ją przytrzymał. Pan Michał 
poczuł jakby mu ktoś dodał skrzydeł. Miał nawet złudzenie 
oderwania się od ziemi. Jednym szybkim spojrzeniem spraw-
dził, co się stało.

	 - Na szczęście nic! – stwierdził. – Tak jak siedziałem, tak 
siedzę.
      Po krótkiej chwili wszystko wróciło do normy, jednak on 
(Michał) odczuł coś w rodzaju oczyszczenia duchowego. Zo-
stał uwolniony od umownych ciężarów, które nosił na swych 
barkach. Wróciła do niego odwaga i poczucie mocy. Już przy-
szłość go nie przerażała. Mężczyzna pragnął podziękować 
Darmie za udzieloną pomoc, ale ku zaskoczeniu zauważył, że 
jest zupełnie sam.
	 - Po Darnie ani śladu… Kiedy on się ulotnił? – pytał sam 
siebie. – Nic z tego nie rozumiem…

***
	 Po zdarzeniu z niedoszłym samobójcą w chłopaku za-
szły duże przeobrażenia duchowe. Darma zrozumiał, że by-
cie mistrzem to powołanie, a nie sucha wiedza, czy fakirskie 
sztuczki. To niespisana umowa między nim, Absolutem i po-
trzebującymi go ludźmi.

Artur Krużycki
Dom Pomocy Społecznej w Lubuczewie

	 Rzecz dotyczy kultowego skeczu o usługodawcy i usłu-
gobiorcy w warsztacie instalacyjno-hydraulicznym, wykona-
nego brawurowo przez kultowych aktorów, kultowego kaba-
retu Dudek: majstra Kobusza, ucznia Gołasa i niecierpliwego 

klienta Michnikowskiego. Skecz kończy się łomotem, który 
sprawił klientowi gorliwy praktykant i słowami majstra ostrze-
gającego by się nie śmiać, bo można dostać... w ryj.
	K abaretową stylistykę chciałbym jednak przenieść, nie, 
bynajmniej, na sferę usługową, a na sferę odczuć jakie to-
warzyszyły mi jako uczestnikowi pewnego epizodu. Otóż 
niedawno, jak nigdy dotąd instynkt podpowiadał mi, że już 
już, w każdej chwili, dostanę straszne bicie za coś co sam 
sprokurowałem w publicznym środku lokomocji, tj. autobusie 
PKS. Wcale nie dlatego, że może śmiałem się do rozpuku 
na trasie, z pojazdu, kierowcy, pasażerów, bezmyślnie, za-
kłócałem spokój, czy było mi do śmiechu, jak kto woli, było 
wręcz odwrotnie. Jechałem skupiony, w szczególnej misji jako 
opiekun osoby niepełnosprawnej, choć formalnie określanej 
jako osoba towarzysząca osobie wymagającej opieki. Niemal-
że od roku występując w takiej roli wsiadłem do drugiego 
porannego i ostatniego autobusu do Słupska przez Kwakowo. 
Wykupiłem dwa bilety do miasta tyle, że okazałem kierow-
cy właściwą legitymację, którą dokładnie obejrzał, po czym 
wystukał w kasie dane i podał mi bilety. Nic w tym nie było 
dziwnego, w końcu bilety są wysoce ulgowe a kierowca musi 
się upewnić, że pasażer nie naciąga go na nieuprawnioną jaz-
dę. Siadłem tuż za kierowcą odgrodzony od niego płócienną 
przesłoną, a mój partner obok, na pierwszym siedzeniu.
	K ierowcy często się zmieniają, tego nawet z widzenia nie 
znałem, z tyłu, zza pleców obserwowałem go. Pomyślałem 
sobie młody i ostry, jakżeby inaczej: chłop koło trzydziestki, 
z metr osiemdziesiąt, uda jak telefoniczne słupy, karczycho 
dzierżące głowę z krótko podstrzyżonymi włosami, typ męski 
utożsamiany z posturą bramkarza czy ochroniarza. Byczysko.
	 W którymś momencie na trasie szturchnąłem kierowcę 
w łokieć i zapytałem czy mógłby zatrzymać się na przystanku 
koło Lidla. Autobus jadąc planowo Poznańską i Lutosławskie-
go skręca na Jaracza i przystaje koło ZUS-u na planowym 
przystanku. To jego normalna marszruta, a przystanek przy 
Lidlu, tak się domyślałem, służy wyłącznie autobusom miej-
skim. Podejrzewać należy, że kierowca musi, a przynajmniej 
powinien respektować taką przynależność przystankową, 
choć zdarzało mi się korzystać z uprzejmości kierowcy: wy-
siadałem przed Lidlem.
	S ą różni kierowcy i różni pasażerowie z różnymi interesami 
do spełnienia w mieście, mój, a właściwie nasz interes wymagał 

przystanek lub... i dostałbym w... ryj...
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Zobowiązany jestem dopisać na wstępie, 
że tytułowe słowa są częścią ostatniej 
kwestii, którą wygłosił do publiczności 
Jan Kobuszewski chowając się za 
sceniczną kurtyną, po występie
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Wróciłeś, zabrałeś mnie do domu
A była to gajówka
Dookoła tylko las i jeziora
I ta błoga cisza 
Napaliłeś w kominku, a ja
Nalałam wina,
Wpatrywałam się w blask ognia
I ciebie chciałam 

Podszedłeś i zacząłeś całować moje włosy
A oczy twoje były przepełnione pożądaniem
Poczułam dreszcze na mym aksamitnym ciele. 
Serce waliło, jak oszalałe
Czułam na sobie twój przyspieszony 

oddech.

***
Już północ, księżyc na niebie
Piszę ten list z tęsknoty 

Noc otworzyła swe wrota okrywając 
Mnie granatowym prześcieradłem
Stoję – nie, idę dalej
Coś mnie pcha w innym kierunku
To serce chłopca, co woła w oddali
Krzyczę!
Biegnę ile sił
Biegnę choć tyle mil
Bo wiem, że warto poświęcić się 
I wykrzyczeć – jak kocham Cię!

dotarcia do poradni lekarskiej na Moniuszki, na określoną godzi-
nę. Mój kierowca właściwie nie zareagował, nie odpowiedział 
nic, może coś mruknął pod nosem, nie wiem, nie dosłyszałem. 
Fakt ten przyjąłem za dobrą monetę: autobus zatrzymał się jak 
zawsze w takiej sytuacji. W końcu, spiesząc się do lekarza na 
chorym wymuszałem tylko około 200-metrowy spacer do po-
radni w miejsce 700-metrowego maratonu od przystanku przy 
ZUS. Obserwowałem ulicę: autobus z prawego pasa jezdni skrę-
cił na lewy, jadąc chwilę łeb w łeb z dużą ciężarówką minął ją i 
zatrzymał się na światłach, na zielonych ruszył.
	 Podniosłem się z siedzenia, stanąłem na pomoście tyłem 
do drzwi. Chwytając za klamkę i gotując się do wyjścia, ze 
słowami do podopiecznej: wysiadamy, nacisnąłem ją, drzwi 
się otworzyły. Teraz powinno być: co to się działo, co to się 
działo... Z prawą dłonią na klamce drzwi i ramieniem przy-
klejonym do drzwiowego skrzydła straciłem równowagę, siła 
odśrodkowa wysunęła mnie na zewnątrz i poczułem, że bez 
wpływu na to co się dzieje bezwiednie wysiadam. Właściwie 
powinno być: autobus wystawia mnie na zewnątrz. Stojąc 
stopami na pierwszym stopniu progowym czułem jak dupsko 
ciągnie mnie w dół, a przyhamowujący pojazd dodatkowo 
zmieniający pas ruchu, to osuwanie się w dół wspomagał. 
Kurczowo trzymałem się klamki świadom, że sytuacja już 
wymknęła się spod jakiejkolwiek kontroli z mojej strony. Ką-
tem oka zobaczyłem, że przysuwa się do mnie maska samo-
chodu osobowego. Chryste pomyślałem, on mnie zaraz odklei 
od drzwi i wylecę na jezdnię. Jak w powiększeniu widziałem 
blachę przodu maski samochodu i skrzydło drzwi autobusu, 
jego dolną krawędź, w najczystszej postaci prasę i gilotynę, 
narzędzia niszczące, do miażdżenia i cięcia. Tak też się stało, 
walnąłem plecami o asfalt, a w tym czasie samochód osobo-
wy wolno, wolniutko kompletnie zakrył mi horyzont. Czułem 
jakieś uderzenia, coś zaczęło we mnie pękać, tracąc świa-
domość słyszałem jeszcze jakieś krzyki, piszczały hamulce. 
Bolało i było ciemno, odpływałem w nicość... Tak...
	T ej sekwencji czysto wypadkowej nie było, choć mogła 
być. Było inaczej. Z wrzaskiem kierowcy: zamknij te drzwi, 
wychylone skrzydło przyciągnąłem do siebie kątem oka wi-
dząc po prawej stronie autobusu samochód osobowy, a za-
miast zakola przystanku środek pasa – pojazd szykował się 
do skrętu w ulicę Jaracza. Skonfundowany, słysząc jakieś 
wywrzaskiwania kierowcy w rodzaju: chcesz żebym dostał 

się do kryminału, wycofałem się na siedzenie mówiąc: niech 
się pan nie wydziera. Nie wiem czy kierowca zauważył, ale 
gdy autobus podjechał już na swój przypisany przystanek, 
w momencie zatrzymywania się, drzwi bez żadnej ingerencji 
zewnętrznej otworzyły się same zapraszając do opuszczenia 
pojazdu, nie były domknięte. Wysiedliśmy w milczeniu na-
wet niepodenerwowani incydentem, raczej zmartwieni tym, 
że czeka nas długa droga od przystanku przez całą Jaracza do 
końca Moniuszki. Długa droga, co zrozumie tylko ten, które-
mu wymuszony spacer wywołuje katusze sprawiane każdym 
kolejnym i kolejnym krokiem.
	 Upłynęło dopiero parę godzin, kiedy do diagnozy choro-
bowej lekarza dołożyłem diagnozę dla autobusowego zdarze-
nia i całą sytuację nazwałem po imieniu: w publicznym środ-
ku lokomocji zachowałem się jak wsiowy, nieodpowiedzialny 
przygłup, który ni stąd ni zowąd podczas jazdy, korzystając 
z chwilowego zatrzymania się wstaje z siedzenia, podchodzi 
do drzwi, otwiera je by wysiąść, bo tak mu pasuje. Nic dodać, 
nic ująć, a jednak jest parę wątków, którym powinno poświę-
cić się kilka linijek.
	T en pierwszy dotyczy osoby, która nazywana opiekunem 
osoby wymagającej opieki winna być tak samo opiekuńcza jak 
odpowiedzialna, a nawet jeszcze bardziej, bo przede wszyst-
kim pełna wyobraźni i myślenia w miejscach publicznych, z 
oczyma dookoła głowy. Zachowania racjonalne, adekwatne do 
sytuacji, nawet wymuszonej, to kawałki z kanonów obywatel-
skiego reagowania nie wymagające komentarza i dajmy sobie 
z tą częścią spokój. I tak uczymy się na błędach, przynajmniej 
powinniśmy się uczyć, to jest sprawa prosta i jasna. Gorzej, 
bo ja kierowałem się imaginacją i wyobrażeniem czegoś co nie 
mogło mieć miejsca. Przystanek przy Lidlu nigdy nie istniał 
i nie istnieje nawet dla komunikacji miejskiej, wcześniejszy 
owszem, ale przy salonie Peugeota przy ul. Lutosławskiego 
i nie wchodzi w rachubę z racji odległości. Zafundowałem 
sobie chciejstwo bez pokrycia i to w czystej postaci i za taki 
nieprzemyślany odruch powinienem dostać straszny łomot. 
	S uplement: życie nie znosi próżni – powyższe zdarzenie 
miało swój dalszy ciąg. Świat zwalił mi się na głowę. Kilka 
tygodni po zdarzeniu moje opiekuństwo zakończyło się, los 
okazał się bezlitosny, niełaskawy i nieubłagany. Moja pod-
opieczna, życiowa partnerka odeszła...

Czesław Guit, Lubuń
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