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Wielu z nas szuka potwierdzenia własnej, wymyślonej wielkości, pragnie 
natychmiast pochwalić się swoim dziełem i oczekuje na swoją kolej 
udając, że rozumie dzieła swoich poprzedników. Byle tylko zaistnieć! 
Pełni pozornego natchnienia tworzymy, uruchamiając nienasyconą 
wyobraźnię wiekopomne dzieła nie dopuszczając myśli, że budujemy stos 
twórczego kompostu, na którym prawdopodobnie nic nie wyrośnie. Tacy 
właśnie jesteśmy!
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y	K iedy listonosz przynosi dużą kopertę z pieczęcią Staro-

stwa Powiatowego w Słupsku wiem, że czeka mnie kilka go-
dzin przyjemności czytania „Powiatu Słupskiego”, a w nim „Wsi 
Tworzącej”. Zaczynam od wierszy najnowszych. Aby przybliżyć 
autorów sięgam do antologii i szukam zdjęć twórców, których 
nazwisk nie pamiętam i czytam rozdział „Autorzy do czytel-
ników”. To połą-
czenie pozwala 
mi przenieść się 
na salę w staro-
stwie i czytając 
wiersz, być ra-
zem z twórcą.
	C zytanie na-
szej poezji spra-
wia mi wielką ra-
dość. Zachwycają 
mnie ciekawie 
pisane spostrzeże-
nia rozbudowane 
wspomnieniami, 
śmiałość i swobo-
da wypowiedzi, a 
szczególnie surowy 
realizm twórczości 
amatorskiej. Sam 
piszę dla radości 
pisania traktując to jako dobrą zabawę. Nie myślę o skutkach w 
sensie poprawności literackiej, oceny przez potomnych, itp. Wiem, 
że wielu z moich piszących kolegów amatorów wiąże wielkie na-
dzieje ze swoją twórczością. Dlatego potem czują się zawiedzeni 
i zniechęceni słowami krytyki lub negatywnymi opiniami. 
	A ngażując się w zawiłości twórcze moich piszących kole-
gów stwierdziłem, że nie będę ich oceniał, ponieważ nie mam 
do tego odpowiednich predyspozycji. Czytając ich utwory na-
potykam na poetyckie dzieła, których nie ośmieliłbym się oce-
niać i dlatego nie chcę zasłużyć na miano krytyka dyletanta.
	W  ostatnim numerze „Wsi Tworzącej” z uwagą prze-
czytałem artykuły autorstwa pań Anny Łozowskiej pt. „Roz-

dwojone uniwersum” omawiający twórczość mojego kolegi 
Piotra Grygiela, oraz Czesławy Długoszek pt. „Spotkanie ze 
szczerym, czarującym człowiekiem” - dotyczący pisarstwa 
koleżanki Henryki Jurałowicz-Kurzydło. Jestem pełen uzna-
nia i podziwu dla kunsztu, wiedzy i bogactwa słów autorek 
artykułów. Opinie czytałem kilkakrotnie nie mogąc wyjść z 

podziwu, że można w tak wnikliwy sposób wyodrębnić z 
poetyckiego tekstu sedno myśli autorów.
	M oje nieuctwo dało o sobie jednak znać, gdy w jednej 
z ocen przeczytałem: „rym niezależnie od układów składnio-
wych przynależny wersom wiąże odrębne cząstki składniowe, 
co przyczynia się do spójności znaczeniowo i emocjonalnie”. 
Trudno pojąć bez uniwersyteckiego przygotowania. Jedna z 
autorek w swojej ocenie zadaje pytanie: „w jaki sposób po-
wiązać możemy cykliczną przemianę czasu z naturą człowie-
ka?” Przyznaję, że ciężko znaleźć odpowiedź.
	 Zastanawiam się również nad znaczeniem odkrywcze-
go stwierdzenia pani Łozowskiej, że „w wierszach Aldony 

czytanie sprawia mi radość
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Peplińskiej, oprócz słów–kluczy pojawiają się również topo-
sy-klucze, do których należą kategoria miejsca i motyw pere-
grynacji!” Brzmi to co najmniej groźnie. Można by przecież 
w miejsce peregrynacja użyć słowa wędrówka. Brzmiałoby 
ładnie i swojsko.
	P rzy okazji spytam Aldonę o te topsy-klucze. Poczułem 
się onieśmielony i bezradny wobec tak wysokiego poziomu 
erudycji autorek. Wystraszyły mnie trochę te słownikowe defi-
nicje, wobec czego w najbliższej przyszłości zajmę się etymo-
logią słowa, chociaż myślałem, że etap mojej edukacji już mi-
nął. Ale jak widać na naukę nigdy nie jest za późno. Ośmielę 
się zaproponować, żeby w miejsce zawiłych i trudnych opinii 
zastosować formę wywiadu z autorami tomików?
	W  utworach Henryki, Piotra i Aldony znajduję zawsze 
inny, pięknie i zrozumiale brzmiący ton ich poezji.
	 Z zainteresowaniem czytam wiersze, artykuły, szkice kry-
tyczne pani Teresy Nowak. Bezbłędnie trafiają w moje patrze-
nie na twórczość poetycką naszych kolegów. Bardzo - moim 
oczywiście subiektywnym zdaniem - dobry wiersz zatytuło-
wany „Dorastanie” zachwycił mnie swoim głębokim sensem i 
innością, pogłębioną nauczycielską mądrością. Historia małe-
go człowieczka, który z mozołem przedziera się przez gąszcz 
przyziemnych doświadczeń stała mi się wyjątkowo bliska, po-
nieważ wokół siebie mam kilkoro podobnych „człowieczków” 
i widzę to przedzieranie się codziennie.
	P oezja pani Teresy zawiera pewną dozę smutku i nostal-
gii. Potwierdza to pisząc: „przed nami cisza cmentarnych ale-
jek... / ...pozostanie po mnie garść wypisanych świadectw”... 
Doszukuję się w tej poezji śladów samotności i być może 
pewnej delikatnej pretensji do świata, lecz utożsamiam się z 
autorką i jej wysublimowanym romantyzmem. 
	P ani Tereso! jeszcze nie pora do kapitulacji, choć wydaje 
się, że doszliśmy do końca. To przecież pani słowa!
	 Zaciekawił mnie bardzo artykuł pani Teresy pod intry-
gującym tytułem „Czasem nachodzi mnie taka chwila”. Na-
reszcie doczekałem się artykułu pełnego interesujących spo-
strzeżeń, ozdobionego osobistymi, biograficznymi refleksjami 
i odczuciami. Artykuł trochę kontrowersyjny ukazuje nasze 
poetyckie (?) środowisko w sposób nieprzesłodzony, wolny 
od sztucznych zachwytów. Pewnie wywoła dyskusję o róż-
nym natężeniu emocjonalnym i być może z takim zamiarem 
został napisany, mobilizując do rozszerzenia tematu. Przyzna-
ję, że mnie również - podobnie jak autorkę - nachodzą różne, 
przedziwne chwile, więc przeczytałem tekst kilkakrotnie i w 
pełni zgadzam się z zamieszczoną oceną. 

	T worzymy grupę współpracującą ze sobą wiele lat, nie 
szczędząc sobie słów pochwały i słusznej, lub niesłusznej 
krytyki. Znamy nasze słabe i mocne strony, sukcesy i wpad-
ki, które rodzą atmosferę – jak pisze pani Nowak - pełną 
oparów gwałtownie rosnących odczuć własnej wartości. Je-
steśmy grupą amatorów piszących poezję nie posiadając pro-
fesjonalnych umiejętności pisarskich, lecz pomimo tego nie 
pozbawioną urokliwego czaru. Nie jesteśmy jednak wolni od 
ludzkich przywar. Zazdrośni o ciepłe słowa z ust naszych 
kolegów zdobywających nagrody, chwalonych i lubianych - J. 
Fryckowskiego, M. Kościeńskiego, wściekamy się na kontro-
wersyjnego Z. Prusińskiego i rośniemy we własnych oczach. 	
Podziwiamy wytrwałą cierpliwość naszego szefa Zbigniewa, 
denerwuje nas widoczny atak młodych piszących, nieskażo-
nych jeszcze bakterią pychy.
	W ielu z nas szuka potwierdzenia własnej, wymyślonej 
wielkości, pragnie natychmiast pochwalić się swoim dzie-
łem i - jak trafnie zauważa pani Teresa - oczekuje na swoją 
kolej udając, że rozumie dzieła swoich poprzedników. Byle 
tylko zaistnieć! Pełni pozornego natchnienia tworzymy, uru-
chamiając nienasyconą wyobraźnię wiekopomne dzieła nie 
dopuszczając myśli, że budujemy stos twórczego kompostu, 
na którym prawdopodobnie nic nie wyrośnie. Tacy właśnie 
jesteśmy!
	P omimo wszystko z naszych spotkań wracam do domu 
podekscytowany i szczęśliwy. Cieszy mnie, że na spotkaniach 
nie słyszę wypowiedzi przesyconych złośliwą megalomanią 
i samouwielbieniem (może odrobinę i tylko czasami). Lubię 
naszą amatorską zadziorność i bezpośredni, rozbrajający in-
fantylizm.
	 Zakończę ten subiektywny szkic fragmentem utworu Zbi-
gniewa Uniłowskiego pt. „Wspólny pokój”, w którym zwraca 
się on do początkującego poety Konstantego Ildefonsa Gał-
czyńskiego po wydaniu przez niego pierwszego tomiku po-
ezji: „Czy wiesz, że ten twój tomik wierszy to w gruncie rze-
czy kupa bzdur, że jesteś jeszcze niczym, że musisz jeszcze 
nauczyć się trzeźwego rozumowania, siedzenia przy stole... 
Napisałeś kilka wierszy, kilku durniów cię pochwaliło i już ci 
się wydaje, że wszystkie rozumy pozjadałeś”.
	C ieszmy się zatem szanowni koledzy, że nie mieliśmy 
szczęścia wysłuchać podobnych opinii o sobie i pełni rozpie-
rającego nas natchnienia zabierajmy się do tworzenia wierząc, 
że nie tonąc w otchłani nieudacznictwa, pozostawimy po 
sobie miłe wspomnienia.

Andrzej Szczepanik, Bytów

niedyskretny dyskurs
„Jeżeli w imię twórczej swobody i kon-
ceptu, można Krzyż zanurzyć w moczu 
dla efektu kolorystycznego i nie tylko, 
albo z własnej pochwy wyciągnąć lal-
kę Barry i film z tej czynności sprzedać 
do Muzeum, to gdzie jest pole dla dys-
kursu z artystami (krytykami), aż tak 
wyalienowanymi z ludzkiej rodziny?”

Stąd już tylko skok do dziedzin literatury. 
	 Bo przecież „pi razy drzwi”, czy „pi razy oko”, bardziej 
poetycko „ruchome piaski” (wydmy). Jest i nie jest (nieoznako-
wanie). Stąd aksjomat (w logice i matematyce) oznacza pewne 
przekonanie, pogląd, wieloznaczne odniesienie. Do kogoś, cze-
goś. Celem „zaszufladkowanie” w oparciu o zdobytą wiedzę, 
często szyfrowaną w postaci tzw. teorii, ustaleń, oznaczeń i 
określeń. Często „przeszufladkowanych”. I tu dotykamy czegoś 
co nazywamy prawdą. A prawda jest zrównaniem (albo do-
stosowaniem) umysłu i rzeczy. Jak się zresztą wydaje dzisiaj 
zdetronizowana jako wartość najwyższa. Można do tego od-
nieść trwający wciąż (nieustannie) proces poznawania.
	W edług na przykład. Kanta „poznawanie to tworzenie 
sensu i nadawanie znaczeń, co dalej może być niepoznawal-
ne lub pozbawione znaczenia”. Autorytety upadły, stąd coraz 
trudniej iść nam na skróty, czy wyciągnięcie ręki po uznane 

	 Jeden plus jeden (1+1) w matematyce oznacza liczby 
(oznaczenia) z siebie wynikające. Jedna wskazuje (znak) na 
drugą, bądź ją tworzy. Dwa – pi tak zapisane już nie jest tak 
jednoznaczne. Dwa (2) to logo matematyczne, pi – liczba w 
matematyce, ale już nie do końca określona (przybliżona). 
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prawdy, czy współczesne odwołania się do 
nich. Próbujemy poszukiwać właściwych 
nam odniesień, popełniając kardynalne „nie 
trafienia”, a chcąc dobić do drugiego brze-
gu topimy autentyzm rozpaczliwie szukając 
odniesień do swoich doświadczeń nieko-
niecznie dobrze zapamiętanych, a utrwala-
jących nas w swojej nieomylności. 
	 Jak pisze Rafał Jaworski: „wystarczy 
mała dusza, nadymająca się swą wyjątko-
wością i rewelatorstwem własnych konstata-
cji, sama sobie drukująca swe wytwory”.
	W  jednym z moich wierszy nie bez 
powodu odwołałem się bezpośrednio do 
Minervy, italskiej bogini mądrości, opiekunki 
rzemiosł, sztuki i literatury, uważanej także 
za boginię wojny w słusznej sprawie, wy-
mieniając ją z małej litery (tytuł tomiku – 
„Na grzbiecie lśniącej minerwy”).
	W spominany wyżej Rafał Jaworski, au-
tor rozprawki „Poeta a poezja, indywiduum, 
a jego wytwór pisze: „jakbym sczytywał 
z ciemnego Heraklita plasterki Logosu, za 
które Justyn apologleta oddał życie. Podsta-
wą wszelkich rzeczy i zjawisk są walczą-
ce a jednocześnie tożsame przeciwieństwa 
– „wojna jest ojcem i królem wszystkiego” 
– stwierdzał mędrzec z Efezu. Justyn zaś 
twierdził, że każdy człowiek przychodzący 
na świat, a więc i każdy poeta, ma w sobie 
„zasiew Logosu, który uwidacznia się w do-
brym (duchowym i materialnym)”.
	 Znany poeta – recenzent mojego de-
biutanckiego tomiku Mirosław Kościeński 
we wstępie pisze: „stąd świadomie do tego 
faktu autor nawiązuje w wielu wierszach, 
podkreślając, że uprawianie sztuki, a szczególnie poezji to 
swoista walka, czy wręcz wojna poety z samym sobą, swoją 
weną czy materią słowa”. To dążenie do sedna doskonałości, 
jeśli takież istnieje, zakodowane jest również w podświado-
mości, która jest źródłem inspiracji. A z takimi cechami oso-
bowościowymi, jak upór, wrażliwość, dociekliwość, zdolność 
do nadinterpretacji itd., określa nasz charakter mniej lub bar-
dziej zdolny do walki, w której nie tylko zadajemy ciosy, ale 
i dotkliwie je otrzymujemy. Ta pokojowa wojna między wy-
chłodzonymi planetami nie zaiskrzy, za to między gwiazdami 
sypie się cały ich snop. Tym mocniej im wyższy jest stan 
świadomości (też nadświadomości), wyraźne formy wypo-
wiedzi (zespół środków językowych) oraz co w człowieku 
„kipi” (tak u twórcy jak i odbiorcy). To moje podniesienie pola 
działania do rangi wojen gwiezdnych jest nie bez powodu. 
Przenosi nas w obszar coraz bardziej odległy. 
	A  kiedy poeta, ten jeden, przepoczwarza się w najważniej-
szego? Jaworski odpowiada: „kiedy wyraża prawdę, przekracza 
swe ja. I jest w tym konsekwentny, i znajdzie jeszcze dla Niej 
odpowiedni język, dla swego przekraczania też”. Wg Dietricha 
von Hildebranda do detronizacji prawdy przyczynił się również 
historyzm, który głosił, że każda prawda jest tylko wyrazem 
epoki, oraz psychologizmem uważającym, iż wszelkie poglądy 
człowieka są tylko wyrazem jego struktury psychicznej.
	 Jaworski pisze: „to sprawiło, że prawdę uważano za wy-
raz życia podmiotu, za przejaw jego osobowości, a nie za 
sens bytu w sobie. Następstwem był relatywizm i scepty-
cyzm, które przerodziły się w niewiarę, w prawdę. Kolejnym 
bodźcem do rugowania prawdy z życia jest konsumpcjonizm 
i bezmyślny hedonizm, których powszechność jest przytła-
czająca, a ich opozycyjność wobec problemów tego typu 

oczywista. Jeżeli w imię twórczej swobody i 
konceptu, można Krzyż zanurzyć w moczu 
dla efektu kolorystycznego i nie tylko, albo 
z własnej pochwy wyciągnąć lalkę Barry i 
film z tej czynności sprzedać do Muzeum, 
to gdzie jest pole dla dyskursu z artystami 
(krytykami), aż tak wyalienowanymi z ludz-
kiej rodziny? Jeżeli gówno, kał, wydzieliny, 
krew na noszach stały się źródłem natchnie-
nia dla sztuk, powiedzmy, że wyzwolonych, 
to czymże będziemy my – konsumenci tejże 
dziedziny ludzkiego rzemiosła, po asymila-
cji duchowej tychże wytworów?”
	 Jaworski pisze: „ze słowem pisarza świat 
liczył się jeszcze w drugiej połowie XX-ego 
wieku (casus A. Camusa), jeszcze brzmia-
ło w sprawach publicznych, było wektorem 
sumień, nie poddawało się prawom rynku 
na równi z pudami paszy i baryłkami ropy. 
Dziś poezja staje się skansenem, skamle-
niem o uznanie wyjątkowości, której to 
aspiracji gro ludzi nie rozumie. Zasługuje 
więc na wzruszenie, ale... ramion zbioro-
wości. Media kreują samą rzeczywistość w 
jej przejawach przymiotowych, a poprzez to 
ingerują w tzw. „sedno rzeczy”. Za to poezja 
jako sztuka a–medialna zostaje marginalizo-
wana. Jest spychana w zaścianek, domenę 
grupki wrażliwców, słowo – lejców, czy też 
słowo – patów. Schodzi, zresztą nie od dziś, 
na boczny tor drogi do umysłów i serc spo-
łeczności, a takie trwanie rodzi rachityczne 
formy kazirodztwa, duszenia się we wła-
snym sosie”.
	P ieniądz stał się najwyższym mier-
nikiem wartości i on rozdaje karty, a media 

– jego pupilem. Wystarczy przykład nierównego wymierzania 
ciosów w oparciu o współczesną technikę: „każdy nikt” może 
poniżyć „każdego kogoś”. Wystarczy czytać bloogi interneto-
we. Ktoś nie może polemizować z kimś, kto jest nikim. Koło 
nihilizmu się zamyka. Jak bowiem, mamy uczciwie przetwo-
rzyć dane z informacji, skoro zaistnieje taka nierównowaga. 
Heraklit mówił: „złymi świadkami są oczy i uszy dla ludzi, 
którzy maja barbarzyńskie dusze”. 
	 Jaworski pisze: „otrzeć się boleśnie o prawdę uniwersalną 
(zdając sobie sprawę, że można do niej zaledwie dążyć) i 
próbować obiektywizować poznanie, doznane prawdy cząst-
kowe, a następnie podjąć się syntezy, i jej projekcji w zasadz-
kach formy wypowiedzi. Wychodzę od filozofa, bo poznanie 
filozoficzne i poetyckie są tego samego gatunku. Wyrastają 
ze zdziwienia czy też podziwu. Dlatego „coś stałego” – iko-
na... nieśmiertelność niesiona z pokolenia na pokolenie, figura 
świeczności”.
	P owtarzając za Eliotem, że: „wzruszenie twórcze jest 
bezosobiste”, Jaworski wyprowadza tezę, że „osobistość ste-
rylizuje zarodki prawdy, może być tylko formą „cząstkowego 
autentyzmu”. A „rozdwojone uniwersum” – Anny Łozowskiej 
(dot. lit. do Powiatu Słupskiego nr 1-2-2009) może dobrze 
rokować o wyborze drogi do osiągnięcia prawdy, choćby tylko 
cząstkowej przez tak kruchą materię, jaką jest człowiek.
	 Zakończę też matematycznie (wg Jaworskiego) siła raże-
nia (oddziaływania) poety – indywiduum = prawo liryki Ta-
lesa lub równanie z przynajmniej z czterema niewiadomymi: 
X – siła charakteru, Y – głębia doznań, Z – odwaga twórcza, 
Q – opanowanie odpowiedniej formy. Czyli w przybliżeniu od 
zera (0) do ho, ho (tu wartość nieokreślona).

Piotr Wiktor Grygiel, Jasień po
ezj
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	N astrój wierszy ma wyraźnie romantyczną proweniencję. 
Kluczem do odczytania poezji tej autorki jest więc wewnętrz-
na sprzeczność, przeciwstawienie dwóch rodzajów światów: 
niesamowitego i zwyczajnego. „Balladowe odgłosy” docho-
dzące zza warstwy „międzysłowia” spłatają się wraz z roman-
tyczną koncepcją poetycką. Ale poetka wy-
raźnie poszerza zakres swoich rozważań. 
Przedmiotem jej zainteresowania nie jest 
tylko aluzja do okresu XIX-wiecznej twór-
czości literackiej. H. Jurałowicz-Kurzydło 
przetwarza raczej stylistykę romantyczną i 
dopasowuje ją do potrzeb swojego tekstu. 
Na poziom romantycznego widzenia świa-
ta nałożony zostaje poziom kolejny, który 
określić można jako XX-wieczną „manife-
stację prawdy”. Pogodzenie tych sprzecz-
nych postaw dostrzec można chociażby 
we fragmencie wiersza pt. „Samotność”:

„Samotność...
to cisza i nocy czerń
Samotność – to oczekiwanie
na niespokojny sen
 (...)
I wtedy uwierzysz
że jeszcze za wcześnie
na samotność
i wędrówkę w zaświaty
choćby nawet we śnie”

	O dwieczna konfrontacja światło – ciemność widoczna 
jest również w innych wierszach H. Jurałowicz-Kurzydło. Sta-
je się ona wyznacznikiem opozycyjności jej „poromantycznej” 
koncepcji poezji. Romantyczna wizja przestrzeni jawi się rów-
nież w wierszu pt. „Świerszcze”. Naturę i poezję trzeba pić jak 
wodę ze źródła, trzeba się nimi zachwycić tak jak świerszcze 
swoją muzyką. Dlatego „Świerszcze oszalałe / I muzyką pija-
ne” wygrywają tętniące życiem melodie, śpiewy budzące nasze 
zmysły. Zmysłowość ta graniczy z młodopolską fascynacją bar-
wami, na przykład srebrem i odległością od gwiazd („Gwiaz-
da (...) Srebrem spada na ziemię). Mroczną wizję nocy łączy 
poetka jednak ze spokojnym snem o koncercie. „Synestezyjne” 
operacje poetyckie pozwalają w tym wierszu zarówno na spo-
tęgowanie ilości efektów dźwiękowych i malarskich w obrazach 
poetyckich, jak i ich łączenie i hiperbolizację. 
	O dwołania klasycystyczne widoczne są już w pierw-
szych wierszach otwierających tomik poetycki. W wierszu 
„Dom” dostrzec można oddziaływania poezji Kochanowskie-

go i Mickiewicza. Wizja domu, który otwarty jest na świat, 
na mijający czas i otaczającą przestrzeń współtworzona jest 
przez aluzje do tekstów dwóch wyżej wymienionych twór-
ców. Zarówno Kochanowski, jak i Mickiewicz w narodowej 
epopei przywołują „Kolor ścian” domu. Podobnie czyni poet-
ka. Obraca ona w palcach dom, który jest „ożywioną materią”. 
Dom jest symbolicznym schronieniem przed upływającym 
czasem. H. Jurałowicz-Kurzydło pisze bowiem: „W nim co 
noc rozbijasz namiot snu / Gwiazdy przez zamknięte okna 
wchodzą”. Ale schronienie to jest jednocześnie miejscem 
przejścia, pierwotną „głębiną inicjacji”. Przez pryzmat domu 
oglądać możemy bowiem gwiazdy. 
	O  podobnej inicjacji pisze poetka w wierszu pt. „Wiejska 
droga”. Utwór ten na pozór prosty, zbudowany z rymujących 
się wersów, banalny nie jest. Poetka umieszcza w nim por-
tret człowieka uwięzionego w cyklicznym trwaniu przestrze-
ni. Pretekstem do stworzenia utworu jest motyw drogi. Ale 
motyw ten zostaje odpowiednio spreparowany i zbudowany 

w „opowieść”, jaką snuje podmiot liryczny. 
Momenty opuszczania domu i powrotu do 
niego stają się momentami „przekroczenia 
świata”. Ale przestrzeń wciąż wraca do 
równowagi. 
	W ychodząc z domu, musimy wró-
cić. A przyczyną naszego powrotu jest dro-
ga, która wiedzie nas tam, gdzie pokaże 
los. Z tematu drogi czyni poetka motyw 
uniwersalny. Dotyka ona w ten sposób 
problemu egzystencji człowieka. Pokazu-
je miejsce każdego z nas, kroczącego po 
drodze, która jest „zmierzona” i „przeby-
ta tyloma stopami”. Pokazuje nam drogę, 
która jest pierwszą, ale i „Ostatnią Drogą”. 
Poetka podkreśla, że droga jest życiem i 
śmiercią. W ten sposób czyni z niej poet-
ka najgłębszą z tajemnic, dokładną a zara-
zem uniwersalną projekcję ludzkiego losu. 
Wbudowanie obrazów w przestrzeń nocy 

to podstawowy element wspólny z „krajobrazem romantycz-
nym”. Widać to we fragmencie wiersza pt. „Droga do raju”: 

„A potem tylko noc
I z nieba martwych gwiazd spadanie
Co niektórym wrócą
Ich marzeń spełnianie”

	T e „martwe gwiazdy” stają się w wierszu symbolem wę-
drówki do przestrzeni sacrum. Żyjąc na ziemi, kochamy. Ko-
chać - to nasze odwieczne powołanie. Jeśli kochaliśmy, mo-
żemy odejść. Wędrówka gwiazdy utożsamiana jest z życiem 
każdego człowieka. Ale gwiazdy szybko odchodzą, spadają, 
umierają... Ich śmierć jest naturalną koleją rzeczy. Rozmyśla-
nia o starości i nieuniknionej śmierci są jednym z etapów 
poetyckich rozważań poetki. Pytanie unde malum? oraz cur? 
powtarza się wielokrotnie w utworach zawierających refleksję 
nad przemijającym czasem i światem. Ten sam problem poru-
sza w wierszach Jurałowicz-Kurzydło: 

„Co Ci zawiniła ta biedna staruszka
Czy ten biedny starzec
Za ciężkie lata życia
Ty niemocą ich karzesz

pieśń o ziemi niczyjej...
Zbiór poezji Henryki Jura-
łowicz-Kurzydło pt. „Księżyc 
kładzie garść światła” to 
manifestacja światopoglądu 
poetki. Jej niezwykle prosta  
w odbiorze poezja żyje w zgo-
dzie z naturalnymi procesami 
przyrody. Dlatego spontanicz-
ność i lekkość stają się głów-
nymi cechami jej utworów.
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Czyż nie lepiej by było 
Aby w Bramy raju
Weszli bez cierpienia
Upokorzeń łez i żalu?”

	P ostawione pytanie pozostawia poetka jednak bez od-
powiedzi. Uważa, że każdy z osobna powinien na nie od-
powiedzieć. Dobudowaniem tej tezy staje się więc próba in-
dywidualnego wyjaśnienia niezawinionego cierpienia. Ale ból 
i walka o jego unieszkodliwienie to niezbędny etap ludzkiej 
egzystencji. Jak wiemy, codziennie trzeba cierpieć. Nikt tego 
nie zmieni.
	H enryka Jurałowicz-Kurzydło chwilami rezygnuje 
więc z wizyjności na rzecz prostoty i bezpośredniej pre-

zentacji rzeczywistego obrazu. Czyni to m.in. w wierszu 
pt. „Wiejskie pola”. Demistyfikacja szlacheckiego przy-
wiązania do ziemi koresponduje tu wyraźnie z postawą 
nihilizmu, a nawet „nihilizmu wielokrotnego”. Pustka 
„pozostała” po upadku i utracie sensu życia rozciąga 
się bezwładnie po pegeerowskich polach. Przesłaniem 
wiersza jest wewnętrzne pękniecie świata, który zginął 
i już nigdy nie powróci. Całkowitą demetaforyzację sto-
suje Jurałowicz-Kurzydło w innych tekstach poetyckich. 
Utwory takie jak „Biedo” stają się niezwykle proste, po-
zbawione zarówno zbytniego liryzmu, jak i nowomowy. 
Teksty te będące wskaźnikiem poziomu wiedzy o so-
bie stają się jednocześnie deszyfracją stanu dzisiejszego 
„świata prowincji”. „Gorzka herbata” i „suchy chleb” to 
środki zapobiegawcze przed wielką nadchodzącą biedą. 
Czym jest bieda według autorki tego utworu? Jest to 
właściwie stan wyboru, zawieszenie pomiędzy „lekar-
stwem” i „chlebem”. 
	W  poezji Jurałowicz-Kurzydło nie braknie również opo-
wieści o problemie repatriacji. Z tym że zagadnienie to uj-
muje ona w inny sposób i inaczej je przedstawia. Repatriację 
postrzega z punktu widzenia swojej matki, która przybyła 
na treny Pomorza, do nowego świata, który z czasem stał 
się jej domem. Ale i tego trzeba się nauczyć. Dom trzeba 
stworzyć z niczego, tak jak w wierszu pt. „Rok 1946” z 
„żeliwnego krzyża cmentarnego”, „gotyckich napisów”. Dom 
trzeba zbudować na wyznawanych przez siebie wartościach. 

Dom, według Jurałowicz-Kurzydło, buduje się tak naprawdę 
ze wszystkiego i niczego, ważne, że buduje się go uniwer-
salną modlitwą, nawet naiwnym pacierzem, klęcząc przed 
nicością i wobec nicości. 
	N icość, w której przebywa długo człowiek wymaga 
właściwego zapełnienia. Na pytanie, jak dokonać tego 
procesu, odpowiada poetka w dalszej części swojego 
dzieła poetyckiego. Jurałowicz-Kurzydło dostrzega dyna-
miczne procesy zachodzące w relacji człowiek - przyroda. 
Liczne świetlne metamorfozy dostrzec możemy w wier-
szu pt. „Letni wieczór”. To właśnie w takich momentach 
„Księżyc kładzie garść światła / Na spracowane dłonie”. 
Ta niezwykła metafora wskazuje impresjonistyczne kono-
tacje poezji. Uchwycenie chwili w postaci poetyckiego 

„sportretowania” sta-
je się głównym za-
daniem poetki. Treść 
utworu odzwiercie-
dla również „rytu-
alizację” przestrzeni 
wiejskiej, potęguje 
efekt uświęcającej 
roli pracy. Tę wyjąt-
kowość przestrzeni 
prowincji podkreśla 
Jurałowicz-Kurzydło 
w wierszu pt. „Tęsk-
nota” za pomocą wy-
korzystanej antyno-
mii: „Jak odnaleźć w 
twoim mieście błękit 
nieba / Gdzie nawet 
deszcz – to nie mój 
deszcz”. Wspólnota 
człowieka i natury to 
najważniejsza, we-
dług poetki, wartość 
w świecie. To wła-
ściwe ona pozwala 
na zapełnienie pustki 

swojego wnętrza, pustki po fragmencie świata, który już 
przeminął i nie wróci. 
	I mpresjonistyczna refleksja widoczna jest również w wier-
szu pt. „Oddajcie mi moją gruszę”, który staje się poetyckim 
credo autorki. Punktem kulminacyjnym utworu, dzielącym go 
na dwie części jest wyraźna linia wytyczona we fragmencie: 
„Został tylko wytyczony cień / Po tamtej stronie nieba”. Po-
etka oczywiście widzi „cień”, który pozostał po drzewie wia-
domości dobrego i złego. Podmiot liryczny wiersza poszukuje 
więc źródła swojej wiary, czegoś, co nauczy go odróżniać od 
siebie dwa skrajne pojęcia, to, co jest białe od tego, co jest 
czarne. Drzewo w tym utworze symbolizuje także krzyż, co 
potwierdzone zostaje przez podział wiersza na dwie wyraźne 
części, czyli linię horyzontalnej wędrówki człowieka po świe-
cie – ciąg życia. Drzewo może więc przywoływać najskrytsze 
marzenia, „fotografować” chwile, ale może być też ciężarem, 
który trzeba wziąć na swoje barki i iść z uśmiechem na twa-
rzy przez świat. 
	P oezja Henryki Jurałowicz-Kurzydło chwilami „zawiesza” 
słowa przed odpowiedzią. Na wiele pytań nie odpowiada. 
Jej charakterystycznym wyznacznikiem jest prostota i sponta-
niczność. To właśnie im powinniśmy zawierzyć, interpretując 
utwory tej poetki.

Anna Łozowska, Słupsk

H. Jurałowicz-Kurzydło: „Księżyc kładzie garść światła”, Sta-
rostwo Powiatowe, Słupsk 2006.
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klimat! Czuje się te domowe, wiejskie oddechy wieczornych 
pogawędek. Miło, przytulnie, wśród wystroju iście ludowych 
akcentów, suszonych łodyg kukurydzy, kwiatów pól i ogro-
dów, popłynęły słowa poezji, wiejskiej poezji. 
	P rzyjemnie mijały chwile biesiadując przy zastawionych 
stołach słodkimi pysznościami. Wiersze czytane przez au-
torkę przeplatały się z występami dziecięcego i dorosłego, 
żeńskiego zespołu oraz przemówieniami i życzeniami go-
ści,. Wśród nich panowie Zbigniew Babiarz-Zych i Mirosław 
Kościeński - redaktorzy prezentowanej książki, pan Ryszard 
Stus - przewodniczący Rady Powiatu Słupskiego, panowie 
Andrzej Obecny i Jan Maziejuk, poeci z Grupy Wtorkowe 
Spotkania Literackie. Sala wypełniona po brzegi i nic dziw-
nego, ponieważ nie sposób nie przyjść i posłuchać tekstów 
o swojej wsi, okolicy, znajomych. Poznać nowe, poetyckie 
spojrzenie na te właśnie wspólne, dobrze znane miejsca, by 
przyjrzeć się im jeszcze raz, zauważyć piękno, które pośród 
codziennego zabiegania spowszedniało, a jednak potrafi za-
uroczyć od nowa.
	Ś wietnym akcentem tego uroczego wieczoru okazał się 
występ proboszcza smołdzińskiej parafii, księdza Roberta 
Jakubowskiego. Pełne ciepła i humoru słowa rozbawiły ze-
branych. Ksiądz proboszcz zdradził obecnym kilka szcze-
gółów z pierwszych rozmów i planów autorki. Okazało się 
bowiem, iż to dzięki jego namowom pani Henryka odważy-
ła się podzielić z innymi swoim poetyckim spojrzeniem na 
świat, życie, bliskich. 
	T o niecodzienne spotkanie poprowadziła pani Danuta 
Grabowska, dyrektor Gminnego Ośrodka Kultury w Smoł-
dzinie, a zarazem koleżanka z zespołu „Zgoda”, do którego 
należy (wraz z 
mężem) nasza 
poetka. Zwieńcze-
niem sympatycz-
nych chwil był 
moment, kiedy to 
można było po-
dejść do autorki i 
osobiście otrzymać 
tomik poezji wraz 
z autografem. 
	S zybko mi-
nęły godziny 
mojej wycieczki, 
podczas której 
mogłam skłonić 
się z serdecz-
nym uśmiechem 
s m o ł d z i ń s k i m 
perełkom, ozdo-
bom przyrody i 
człowieka, zielo-
nej pani Rowokół 
oraz sympatycz-
nej, pełnej uro-
ku polnych barw 
poetce, która po-
zwoliła nam po-
szybować wraz z 
nią kluczem żu-
rawi, zdradzając 
swoje najskrytsze 
uczucia, pragnie-
nia, tęsknoty. 

Aldona 
M. Peplińska 

Motarzyno

	 Jadę samochodem do Gardny Wielkiej, Boże nigdy tam 
nie byłam (tak mi się przynajmniej wydaje!). Jednak po prze-
jechaniu kolejnych kilometrów, w umyśle pojawiają się cho-
chliki upewniające mnie w tym, iż ja już kiedyś to widziałam. 
Ponieważ przybywając na miejsce miałam trochę czasu w 
zapasie, pokusiłam się o dalszą drogę, by nacieszyć oczy pej-
zażem okolicy.
	 Jadąc do Smołdzina miałam okazję zobaczyć słynną z 
wierszy H. Jurałowicz-Kurzydło i E. Zimnickiej górę Rowokół. 
Podróżuję w miłym towarzystwie, ponieważ zaprosiłam in-
struktorkę świetlicy, koleżankę z mojej wsi, by mogła i ona na-
cieszyć uszy, oczy i umysł owym wydarzeniem. Oczywiście 
mam tu na myśli prezentację, promocję nowej, kolejnej pereł-
ki pani Henryki Jurałowicz-Kurzydło, a jest nią tomik poezji 
„Poszybuję w niebo kluczem żurawi”. Wiejski Dom Kultury 
w Gardnie Wielkiej, jakież to maleństwo, ale jakiż tu panuje 

ach te swojskie klimaty, 
jak ich nie kochać

DZBAN NAJSZCZERSZYCH 
UCZUĆ 

Henryce Jurałowicz-Kurzydło

To nie błękit tak ujął za serce
Wśród rozlewisk nadmorskiej krainy
To nie trawy z kwiatami w podzięce
Pocałunek złożyły na niby

To nie ona co chowa się cała
Pod zielonych drzew płaszczem
I z uśmiechem matczynym każdego
Dobrych uczuć dłonią głaszcze

To nie śmiechy mew klekot bociana
Daje uszom najsłodszą muzykę
By się szczerze zatracić już z rana
I do nocy smakować rytmikę

To jedyny bez zbędnych błyskotek
Skarb ukryty w jaskini wspomnienia
Dzban po brzegi wypełniony miłością
Prawdziwą nie tą w marzeniach

To dziecinne zabawy niewinne
I młodości wór ideałów
Dorosłego życia problemy
Praca pot od upałów

To łzy szczęścia udanych pragnień
Albo bólem skręcone dłonie
Ale razem, wspólnie, na zawsze
Takim obrazem to serce płonieN
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Czwartkowe, styczniowe po-
południe, zimno. Na dworze 
szaro, buro, nic tu z zimowych 
klimatów ni barw. Jedynie 
mroźny wiatr popędza rozbie-
ganych ludzi by jak najszyb-
ciej skryli się przed chłodem.
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	W iersze Anny Kowalskiej kreują nowe przestrzenie po-
etyckie. Po pierwsze, jej poezja jest otwarta na świat i na 
innych ludzi, tak jak sama poetka. Po drugie, odsłania ona 
trudno dostępną w życiu drogę do prawdy. Po trzecie, jej 
poezje to wizja zdeformowanego świata, który zostaje od-
słonięty, a jego manipulacje zdemistyfikowane. Mimo to, jej 
poezja nie jest łatwa. Wymaga emocjonalnego i intelektual-
nego zaangażowania czytelnika. Również dedykacja tomiku 

jest niezwykła. Poetka swoją poezję poświęca „IDĄCYM”. 
Jakie przesłanie niesie ze sobą ta część wypowiedzi poetki, 
dowiemy się dzięki dokonaniu szczegółowej analizy jej twór-
czości. 
 	 „Lustro” w poezji młodej artystki 
jest słowem - kluczem. Perspektywa, z 
jakiej poetka ogląda „lustra” to perspek-
tywa podmiotu lirycznego otoczonego 
głównie przez niezdefiniowane obszary 
przestrzeni, ale terytoria dobrze znane-
go nam czasu. Dlatego czytamy: [cytuję] 
„Lustra (...) pracują dla mnie. (...) nie 
wyrzucę ich na bruk, bo bezrobocie / I 
siedem lat nieszczęścia”. Punkt widzenia 
Anny Kowalskiej odsłonięty zostaje już 
w pierwszym przytoczonym fragmencie 
jej poezji. Oto młoda poetka stosuje 
umiejętną grę słów. Wtapia uwarunko-
wane kulturowo przesądy w realia świa-
ta współczesnego. Tu każdy jest praco-
holikiem i bezrobotnym jednocześnie. 
Tu każdy ma szczęście i nieszczęście. 
Ta gra słów odsłaniania prawdę zawar-
tą w poezji Kowalskiej i staje się jed-
nocześnie elementem stałym jej warsz-
tatu poetyckiego. Poetka bardzo często 
stosuje operacje językowe polegające 
na przekształceniu stałych środków frazeologicznych. Można 
powiedzieć, że poetka bawi się językiem, co nie jest trudne 
do stwierdzenia. Anna Kowalska ukończyła przecież studia z 
zakresu filologii polskiej. Jej poetyckie „językowe innowacje” 
przywodzą na myśl styl poezji Barańczaka, który prawdopo-
dobnie jest dla artystki inspiracją. 
	L ustro, jak już wcześniej wspomniałam, jest kluczo-
wym elementem potrzebnym do zrozumienia jej poezji. 
[cytuję] 

„Lustra straciły wzrok.
Wszystkie.
Małe lusterka do pudru,
Wielkie lustra ścienne.
Gładkie,

Wydepilowane z urody,
Zimne.
Smakują jak stalaktyty z ciemnej jaskini.”

	P rzytoczony fragment ociera się o pytanie: czy podczas 
jego odczytania można wziąć pod uwagę elementy biogra-
ficzne poetki? I tu można od razu stwierdzić, że właściwie 

chodzi Kowalskiej o nieczytelną dla 
przeciętnego człowieka relację: czło-
wiek niewidomy a rzeczywistość, ale 
nie z punktu widzenia tego człowie-
ka, tylko samego lustra, które tworzy 
„projekcję” osobowości, kopię orygi-
nału. Z drugiej strony lustro ma po-
zwolić na konfrontację siebie ze sobą. 
I już w tym momencie wykraczamy 
poza biograficzny aspekt interpreta-
cyjny, a uwzględniamy uniwersalne, 

egzystencjalne odczytanie świata przez poetkę. 
	P oezje Anny Kowalskiej mają więc przede wszystkim dar 
odsłaniania prawdy. [cytuję] „To czego nie było. / Nie da się 

zapomnieć”? Prawda w jej poezji nie leży 
na wierzchu, ale w tkwi w samym środ-
ku, jest pod powierzchnią wersów i strof, 
znajduje się w międzysłowiu. Prawda w 
otaczającym nas świecie znajduje się 
gdzieś pomiędzy, jest pośrodku. Stąd: 
[cytuję] „Niebieskie migdały / Są zazwy-
czaj gorzkie”. Dlatego prawdy, według 
głównych tez życiowych artystki, trzeba 
szukać. 
	A le lustro przyjąć może także for-
mę okrutnego prześladowcy. Dostrzec to 
można we fragmencie: [cytuję] „Lustra 
wzięły nadgodziny / I wszystko do bazy 
danych / Piszą mi niechcący pamiętni-
ki”. Lustro jest więc z jednej strony czyn-
nikiem, który pozwala poznać prawdę, 
z drugiej elementem, który czyni z nas 
jej niewolnika: [cytuję] „Zaplatana mię-
dzy regał, szafę / Ubezwłasnowolniona 
lustrem”.
	M ożna powiedzieć, że przez pry-
zmat lustra postrzega poetka cały świat. 
Lustro staje się swoistym medium, po-

średnikiem między podmiotem lirycznym a otaczającym go 
światem rzeczywistym. 
	 Grę słów uwidacznia również wiersz pt. „Opatrunek”. 
Po odczuciu bólu świata trzeba się przecież wyleczyć. Ale 
całkowite „wyleczenie” nie jest możliwe. Wydawałyby się, że 
Kowalska pragnie odnaleźć magiczny medykament na wszel-
kie [w cudzysłowie] „smutki świata”. O tym, czy go znajduje 
mówić będzie dalsza część analizy jej świata poetyckiej wy-
obraźni. 
	T wórczość poetycka Anny Kowalskiej ma w sobie wbu-
dowany jednocześnie pierwiastek autobiograficzny. Dedyka-
cja tomiku – „wszystkim IDĄCYM” doskonale koresponduje z 
utworami w nim umieszczonymi. Egzystencjalna wędrówka 
w wierszu pt. „Anna i Piotr” wyrażo-
na została słowami: [cytuję] ciąg dalszy na str. 10
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o lustrach i nie tylko...

Poezje Anny Kowalskiej, niezwykle uzdol-
nionej młodej mazowieckiej poetki, zebrane 
w tomiku „Co słychać w lustrach?” wydane  
w Żyrardowie w 2004 roku, utrwalone zostały 
także na płycie CD. Ułatwia to innym osobom 
niedowidzącym lub niewidomym zapoznać 
się z jej wyjątkową twórczością poetycką.
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Aldona Peplińska, Motarzytno

ZAGRAŁY DZWONY,  
SERCE  ZAPŁAKAŁO 

Wśród szeptów uczuć zamykam oczy
W dłoni myśli skrawki spojrzeń
Płoną w czerwieni wstydu

Ocieram ściereczką nadziei

Pokora biały obrus rozścieliła

Jeszcze czuję zapach i moc popiołu
Poczułam dotyk;
Wiara mnie uzdrowiła

Andrzej Szepanik, Bytów

BYTOWSKI PEJZAŻ

Gdy po siedemdziesięciu zmurszałych
betonowych stopniach wejdziesz na 

stromą skarpę
stojąc twarzą do słońca
zobaczysz dolinę wypełnioną domami
w kolorowych czapkach dachów

niektóre czerwone jak płachty maków 
na ugorze

inne kryte blachą srebrzą się rybią łuską
domy przykryte czarnym kocem smoły
ożywają zielonymi kępami parkowych drzew
między nimi plamy pustych podwórek

gromady ptaków zataczają szerokie koła
na zmianę niknąc w cieniu chmur
lub pojawiając się w blasku słońca

wieczorem dachy stracą barwy
ujednolicone skąpym światłem
utworzą obszar wypełniony mrokiem

przez szczelinę w chmurze zobaczysz księżyc
jak oświetla wieczorową niebieskością
zamkowe mury i baszty
przyczajone obok kościelnej wieży
celującej w srebro gwiazd

okna domów zabłyszczą plamami żółtego 
światła

zmieszanego z mętnym blaskiem ulicznych 
latarni.

kiedy nasycisz się już pejzażem
malowanym latami przez czas

upewnisz się, że to miejsce na ziemi
jest twoje, że zostaniesz tu do końca.

Marzec 2009

RADOŚĆ DYNGUSOWEJ WODY

W srebrnych kocankach kwitnącej wierzby
jawi się ciepło nieśmiałej wiosny

W mojej zmąconej pamięci
jest miejsce na pisankowy kolor
stół pełen wielkanocnych smaków
i mały koszyk z wikliny
wypełniony święconką
zdobioną bukszpanową zielenią

Jest radość dyngusowej wody
chlustanej roześmianym gestem
nieokiełznanej młodości

I jest modlitwa przy grobowej płycie
z wiązanką przyrzeczeń
wyszeptanych w hołdzie 
Zmartwychwstałemu.

Bożena Łazorczyk, Słupsk

***
z miłości do poezji
nie nazwę się poetą
z szacunku do poetów
zostanę wierszokletą

choć w sercu czuję pieśń
i wielką radość z życia
zaciskam mocno pióro...
nie umiem o tym pisać

nie umiem nic powiedzieć
co by się wierszem stało
lepiej może milczeć
gdy poezji w słowach mało

Czesława Długoszek, Objazda

OJCOWIZNA

Wzięłam do ręki grudkę ziemi -
czas dzieciństwa i obietnicę,
zapach rodzinnego domu, gdy 
ojca rzucającego ziarno, 
wzrokiem niosłam tam 
i z powrotem wzdłuż pola.

Widły ciężkie od gnoju 
prowadziły nas do zmierzchu,

konie dymiące od potu
obiecywały urodzaj.
Nie było zmęczenia -
tylko duma, że na swoim.

Ziemię obmierzaną po tylekroć
wschodami słońca, smakiem chleba
który rósł jak dzieci, pachniał
spełnieniem,
syn wymienia na bilet do luksusu
z supermarketu.

Przywołuję obietnicę pamięci
zapisaną lemieszem w skibie -
Znaki na papierze niczym ziarna 
W świeżą rolę - ostrożnie kładę.
Gorzkim smakiem
czas pod powieką cofa się łaskawie -

zwabiony zapachem tajemnicy życia
w grudce ziemi.

NA WIELKANOC

W przeddzień:
pogoda niech dopisze,
baby rosną jak na drożdżach,
kiełbasy pachną czosnkiem i majerankiem,
Koszyczek ze święconką 
Niech zmysły zachwyca.

Świąteczny Dzień Pierwszy:
z ptakami wstańmy na rezurekcję,
z rodziną siądźmy do śniadania,
cieszmy się sobą wzajemnie, pozdrawiając:
„Chrystus zmartwychwstał” i „Na wieki 

wieków”.
Sprawdźmy, jak zwyczaj każe
czyje jajo najmocniejsze, 
czyje słowo najpewniejsze.

Dzień Drugi:
Nie daj się tym przyłapać w pościeli,
którzy o dyngusie nie zapomnieli.
Odwiedź teściów i sąsiada
z rózgą z jałowca – 
na Kaszubach to wypada!

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

ZMARTWYCHWSTAŁY PANIE

Krzyż już od wieków
i cierniowa korona
mają dla ludzi
rozwarte ramiona.

Boże zduś butę i pychę 
która pierś rozsadza
zamyka drogę do Ciebie
w zbawieniu przeszkadza.

wiersze najnowsze
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Pragniemy Twojej troski
często mówimy tak
gubimy postanowienia 
bo silnej woli brak.

Swoim zmartwychwstaniem
niebios bramę otwierasz.
Zmartwychwstały Panie 
uczyń serca świątynią 
nie daj w pętach grzechu
umrzeć sumieniu.    
 
Teresa Nowak, Łupawa

PYTANIA NA WIELKI TYDZIEŃ

Wszyscy o Jezusie z Nazaretu,
O ukrzyżowaniu Niewinnego.
	 O haniebnym wyborze między 
winnym i niewinnym
Żydowskich kapłanów.
Uszanowali przykazanie 
„Nie zabijaj”
Wyrok wydali 
Wykonały obce ręce.
I jeszcze przyjęli
Odważnie
Na siebie i swoje potomstwo
Krew niewinnego.
	 W zajadłości i gniewie wygrywając 
	 Z  niepewnością Piłata.

A nikt nie mówi o Barabaszu,
Przedmiocie (bo nie był tu podmiotem) 

przetargu:
Winny a ułaskawiony.

Niewinny ale skazany.

Barabaszu!
Niezasłużenie ułaskawiony.
Narodzony po raz wtóry.

Co z niespodziewaną wolnością
Zdobytą wrzaskiem tłumu?
............................................
Ogromniejące poczucie winy,
Każe patrzeć na cierpienie Jezusa 
	 Nie pozwala mrugnąć powieką.
	 Czy to wdzięczność?
	 Kogo pytałeś o Tego
Co niemo niósł krzyż, który miał być twoim?
Co wiedziałeś o Tym, który z pokorą 

znosił obelgi i razy
Przeznaczone tobie?
Wybaczał łotrom
I pocieszał płaczących z żalu nad nie 

swoim cierpieniem?
...............................................
Nowe życie  nie stało się łatwiejsze.
Nikt nie zdjął z ciebie odium zbrodni.
Nikt nie przyjął pod swój dach.
W tłumie ale samotny.

Uciekłeś na pustynię,
Żyłeś
Z brzemieniem dawnych zbrodni.
Darowane życie nie pyta o intencje 

darujących,
Póki się nie doświadczy takiego daru.

Ale co zrobić z takim darem?
Jak go przeżyć?

Genowefa Gańska, Bytów

ŚWIĘTY JÓZEFIE

Święty Józefie pośpiesz wiosenkę
By zapukała już w nasze progi
My zaśpiewamy Ci w darze piosenkę 
I bukiet pierwiosnków rzucimy pod nogi

Niechaj rozbudzi ze snu świat cały
Na drzewach liście zielone rozwinie
By gniazdo uwić mógł łabędź biały
Na stawach w krzewów dużej gęstwinie

Niech łąki ubierze w białe stokrotki
I brzegi jezior w żółte kaczeńce
By radość weszła pomiędzy opłotki
A ludzie modlitwy nieśli w podzięce

Przed Boże oblicze Józefie Święty
Żeś dał opiekę Dzieciątku Boga
Zostałeś za to do Nieba wzięty
I na nas czekasz już w Nieba progach

Grzegorz Chwieduk, Kępice

***
ocknął się z obrzydliwego sentymentalizmu.
już nie gada o czasach wiecznego niespełnienia.
o głupiej przesadzonej miłości.
nie pielęgnuje w sobie przebrzmiałej melodii.
nie zadręcza się tym co robił.
dziś wyrzekł się baniek mydlanych
i trzyma się ziemi.

***
chory. stary. nękany dolegliwościami.
po skomplikowanej operacji.
na szczęście żyje
choć był już jedną nogą w grobie.
przymusowe leżenie w łóżku
nie jest takie złe.
to okazja
by pogodzić się
z synem.

Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Słupsk

DAWNA WIEŚ

Gdzie się podziała taka wieś
Cała w kolorze srebrno-szarym

Jeziorną trzciną krytych strzech
Gdzie posażne skrzynie malowane
W modraki i tulipany
Czy tam jeszcze w zakątkach podwórek
Dwa diabełki Purtek ze Smętkiem 
Na swych „diabelskich skrzypcach” grają
Czy odnajdę wieś spokojną
Gdzie życie tam proste zwyczajne
Codziennie naprzód bieży
A ludzki trud nagradzany jest
Nadzieją niedzielnych pacierzy
Czy merta zakwitnie na biało
W niebieskim oknie...
Wiatr czy przyniesie zapach morza
I ujrzę kaszubki smagłe
Jak rankiem biegną w pośpiechu nagłym
Wypatrując swych chłopców oczyma
Płynących z morza...
Pod białym żaglem

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

Z cyklu „Kobieta z Tajemniczego Ogrodu”

ZDZIWIONA, ŻE PRZYCHODZĘ 
DO NIEJ

Jakaś czarna zapaść, potęga nie ułożona 
w żadnym słowie i na drodze, 
stępiałe hamulce znikomej aprobaty.

Chciałoby się coś powiedzieć, kilka słów 
wybranych z ogrodu miłości,
nietoperz zawył w lotnej przestrzeni.

A ja szukam w tych korytarzach
swojej kobiety – moje oczy pragną
na jej ciele spocząć, normalnie.

Zniżam się poniżej moralnej linii,
to jest granica strzeżona: 
„Mężowi Wstęp Wzbroniony”!

Mogę usłyszeć strzał z karabinu...

JEJ WSTYD JEST GRANY BEZ NUT

Potęga miłości dla mnie została w książkach.
Potajemnie plączę się w różnych tkankach,
jakby to była dżungla niespełnienia.

Uchodzę za mężczyznę porzuconego –
wiatr sili się szepnąć mi do ucha,
nie dochodzi odblask jej słońca.

Mogę śmiało powiedzieć jak w sądzie,
że nie pamiętam jej szczegółów 
potępionych na krawędzi urwiska.

Wylałem atrament na kartkę papieru,
zarys graficzny wykazuje tam 
w głębi niemy krzyk skazańca.
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Marcin Greczuk, Widzono

LUBIĘ ZABOBONY,  
CZYLI JA I MOJE TARAPATY 

Lubię, gdy koty przebiegają mi drogę,
bo wtedy także zastanowić się mogę,
ile powodów mam do szczęścia. 
Więc proszę Was, koty: 
- Przebiegajcie mi drogę jak najczęściej. 

Lubię ten kretes, gdy coś przepada,
jak kamień w wodę
w niepamięć studni,
nawet gdy z hukiem, gdy echo dudni,
bo spokój bezżalu nad rozpacz przedkładam. 

Zbieram szczęśliwe podkowy,
jak dobre buty, zdarte do połowy,
i myślę, jaki koń w nich chodził, w której 

rzece

brodził,
jakie miewał sny, zanim jego ślady po nim
zaczęły odmierzać moje dobre dni. 

Na mojej wyspie bezludnej
zabijam czas, by nie mijał,
a choć z tym trudem jest trudniej,
bezruch bezczasu nam sprzyja...
Za pan brat jestem z szczęściem zezowatym.

19.09.2008 r.

Teresa Ławecka, Słupsk

ŚWIĘTA DŁOŃ 

Otrzymałam bukiet
Z wierzbowymi witkami

Ściśle spleciona
Nadzieja tej ziemi

Pękate kłosy 
Wypełnione ziarnem

Suche kwiaty
Bez zapachu lata

Błyszczący klejnot
Zagubionego owada

Zdobi mój dom 
Chroni przed złem   

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

GOŁĘBIE SERCE

gołębie serce odmierza czas
pulsem dobrych uczynków
służy ludziom bez jutra 

którzy cierpią nad przepaścią
zagubieni w świecie przemocy
bezsilni wobec ekonomii i hipokryzji

gołębie serce palcami marzeń
przesuwa kształt przyszłości
ubrany w prawdę o życiu 
słowem wlewa pocieszenie
oparciem ożywia płomień wiary
w zwycięstwo nad własną słabością

Emilia Zimnicka, Izbica

ZAPYTAŁAM JEZIORA 

Zapytałam jeziora w zimie
Czy mu dobrze
Tak być wtulonym w pierś matki Ziemi
Popatrzyło zdziwione – oczyma stalowymi
I wyszeptało – nikomu tak wygodnie
	 Nie było 
Zapytałam jeziora wiosną 
Skąd ta piękność zielona 
Wokół niego wyrasta
Zdumiało się pomarszczonym obliczem
Słonce ją darowało
	 Przecież to jasne  
Zapytałam jeziora latem 
O czym szumi jego zmienna woda 
O Stolemach którzy kiedyś powstaną 
Śpiącym wojsku
Które stworzy wielkie szczęście tej ziemi

Anna Boguszewska, Słupsk

CZEKAM U BRAM TWEGO SERCA

Zgrzyt!
Stało się

Wypowiedziałam słowa
Które zraniły
Twoje uczucia

Cierpi
Twoja urażona duma 
Boli 
Zranione serce

Zrozumiałam swój błąd
I chcę go naprawić

Więc 
Czekam 
U bram Twego serca
Byś upuścił gniewu
Byś spróbował zapomnieć 
Moje słowa 
I wybaczył

Zawiniłam 
Ale przecież 
Nikt nie jest doskonały   

Irena Peszkin, Mielno

MAMIE 

Ucichły dla Ciebie
dzwony 

Odgłosy miasta 
gwar i jazgot 
ulicy

Umilkły 
rodzinne rozmowy 

Cisza
aż kwiaty więdną 

Tylko skowronek maleńki 
latem Ci zaśpiewa

I czasem 
deszcz zadzwoni
o płytę kamienną 

Wanda Majewicz Kulon, Bytów

BEZSENNA NOC 

Horyzont spięty 
Z czernią dnia kresem
Perliście kiełkują 
Gwiazdy 
Nieba klejnoty

Zegar wybił północ
Nie mogę zasnąć 
Księżyc srebrnym 
Blaskiem zlizał sen
Z siwych rzęs powiek

Myśli kaskadą płyną

Zakłopotane
O dzień powszedni
Nie dają przysnąć 
Ni oka zmrużyć 

Bezsenna noc 
Zasypia świtem 

Poetce Irenie Peszkin wyrazy 
głębokiego współczucia z powo-
du śmierci MAMY składają ko-
leżanki i koledzy z Grupy „Wtor-
kowe Spotkania Literackie”.
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„Litania
za pozostawionych w połowie drogi
Bez biletu, bez szalika i ciepłej herbaty.
Za tych, którzy się potknęli o swoją dobroć.
Za wyrwanych z korzeniami.”

	P oetka jako jedna z „idących”, odmawia więc wieczną 
modlitwę za każdego „idącego”. Biograficzny kontekst po-
zwala ustalić, że tytułowa Anna staje się duchowym egzem-
plum dla innych ludzi peregrynujących po tym świecie. Poet-
ka stwarzając iluzje jednostkowości, buduje wielość. Głębsza 
analiza wiersza i motywów w nim zawartych, między innymi 
dzięki zastosowaniu transpozycji przykładu człowieka, któ-
ry odnosi się do całej zbiorowości, wskazałaby z pewnością 
ukryte związki poezji Kowalskiej z literaturą średniowieczną. 
Argument ten niesie w sobie rys biograficzny. Anna Kowalska 
jest bowiem pasjonatką wczesnej literatury polskiej, od śre-
dniowiecza poprzez renesans do baroku. 
	Ś wiat można odczytać nie tylko przez pryzmat czasu 
teraźniejszego i stałości, ale także przez pryzmat „zabijają-
cego” teraz, metamorfozy i przemijania. Ten dialektyzm jest 
stale obecnym składnikiem w twórczości Kowalskiej. W jej 
poezji, choć krojonej na nowoczesną, wykorzystującą stałe 

zbitki słowne do łamania ich szyku, widać wielokrotne na-
pięcie i wzburzenie. I tak obok rezygnacji istnieje nadzieja, a 
obok „bycia” – „przemijanie”. Punktem stycznym tych dwóch 
antynomicznych kategorii jest według poetki próba patrzenia 
na świat z naiwnego, dziecięcego stanowiska. Stąd: [cytuję] 
„Jak naiwne dziecko chcieć / Zaczarować rozbity kubek rę-
kami”. Rozbić i złożyć – ten dualizm to próba ponownego 
dotarcia poetki do świata przez jego zniszczenie i odnowę. 
Ale i ten proces spotyka się z niemożliwością realizacji, bo-
wiem w niektórych wierszach usłyszeć można słowa: [cytuję] 
„Czar nie zadziała”. I w tym momencie warto zasygnalizować 
rozważania wcześniejsze nad poezją Kowalskiej. Magia, choć 
tak upragniona, zakodowana gdzieś we wnętrzu każdego 
człowieka staje się tylko złudnym echem poetyckiej fantazji. 
Magia nie istnieje, choć gdzieś podświadomie jej pragniemy. 
	T omik poetycki Anny Kowalskiej, choć wydany został 
w roku dwa tysiące czwartym, nie tarci na swojej aktual-
ności. Uniwersalizm jej poezji widać przede wszystkim w 
trwałych toposach – motywach lustra, które odczytywać 
można na wiele sposobów, choć w jednej stałej opozycji: 
„ja” – nie „ja”. 

Anna Łozowska, Słupsk

Anna Kowalska: „Co słychać w lustrach?”, ŻWL - WL MDK, 
Żyrardów.

o lustrach i nie tylko... - ciąg dalszy ze str. 7
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	C zytam je, jakbym goniła ważkę nad wodą - pospiesznie 
i niedokładnie. Przeszkadza mi bicie serca, zamęt w głowie. 
Kruche, misterne wersy poskładane z zapisów ulotnych co-
dziennych zdarzeń i pytań o sprawy zasadnicze. Wersy z 
pytań o codzienność i wieczność, miłość i konieczność, o 
autora i o mnie, czytelnika. A słowa w nich proste, ale odkryte 
na nowo układają się w rytm, czasem metaforę lub niezwykłą 
pointę. Nie wiem, czy ja je czytam, czy słucham. 
	P rzelatuję wzrokiem nad czarnymi punkcikami liter ze 
zdziwieniem, że było kilka wersów na białej kartce, a ja wi-
działam świat cały od dnia stworzenia („Dar) do dzisiejszego 
obierania kartofli na obiad („Moja żona”). Wracam do wiersza 
„Węzeł”, by sprawdzić, czym jest „cała nieoczywistość / każ-
dego istnienia”. Zaraz na następnej stronie czytam wiersz „W 
słowie”: „Może nienadaremność / w tym że przemijamy…”, a 
dalej cała realność świata z podwórkiem przy bloku i grupą 
piwoszy pod sklepem. Zatem może mogę czytać wiersze o 
przemijaniu, obierając ziemniaki, skoro i one – wiersze - zato-
pione są w codzienności, wyrastają z codziennych obserwacji 
i doświadczeń, które „skupione nagle / w jednej kropli świa-
tła” otwierają serce i perspektywę na wieczność. Wszystko 
jest „w chwale Boga”, jak w wierszu „W koronie”, a tylko 

moja mała wiara w siebie rodzi wątpliwości, jest przyczyną 
ograniczeń i niepewności, także do odkrywanych znaczeń.

„Mała wiara” 
Mała wiara i wielkie góry -
lecz Bóg je rozsunął
kiedy Go wołałeś” 

	 Zamykam książkę, idę karmić kozy i wracam. Czytam 
od nowa i odnajduję świat w człowieku: jego miłościach, 
marzeniach, obawach i tęsknotach. To takie proste i naturalne 
w wierszach Kazimierz Nowosielskiego, teraz profesora, nie-
gdyś kolegi z roku i akademików na Polankach w Gdańsku. 
Spotkania po trzydziestu latach w gronie dawnych przyjaciół 
przywracają pamięć. Wspólny był nasz - jak mówi Halinka 
Sulimowa - borynowy rodowód i upór chłopskich dzieci. Od-
najduję więc w jego wierszach to, co było oczywiste i to, co 
przyszło jako talent i doświadczenie uczonego. 
	N ajpierw dom na wsi, w którym jest ciągle obecny, a 
może odwrotnie - dom, który ciągle jest w nim obecny: „same 
przychodzą do mnie: dom / stara śliwa za oknem” i „Tam 
dom wśród akacji”, obok studnia: „chłopiec / wrzuca kamyki 
/ do studni / - słucha / poruszonych ciemności”. Dom - fi-
zyczne miejsce na mapie, dom w okolicy Sosnówki, Lichenia, 
Sompolna - gdzie pisała się historia rodu, ale też miejsce 
dorastania do późniejszych wyborów: „Przeglądając kalendarz 
„Gromada - Rolnik Polski” / postanowiłeś zostać / Stalinem - 
ale ojciec zdrowo / wyłoił ci skórę… „W domu rodzice i „mój 
brat – bikiniarz”, a „na kuchennej kozetce / pochrapuje ojciec” 
i matka, mama, o której napisał najpiękniejsze, najbardziej 
przejmujące wiersze: „W szpitalu”, „Pozdrowienia”. Motyw 
matki organizuje świat i w innych wierszach: „Ścieżką”, „Zza 
odrodzeń”. Odnoszę wrażenie, że tą miłością do i odmat-
czyną promienieją wszystkie, nawet najbardziej profesorskie 
wiersze z tomu „Kamień dla utrudzonego”. Domowym i wiej-
skim anturażem obłaskawia autor zadziwienie talentem słowa 
„przychodzącym / z innej ziemi” („Przy studni”). Konieczność 

„Kamień dla utrudzonego”
Zamykam książkę, idę karmić 
kozy i wracam. Czytam od 
nowa i odnajduję świat  
w człowieku: jego miłościach, 
marzeniach, obawach i tę-
sknotach. To takie proste 
i naturalne w wierszach 
Kazimierz Nowosielskiego, 
teraz profesora, niegdyś kole-
gi z roku i akademików na 
Polankach w Gdańsku.
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porządkowania świata „rząd-
kiem czarnych liter” pojawia 
się jako motyw w wielu liry-
kach, od rozpoczynającego 
tomik wiersza „Podróże” do 
ostatniego „Pisać”: „Pisać 
tak / jakby została / już tyl-
ko jedna kartka / - do końca: 
/ na jedno życie / za cały 
świat”.
	 „Kamień dla utrudzone-
go” dedykował poeta żonie. 
W sekwencji wierszy o mi-
łości do żony odnajdujemy 
wiersz o narodzinach uczu-
cia, które pojawiło się niczym 
dar w rajskiej scenerii łąki, z 
wiejskiego pejzażu (Kujaw).

„Bóg wtedy przez serce
wyjął moje żebro
aby mi cię dać”
	T o szczególna miłość, 
pozbawiona metafizyki, mi-

łość na wspólne życie w mieście wśród uniesień i codziennych 
trosk: „Moja żona / nie ma czasu / na celebrowanie / własnej 
urody / ani moich wierszy”. Motyw małżeńskiej miłości poja-
wia się w dyskretnej erotyce w wierszach „Wyrobnik”, „Cuda”, 
„Z obdarowania”. Ta miłość zmienia się, dorasta do ról domo-
wych, rodzicielskich, także pożegnań: „Bo teraz, żono - coraz 
więcej / z obdarowania; ze zgody na to / co jest - niczym 
zapowiedź pożegnań” - wyznaje w wierszu „A teraz”. W tych 
wierszach również wypunktowana została ulotność doświad-
czeń, nawet najbardziej zmysłowych: „pod pościelą chmur / 
wyżłobienie wśród traw / ma kształt / twojego ciała”. Zostają 
tylko ślady „pośrodku marzeń / albo w wierszach” („W nocy”). 
Warto jednak – wyznaje –„wybrać ciebie / miłości – Wybrać / 
i być wybranym / dla świata rozleglejszego niźli ten / co jest… 
„Odcienie miłości w tych lirykach są być może spełnieniem 
chłopięcej tęsknoty, gdyż „Chciałby choć sercem / swój pocie-
szyć rozum / gdyż wie wciąż / tak mało”.
	W iersze o Polsce w tomiku „Kamień dla utrudzonego” 
pojawiają się naturalnie jak inne motywy. Splotły się z życiem 
jak w węźle gordyjskim z przywoływanego już wiersza „Wę-
zeł”. „A może / ów los polski / już u początków / zapisany: 
biało/czerwony”, zapytuje autor w wierszu z 1999 roku. Pol-
ski los „Głupiego kapłana”, o którym pisze: „wierzyłeś w siłę 

Prawdy która / przez krzyż przyszła” i „ - że można światło 
sumienia / od niej zapalić w historii” jest świadectwem epoki 
opisanej w wierszu dedykowanym Tadeuszowi Knademu, ko-
ledze z czasu studiowania na Uniwersytecie Gdańskim. For-
ma dyskursu wprowadza napięcie, sprawy nasze, wieczorne 
Polaków rozmowy nigdy nie były proste.

„Czym ta epoka? Może
i piękna - lecz
„piękna inaczej” Zapewne
z tęsknot o wolnym człowieku
lecz bez pamięci”

	P ytania pojawiają się i w wierszu „Muzyka” i „W głuszy”. 
Pytania, które były ważne dla wielu pokoleń Polaków, obecne 
w polskiej literaturze od Mickiewicza do Baczyńskiego, także 
literaturze najnowszej, ważne dla nas, którzy w latach akade-
mickiej młodości byliśmy świadkami wydarzeń grudniowych 
w 1970 roku w Gdańsku, później gdy spotykaliśmy się już po 
dwóch stronach akademickiej katedry w czasie moich studiów 
podyplomowych w roku 1980. Są to pytania o sens tamtych 
tragicznych zdarzeń, używanych dziś jak waluta w targach o 
zasługi, to pytania o kształt dnia dzisiejszego, „ażeby powró-
cił lęk / o źle użytą wolność.”

„- a Polska twoja
gdzie jest? Czy była 
snem tylko
niepotrzebnie ginących?”

	S arkastyczna konstatacja autora w wierszu „W moim kra-
ju” ma zatem uzasadnienie biograficzne. „Szybko - Tak szybko 
/ zapomnieliśmy o zabitych / (i kto teraz / będzie o nas 
pamiętał)”. Podmiot zbiorowy to świadectwo współodpowie-
dzialności, jakbyśmy wrócili do pojęcia ojczyzny - zbiorowego 
obowiązku. Krzycząca rzeczywistość łatwo zagłusza w nas te 
słowa: „Wzmaga się gwar / oblegających hipermarkety”, pisze 
autor w wierszu „Europa pozbywa się granic”.
	C zytam te wiersze raz po raz i powtarzam sobie, uży-
wając tytułu kolejnej książki Kazimierza Nowosielskiego: „Do-
brze się spotkać. o esejach listach i rozmowach z pisarzami”. 
Dobrze się spotkać, podzielam zdanie autora, dobrze się spo-
tkać z wierszami, w których odnajduję człowieka, którego 
znam, ale którego mądrość nie tylko profesorską odkrywam 
na nowo, po prostu jak każdy czytelnik.

Czesława Długoszek, Objazda

Kazimierz Nowosielski: „Kamień dla utrudzonego”, Wydaw-
nictwo Oskar, 2008.

andrzej turczyński: łatwo doprawdy 
zauroczyć się poezją wschodu
	 Garść notatek wstępnych, z oględzin rzeczonej publikacji 
książkowej. Jest ona dziełem poznańskiej Biblioteki Telgte – 
Pracowni Romana Bąka. Dwudziestym w ciągu siedmioletniej 
(2001 – 2008) prosperity Telgte. Popularyzującym – przez wy-
bitnych ludzi pióra – najmniej znaną poezję i prozę włoską, 
turecką, żydowską, francuską, niemiecką, australijską, irlandz-
ką, angielsko-amerykańską, japońską, hiszpańską, a także – za 
sprawą Turczyńskiego – wietnamską (nb. jego „Zwój”... to dru-
gi po „Bezmiarze. Esejach paradoksalnych” hit Bąkowej oficyny 

datowanej na 2007 r. Stanowiącym, dodajmy, tłumaczenia liry-
ków w oparciu o Antologie de la littérature Vietnamienne, we-
dług translacji z oryginału wietnamskiego na język francuski 
czworga co znamienitszych fachowców, przy współpracy spe-
cjalistki nr jeden Françoise Corréze i z notami biograficznymi 
mistrzów „wietnamologii pisanej” – Khac Viena, Van Hoana i 
Huu Ngoca. Resztę z właściwą sobie maestrią sprokurowali: 
R. Bąk, Agnieszka Bryś, Jacek Dudek i autor Zwoju..., wraz ze 
swoim patronem Stanisławem Helskim. 
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	T erminologia przesłania AT. W „Zwoju” upatruje zestaw 
wybranych utworów 44 (znowu to...) indochińskich „wcieleń” 
prekursorów a zarazem prominentów naszej sztuki rymotwór-
czej, by przywołać np. sławnych XVI – wiecznych ziemian z 
Nagłowic i Czarnolasu.

	W ielka Rzeka to oczywiście 4500 – kilometrowy (z do-
rzeczami 810 tys. km kw.!) Mekong – święty dla mieszkańców 
Laosu, Kambodży, a zwłaszcza Wietnamu „sobowtór”  Jangcy 
- Ciang w Chinach. Skąd i po co trochę dziwaczny, żeby nie 
powiedzieć śmieszny zwrot: perfumowana? Licentia poetica. 
Bo dla autora książki (z całą pewnością również dla Wiet-
namczyków; wątpliwe, by tylko dla nich zresztą) symbolizuje 
najświętsza z rzek Indochin piękno sztuki przez duże S. 
	N a koniec – problem numer jeden: czynnik sprawczy fa-
scynacji poezją wietnamską, w dodatku przywodzącej Pola-
kom na myśl... epokę pierwszych Piastów. Cyt. ze zwierzeń 
twórcy „Zwoju”: „Teksty znajdujące się w Antologie de la lit-
térature Vietnamienne towarzyszyły mi od przeszło trzydzie-
stu lat, a fragmenty umieszczonych w niej stanc pojawiały się 
jako inspirujące cytaty w moich własnych utworach.”
	I  jeszcze (z posłowia w 44. wolumenie AT): Sztuka i 
poezja Wschodu, korzenie których sięgają złociście polśnie-
wającego mroku legendarnych Królestw Prapoczątku, ukazują 
człowieka kroczącego drogą wewnętrznej, subiektywnej, ale 
samodzielnej przemiany; człowieka zmieniającego się wraz z 
otaczającą go naturą, ale też tak mocno z nią zrośniętego i od 
niej uzależnionego, że rozumie on, iż jest ona ułudą lub – co 

najwyżej – widzialną stroną tego, co wewnętrzne, ukryte i co 
dostrzega tylko oko kontemplacji – dar najdoskonalszego w 
swej pozazmysłowej i pozarozumowej pełni poznania.
	W reszcie – autorskie post scriptum, przekazane m.in. na-
szym Czytelnikom: Utwory zawarte w tej antologii prezentują 

dwa nurty piśmiennictwa wietnamskiego – chiński i wietnamski, 
poezję tworzoną między X a XV wiekiem. Nurty te stanowią dwa 
różne rozgałęzienia – twórczość ludową, ustną, po czasie utrwa-
loną pismem nom, oraz twórczość „wysoką” – dworską, w swym 
głównym zrębie wywodzącą się z tradycji i piśmiennictwa bud-
dyjskiego i taoistycznego, ale też – szczególnie w swym później-
szym rozwoju – zwierającą mocne 
elementy myśli i doktryny konfucjań-
skiej. Zebrane w tym wyborze stance 
są świadectwem pewności tego, że 
moc świata i człowieka płynie z nie-
pewności i nietrwałości wszystkiego, 
co nas otacza, co jest ambiwalentne 
i nie podlega lub – ściślej – wymyka 
się konieczności.

***
	O  czym konkretnie mowa? 
Parę wybranych z konieczności z 
lekkim przymrużeniem oka (spośród 
88!) zapisów poetyckich ludzi pióra 
znad Mekongu AD 959 – 1463.

Leży przede mną od kilku tygodni 44. (nomen omen, Wieszczu Ada-
mie...) pozycja wydawnicza pisarza, który trzydzieści lat mieszkał i two-
rzył w Słupsku a niedawno przeniósł się z żoną – poetką Halszką Ol-
sińską do Koszalina (informowało o nich wiele razy nasze czasopismo). 
Książka, literackie i edytorskie kuriozum, nosi równie zawiły co ekscen-
tryczny tytuł: „Zwój wielkiej rzeki perfumowanej. Mała antologia wierszy 
wietnamskich X – XV wieku.”

***
	N ie ciekawe? Nie piękne? Moim zdaniem, wprost za-
skakujące. Czytelne i dziś dla wszystkich - także słupszczan 
na przykład spoza Almae Matris. Ponadto, jednym słowem: 
wspaniałe. Rekapitulując: wydawniczy unikat w skali kraju.
	S erdeczne przy tym gratulacje. Gorętsze niż kiedykolwiek 
w prawie 55-letniej znajomości twórczej i, w pierwszym rzę-

dzie, osobistej. Tak, tak Andrzeju. Ani krzty emfazy – przysię-
gam na Twoje i moje ulubione alter ego.

Jerzy R. Lissowski, Słupsk

Andrzej Turczyński: „Zwój wielkiej rzeki perfumowanej. Mała 
antologia wierszy wietnamskich X – XV wieku”, Biblioteka 
Telgte - Pracownia Romana Bąka, Poznań 2008.

Van Hanh (? – 1018)

POUCZENIA DLA UCZNIÓW 

	 Życie ludzkie rozbłyska po 
narodzinach i zaraz znika,

	 Zieleniejące wiosną drzewo 
ogołaca się jesienią.

Wielkość i poniżenie, czemuż przerażają?
	 Rozkwit i więdnięcie, czyż nie są 

jak rosa perląca się na źdźble trawy?

Tran Nguyen Dan (1320 – 1390)

MIESIĄC ROKU 

	 Letnia susza, uporczywe jesienne 
deszcze naznaczyły cały ten rok.

	 Ryż przekwitł i zmarniał w zawiązku, 
jakaż to ciężka strata!

I co z tego, że przeczytał trzydzieści 
tysięcy ksiąg,

Kiedy siwizną nie zasłużył sobie na 
miłość ludu?

Nguyen Trai (1380 – 1443)

NOCĄ NA ZAKOTWICZONEJ 
BARCE

Mijają lata, a jeziora i morza wciąż 
mnie inspirują.

Na ziemi, pod niebem, moje serce 
wszędzie czuje się u siebie.

Wiosenne barwy oszałamiają mi oczy.
Chlupot fal przenika w moje sny.
Obojętnieję, upływające miesiące i lata 

wybielają mi skronie.
Wierne królowi i modlące się za 
rodziców moje serce nic się nie zmieniło.
Dzieło całego życia! Uśmiecham się tylko:

Jedyna korzyść to móc żeglować w 
ludzkich sercach.

Truong Han Sieu (? – 1354)

NAPIS WYRYTY NA GÓRZE 
DUC THUY

	 O, ileż rzeczy wiąże ten górski pejzaż!
	 Przechodniu, nie chciałbyś tu powrócić?
	 Stupa odbija się w płynącej rzece,
	 Grota otwiera ku Niebiosom Buddy.
	 Jeśli chcesz już dzisiaj odejść ze świata,
Twoja wyzwolona dusza pozna swą 

zmyśloną przeszłość.
Błądząc między Pięcioma Jeziorami, 

między ogromem
			   Nieba i ziemi,
	 Poszukujemy skały, na której 

moglibyśmy usiąść
		  i zarzucić wędkę.
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	W  zorganizowaniu promocji pomogło mi wiele osób, 
byli to przede wszystkim pracownicy MGOK. Przy czytaniu 
wierszy pomógł mi Krzysztof Wójcik. Grający na gitarze pan 
Jacek Adamczyk wspólnie z Miłoszem Pawłowskim postara-
li się o nastrojową muzykę, przy 
akompaniamencie której łatwiej 
prezentowało się wiersze. Marta 
Kujawa z Miastka zaśpiewała kilka 
piosenek, m.in. z repertuaru Alicji 
Majewskiej - „Odkryjemy miłość 
nieznaną”. Kilka osób z obsługi 
pomagało w częstowaniu gości 
herbatą, kawą, ciastkami, na ko-
niec nie obyło się bez „poetyckiej” 
lampki czerwonego wina. Pan Ja-
cek Adamczyk wykonał scenografię 
do mojej książki, wykonał projekty 
rozesłanych wcześniej zaproszeń. 
Imprezę prowadziła, rozmawiając 
ze mną i zaproszonymi gośćmi, p. 
red. Aleksandra Christyniuk, która 
swoim aksamitnym głosem potrafi-
ła wprowadzić odpowiedni nastrój. 
Poza tym pani Ola chyba wszystko 
wie o mojej twórczości.
	W dzięczny jestem za wszyst-
kie podarunki, kwiaty, piękne sło-
wa. Wszystkim obecnym na mojej promocji serdecznie za 
te oznaki serca i sympatii dziękuję! Wiesiu Pawlicki zagrał na 
moją cześć na trąbce, Zbyszek Babiarz-Zych wzruszył mnie 
szczególnie długą i szczerą przemową. Dziękuję za wypowie-
dziane słowa Iwonce Sławeckiej, dziękuję p. Gieni Ananie-
wicz, dziękuję mojemu dyrektorowi ze Szkoły Podstawowej 
w Kępicach Andrzejowi Taukinowi, Radkowi Wójtowiczowi z 
Miastka, p. Zosi Derlatce. Zabrał głos wiecznie młody aktor p. 

Jurek Bohatkiewicz. Wzruszenie 
największe miałem wtedy, kiedy 
musiałem wstać ze zabytkowe-
go fotela i odbierać miłe słowa, 
kwiaty i podarki od koleżanek z 
pracy, od przyjaciół i znajomych, 
mieszkańców Kępic, od zastępcy 
burmistrza Kępic p. Magdaleny 
Gryko, od przewodniczącej Rady 
Miejskiej p. Ilony Janczewskiej. 
Nie sposób wszystkich wymie-

nić, niech pozostali też wiedzą, że im dziękuję. 
	N a koniec podpisywałem swoją książkę, która jako nagro-
da XIV Międzynarodowych Spotkań Poetyckich „Wrzeciono” 
została wydana przez wydawnictwo „Sztafeta” ze Stalowej 

Woli w nakładzie 100 egzemplarzy. Mniejszy niż przewidywa-
no wcześniej nakład sprawił, że nie mogłem zaprosić więcej 
osób, bo książek by zabrakło. A i kameralna sala kawiarniana 
więcej ludzi by nie zmieściła. 
	W  czasie promocji nie zabrakło Janka Maziejuka, który 
wykonał mnóstwo zdjęć, szczególnie upodobał sobie moją 
żonę Dorotę.

Szczęśliwy Grzegorz Chwieduk z Kępic

Teresa Nowak: „Szkoda 
lata” w : „Pod parasolem 
zieleni”. Antologia poezji, 
Słupsk, 2008, str. 102.

13 lutego, w piątek  miałem promocję swojego tomi-
ku poezji „Pamiętam wiele”. Dzięki przychylności 
dyrektor Miejsko-Gminnego Ośrodka Kultury w Kę-
picach p. Marty Borodziuk doszło do zorganizowa-
nia Wieczoru Walentynkowego, który rozpoczął się 
o godzinie 17.00 w sali kawiarnianej. Zaproszonych 
zostało prawie 50 osób i prawie wszyscy przybyli, 
chociaż aura była niełaskawa, bo śnieg sypał ostro. 
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niepechowa promocja mojej książki

	L iryka pośrednia we wszystkich swych odmianach - 
podobnie jak pejzaż czy martwa natura w malarstwie - z 
bezosobowym, bezpiecznym, wypunktowanym walorem es-
tetycznym - wydaje się dobrym parawanem dla twórcy, który 
nie chce mówić o sobie albo inaczej: nie chce mówić o sobie 
otwarcie, nie chce być może z ważnych powodów artystycz-
nych. Powstaje wypowiedź bez wyraźnego nadawcy, nie ma 
też wyraźnego odbiorcy. Zależność ta dodatkowo obudowana 
jest konkretnymi osobami – jest przecież autor, twórca fikcyj-
nego nadawcy i świata, i konkretny czytelnik, który przystę-
pując do lektury, podejmuje zaproponowaną przez autora grę. 
Odbiór zarówno wiersza, jak i obrazu odbywa się na wielu 
poziomach. Pierwsze wrażenie, pierwsza lektura kwitowana 
jest zwykle stwierdzeniem: ładne, ciekawe, miłe lub: byle co, 
nudne, banalne. Wracamy do utworów, które czymś nas za-

krokodyle łzy
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zadziwiły, zaskoczyły - może to być kompozycja, barwa i prze-
kształcenia języka, sposób ujęcia tematu - rzadziej sam temat. 
Szczególnie gdy mamy do czynienia z opisami przyrody. Za-
pewne każdy z nas oglądał tyle pięknych widoków i czytał 
tyle opisów przyrody, że mógłby być dostawcą tematów.
	W iersz Teresy Nowak „Szkoda lata” w bezpośredni spo-
sób nawiązuje tytułem do znanej z filmu i książki Kornela 
Makuszyńskiego piosenki. Również Gałczyński pisał: „lato, 
zaczekaj chwilę…”, pewnie każdy może przytoczyć wiele po-
dobnych fraz z latem w roli głównej. Gra zaproponowana 
czytelnikowi zachęciła mnie do sięgnięcia po wiersz „Szkoda 
lata”. Nazwałabym ją grą w krokodyle łzy.
	W  23-wersowym wolnym wierszu o zmiennej długości 
wersów - od trzyzgłoskowego pytania retorycznego: „tyle łez?” 
do dziewięciozgłoskowego: „i tuląc się w objęcia ziemi” odnaj-
dziemy dość dowodów, by uznać płacz lata właśnie za krokody-
le łzy. Wiersz jest rytmiczny, autorka umiejętnie operuje wersem, 
wykorzystując niedokładny rym męski: łan: doń, znój: ziół, łez: 
dzień; łkań; cień. Jednozgłoskowe zakończenia wersów tworzą 
spójne cząstki kompozycyjne, najczęściej dwuwersowe, np.

„I znowu dzień
W potoku łkań.

	W spółbrzmienia mają dodatkowy walor instrumentacyjny.
	L ato szlocha, łka, użala nad sobą, jednym słowem zostało 
spersonifikowane i to nie jako dziecko. Lato to rzeczownik rodzaju 
nijakiego, a w kończącym wiersz monologu sytuacyjnym czytamy: 

„Matka - ziemia z irytacją 
Spogląda na swą córę,
Skąd w niej tyle żalu,
Tyle łez?
[…]
Czy tobie, moja złota,
Nie szkoda trochę czasu?

	 Zatem lato okazuje się córką matki – ziemi Autorka zasto-
sowała epitet rzeczownikowy nieco zużyty, pewnie dla pod-
kreślenia kolokwialnego charakteru wypowiedzi. Taki charak-
ter matczynego napomnienia ma tez użycie wtrącenia „moja 
złota”. Ten fragment wiersza wyjaśnia również początkową 
metaforę:

„A lato całe we łzach 
Szlocha, łka bez końca
I tuląc się w objęciach ziemi, 
użala się nad sobą 
w depresji pogrążone.”

	R elacja lato - ziemia jest zaskakująca. Jakie wywołuje sko-
jarzenia? Zwykle lato kojarzy się z zielenią, nawet lato desz-
czowe. Tylko w micie o Demeter Persefona, będąca uosobie-
niem wiosny, powracała z podziemia, by uszczęśliwić matkę 
- ziemię bogactwem kwiatów i ziół. 

	M otywy te odnajdujemy w wierszu Teresy Nowak. Nawet 
epitety: przecudnych, wonnych - pochodzą z innego obszaru 
obrazowania.

„Na próżno zboża łan
Przyjaźnie macha doń.
I próżny trud, wysiłek, znój
Przecudnych kwiatów, wonnych ziół.”

	O braz świata z latem w roli głównej został spersonifi-
kowany. Wiatr prosi lato do tańca, ptaki zebrały się w chór. 
Cała przyroda próbuje latu pomóc. „I próżny trud, wysiłek, 
znój”. Lato płacze - mówiąc poetyckim językiem. Pozosta-
łe elementy przyrody mają się dobrze: kwiaty kwitną, ptaki 
śpiewają, są łany zboża. Tak latem być powinno. Czemu za-
tem płacze? To krokodyle łzy, nie warto się nimi przejmować. 
Tyle o świecie przedstawionym, który pośrednio opowiada 
o jego twórcy: ukrytym, ale obecnym podmiocie litycznym. 
Jego „osobowość” została wyraźnie zaznaczona w warstwie 
językowej. Obok metafor, wartościujących emocjonalnie epi-
tetów spotykamy słownictwo nieprzystające, burzące proste 
poetyzowanie: „w depresji pogrążone”, „terapia nie pomaga”, 
„z irytacją”. W świecie przyrody, nawet spersonifikowanej nie 
ma miejsca na stany psychiczne. O depresji i jej terapiach 
mówią lekarze, mówią media, rozmawiamy w domu. Ale w 
poezji? Tak właśnie, to dowód, że poezja jest z nami, że po-
ezja i codzienność przenikają się, jesteśmy w poezji, a ona w 
nas. Nasza codzienność poprzez język wkracza do poezji. O 
tym napisała Teresa Nowak w wierszu „Szkoda lata”.

Czesława Długoszek, Objazda

	 Był ponury, ciemny poranek grudniowy. Jeszcze kilka dni i 
zaczną się ferie świąteczne. W szkole zimno i ciemno, znowu 
elektrownia wyłączyła prąd. Zapowiadano utrudnienia już kilka 
dni temu, bo trwały prace na linii. Dyrektor nie zawiesił jednakże 

zajęć, ponieważ już w tym roku zdarzyło się dwukrotnie odwo-
ływanie lekcji i odrabianie w sobotę. Z samego rana w pokoju 
nauczycielskim pojawił się komunikat, że lekcje będą skrócone i 
należy sie skupić na werbalnym powtarzaniu wiadomości. 

gdzie ten 
prąd?

Wezwany uczeń zerwał 
sie błyskawicznie, prawie 
pędem podbiegł do biurka, 
schwycił wiaderko i nim 
klasa zdążyła zareagować, 
był za drzwiami, a po 
schodach dudniły jego kroki.
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oficerów politycznych, tzw. praniem mózgu, jest pokazany 
w sposób dobry, bo przedstawia naturalny rozkwit zwykłego 
człowieka w późniejszego, pełnego żarliwości bohatera. Tyl-
ko dlaczego owe sceny są tak brutalnie przerwane, a czarny 
ekran ze wstawkami dokumentalnymi nie łączy się z następ-
nym wątkiem fabularnym? Te olbrzymie skoki w latach nie 
pomagają widzowi odszukać w postaci księdza Jerzego owej 
przemiany, dojrzałości przekonań, rodzącego się szczególne-
go daru bożego, siły, woli walki w następne lata pełne drama-
tycznych scen. 
	M yślę też, iż sceny dokumentalne można było po prostu 
zagrać, przecież nie każdy film przedstawiający ideały wolno-
ści, sprawiedliwości, solidarności społecznej, czy też wartości 
głoszonych przez naszych wielkich bohaterów musi mieć wy-
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	N a film o księdzu Popiełuszce czekałam, ale czy na taki 
film? Przyznam, iż po zakończeniu projekcji miałam miesza-
ne uczucia, niedosyt, nawet pewne rozczarowanie. Jestem 
osobą, która w latach, (o których w większości opowiada 
film), miała naście lat. To nie tak mało, by nie być świadomą 
tego, co działo się w owych latach. Jednak były to wydarzenia 
osnute tajemnicą, tematem tabu. 
	O glądając film, niestety nie dowiedziałam się nic ponad 
to, co już wiedziałam. Owszem, początek przedstawiający 
małego chłopca ze wsi Okopy, któremu dane było już w tak 
młodym wieku zetknąć się z sowieckim sposobem na wszyst-
ko, brutalnością oraz sceny z odbycia dwuletniej służby woj-
skowej, kiedy to ksiądz Jerzy jeszcze jako alumn Wyższego 
Seminarium Duchownego dzielnie broni się przed metodami 

na ten film 
czekałam

Prawdą jest, iż fabuła to 
kilka tomów z naszej polskiej 
historii. Jest wiec to kolejny 
film, na który warto pójść do 
kina. Jest to kolejna lekcja 
historii, która z ekranu 
opowie widzom, szczególnie 

młodym o narodzinach „Solidarności”, o 
życiu w czasie trwania stanu wojennego, 
o sposobach walki o wolność przekonań.
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	 Zabrzmiał niewyraźny dzwonek. To woźna odkurzyła stary 
ręczny, już zabytkowy dzwonek, eksponat pamiętający wczesne 
lata pięćdziesiąte i wędrując po korytarzu chrypliwym dźwię-
kiem oznajmiała początek zajęć. Z pokoju nauczycielskiego za-
częli wychodzić nauczyciele z dziennikami pod pachą, okutani 
w szale i grube swetry, niespiesznie kierując się do gabinetów.
	P olonistka weszła do klasy za swoim ostatnim uczniem. 
Pedantycznie położyła dziennik na biurku, odwiesiła toreb-
kę na oparciu krzesła, z reklamówki wyjęła stosik arkuszy - 
sprawdzianów i położyła go przed sobą. Chwilę wpatrywała 
się w kartkę z drobnym pismem – uwagi dotyczące prac, w 
końcu zniechęcona podniosła oczy na uczniów, którzy zacho-
wywali się wyjątkowo cicho.
	W  ostatniej ławce wygodnie rozparty siedział wysoki 
chłopak. Głowę prawie w całości ukrył w wysokim kołnierzu 
kurtki, brodę schował w szalik i chyba drzemał. Nauczycielka 
omiotła spojrzeniem swoją klasę. Inni również zamotani w 
kurtki i szaliki dość swobodnie rozpierali się na swoich krze-
słach. Tylko w pierwszej ławce dziewczynki patrzyły z zain-
trygowaniem w klasówki, próbując odczytać w tych ciemno-
ściach nazwisko z pierwszej kartki. Polonistka układała prace 
od najlepszych do najsłabszych lub odwrotnie.
	N auczycielka odsunęła krzesło, jakby chciała wstać. Po 
chwili jednak nachyliła się otwierając szafkę biurka. Wyjęła 

z niej wiaderko po śledziach matiasach, wypełnione kawał-
kami kredy. Delikatnie wysypała kredę na gazetę, przyjrzała 
się uważnie pojemnikowi, przelotnie omiotła wzrokiem klasę 
i wreszcie wstała: - Ale ciemno. I co my tu będziemy robić? 
- pytała ni to klasy, ni to siebie. - Przydałoby się trochę prą-
du, żebyście chociaż obejrzeli swoje sprawdziany”. - Zamilkła, 
jakby się zastanawiała nad jakimś pomysłem. Wreszcie ener-
gicznie i donośnie odezwała się: - Jacek! weź to wiadereczko 
i skocz do konserwatora. Do kapciorni w piwnicy. Powiedz 
mu, że pani polonistka prosi o napełnienie tego pojemnika 
prądem, bo w klasie jest ciemno.
	W ezwany uczeń zerwał sie błyskawicznie, prawie pędem 
podbiegł do biurka, schwycił wiaderko i nim klasa zdążyła za-
reagować, był za drzwiami, a po schodach dudniły jego kroki. 
Klasa, oniemiała. Po chwili zaczęła się niespokojnie ruszać. 
Tu i ówdzie rozlegały się nieśmiałe chichoty, by po chwili wy-
buchnąć gromkim śmiechem. Nikt nie usłyszał otwierających 
się drzwi i dopiero na dźwięk głosu Jacka, wszyscy zamilkli.
	 - No co pani. W konia mnie pani robi. W kapciorni też 
nie ma prądu. - Jacek energicznie postawił wiaderko na biurku 
i poszedł na swoje miejsce. W klasie z nową siłą wybuchł 
śmiech. Uczniowie się obudzili. Można było zacząć lekcję 
werbalną na temat humoru, absurdu w twórczości S. Mrożka.

Teresa Nowa, Łupawa
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miar telegraficznego skrótu historii. Niemniej twórcy owego 
obrazu mieli wielką odwagę by pokusić się i zmierzyć z taką 
wielką osobowością, jaką był i jest ksiądz Jerzy Popiełuszko. 
Jednak dlaczego nie pokazali charyzmy postaci. Brakuje mi w 
tym filmie scen, kiedy i w jaki sposób ksiądz zjednuje sobie 
wiernych? Owszem widzimy niezmierzone tłumy wokół księ-
dza i wiedząc, jakim był człowiekiem nie dziwi to nas, ale 
zbyt mało dowiadujemy się o osobach z najbliższego otocze-
nia księdza. I chociaż postaci są bardzo wyraziste, to nadal 
tajemnicze. Wiem, o kim ten film opowiada, ale chciałabym 
również dowiedzieć się więcej o tych, z kim przebywał, o 
jego sprzymierzeńcach, o przyjaciołach. 
	 Film pokazuje niesamowitą odwagę, miłość, wolność i 
tajemnicę. Co do tajemnicy, jest jej w nim dużo, ponieważ 
nadal tajemnicą zostanie druga strona historii. Twórcy nic 
bowiem nie zdradzili widzom o prześladowcach, oprawcach 
księdza Jerzego. Nie chcąc już więcej pisać źle o tym co zo-
baczyłam, skoncentruję się na odtwórcy głównej postaci. To 
świetnie zagrana rola. Aktor Adam Woronowicz bez przery-
sowania pokazał nam postać, do której mamy wielki szacunek 
i sentyment. Każdy z nas jest jedyny i niepowtarzalny, ale 
zdarza się nam mieć sobowtóra. Tutaj w istocie aktor nie 
jest sobowtórem, jednak wydaje się być bardzo podobnym do 
księdza Popiełuszki. Fizyczne odtworzenie postaci aktor miał 
ułatwione. Jednak wszystko to, co najtrudniejsze było dopiero 
do zagrania. I tu serdeczny ukłon w stronę pana Adama. We-
dług mnie zrobił to świetnie! Dzięki jego talentowi mogłam 
na chwilę zapomnieć (do czasu scen bestialskiego mordu), iż 

ksiądz Jerzy nie jest już wśród nas. 
	 Bardzo podobała mi się pani Joanna Szczepkowska i jej 
scena bezsilności, ale i wielkiej odwagi, buntu przeciw złu, 
które nieuchronnie z coraz to większą siłą oplatało księdza, 
by pokonać, jeśli nie duchowo, to fizycznie ten jeden z naj-
mocniejszych filarów ówczesnej społeczności. Film „Popie-
łuszko. Wolność jest w nas” jak każdy film znajdzie sprzy-
mierzeńców i przeciwników. Prawdą jest, iż fabuła to kilka 
tomów z naszej polskiej historii. Jest wiec to kolejny film, na 
który warto pójść do kina. Jest to kolejna lekcja historii, która 
z ekranu opowie widzom, szczególnie młodym o narodzinach 
„Solidarności”, o życiu w czasie trwania stanu wojennego, o 
sposobach walki o wolność przekonań. To przypomnienie ży-
cia, kiedy wartości takie, jak wiara, wspólnota i bezgraniczne 
oddanie miały ogromne znaczenie. Biografia księdza Jerzego 
Popiełuszki przekazana w taki sposób pozostanie w pamięci 
młodzieży lub tę pamięć im przypomni i umocni. Przecież 
zorganizować Mszę za Ojczyznę, czy Pielgrzymkę ludzi pra-
cy w czasach, kiedy społeczeństwo polskie zamknięte było 
w machnie przemocy i bezwzględnego esbeckiego terroru, 
kiedy na ulicach pośród strajków, demonstracji rodził się opór 
społeczny, kiedy słychać było oddziały ZOMO i huk ich gu-
mowych pał uderzających o wszystko i wszystkich do taktu 
z odgłosem nadjeżdżających czołgów, wśród grozy i prześla-
dowań, to wyczyn godny tylko największych wojowników o 
wolność. Do takich niewątpliwie należy ksiądz Jerzy.

Aldona M. Peplińska
Motarzyno

	W iersze, takie 
jak: „Odwiedziny”, 
„Haftowane złotem” 
czy „Prezent” stają się 
tropem, którym musi-
my podążyć, aby zro-
zumieć sens kolejno 
przesuwających się, 
wręcz płynących obra-
zów. Obraz bowiem staje się podstawową właściwością jej 
poezji. Obrazy płyną, przeistaczają się w kolejne, aż w koń-
cu nie zatrzymane w czasie, giną pod naporem wyobraźni. 
Świat poetycki wymyka się czytelnikom spod kontroli. Aby 
go złapać, należy podążyć ponownie jego śladem. Obrazów 
takich jest wiele. Albo jest to zapis wewnętrzny, kiedy próg 
wiejskiej chaty przekracza kobieta  z miasta, albo też „prze-
żyć zewnętrznych”, kiedy to przyroda, która sama jest ową 
„zewnętrznością”, widzi bohaterkę wiersza. W końcu w 
utworze pt. „Odwiedziny” dochodzi do pewnego „utożsa-
mienia emocji”. Natura nie akceptuje człowieka, a człowiek 
natury. Ale przecież człowiek jest naturą. Wracając do niej, 
odnajdzie samego siebie. Granica, przedtem tak widoczna, 
powoli się zaciera i banalny wiersz o przejściu kolejnego 
poziomu obcowania z przyrodą staje się kwintesencją tejże 
inicjacji. 
	K onfrontacja człowieka i przyrody staje się projekcją 
lęku. W utworze jest to lęk obustronny. Pytanie, które pada:  
„kim teraz będę” odnosi się do natury i kultury. Wizja przy-
szłego podporządkowania jednego pierwiastka drugiemu staje 
się proroctwem. Bo przecież ten proces jest nieunikniony. Ale 
są dwie strony działania. Lęk ma zapewnić sytuację, w której 

nastąpi dokonanie wyboru. Wybór pociągnie za sobą konse-
kwencje. Jak potoczą się losy głównej bohaterki utworu, nie 
wiemy... 
	 Granice w wymienionych wierszach nie są więc płyn-
ne. Dopiero potem ulegają owemu „upłynnieniu”, najpierw 
egzystują jako wymiary czasoprzestrzenne w różnorodnych 
konfiguracjach. I tak widoczny będzie rozdźwięk pomiędzy 
statycznymi przedmiotami, stołem a dwoma krzesłami w 
wierszu „Haftowane złotem”, gdyż jak twierdzi poetka „Ruch 
umarł”. Warta  podkreślenia jest tu stała opozycja: jeden stół a 
dwa krzesła, w której to zatrzymana zostaje możliwość prze-
miany materii. Stąd, jak należy wnioskować, umarł również 
wszelki dynamizm, nie ma możliwości zmiany. Czy jednak 
taki temat podejmowałaby autorka wiersza tylko po to, aby 
zabić „ruch obrazów”? 
	R ysuje się tu pewien paradoks, statyka stanie się tu ozna-
ką dynamizmu. A materia wyrazem duchowości. Dlatego za-
wsze ciemności, w tej poezji, towarzyszyć będzie światło, a 
zwątpieniu nadzieja. Wciąż czekać będziemy na możliwość 
powiększenia świata „z jednej myśli do dwóch”, a potem do-
piero z „dwóch do wielu”. O takim bilansie będzie pisać au-
torka cyklu wierszy. 

wiersze teresy ławeckiej
Wiersze Teresy Ławeckiej przesiąknięte są niewiarą  

w trwałe wartości. Właściwie wszystkie dotyczą pytania 
o sens dalszej ludzkiej egzystencji. Ale jednocześnie stają 

się wyzwaniem i wezwaniem do bycia tym, kim się jest 
naprawdę. Stąd niewiara zyskuje swoją przeciwwagę  

w wierze, a utrata nadziei w jej ponownym odzyskaniu.
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	N a takim sprzężeniu zwrotnym opierać się będzie rów-
nież wiersz „Prezent”. Łzy i krew, woda i wino to ofiara złożo-
na za siebie samego. Aby uzyskać choć znikomą ilość wiary, 
należy oddać to, co się posiada najcenniejszego. Otrzymując 
wodę, która w wierszu jest symbolem oczyszczenia, oddaje 
się krew, archetyp zła. Życie i śmierć splatają się ze sobą tak 
ściśle, że nie mogą bez siebie istnieć. Upływanie wody jest 
jednocześnie upływaniem życia i powolnym „topieniem się” w 
krwi, łykaniem śmierci. 

	W oda i krew to symbol życia i śmierci. Woda może oca-
lić, ale poetka pisze: „Zabrakło jednej kropli”. Podmiot lirycz-
ny w takiej sytuacji podejmuje próbę transgresji zastanego 
progu bycia i nie bycia. Oddaje on nie kroplę krwi, ale całe 
nanizane na żyłkę czerwone korale, które stają się różańcem. 
Szuka ocalenia w wielości czerwieni. Czerwień, podobnie jak 
woda będzie symbolizować oczyszczenie, tym razem przez 
męczeństwo. Ale nawet przez poświęcenie wszystkiego, co 
się posiada, życie nie powraca. Podmiot topi je więc ponow-
nie jednym gestem,  ścina „czerwoną różę”. 
	P ojawia się więc pytanie, do jakiego wniosku dopro-
wadza nas wiersz „Prezent”? Granica egoizmu i altruizmu 
człowieka to stała oś, wokół której dokonują się kolejne 
przemiany.  Natura ludzka posiada swoje wzloty i upadki. 
Raz jesteśmy zbyt chciwi, innym razem oddajemy wszyst-
ko co mamy, aby poświecić się idei nadrzędnej. Wszystko 
zależy od chwili. O takim momencie pisze właśnie Ławec-
ka. Ludzkie pragnienia i dążenia determinują moment, w 
którym chcemy oddać siebie innym. Co stanie się gdy nie 
trafimy na tę konkretną chwilę? Wtedy oddajemy siebie 
„na niby”. Roztaczamy przed kimś „kolorowe konfetti”, by 
pokazać jak bardzo jesteśmy wspaniałomyślni, a realizuje-
my tylko swoją potrzebę spełnienia się jako pomocnika czy 
„lekarza duszy”. 
	T aki świat pozornych wartości, pozornych, bo obranych 
zupełnie z wielkości, małych i naiwnych, roztacza się przed 
nami poetka. Słusznie zauważa, że dając innym różę, bie-
rzemy w zamian cały bukiet kwiatów. Ta ludzka skłonność 
świadczy o wewnętrznej słabości. 
	P odsumowując cykl wierszy, należy postawić pytanie 
ostatnie, kim jest człowiek w poezji tejże poetki? Odpo-
wiedź jest niezwykle prosta, człowiek jest istotą najsłabszą 
z wszystkich istot żyjących. Nie zadowala go ani jeden 
stół i dwa krzesła, nie cieszy się też z obcowania z naturą, 
której się boi, aż w końcu tracąc kogoś, kogo naprawdę 
kocha, nie jest w stanie spojrzeć śmierci prosto w twarz. 
Wciąż gra, tak jak aktor na scenie, nakłada kolejne maski, 
cieszy się lub płacze. Jest tak naprawdę sztuczny. Uda-
je swoje emocje po to, aby zatuszować inne, te, które są 
prawdziwe. Pod pokrywą czegoś, co nazwiemy człowie-
kiem kryje się istota głucha na odgłosy natury, natury, która 
żyje naprawdę... 

Anna Łozowska
Słupsk

Teresa A. Ławecka, Słupsk

HAFTOWANE ZŁOTEM

Mrok ciszy

Jeden stół
Dwa krzesła

Ruch umarł

Jedna misa
Dwie łyżki

Łuk prawdy

Jedna myśl
Dwa słowa

Stukot łez

Otwórz drzwi
Idzie światło

ODWIEDZINY

Przekroczyła próg pochyłej furtki
Złote buciki uwalała błotem
Ażur pończoch puścił perskie oko
Na białej sukni ślad psiej łapy
Zadźwięczały kółka bransolet

Zdziwione malwy dźwięcznie oznajmiły
- ktoś do nas przybył
Makowe głowy trwożnie zapytały
- skąd się wzięło to dziwadło
Jaskółki na niebie obwieściły
- przyjechała panna z miasta
Rosą załkały kwiaty na łące
- na co nam ona tutaj
Pszeniczne ziarno spadając zawołało
- kim teraz będę

PREZENT

Zebrałem kryształy łez
Zawieszonych na pajęczynie rzęs
Nanizane na jedwabną nić
Ozdobiły alabastrową pierś

Zabrakło jednej kropli

Ukłułem  się w serdeczny palec
Posypały się czerwone korale
Zatopione w złotym krążku 
Położyłem na Twojej dłoni

Zacisnęłaś małą piąstkę

Rozsunąłem firankę nieba
W deszczu tęczowego konfetti
Ściąłem najpiękniejszą różę
Zabrałem więcej niż dałem
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	A ldona Żak, malarka i po-
etka, była osobą tak malowni-
czą, że bez atrybutów, choćby 
pędzla, można byłoby odgad-
nąć, napotkawszy ją na ulicy, 
że to jest artystka. Rzadko tak 
kobiety ubierały się w malow-
nicze sukienki, a jej korale to 
niczym jarzębina. Kolorowa 
Pani! Aldona do 1988 roku 
była prezesem Klubu Plastyka 
Amatora w Słupsku. Jako ani-
matorka przestrzeni w kulturze 
i sztuce oddała swój osobisty 
czas i sama założyła i prowa-

dziła przez trzydzieści lat Ustecki Klub Plastyka Amatora. 
	 Z Aldonką miałem literacką przygodę. W roku 1981 wy-
grałem główną nagrodę w Turnieju Jednego Wiersza (za ero-
tyk) w trakcie III Sesji Literackiej w Bytowie, w tamtejszym 
średniowiecznym zamku. Przewodniczącym jury był wów-
czas klasyk poezji polskiej, Roman Śliwonik z Warszawy. Do 
pomocy miał także warszawiaków - Tadeusza Mocarskiego i 
Zbigniewa Jerzynę. I co się tam wówczas zdarzyło? Otóż gdy-
bym wówczas z głównej sali nie zszedł do restauracji, gdzie 
akurat Śliwonik ślęczał nad moim wierszem, to bym tę nagro-
dę otrzymał tylko ja. Nie wiem, po co do niego podszedłem 
i wprost mu powiedziałem: To jest mój wiersz, choć był pod 
godłem. Roman zrobił się taki sprawiedliwy, że do podziału tej 
nagrody zaprosił też Aldonę Żak. Powiedziałem Aldonie, że 
gdyby sprawy potoczyły się inaczej, to ja bym miał pierwsze 
miejsce, a ty drugie, a tak to exe guo mamy razem. Zrewanżo-
wała się swoim otwartym uroczym uśmiechem.

	D la śp. Aldony kilka liryk:

ŚWIEĆ GWIAZDĄ NAD SOSNĄ 
			   (w 10. rocznicę śmierci Aldony Żak)

Nie odchodź za daleko, zgubiłaś 
drugi pędzel, nic nie szkodzi –
nie takie rzeczy gubimy, choćby
miłość, choćby i życie po drodze.
Droga Aldono, świeć gwiazdą 
nad sosną w głębi nocnej ciszy.
Piszę o tobie w otwartej pamięci,
tyle wierszy ukryłaś przed wiatrem.
Byliśmy młodymi poetami,
literackimi ptakami na niebie…

Legenda 
o Aldonie 
Żak i Tere-
sie Opackiej 
- znałem te 
dwa obrazy.

	T eresa Opacka, poetka i aktor-
ka sceniczna, była jakby w swej 
kulturze osobistej damą z epoki 
XIX wieku. Pisała też piosenki – 
ale w tym była na tyle oryginal-
na, że pisała bez instrumentu - 
nie umiała grać. Także śpiewała. 
To ona w roku 1998 utworzyła w 
Ustce zespół chóralny pn. „Mor-
ska Fala”. Chór Seniorów trwa do 
dzisiaj, reprezentuje Miejski Dom 
Kultury. Występuje przy różnych 
okazjach. Myślę że „Morska Fala” 
powinna przyjąć Jej imię, jako 
Patronki. To byłby piękny gest 

dla Teresy, która odeszła za wcześnie. Wiele razy spotykaliśmy 
się na chodniku, skradając wzajemnie rozmową czas. Ale nie 
żałowaliśmy sobie tego czasu. Oczywiście rozmowy o literatu-
rze, o poezji – bo przecież Teresa, z zawodu księgowa, kochała 
po swojemu ten poetycki świat w wierszu. Czasem zacho-
wywała się jak dziewczynka lub podlotka, tyle miała w sobie 
wdzięczności i siły, by uśmiechnąć się, nadać tym uśmiechem 
podziękowania. Pamiętam, że  przyszła do nas, do starostwa z 
niesamowitą emocją, i dzięki pracy twórczej w grupie zdobyła 
kilka wyróżnień w konkursach poetyckich w kraju.

	D la śp. Teresy: 

UWIODŁO CIĘ ŻÓŁTE NIEBO 
			   (Pamięci Teresy Opackiej)

Pochylam się, by nie zadeptać kwiatu,
rośnie samotnie bez liści, goły kwiat
z otwartym kielichem, jakby czekał
na porcję szampana z rąk Anioła.
Tereso z tamtych lat, w słomkowym
kapeluszu i umalowanymi ustami,
pamiętasz tę ciernistą drogę Jezusa –
byłaś zawsze bliska dobrych rzeczy.
Uczyłaś szanować zwykłą przyrodę
za zardzewiałym płotem, zaniedbane
ogrody ci nie przeszkadzały, bardziej
wracałaś w te miejsca by zapamiętać
każdy szczegół z tej ziemi – z której
wyfrunęłaś nagle do żółtego pokoju 
Pana Boga…

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

Motto I:
„Nie lekceważcie nawet najmniejszego poety,
jego głos uczłowiecza bezduszne powietrze”.

(Zbigniew Jerzyna)

dwie poetki z ustki
Motto II:
„Narodziłem się w cierpieniu 
jak nieudany wiersz”.

(Autor anonimowy)
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Z domu Kubik (pseudonim poetycki Ina Kawecka) urodziła się 
29.05.1956 roku w Lublińcu w rodzinie wielodzietnej jako najmłod-
sze – dziesiąte dziecko i tam ukończyła Liceum Ogólnokształcące 
im. A. Mickiewicza. Humanistka – z wykształcenia magister peda-
gog, ukończyła też Wyższą Szkołę Pedagogiczną w Częstochowie 
w 1978 roku. Pisze głównie o uczuciach, związkach rodzinnych, 
przyrodzie, żeglarstwie, małej ojczyźnie, przemianach i sprawach 
społecznych oraz portretuje swą poezją intrygujących i ciekawych 
ludzi. Wydała trzy tomiki poezji oraz tom prozy. (z)

halina kawecka

Urodziłem się w roku 1991 i wychowuję od dziecka w Gardnie Małej.  
W moim młodym życiu działo się wiele niedobrego i miałem zawsze spo-
ro problemów. W grudniu 2008 roku odeszła moja Mama i teraz muszę 
radzić sobie sam. Do „Wsi Tworzącej”  skierowały mnie panie Joanna 
Jank i Genowefa Jank, które zapoznały się z moją skromną twórczością.

O WIETRZE!

Porwij mnie wietrze!
Porwij w powietrze!
Zabierz w te krainy lepsze!
Zabierz w te krainy piękne!
Lotu się nie ulęknę!
Leciał będę z wdziękiem!
Leciał będę, bo życie jest piękne!

MAMO!

Ciebie brak mi co rano,
Odeszłaś na zawsze
Jak trudna jest to prawda,

Wierzę, że kiedyś zejdą się drogi nasze [...]
Miłość, którą zostawiłaś, jest mi oktawą,
Kochał cię będę zawsze! 
Naszej więzi to prawo,
Kochasz, wiem, już tego nie okażesz [...]
Kocham cię Mamo!
Tęsknię... wiem, że ty też tęsknisz, 
Po tobie me żale [...]

TU PADA CIEŃ

Pomazane tafle oceanu życia wiatrem,
Roześmiane twarze drzew otulane światłem,
Dalekie rzeczy których pragnę,
Rozglądam się i patrzę,

Co mi z nieba spadnie?
Widzę: Tam są gaje,
Pełne pięknych bajek, nie przeznaczone 

dla mnie,
Tam się ktoś z miłością rozstaje,
Ktoś jest samotny, tak mu się wydaje,
Daleko w tle coś jakby liszaje,
Coś szepczą, że jest złe i że zła różne 

rodzaje,
Tu pada cień, a tam światło jest, tak mi 

się zdaje,
Jest tu pięknie, człowiek ma inne zdanie [...]
To przez to, że przy nim zostaje,
Gubi jasność z widoku, nad przepaścią 

staje.

mateusz marek wolf
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PRZESŁANIE OJCA

Ojciec Nasz Ukochany
Papież Jan Paweł II
Uśmiecha się do nas z nieba
Darzy nauką, otuchą i miłością
Czuwa nad pokoleniem J.P.II
I całą utrudzoną ludzkością...
	 Przeszedł w cierpieniu do Domu Boga
	 Ale w naszych sercach żyje
	 Wciąż przyciska nas do serca swego
	 Wciąż nas karmią słowa Jego
Nie lękajcie się, idźcie drogą Boga
Bądźcie strażnikami poranka
Kochać się uczcie poprzez ból i cierpienie
Nieście krzyż duchowy - to światło i odkupienie
	 Nie gardźcie miłością wyrażoną

przez krzyż
	 Bo w krzyżu cierpienie i w krzyżu 
zbawienie
Bądźcie wierni i kochajcie, bo
Wymagania można stawiać tylko z miłości
Nie zwątpijcie i nie podcinajcie swych korzeni
Pielgrzymujcie niosąc Boże Miłosierdzie
Pełne radości i miłości, przesłanie dla 
całej ludzkości
	 Poczujcie i zobaczcie jak dobry jest Pan.

(02.04.2006 r. – 1 rocznica śmierci Papieża.)

PUSTO TU...

Pusto w domu bez ciebie
Każdy wieczór jednaki
O czym myśleć już nie wiem

Wolę przelać na papier
O tęsknocie szalonej
Wciąż bezsilnie tłumionej
O tej pustce codziennej
Marzeniu niespełnionym
Trwam tak jakby w letargu
Uśpiona - a w ruchu
Żyję automatycznie
Pieszcząc nadzieję w duchu
Że marzysz i ty
Niecierpliwie liczysz dni
Staram się wierzyć i ufać
Bo gdyby nie to
Nie wiara, że ty....
Mit twojej miłości by upadł.

Siewierz  09.09.1985.


