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- ósmy tom antologii poezji wiejskiej
	 W sali lustrzanej damnickiego pałacu odbyły się kolejne 
(dziewiąte już) Powiatowe Spotkania z Poezją (Nie)profesjo-
nalną, połączone tym razem z IX Powiatowymi Obchodami 

Dnia Działacza Kultury. Do Damnicy zjechało blisko 150 twór-
ców i działaczy kultury, nie tylko z powiatu słupskiego.
	 Przed występem Wojciecha Czubajewskiego z Kępic, któ-
ry zatytułowano „Wyrzeźbię wam szantę” oraz recitalem spe-
cjalnie zaproszonej na powiatowe imprezy do Damnicy Anny 
Poźlewicz z Wilna, uroczyście wręczono nestorowi słupskich 
wiejskich (chłopskich) poetów - Janowi Wanago z Wrześnicy 

(pow. sławieński) wydany w br. przez słupskie starostwo tom 
z jego utworami zebranymi z minionych ponad trzydziestu 
lat. Jerzy Fryckowski, który dokonał wyboru tekstów i opatrzył 

je wstępem, zatytułował go „Środkowo-
Pomorsko-Wileński. Był to bardzo wzru-
szający moment podczas tegorocznych 
damnickich uroczystości, J. Wanago jest 
już w podeszłym wieku i ostatnio nie czu-
je się najlepiej. Do Damnicy przyjechał z 
jednym ze swoich synów i po odbiorze 
książek z rąk słupskiego starosty, wcale 
nie krył swego wzruszenia. Bardzo długo 
czekał na tę damnicką chwilę, bo w jego 
rodzinnej, podsławieńskiej wsi Wrześni-

ca nie udało mu się zorganizować promocyjnego spotkania. 
Winni to mu są jeszcze jego współmieszkańcy, sąsiedzi, a 
nade wszystko tamtejsze śrdowisko oświatowo-kulturalne. Jan 
w każdym razie czeka na to spotkanie!
	 Recital A. Poźlewicz, która przy akompaniamencie gitary 
wykonała pieśni dawnych i współczesnych poetów litewskich, 
bardzo podobał się publiczności. Ogromne brawa otrzymała 

Na sali powiało dawną, tradycyjną 
Polską! Łzy same zakręciły się w oczach. 
Były to łzy za czymś, co już było, prze-
minęło i nigdy już chyba nie powróci. 
Podziwiać tylko takich ludzi i nisko się 
im kłaniać, że oni tę naszą dawną tra-
dycję starają się jeszcze podtrzymywać

„łzy jeszcze nie wyschły”



także jej mama, która z kolei pokazała wszystkim, jak po-
winno się recytować dawną i współczesną poezję. Podczas 
występu obu Pań na sali powiało dawną, tradycyjną Polską! 
Łzy same zakręciły się w oczach. Były to łzy za czymś, co już 
było, przeminęło i nigdy już chyba nie powróci. Podziwiać tyl-
ko takich ludzi i nisko się im kłaniać, że oni 
tę naszą dawną tradycję starają się jeszcze 
podtrzymywać.
	 Po tych bardzo wzruszających wystę-
pach przyszedł czas na zaprezentowanie 
wydanego przez starostwo najnowszego 
tomu poezji pt. „Łzy jeszcze nie wyschły”, 
w którym po raz pierwszy znalazły się tak-
że wiersze wileńskich poetów polskiego 
pochodzenia.
	 „Ósmy już tom antologii wierszy nie-
formalnej Grupy poetyckiej „Wtorkowe Spo-
tkania Literackie” jest wyjątkowy. Dlaczego 
ta książka jest wyjątkowa? Bo tym razem 
łamy antologii zostały udostępnione także 
poetom z Litwy - Polakom tam mieszkają-
cym i mających korzenie wiejskie. Grupa w 
ciągu prawie dziesięciu lat działania roz-
rosła się z dwudziestu stałych członków 
do sześćdziesięciu zamieszkałych na tere-
nie Pomorza. Stałych współpracowników 
jest ponad stu. Dlatego wszystkie wiersze 
tutaj zamieszczone mają podobny, wysoki 
poziom literacki. Stąd na zasadzie gościnności autorzy z Li-
twy mają do dyspozycji więcej stron - napisał we wstępie do 
antologii i powtórzył na spotkaniu jej współredaktor, Mirosław 
Kościeński - wiceprezes słupskiego oddziału Związku Litera-
tów Polskich. „Sacrum, mit, historia - wokół tych tematów 
oscylują wiersze zamieszczone w tegorocznej antologii.
	 Sacrum, owo miejsce święte to nie tylko kościół czy 
cmentarz, ale przede wszystkim ziemia, którą rolnik ma i 
uprawia, gdzie mieszka. Historia to badanie, informacja, opo-

wiadanie o dziejach i wydarzeniach. A historia Polski i Litwy 
- tak zbieżna - ma dwa odcienie. Od optymistycznej, gdy 
razem byliśmy największym i najpotężniejszym w Europie na-
rodem, po tę tragiczną, ociekającą krwią. Do dzisiaj pewne 
rany są niezabliźnione. I wokół tych tematów oscylują wiersze 
tutaj zamieszczone.” - cytował fragment wstępu dalej M. Ko-
ścieński.

	 Antologia tradycyjnie liczy ponad 370 stron, w tym 126 
barwnych ilustracji, ponad 250 wierszy 63 autorów ułożonych 
w sześciu rozdziałach. Została opatrzona dwoma wstępami, 
słowem do czytelnika. Zaprezentowano w niej 18 autorów 
nowych, w tym pięciu z Litwy: Birute Jonuskaite, Henryka 

Mażula, Magdalenę Mieczkowską, Romualda Mieczkowskiego 
i Wojciecha Piotrowicza. Po raz pierwszy słupska antologia 
nabrała charakteru międzynarodowego. Znaleźli się w niej też, 
oprócz poetów z Pomorza, poeci z Siewierza, Stębarka, Wo-
lina, Strzelec Krajeńskich, Matyldowa, Grajewa, Ostrołęki, a 
nawet z Londynu i Belfastu.
	 Z każdym rokiem w antologii prezentowanych jest wię-
cej autorów. W tym roku osiągnięto rekord. Stron jest mniej 
więcej tyle samo, zatem dobór tekstów musiał być staranniej-

szy. Od siedmiu lat nie zmienił się sposób 
prezentacji: każdy autor ma swój rozdział, 
dostaje stronę tytułową, tytuł i miejsce na 
duże kolorowe zdjęcie. W części końcowej 
- ma też jeszcze zapewnione miejsce na roz-
mowę z czytelnikiem.
	 Każdy z autorów, który przyjechał do 
Damnicy otrzymał swoje egzemplarze au-
torskie. Antologia ponadto jest dostępna na 
stronie internetowej powiatu i we wszystkich 
bibliotekach publicznych w Słupsku i powie-
cie słupskim. Otrzymała ją także tradycyjnie 
Biblioteka Narodowa. Nie jest sprzedawa-
na, bo ma służyć promocji poezji wiejskiej, 
pobudzać aktywność twórczą mieszkań-
ców wsi, popularyzować myśl chłopską we 
wszystkich możliwych formach.
	 Na zakończenie tegorocznych dam-
nickich uroczystości starosta słupski Sła-
womir Ziemianowicz, z okazji ogłoszenia 
dorocznych laureatów nagród w dziedzinie 
twórczości artystycznej, upowszechniania 
kultury i ochrony dóbr kultury oraz wyda-

nia VIII tomu antologii poezji wiejskiej, zaprosił wszystkich 
na poczęstunek. Uroczystościom towarzyszyły ponadto dwie 
wystawy: pokonkursowa wystawa plakatów „Nie obracaj w 
proch” - promująca ochronę zabytków przed dewastacją w 
powiecie słupskim oraz wystawa malarstwa Czesława Guita z 
Lubunia pt. „Na wodzie i w polu”.

Z. Babiarz-Zych, Słupsk
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	 Wiek i choroba uniemożliwiła nam kontakty kiedyś czę-
ste, pełne dowcipu, mądrości życiowej, poezji chłopskiej i 
rzadkiej serdeczności. Tym wszystkim zawsze dzielił się z 
nami, młodszymi podczas naszych spotkań w starostwie. Z 
radością byliśmy świadkami wręczenia Jankowi jego indywi-
dualnego tomiku wierszy zatytułowanego „Środkowo-Pomor-
sko-Wileński”. Cała sala gromkimi brawami podziękowała 
autorowi za zbiór poezji z ostatnich trzydziestu lat. Każdy 
znajdzie w nim coś dla siebie, coś za co jeszcze bardziej 
będzie kochać wielkiego barda naszej społeczności.
	 Cieszę się, że w tym roku „Biały Bocian” zaklekotał dla 
„naszego” zespołu - Słupskiej Kapeli „Zgoda”. Naszego, dzięki 
Heni Jurałowicz-Kurzydło, poetki z Grupy WSL. Następny po-
leciał niedaleko, bo do Niepoględzia, by tam pomocą służyć 
księdzu Ryszardowi Iwanowskiemu - prezesowi Stowarzy-
szenia Przyjaciół Niepoględzia i Gałęzowa „SPERANDA” (a, 
że bociany lubią dzieci, a dzieci bociany, to współpraca na 
pewno będzie układać się wspaniale). Trzeci „popapugował” 
pierwszego i pozostał w Słupsku, by wspierać pana Jerzego 
Lissowskiego - poetę, dziennikarza, publicystę.

	 Prawdziwą niespodzianką, pełną humoru okazał się wy-
stęp pani Anny Poźlewicz z Wilna i przyjazd jej mamy. Pani 
Maria zaśpiewała, „wręczyła” wszystkim bukiet wileńskiej po-
ezji, a zrobiła to naprawdę świetnie. Wiemy już po kim Anna 

odziedziczyła swoje zdolności.
	 Po wspaniałych polsko-wileńskich 
nutach przyszedł czas na długo oczeki-
wany moment prezentacji tegorocznego 
zbioru poezji. Książka „Łzy jeszcze nie 
wyschły” jest już ósmym naszym tomem, 
ale pierwszym, który zawiera twórczość 
wileńskich poetów polskiego pochodze-
nia. Ma więc polsko-litewskie oblicze. To 
piękne i niezwykle cenne. 
	 Brakowało nam w tym roku ser-
decznych oczu pani wójt gminy Damni-
ca, Marii Janusz oraz włodarzy pozosta-
łych gmin. wiele osób miało dylemat jaką 
wybrać w tym dniu imprezę. Jednak tłum, 
jaki zawitał do przepięknej Sali Lustrza-
nej, zrekompensował stratę i tylko smu-
tek odbija się lekkim cieniem na radości z 
wspólnych osiągnięć. Tu serdeczne uściski 
i ukłony w stronę starosty Sławomira Zie-
mianowicza, który pomimo nawału obo-
wiązków zawsze stara się znaleźć czas dla 
Grupy ludzi „pozytywnie zakręconych”. To 
olbrzymi bodziec dla nas do pracy na na-
stępne realizacje pomysłów.

Aldona M. Peplińska
Motarzyno

Ogromnym, pełnym radości 
prezentem był przyjazd do 
Damnicy na Powiatowe 
Spotkania z Poezją (Nie)
profesjonalną nestora na-
szej literackiej Grupy, Jana 
Wanago z Wrześnicy.  
Z niewypowiedzianym wzru-
szeniem witaliśmy go po dłu-
gim okresie „nie widzenia się”

miłe chwile w sali lustrzanej
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literacka 
damnica 
dla wsi 
tworzącej
Wieś to Polska, tam jeszcze konserwa-
tyzm istnieje w ogrodach, choć coraz 
mniej jest ptaków domowych. Stodoły 
i obory to już muzealne obiekty. Tylko 
jaskółki mają spokój. A myszy muszą 
być czujne, bo koty nie znikły ze wsi...

	 Słowo poety jest jak pędzel malarza. W dawnych cza-
sach, kiedy miałem lat dwadzieścia pięć, był to rok 1973, 
wysyłałem do poznańskiego „Nurtu” swoje wiersze. Redaktor 
działu poezji odpisał mi, że w moich wierszach jest malow-
niczość... Co to takiego jest malowniczość w wierszu? Nie 
umiem na to odpowiedzieć. To, że malowniczy jestem w swej 
osobowości, lustro mi podpowiada przez wszystkie lata mego 
życia. Dziewięć lat temu napisałem o Damnicy wiersz, nie za-
pomniałem też o moim przyjacielu Janie Wanago, fraszkopisa-
rzu i gawędziarzu. To były początki naszego Festiwalu Poezji, 
tzw. Poezji Nie-profesjonalnej. Na Boga, czy można tak ją 
nazwać? Co jest profesjonalnego, a co nie jest? Czy wiersz o 
wsi musi być profesjonalny? Wieś to Polska, tam jeszcze kon-
serwatyzm istnieje w ogrodach, choć coraz mniej jest ptaków 
domowych. Stodoły i obory to już muzealne obiekty. Tylko 
jaskółki mają spokój. A myszy muszą być czujne, bo koty nie 
znikły ze wsi...
	 W Damnicy byłem spóźniony o dobrą godzinę. Zapewne 
ktoś z licznych w Lustrzanej Sali zmartwił się moją nieobec-
nością. Przecież miałem wystąpić, zadeklamować wiersze o 
czarnym nieszczęściu, jakim był dla Polski 10 kwietnia br. 
Miałem odczytać trzy wiersze o katastrofie lotniczej pod Smo-
leńskiem. To bardzo dziwna katastrofa. Od początku nie wie-
rzyłem, że był to wypadek. Poświęciłem cykl składający się z 
trzynastu utworów. Nawet zamierzałem napisać o tym książ-
kę. Zaniechałem, bo szlaban ktoś we mgle postawił. Uciekły 
ze mnie zachęty. Ale był ze mną i Fryderyk Szopen i Zbigniew 
Herbert. Była także Dama Solidarności, ofiara, Pani Ania Wa-
lentynowicz. Czy musiała w ten sposób zakończyć swoje ży-
cie To taka jest nagroda za to, co dla Polski czyniła bohaterka 
robotników? Szopen zostawił muzykę. Herbert zostawił wier-
sze. A kto będzie pamiętał o Annie Walentynowicz, która w 
Ustce wypowiedziała do mnie te słowa: „Tylko nie zapomnij 
o mnie, poeto!”
	 Do pałacu wszedłem jak motyl... delikatnie. Pewnie 
ktoś z licznych twórców i publiczności zatrzymał na mnie 
wzrok, ucieszył się, 
że jestem. Jakby 
nie było, jesteśmy 
Rodziną Literac-
ką; to mój pomysł, 
moje stwierdzenie. 
Bo Poezja, to nie 
rzut kamieniem. To 
wysiłek i niepew-
ność. Czytelnik ma 
ją docenić, nie au-
tor. A my, w tym 
Ogrodzie Literac-
kim, pn. „Wtorkowe 
Spotkania Literackie” 
jesteśmy wzorem 
zgody. Oczywiście, 
w Literaturze muszą 
przewodzić najzdol-
niejsi, ale szacunek 
dla początkujących 
literatów jest przyja-
zny.
	 Ślad naszej pracy jest nie tylko w Dodatku Literackim 
„Powiatu Słupskiego”, gdzie na dwudziestu stronach możemy 
pochwalić się wysokim poziomem artystycznym „Wsi Two-
rzącej”, gdzie jest co czytać. A dla poetów jest cykliczna co 
roku antologia. Gruba księga dla potomnych jest dowodem na 
to, iż nie marnujemy czasu.

Zygmunt Jan Prusiński
Ustka 
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wiersze trzeba nieść światu!
	 A zaniechać tej twórczości nie można. Trzeba ją dalej 
kontynuować. I z żywymi iść naprzód. Iść i iść. I wiersze 
trzeba nieść całemu światu.
	 I dziś mówię Wam, że podoba mi się to, co robicie, i 
dalej będę z Wami, moi drodzy przyjaciele współpracował. 
Do końca mojego żywota.
	 Dziękuję słupskiemu starostwu. I Bogu też dziękuję, że daje 
nam tę piękną poezję, która prowadzi nas w szczęśliwe krainy.
	 Zawsze jestem z Wami.

Władysław Panek, Matyldów

Ileż tu jest wierszy, jakaż 
to miła pamiątka na całe 
życie z tej naszej najnow-
szej antologii. Ileż pięknej 
radości nam te wiersze 
przynoszą i jaką radość 
wnoszą do naszych domów?

	 Promocja najnowszego tomiku poezji „Dziennik zna-
leziony w szalupie” Macieja Michalskiego. Wchodzę cicho, 
„na palcach” do Teatru Rondo w Słupsku. Ciemno, cisza, że 
mucha osłupiała nie śmie poruszyć skrzydłami. W świetle re-
flektorów, przy małym stoliku siedzi Maciej Michalski w towa-
rzystwie prowadzącej spotkanie pani Jolanty Krawczykiewicz. 
Rozmawiają na temat książki, twórczości Macieja. Ich głosy 
aksamitne, radiowe sprawiają, że siedząc na widowni, powoli 

opuszcza mnie napięcie 
ostatnich wydarzeń. Za-
mykam oczy, kiedy autor 
zaczyna czytać. Wie, jak 
recytować swoje wier-
sze. Nie każdy to potra-
fi. Jest jednak w głosie 
nuta tremy, podniecenia, 
niepewności. Jak ocenią 
jego książkę przybyli 
goście? Niedługo trzeba 
było czekać na pierwsze 
recenzje. Brawa i szepty 
uznania rozpływały się 
po zebranych jak opary 
mgiełki wieczornej.
	 Wspaniałą oprawą 
tej kameralnej imprezy 
był występ Aleksandry 

Zawady i Piotra Mareckiego. Pan Piotr z niesamowitą zdol-
nością utkaną w skromność „polerował” perełki twórczości 
Michalskiego. Uraczył nas także deserem gitarowych dźwię-
ków. Na zakończenie przemówił kolega po piórze, poeta z 
Jasienia, Piotr Grygiel. Teraz mieliśmy już tylko do pokonania 
kilka schodków, by „dopaść” książki. Kończąc imprezę, Maciej 
zaprosił wszystkich na symboliczną lampkę szampana, przy 
której dyskusjom i dzieleniem się wrażeniami nie było końca.
	 W domu późnym wieczorem pozwoliłam sobie na rejs 
po twórczości mojego ulubieńca. Popłynęłam po jego marze-
niach, rozterkach, pragnieniach. Obcowałam z miłością do 
żony, dzieci, przyjaciół i wreszcie do Boga. Widziałam obce 
lądy, nasze ukochane polskie morze, góry. Zwiedziłam wyspy 
szczęśliwe, i ja zastanawiałam się nad istnieniem świata.

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

„Dziennik znaleziony w sza-
lupie” to zbiór wierszy, który 
jest dla mnie bezgraniczną 

paletą doznań, w których 
ja, kobieta, odnajduję niesa-
mowitą zgodność z autorem, 

mężczyzną, Maciejem. To 
pamiętnik, w którym każdy 

znajdzie wpis dla siebie...

porwał mnie ze sobą
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	 Urodził się i wychował na Kaukazie, w dalekim Stawro-
polu, do którego losy I wojny światowej rzuciły jego rodziców. 
Tam ukończył szkołę średnią i studia rolnicze. Tam, pod wpły-
wem poezji Niekrasowa, Lermontowa, Puszkina i Kolcowa, 
dzieł rodzimej klasyki (Mickiewicz, Sienkiewicz), jak również 
angielskiej i niemieckiej kultury - po raz pierwszy chwycił za 
pióro.
	 W wieku dwudziestu kilku lat urzędowy nakaz pracy 
kładzie kres gruzińskiej idylli młodego dyplomanta i skazu-
je go na wędrówkę z Kaukazu do 
południowo-zachodniej Ukrainy. Po 
krótkiej praktyce w zjednoczeniu 
państwowych gospodarstw rolnych 
decyduje się osiąść na stałe w zna-
nym nie tylko wśród Ukraińców 
sowchozie im. Kujbyszewa.
	 Ale oto wybucha wojna. Ze 
względu na zadawnioną chorobę 
stawów nie zostaje powołany do 
czynnej służby wojskowej. Rajkom 
„zamustrowuje” go przy budowie 
umocnień obronnych. Nie daje 
rady. Ląduje w szpitalu. Tu, jesie-
nią’41, dopadają go Niemcy. Zsyłka 
do Reichu. Cztery lata niewolniczej 
służby u brandenburskiego bau-
era...
	 Upadek III Rzeszy. Dramat po-
wrotu. Dokąd się udać? Do Związ-
ku Radzieckiego, gdzie po śmierci 
rodziców nie miał już nikogo bli-
skiego, czy do Polski, w której - ze 
względu na nieznajomość języka 
- musiałby zaczynać wszystko od 
początku?
	 Za namową przyjaciela, wspól-
nika wojennej niedoli, wybiera kraj przodków. Trafia do Cyco-
wa na lubelszczyźnie. Nie zagrzewa tam długo miejsca. Po 
niespełna roku ima się robót rolnych i krawiectwa na drugim 
krańcu Polski, w Połczynie. Nieźle mu się wiedzie w nowym 
fachu. Nie kontentuje go to wszakże. Mierzy znacznie wyżej. 
Uczy się zapamiętale polskiego, ślęczy po nocach nad książ-
kami i gazetami z pasjonującym go, ale jakże trudnym do 
opanowania łacińskim zapisem.
	 Upór zaczyna szybko owocować. W kilka lat opanowuje 
język ojczysty na tyle, iż może się podjąć pracy w połczyńskim 

uzdrowisku, ba! od roku 1958 pisze już po polsku. Najpierw 
krótkie utwory satyryczne, „podrzucane” do poznańskiego 
„Kaktusa”, potem - publikowane na łamach „Głosu Tygodnia” 
(dodatku do „Głosu Koszalińskiego) wiersze i opowiadania. 
Wkrótce zdobywa sobie taką pozycję w środowisku, iż Pre-
zydium PRN w Świdwinie powierza mu obowiązki inspektora 
ds. kultury (od roku 1960 - kierownika Wydziału Kultury). 
Działa na tym stanowisku niestrudzenie, z ogromną pasją, 
aż do chwili przejścia na rentę i „zakonspirowania się” przed 
czterema laty w zaciszu świdwińskiego kina „Warszawa”, z 
którego w 1976 roku wymyka się cichcem i niespodziewanie 
dla koszalińskich przyjaciół po piórze do miasta nad Słupią.
	 Nade wszystko jednak szturmuje literaturę. Wysyła swo-
ją - z realiami świata i czasów, w których żył, głęboko sprzę-
gniętą - poezję i prozę do wszystkich znaczących pism w 
kraju: „Kultury”, „Literatury”, „Tygodnika Kulturalnego”, „Odry” 
i innych. Sprawdza też swoje siły w konkursach literackich. 
Ma szczęście. W Koszalinie inkasuje I nagrodę za zbeletry-
zowany pamiętnik działacza kultury. Przewodniczący jury - 

Włodzimierz Maciąg - odkrywa w 
nim talent i namawia usilnie do dal-
szego pisania.
	 Zawierza wytrawnemu fa-
chowcowi. Pisze, pisze. Nie jak 
zwykły wolontariusz sztuki lite-
rackiej. Jak opętaniec. W każdej 
chwili. Do późna w nocy. Bez 
wytchnienia.
	 Zaskakuje pierwszymi wyda-
niami książkowymi i tłumaczeniami 
(na rosyjski i białoruski). W Wy-
dawnictwie Poznańskim, „Iskrach” i 
Wydawnictwie Morskim ukazuje się 
kolejno sześć zbiorów poetyckich: 
„Kiedy nadchodzi noc” (1963) i „Jest 
taki świat” (1964) - owoce aklima-
tyzacji w nowej sferze kulturowej, 
„Sydonia” (1970) - poemat związany 
tematycznie ze słowiańskimi dzieja-
mi Pomorza, „Do utraty snu” (1972) 
i „List” (1975), wybór opowiadań 
pt. „Mój stary dobry świat” (1973) i 
wreszcie najnowsza (1976) pozycja 
autora - tom prozy poetyckiej opa-
trzony tytułem „Gdziekolwiek z dala 
od świata”.

	 Po przeczytaniu „Mojego starego świata” napisał Julian 
Przyboś: „...daje on bardzo zwięzłe obrazki, zazwyczaj oparte 
na jednym pomyśle, konsekwentnie a kształtnie rozwinięte... 
Dochodzi w nich do głosu groteskowy humor, zmysł ironicz-
nej paraboli. Są to niewątpliwe zalety już nie tylko „warsz-
tatowe”, ale świadczące o owym „ja” lirycznym autora, tak 
dyskretnym i skrytym”...
	 A Gracja Traczyk w „Twórczości” (1976, nr 6) skonsta-
towała: „On stworzył wszystko, samą materię rzeczywisto-
ści.

W Koszalinie inkasuje  
I nagrodę za zbeletryzowany 
pamiętnik działacza kultury. 
Przewodniczący jury - Wło-
dzimierz Maciąg - odkrywa 
w nim talent i namawia 
usilnie do dalszego pisania
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głos jego pióra - stanisław 
misakowski (1913-1996)
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	 Stworzyć rzeczywistość! To mało któremu poecie się 
udaje...
	 On tworzy rzeczywistość w swojej poezji bez żadnego 
negatywnego czy pozytywnego, zbuntowanego czy aprobują-
cego odniesienia do rzeczywistości życiowej.
	 Poeta (ten) ani nie rozjaśnia, ani nie zaciemnia, ani nie 
ubarwia, ani nie odbarwia, ani nie wielbi, ani nie odrzuca 
świata istniejącego poza jego poezją. Nie jest ani apologetą, 
ani ironistą. Jest wynalazcą. Wynajduje wszystko od „a” do 
„z”: radość, smutek, nadzieję. Wydaje się, że to wszystko 
istnieje gdzieś naprawdę poza stronicami książki, wierszy...
	 Jego frazy to jakby krótkie traktaty moralne opakowane w 
zabawę i okrutną fabułę. Ich skrótowość, syntetyczność wy-
wodzą się z poezji. Można by je określić terminem moralnej 
science fiction. Nie ma tam kosmosów ani zaświatów, ale jest 
autentyczna rzeczywistość. On wymyśla nowe zachowania lu-
dzi, zwierząt, nową funkcjonalność rzeczy. W jego pomysłach 
jest coś z Kafki i Mrożka, ale jest także coś z niego samego...”
	 Nie dosyć, aby pochylić się bezwiednie z żywym, głę-
bokim zainteresowaniem nad dorobkiem pisarskim Stanisła-
wa Misakowskiego? Nad „Głosem jego pióra” tytuł jednego 
z wierszy zamieszczonych w „Gdziekolwiek z dala od świtu” 

tak szczerym, żarliwym, sugestywnym i potoczystym, jak to 
tylko zdarza się niekłamanie prawdziwym twórcom? Nad jego 
zachłanną pasją darzenia ludzi pięknym, poetyckim słowem? 

***
	 Post scriptum. Był przede wszystkim poetą, angażował 
się jednak również (z powodzeniem, zwłaszcza w przypadku 
rosyjskojęzycznych prób literackich - później i przesłań czło-
wieka pióra - na antenie PR) w prozę, publicystykę, translację. 
Uwieńczył sukcesem wiele konkursów o zasięgu ogólnokrajo-
wym; równocześnie patronował znakomitym konkursom im. 
Jana Śpiewaka w Świdwinie i Mieczysława Stryjewskiego w 
Lęborku. Jego wiersze przetłumaczone zostały na rosyjski, bia-
łoruski, grecki. Sam „spolszczył” kilka książek napisanych w b. 
ZSRR i w Niemczech. Doczekał się wreszcie sztuki teatralnej 
w oparciu o fragmenty swojej poezji i prozy. Trochę skłócony 
z tutejszym środowiskiem ZLP przeniósł się po kilkunastu la-
tach do Żyrardowa, gdzie zmarł w roku 1996. Dorobek pisarza 
obejmuje siedemnaście pozycji; po mojej rozmowie z nim dla 
szkiców pn. „Profile” (1977) wydał m.in. „Poezje wybrane” 
(1980) oraz „To czego nie ma” i „Świat moich dłoni” (1994).

Jerzy Lissowski, Słupsk

Stanisław Misakowski (1913-1996)

GŁOS MOJEGO PIÓRA

Wsłuchuję się w głos mojego pióra. 
Przypomina skrzyp jarzma.

Rozszczepiam samogłoski, tkwię w 
gęstwinie opadających słów.

Lęk wstępuje we mnie powolnym 
przekrzywieniem warg.

NIGDY NIE UMRĘ

Granice mego wieku określono na 60 lat.
Kiedy minęło 59, resztę życia zacząłem liczyć
miesiącami, a gdy zabrakło miesięcy,
przełączyłem się na tygodnie, potem 

dnie, godziny.
Teraz obliczam: zostaje mi jeszcze 268 sekund.
Co prawda lecą one szybko, ale wcale się tym
nie przejmuję - istnieją przecież jeszcze 

ułamki:
dziesiętne, setne, tysięczne...

(Wiersze z tomiku „Gdziekolwiek
 z dala od świata”.)

PRZYJŚCIE

Witajcie Przyszedłem
jestem wśród was
czy chcecie czy nie chcecie

z wami będę dzielił powietrze
i łoże
musimy się zmieścić

wasz oddech będzie moim oddechem
	 mój chleb będzie waszym chlebem
wasz gniew będzie moim gniewem
moja miłość będzie waszą miłością

możemy to odwrócić
nie zmieni to faktu

beze mnie nie byłoby was
bez was nie byłoby mnie
nasza wzajemna obecność
jest koniecznością jak
oddech
jak światło

witajcie
wymieńmy pistolety
albo nie wymieniajmy
to nie ma znaczenia
kto pierwszy
kto ostatni.

O PRZEZNACZENIU

Wszystko ma swoje przeznaczenie.
Nawet głaz, leżąc na brzegu, stawia 

opór morzu,
które pragnie zawładnąć światem.
Patrzcie, jak fale rozpryskują się o jego
kamienną pierś.
Nierozsądne!
Myślą, że ich heroizm dostrzeże starzec, 

co siedzi
na brzegu, patrzy i nic nie widzi.

HOŁOBLE

Ciągnę swój los
w nieznane

miłość i nienawiść
przesyt i głód
narodziny i śmierć
jak dwa hołoble
ocierają mi boki
ręce opadają

nogi grzęzną
ale iść
trzeba

CHWILA

Mówią że za nami jest bezczas
że chwila która minęła
nie istnieje

jak uwierzyć w chwilę
która przed nami
skoro nie wiemy
czy otworzymy oczy
by ja zobaczyć
czy uniesiemy rękę
by jej dotknąć
czy ruszymy nogą
na jej spotkanie

jak uwierzyć w chwilę
której nadejście
jest utratą

TAK MÓWIĆ

Tak mówić
aby życie
przekazać w jednym słowie
a wieczność
zamknąć w kropce

ŻYCIORYS NA WODZIE PISANY

W przestworza tego świata
wpadłem
jak kamień w wodę
jeszcze nie dotarły do horyzontu
kręgi
a już
zamyka się nade mną
błękit

(Wiersze ze zbioru pt. „Hołoble”.)
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Maciej Michalski, Słupsk

PRZEMKOWI NA DROGĘ DO 
NIEBIESKIEGO SCHRONISKA 

Przemysławowi Gorskiemu, poświęcam 

A mnie się dzisiaj tatrzańskie śniły hale
kolorowe łąki całe w pięknych kwiatach
i chłonąć to piękno nie myślałem wcale,
że dla niego kwitną, że na koniec świata. 

Nie widziałem nigdy takiej ferii barw 
niebo było dziwne jak bywa przed burzą 
stałem oniemiały wśród lilii i malw 
z jedyną samotną w ręku zgasłą różą.

Nie wiedziałem jeszcze, że te krajobrazy 
nie z ziemi są wcale ani świata tego,
że to Bożą ręką rozpięte obrazy
niebieskie kobierce specjalnie dla niego! 

POŁAWIACZ PEREŁ 

Pytasz mnie co słychać po trzydziestu latach
czy wciąż piszę wiersze i bujam w 

przestworzach?
Czy cieszy mnie wolność, brak śladów 

po kratach,
czy znalazłem pokój na odległych morzach?

Poezja, ta stale jest ze mną jak łkanie
zwodzi mnie nadzieją, łudzi obietnicą
a bez niej więzieniem staje się pływanie 
jak zdradzona miłość wielka wszetecznicą!

Wolnym byłem zawsze nic się nie zmieniło
wolności fundament w sercu się zasadza
chociaż wielu więźniów o wolności śniło
zostali w niewoli a serce nie zdradza. 

Pokój jego źródło nie jest poza tobą 
Bo największe skarby ułożono w żłobie.
Pokój tak jak miłość jest zawsze osobą 
co rodzi się, żyje lub umiera w tobie. 

Emilia Zimnicka, Izbica

ORZEŁ

Ponad krajem, moim krajem 
Wisi czarna chmura
Ponad niebem rozpiął skrzydła
Orzeł białopióry
Ktoś niebacznie ptaka zranił
Upadł na polanę 
Szare skrzydła ubłocone
Pierś we krwi skąpana 

Wzniósł się w górze krzyk ostatni
Echem po gór szczyty
Zaśpiewało sine morze 
Nasz władca zabity 
Nie masz, nie masz 
Już ojczyzno
W tle orła białego
Myśli teraz smutny Polak 
Dlaczego, dlaczego?

BŁĘKITNIE, MODRO 

Jakby lata było mało
Wszystko wokół błękitniało 
Modre niebo, modre morze
Modre chabry w złotym zbożu 
Modre oczy, suknia modra
Jasne myśli, dusza szczodra
Ciemne noce, złote dni 
Szczęście ciche w sercu drży
Tylko fiołek się wychyla
Skromny bo w kolorze lila
Pysznić by się miał ochotę 
Słodki, bliski mej tęsknocie
Cicho szepcze dobre słowa
Uśmiechając się liliowo

Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

SIERPINIE 

Trawy - te najwyższe - dawno zeszły sianem.
Kwiaty, najpiękniejsze, także już przekwitły.
Wieś strzyżonym nisko łanem 
patrzy w niebo za aniołem białoskrzydłym.

Już po żniwie. W sadach grusze jak kobiety,
co ze studni na ramionach wodę noszą,
pod ciężarem uginają się, a wiadra
są jak skrzydła - pełne chłodu i rozkoszy. 

W starych studniach głębie chłodne 
oddaliły się tak nisko, bardzo nisko,
że nie ma wśród wszystkich nocy pogodnych,
gwiazd, co by nie spadły w toń ich czystą.

Kiedy gwiazda spada z nieba sierpniowego,
wiem - wśród plonów lata już zebranych
są i nasze chłodne gwiazdy minionego.
Są i nasze wypalone szczęścia gwiazdy.

ZAPAMIĘTAM OSTY 

Wypowiadasz słowo oset i skóra cierpnie.
Dlaczego w naturze tyle bolesnego kłucia?
Dlaczego forma, której mógłby pozazdrościć
niejeden chwast na polskiej miedzy,
tak boleśnie wnika w wyobraźnię?

Zapamiętałem osty, pachniały tak wonnie
- chyba najbliższe były miodom.
A rozkoszujące się ich nektarem trzmiele?
A motyle bielinki, jak w narkotycznym 

transie
pląsające w aromacie kłującego zielska?

Nie pamiętam, żeby kiedykolwiek 
brakło ich 

w ikebanie wioski: na stole, gdzie biały 
obrus

zalegał niedzielnie, nigdy nie więdły.
Wśród mięty, rumianków, piołunu i 

dziewanny
jeśli stawały, to tylko u drogi.

Osty mojej wioski. Wyrwij więc ten cierń
i ten zapach. I kolor purpury jak w 

adwencie posty
lub nieba dotyk uwięziony w pąkach.
Z powodu głupiej i bolesnej kolki wyrwij
i zapomnij tę ciernistą słodycz.

TO NIC, ŻE TAK CICHO
„A kto z nas dojdzie tam, gdzie iść mamy

I co doniesie z tego, co władował
W swoje toboły? Jaka będzie mowa

Którą do siebie kiedyś zagadamy?...”

E. Bryll

To nic, że tak cicho, zanosi się na burzę.
Kiedyś trzeba dojść kresu, toboły zostawić.
Kiedyś trzeba będzie rozpakować bagaż; 
pokazać, cośmy wzięli, dobytkiem się 

pochwalić.

A jeśli tego będzie zaledwie drobina? Jeśli
krztę tylko na dnie uda nam się zgromadzić?
Po cóż było, grzesznym, wlec się tyle drogi?
Czym przed Panem winy przyjdzie nam 

odpłacić?

Jako armie zaciężne, juczne karawany
przez pustynię życia; bez cienia i wody
wędrowaliśmy w udręce, modląc się by 

obłok
jakiś nas przed skwarem pielgrzymki 

osłonił.

To nic, że tak cicho; pustka teraz trwoży,
coraz bliżej brama. Czy ją kto otworzy?
Czy kto czeka na nas z gestem powitania?
Czy tak tylko wędrowaliśmy z nadzieją, 

że sami
wreszcie ze sobą kiedyś się spotkamy?

Katarzyna Nazaruk, Słupsk

BOSĄ STOPĄ PO PIASKU

bosą stopą wgryzę się w udo ziemi
piaszczystością wydm otuleni 
przemkniemy przez noc z naszym doznaniem

wiersze najnowsze
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w zapomnieniu utopimy betonowe miasto
piękno uschniętego korzenia
który jak Rolland samotnie walczył
z czasem
półprzymknięte szare oko zalotnego mikołajka
pogaduszki z rozkrzyczaną mewą
ostra brzytwa trawy
tnąca z mocą kata
bezlitośnie nieczuła jak czas...
są tu
już w nas
fleszem gasnącego słońca utrwalone
pozostaną na sklepieniu pamięci
powrócą w listopadowy mglisty wieczór

NOWY WSPANIAŁY ŚWIAT 	

Włącz falochron emocjonalny
Może uchroni cię
przed okrutnym szach-matem 
ze strony dwulicowego przyjaciela.
Stwardniej 
bo wrażliwość sprzedano
dawno na targu próżności
za srebrnik Judaszowy.
Spluń na sentymenty
nieszczere szlochy dalekiej rodziny
uśmieszki grona komplemenciarzy.
Nie zbutwiała jeszcze 
w tobie próba doświadczania.
Chroń ją
jak zabytek klasy zerowej.

Podążaj
znacząc dla dzieci traperem
nowy nieznany świat...

Anna Boguszewska, Słupsk

„ŁZY JESZCZE NIE WYSCHŁY” - 
TRZY SPOJRZENIA

I. ZOSTAWIŁAM WSCHÓD SŁOŃCA

w bezpiecznej krainie polskich szeptów
w łagodnym szumie rozkołysanych drzew
zostawiłam wschód słońca
zapisane palcem kamienie ofiarne

jeszcze drzemią we mnie resztki snu
czas pod powieką cofa się łaskawie
cicho szemrze struga wody
wiatr trąca struny sosen

słonko z nieba po polsku świeci 
zboże się mieni barwą modraków
maciejki tak silne w zapachu nocy
wrzosowe kwiaty deszczu mdleją

na jeziorach bielą się łabędzie
pocałunki liliom składają żaby
w ciszy lasów kroków nie słychać
wiatru łaknę by rozwinąć skrzydła

na tęczowym świata kilimie
czas utkany jest dla nas
kiedyś powrócę na te pola
pomaluję całe niebo

II. CZAS ZNÓW MORZEM ODPŁYWA

na drugim życia progu
w płaszczu utkanym z mgły
przenikam dzieląca zasłonę
ucichły kroki zegara

wzrok w ziemię wbijam
w bezwstydnych uściskach pragnienia
na skrzydłach uczucia
o świcie bladym przyjdę

na dnie naszych westchnień
miłość otulona jedwabiem promieni
kuli się w sobie
czas znów morzem odpływa

III. MOŻE WIATR ROZWIEJE ŁZĘ 
NIEPOKOJU 

jeśli powstałem to z iskry pioruna
może wiatr rozwieje łzę niepokoju
i odbiorę duszę zegarom

śniła mi się rzeka unosząca
słyszałem świerszcza granie
a cisza zbierała dźwięki

w złotych barwach wszystko się mieni
świecący koral mruga
kwiaty stroją się jak panny 

lampy uliczne puszczają się światłem
sprzedaję tępy uśmiech kulawemu
zerwanie nici niezgody

Anna Karwowska, Dobieszewko

JESZCZE JEDEN WIERSZ... 

Pod prozą życia
po ciężkiej wędrówce lat
jeszcze jeden napiszę wiersz
choć czasami słowa
zamierają na wargach.
W nocy bezsenność, w dzień kłopoty
i ta chmura znad głowy
wlecze się ciągle i wyciąga rękę
do tego nieznanego na świecie
skrawka ziemi.
Kim byłam, kim jestem
nie wstydzę się tego, nie uginam się
przed rzeczywistością
przebieg wydarzeń można byłoby
oddać w najlepszym dreszczowcu
lecz z tego wszystkiego wydobywa się czasem
tylko kiczowata poezja.
Napiszę jeszcze wiersz - myślę, że to nie 

hańba
słowa będą proste 

i zrozumiałe dla wszystkich - oby nie 
zabrakło słów.

Nim płomień przygaśnie napiszę 
za parę lat z tego zaścianka
będzie już małe okienko, może wtedy te 

słowa
obrosną w zapachy ziemi
i historia oddzieli
światło od ciemności
prawdę od zakłamania.

SZARE ŻYCIE 

To życie
stało się jak morze
nie wiadomo jak go przepłynąć
już rozum nie może poradzić 
obraca się wokół bytu i niebytu.
Zdrowie oddano tej ziemi
a twarz została
splamiona łzami,
i wyrwane zostały korzenie.
Z osnowy tego szarego życia
wypływa taki wątek co 
ciągle kipi niepokojem.
Nikomu już nie jest potrzebne
nieraz wyjrzy spod chmury
blade, jak po chorobie,
bez końca czeka aż dojrzeje
do normalności i kwiatu róży.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka 

Z TAKIMI NOGAMI ZAŚPIEW 
ORŁA... 

Patrycji Owcy i Agnieszce Heimann 

Hej, dziewczyny, zbudźcie mnie do czynu. 
Przyniosę wam kosz czereśni, 
usiądziemy na sianie, 
wujek Stefan ze Starowoli nam pozwoli 
- 
a ile uciech będzie potem przy ognisku. 

Zagram wam bluesa na organkach - a wy 
z takimi nogami 

tańczyć będziecie podniecając mój instynkt 
w woli zaprzysiężenia, tylko słodycz 
jest mi potrzebna na dalszą drogę. 

Witają mnie wiatraki i strachy na wróble.
Żyzne pola śpiewają makami i chabrami,
zjednoczymy ciała jak węże w czasie 

godów
- zadbam o was dziewczyny jak rycerz z 

obrazu.

Ach, te nogi w świetle prawdy! 
Słońce wedrze się do stodoły - będą pieśni 

wędrowca, 
wycałuję was Patrycjo i Agnieszko siłą 

huraganów 
do samego ujścia różowego zmierzchu. 

21.07.2010 - Ustka 
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 ROZŁOŻĘ CI ŚWIAT INTYMNY 
NA ROZDZIAŁY...

Paulinie Rose Lis

Twoja twarz w przyrodzie jest potrzebna.
Skupiam się nad książką którą piszę,
jest tam rozdział w Kolczastym Lesie,
zbierasz dla mnie leśne owoce - jagody.

W tumulcie dnia zielone kamyki
rozpędzone chciałyby szepnąć,
o zwyczajności pokory do miłości.
Jestem szaleńcem dla ciała kobiety,
wędruję jak gałązki drzewa na wietrze.

Niech to będzie mój zamknięty świat,
w którym skaliste echo gubi wątek.
Biorę cię jak bukiet polnych kwiatów,
wącham zapach twoich blond włosów.

Skorzystasz z moich wdzięków poety?
To nic nie kosztuje - słowo jest harde...
W wiekuistej szklanej ciszy widzę
obraz namalowany na łące - zbiega się
mój czas upleciony jak warkocz.

9.07.2010 - Ustka

Irena Wiercińska, Koszalin

PO PROSTU ŚNIĘ

schowana w ciszę nocy 
utulona słodkim snem 
jestem poza ŚWIATEM 
codziennego życia

płynę 
bo nie wiem 
że śnię 
i nie wiem kim jestem 
po prostu śpię 
a we śnie

jestem szczęśliwa

z lekkością baletnicy
idę drogą 
otoczoną pachnącym lasem 
prześwietlonym 
ŚŁOŃCA promieniami 
błyskającymi gwiazdami
w tafli lustrzanego 
jeziora

pochylam się nad pachnącą 
KONWALIĄ 
i kopcem zapracowanych 
MRÓWEK
wytrwałych w osiąganiu
celów budowlanych
zapewniając potomstwu 
DOM
i bezpieczeństwo 

Jadwiga Michalak, Naćmierz

POWODZIANOM 

Dlaczego niebo się rozpłakało
nabrzmiałe rzeki rozlały wody
zatapiając dobytek ludzi dobrej woli?

Jesteśmy wystawieni na próbę
szlachetnych uczuć
międzyludzkich więzi
mostów rąk
na wałach umocnień splecionych
nieprzespanych dni i nocy
heroicznej walki z czasem
i rozszalałym żywiołem.

Jak osuszyć morze łez
ludzkiej niedoli?

Dopóki wierzymy w odruchy serca
dobrocią stęsknione ratowników ręce
i ludzki gest pana Premiera
wspierany nie tylko słowami
obojętność nam nie grozi
nie jesteśmy sami.

Spojrzenie całego świata
zwrócone na arkę Noego
aniołowie wstrzymują oddech 
opada woda
bezgłośnie szlochając 
już nie czeka na deszcz
wycofuje się do koryta
wstydzi się swego gniewu
dokonanych zniszczeń
i gorzkich ludzkich łez.

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

GDZIE JEST?

Byłeś w ramionach młodzieńczych marzeń
W słodyczy miodu wśród łąk kwiecistych
Przy moście pragnień w palecie zdarzeń
Tamą uniesień potoków bystrych
 
Byłeś wytchnieniem myśli wieczornych
Zapachem maciejki klekotem bociana
Spojrzeniem dziecka zabaw bezbronnych
Tęczą barw cudnych od nocy do rana
 
Dlaczego w burzy powodzi kropel
Nawet w upalnym błękicie nieba
Staje się z ciebie lodowy sopel
Znikasz choć ciągle ciebie potrzeba?

WSPOMNIENIA W MARZENIACH

Znalazłam dzisiaj Twój uśmiech czuły
W tortach błotnistych przybranych liśćmi
W wianuszku korali z kamyków śliskich
Wydartych kartek pamiętnik mglisty

 Spojrzenie Twoje było w wierszykach
Pisanych jeszcze w zielony notes
Bym się uczyła bym była bystra
Do tego jeszcze całus ze szminki
 
Zapach tak czuły jak obłok biały
Co się leniwie kładzie na niebie
Tuli do dzisiaj moje marzenia
W kaczeńcach malwach tam szukam Ciebie
 
Dotykasz twarzy dłońmi tak lekko
Po dniu wędrówki gdy leżę w łóżku
Chowam się w Ciebie jak kiedyś dziecko
A później wołam moje „wiewiórki”
 
Chcę byś wraz ze mną i je tuliła
Gdy mi zabraknie ciepła w ramionach
Byś je uczyła byś zawsze była
Gdy mnie zabraknie gdy śmierć pokona
 
Płatkami obsyp łzy co popłyną
Oddechem dodaj nadziei moc
I szeptaj o mnie tęsknoty welon
Niech ciepłem świeci im w każdą noc
 
Andrzej Szczepanik, Bytów

ZNAM TĘ OPOWIEŚĆ
w 66. rocznicę Powstania Warszawskiego

Znam tę opowieść o Was
którzy z nieba patrzyliście 
z bezsilną rozpaczą
na Tych co czerwień ceglanych ruin
mieszając z bielą obłoków
Polskę rozdartą na strzępy
widzieli w płonących oknach
I Tych co włazem kanałów
zapadali w noc chcąc zgubić dni
wypełnione bólem i jękiem
Znam opowieść o Was
żołnierze zakochani w nienawiści
gdy usta całując drapieżnie
czas życia żegnaliście pośpiesznie
by umrzeć trzymając się w objęciach

O Tobie znam opowieść Warszawo-stolico
kryjąca blizny ruin w kołtunie dymów
i o Wiśle ponurej błyszczącej ognistą purpurą
żalem pluszczącą za mieczem Syreny
wdeptanym w popioły ulicznego bruku

A dziś coraz ciszej o Was żołnierze Warszawy
w nas resztki dumy pamięci i wiary
w powstańcze zmartwychwstanie

Regina Adamowicz, Koszalin

W RYTMIE CODZIENNOŚCI

Przez niedomknięte okno
Zagląda promyk słonka 
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Jeszcze rosa na drzewach
Jeszcze mokro
Od łez

Głos Skowrona zwisł
Między niebem a ziemią 
Świt obudził motyle 
Codzienność wzywa
Trzeba żyć

A smutne chwile
Ukryć, odłożyć
By dożyć przeznaczenia 

Trzeba przeżyć
W radości i cierpieniu 
Każdy dzień 

Wpleść codzienność
W paciorki różańca 
Bogu powierzyć 
Swoje istnienie 
Swój byt

Jeszcze życie
Zaprasza do tańca 
Więc ludziom podaj ręce 
I zatańcz
W rytmie codzienności 
i... serca 

(Wiersz pochodzi z ostatniego tomu  
„Myśli dalekie i bliskie”, Koszalin 2010.)

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

ZŁOTE GODY 

Nasz taniec życia
jeszcze trwa
błamem 
przeszłość przykryta 
jednak ono wciąż 
swój urok ma. 
	 Tkwi w nas
	 dawnych przeżyć ślad
	 nic to 
	 że czas nam rzucił
	 na barki 
	 pięćdziesiąt lat.
W modlitwie
o miłość proszę 
taką jak 
w Bożym testamencie
może to nasz 
ostatni wieczernik
na długim życia zakręcie.
	 Nie zapomnij proszę 
	 mojego imienia 
	 jestem tu i teraz
	 nie będzie 
	 drugiego wcielenia. 

Rafał Gidzewicz, Słupsk

ŁZY JESZCZE NIE WYSCHŁY 

jedne łzy jeszcze nie wyschły
a już nowe przybyły 
nie z powietrza
ani ze snów czyichś
chusteczek tu nie potrzeba 
siorpania nie potrzeba 
tylko błaznem żeby nie zostać 
nie wiem o co chodzi?
może modlitwy tu trzeba 
może czarownic wszelakich
mi tych obydwóch już nie potrzeba 

MGŁA

mgła może dziwna jakaś 
otuliła trochę miasta 
czerwone witraże 
chłoną biel 
może na zawsze 
coś zastukało, chichot jakiś 
może to Klaun, a może zakonnik jakiś.
trochę to długo potrwało 
o co chodzi, o tę Panią co stoi za panem.
A poza tym, o nic na wieki wieków
amen. 

Grzegorz Chwieduk, Kępice

***

Jasne łóżko kłuje
jak najpiękniejsza róża.

Cisza szczelna
myśli za mnie.

Długa noc zapomniała
o wschodzącym świcie.

Wyplułem słońce.

Okruszyny wiersza
nie trzymają się ziemi.

***

Paplanina ludzka
wwierca się w głowę.
Słowa przemądrzałe
udają Chrystusa.
Złe rokowania
dla człowieka.
On po kawałku ucieka
przed prawdziwym
wczoraj.

Ile kilometrów przeszedł o lasce po drogach?
Wielki człowiek - współczesny apostoł poezji.

Myśli kołysze wraz z wiatrem - piechur 
polnych serc i leśnych szuwarów, subtelny
w cieniu bawi się z zaprzyjaźnionymi ptakami.

Jan z Wrześnicy to mój przyjaciel,
poeta ze wsi jak ja ze wsi - schodzimy
po schodach z nieba wiejską liryką;
jest konik polny i bociek szybujący.

Czasem przy ognisku gawęda przeleci,
kiełbasa się piecze na kiju i kartofle
w mundurkach - po kielichu wódeczkę
pijemy a uśmiech wiersza, Bogu dajemy.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

jan 
z wrześnicy
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	 Dokuczliwy upał lipcowego popołudnia ogarniał wieś. Z 
pasieki w sąsiadującym przez płot ogrodzie Bystrego docho-
dził słodki zapach miodu. Na polach Kumowa pośpiesznie 
dosychały pszenice, bieliły się żyta.
	 Słońce, to samo, które niosło relaks i dawało opaleniznę 
urlopującym mieszczuchom, doskwierało żniwiarzom, wyci-
skając z ich umęczonych ciał krople słonego potu.
	 Pot zalewał także oczy Dzidkowi. Na dodatek te natrętne 
muchy i bąki! Jak pomyślał, że te olbrzymy, nazywane gzami, 
składają jaja pod skórą bydła, to aż ciarki przechodziły mu po 
plecach. - Brrr, obrzydzenie. Ale też było z nich wiele uciechy 
- przypomniał sobie, gdy będąc młodszym, uczestniczył w 
rówieśniczych zabawach polowania na bąki i robienia z nich 
samolotów.
	 Złapanemu za skrzydła owadowi, dzieci wsadzały w 
odwłok długą i cienką słomkę i puszczały go wolno. Na tle 
błękitnego nieba Dzidek nigdy przedtem nie widział pięk-
niejszych ewolucji od tych, jakie wyczyniał uwolniony giez. 
Chłopcy byli pewni, że w swej ucieczce docierał on chyba do 
samego piekła, które go zesłało, aby dokuczać ich bydłu, a i 
im także.
	 Zboża na chłopskich polach tego roku były dorodne, ło-
dygi miały długie i sztywne. Nie jak te pod lasem, w pege-
erze; niedonawożone (część nawozów zawsze pracownicy 
rozkradali, by wysypać u siebie lub sprzedać na inne prywat-
ne pola), powalone przez czerwcowe burze i ulewne deszcze, 
zmierzwione przez wiatry.
	 Tego roku ojciec kazał Dzidkowi okosić łan dookoła, ode-
brać pokos i powiązać go w snopki, by zrobić miejsce pod 
maszynę.
	 Z rozstawionymi nogami, mocno zaparty o ziemię, Dzi-
dek brał kosą głęboki zamach, starając się, by pas rżyska jaki 
zostawiał za sobą, był odpowiednio szeroki. Taki, aby mogła 
wjechać na niego kosiarka i aby nikt nie zauważył, że to on, 
Dzidek, a nie jego ojciec - chłop o silnych i długich ramionach 
- brał ten pokos dojrzałego zboża.
	 - Siiiach. Siiiach. Siiiach - wsłuchiwał się w szum kosy, 
zagłuszający śpiewające nad nim rolaki. Szelest koszonego 
zboża płoszył świerszcze, umykające przed kosą i milknące 
nagle, by kilka metrów dalej, w głębi łanu, ponownie rozpo-
cząć swój koncert.
	 To dobrze, że ojciec powierzył mu taką typowo męską 
pracę. Dotąd miał tylko prawo po nim odbierać pokos i wią-
zać go w snopy. Koszenie to co innego. Ono zawsze było 
pierwsze. I zawsze mógł go wykonywać tylko mężczyzna.
	 Koszenie zboża to również nie to samo, co koszenie 

trawy, koniczyny czy lucerny na paszę dla bydła. Dzidek kosił 
je od dawna. To była jedna ze zwykłych czynności, jakie wy-
konywano na wsi. Mogła to nawet robić kobieta. Zboże, to co 
innego. Wytrawny gospodarz wiedział, w którym momencie 
można rozpocząć żniwa, kiedy ziarno stawało się dojrzałe. 
Dojrzewanie zboża można było obserwować, słyszało się je 
- dosychające w kłosach ziarno wydawało charakterystyczne 
odgłosy, coś w rodzaju pykania. Ojciec Dzidka mawiał wte-
dy, że zboże zaczyna pukać do spichrza. Dopiero kilka dni 
później wchodził on w łan, zrywał jeden z dorodniejszych 
kłosów i rozkruszał go w dłoni.
	 - W porządku, można już kosić. - Tym stwierdzeniem 
rozpoczynał żniwa w gospodarstwie.
	 To dobrze, że zamiast wiązać w snopy zboże u sąsiadów, 
zapracowując tym samym na ich udział w odróbce żniwnej 
na polach jego ojca, teraz on, Dzidek, mógł rozpocząć żniwa 
u siebie. Nie musiał też słuchać babskich narzekań na spie-
kotę i wysłuchiwać paplaniny o sprawach, które niewiele go 
obchodziły.
	 Obok łanu pszenicy, w przydomowym warzywniaku, 
wśród krzaków pomidorów, pomiędzy grządkami kalarepy, 
marchwi i ogórków, kręciła się jego kuzynka, Barbara. Starsza 
od Dzidka o trzy lata pannica przyjechała z Radomia, na 
wakacje; zobaczyć wieś, pooddychać wiejskim powietrzem, 
posmakować mleka prosto od krowy, świeżych jaj, owoców 
z sadu.
	 Rozpoczynając okaszanie łanu, Dzidek widział ją, jak 
zrywała pomidory, które niczym jakaś czerwona plaga maso-
wo lęgły się w słońcu na przywiędniętych od upału krzakach 
przywiązanych do wysokich drewnianych palików. Jakiś czas 
potem widział ją w sadzie przy gruszy. Zapewne sprawdzała 
dojrzałość lipcówek.
	 Łan wspinał się łagodnym stokiem ku posadowionemu 
wyżej sadowi, oddalając się od zagrody, przy której warował 
pies na łańcuchu, chodziło stadko kur i kaczek.
	 Siiiiach, siiiuch, siiaach - kosa zaczęła fałszować. Dzidek 
poczuł bolesne drętwienie ramion. - Przecież mnie nikt nie 
popędza - pomyślał, nie bez zdziwienia.
	 Okoszony od strony sąsiada bok łanu wyglądał już cał-
kiem nieźle. Dzidek wbił więc trzon kosiska w ziemię, przetarł 
kosę kilkanaście razy osełką i ocierając ociekające potem czoło 
w połę przewiązanej w pasie koszuli, rozejrzał się dookoła.
	 A to co?... - W wysokiej trawie na wzniesieniu kiwały 
się, uniesione w górę, dwie białe stopy Baśki. Już wcześniej 
Dzidek odczuwał łaknienie, teraz jednak poczuł nieodpartą 
ochotę, żeby zerwać parę renklod i zaspokoić je. A przy oka-
zji... zobaczyć, jak opala się Baśka. Bo co innego mogłaby 
robić w tej trawie, której nie dosięgła jeszcze kosa i której nie 
zdążyły pożreć cielaki?
	 Szuuu! - zaszeleściły nagle sztywne lebiody i Baśka od-
wróciła głowę.
	 - O, nie kosisz już? Dobrze, że jesteś. Pokremujesz mi 
plecy.
	 Dzidek znieruchomiał. Nigdy jeszcze nie widział tak roz-
negliżowanej Baśki. Dziewczyna leżała na brzuchu, w sa-
mych majtkach, a całe pozostałe odzienie spoczywało obok 
w nieładzie na kocu. Leżały też na nim śliwki i pomidory.
	 - Oj, przepraszam cię, nie wiedziałem...
	 - Za co przepraszasz? Przecież nie jestem całkiem goła.
	 - „Nie całkiem goła... Brakowałoby jeszcze tego” - pomy-
ślał z przestrachem.
	 Baśka energicznym ruchem głowy rozrzuciła po plecach 
długie kruczoczarne włosy i trwała w oczekiwaniu.
	 - Przecież jestem twoją siostrą. Nie sądzisz chyba, że 
przypuszczam, iż przyszedłeś mnie podglądać?
	 - Podglądać?! Skądże. Ja tylko... chciałem urwać sobie 
śliwek. Zachciało mi się pić.

można kosić
- No rusz się wreszcie! 
- wyciągnęła rękę i wy-
chyliła się głęboko, żeby 
dosięgnąć jego dłoni. Jej 
cycuszki wyskoczyły zza 
kępy połyskujących w słoń-
cu włosów niczym mło-
de sarenki z zagajnika. 
Dzidek poczuł, jak w tej 
gorączce lata robi mu się 
jeszcze bardziej gorąco

opowiadanie
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	 - Śliwki? Mam, chodź, weź sobie! - mówiąc to, podniosła 
się i usiadła, odsłaniając bezwstydnie dwie białe, zakończone 
różowymi brodawkami, piersi.
	 - „O matko! Ona w ogóle się nie wstydzi?!”
	 - Nie, ja sam sobie urwę - ruszył do odwrotu.

	 - Poczekaj! Co ci się stało? Nie widziałeś nigdy kobiety w 
półnegliżu? - energicznym ruchem głowy przeniosła strumień 
włosów do przodu, tak iż częściowo osłonił to, co go tak 
speszyło. - Masz przecież siostrę. Nie widziałeś nigdy, jak się 
kąpie?
	 „Jezu, co ta Baśka plecie? Po co miałby oglądać siostrę w 
kąpieli? Zresztą jego siostra jest młodsza i na pewno nie ma 
jeszcze takich dużych piersi”.
	 - Zmęczyłeś się, prawda? - mimo spuszczonego wzro-
ku Dzidek czuł, że Baśka przygląda mu się, dostrzega jego 
spocone czoło i zaczerwienioną twarz. I jest przekonana, że 
rumieniec na jego twarzy wywołało zmęczenie. A on przecież 
naprawdę się wstydził.
	 - No rusz się wreszcie! - wyciągnęła rękę i wychyliła się 
głęboko, żeby dosięgnąć jego dłoni. Jej cycuszki wyskoczyły 
zza kępy połyskujących w słońcu włosów niczym młode sa-
renki z zagajnika. Dzidek poczuł, jak w tej gorączce lata robi 
mu się jeszcze bardziej gorąco.
	 - Usiądź wreszcie, nie wstydź się! - Robiąc mu miejsce 
na kocu, jego kuzynka zapomniała całkiem o włosach, który-
mi osłaniała swą nagość.
	 - Gdyby tu był wuj Ludwik... Ten świntuch już na sam 
mój widok zasłania sobie ręką krocze - powiedziała ni z tego 
ni z owego.
	 - Cooo?! O czym ty mówisz?...
	 - Jak opala się w kąpielówkach, to widać, jak mu się w 
nich podnosi. Na mój widok, rozumiesz? Przy tobie jestem 
bezpieczna, prawda?
	 „Tej Baśce naprawdę poplątało się w głowie od gorąca. 
Żeby jemu, kuzynowi, takie rzeczy opowiadać?!”.
	 - Pokremujesz mnie? - podała mu pudełko z kremem „Ni-
vea”. - Chcę się opalić. Sam rozumiesz, być na wsi i nie opalić 
się to tak, jakby być nad morzem i się w nim nie wykąpać. 
Koleżanki by mi tego nie wybaczyły, chłoptasiu.
	 Tak, nazwała go chłoptasiem, chociaż po chwili próbowa-
ła naprawić swój błąd, stwierdzając, że zapewne i on mógłby 
opalać się z nią na golasa, w tej trawie przypominającej jakąś 
gęstą, zieloną i potężną szczotkę do zamiatania nieba nad 
sadem, gdyby nie to, że był już prawdziwym kosiarzem i mu-
siał okosić łan zboża przed wjazdem na pole konnej snopo-
wiązałki. Ale póki co, nie odmówi jej przecież pokremowania 
pleców. Po kremie bowiem słońce równomiernie opala. No i 
nie schodzi potem skóra, a ona bardzo nie chciałaby, żeby jej 
zeszła. Jakby pokazała się potem koleżankom?...

Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

w moim początku jest mój koniec
	 „W moim początku jest mój koniec” - tytuł tomiku wier-
szy Thomasa Eliota. Jakże to trafne spostrzeżenie. Spostrzeże-
nie, bo dopiero, gdy przeczytałam ten wers, dotarło do mnie 
jego znaczenie. Bóg tak urządził ten Świat, że wszystko co się 
zaczyna, też się kończy. I nieważne, czy to trwa kilka sekund, 
czy wiele miliardów lat. Są narodziny, a potem śmierć. Bez 
narodzin nie ma śmierci. A więc wydaje się, że powinniśmy 
być przygotowani na koniec. A przecież nie jesteśmy. Zawsze 
chciałoby się opóźnić to odejście. I nie ma znaczenia, czy 
chodzi o materię ludzką, zwierzęcą, czy roślinną. Ścięty kwiat 
stoi jeszcze długo w wodzie, a przecież odcięty od korzenia 
winien umrzeć. Nie broni się, pije łapczywie wodę podstawio-
ną mu miast macierzystego korzenia, a i ten rzucony na polną 
drogę, jak na warunki, długo utrzymuje swoje życie, sącząc 
rosę, jakby miał jakąś nadzieję. Podobnie jest z człowiekiem, 
który nie uważa nigdy, choćby żył ponad przeciętność wieku, 

Świat zwierząt i roślin godzi 
się pokornie na śmierć, a czło-

wiek - nie. Ciągle rozpacza 
i ciągle buntuje się przeciw 
wyrokom śmiertelnym. I cią-

gle gromadzi, wydziera, krad-
nie, zawłaszcza. Broni stanu 
posiadania. I tylko czasami 

u kresu zaczyna się martwić, 
co zrobić z nagromadzonymi 

skarbami? Ale to krótkie 
chwile opamiętania i dalej 

rzuca się w wir gromadzenia
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że pora odejść. Zawsze znajdzie wymówkę: a to porę roku, a 
to sprawy niedopięte, a to nie pożegnał się z kimś. A przecież 
w samym urodzeniu wpisane jest starzenie się i śmierć.
	 Jeśli więc śmierć wpisuje się w życie, to nie powinniśmy 
tak boleśnie przeżywać umierania. A jednak w przerażenie 
wprawiają nas śmierci nagłe i niespodziewane. W boskim 
planie wpisana jest śmierć naturalna. Bóg jednak umywa ręce 
od śmierci z winy człowieka i jego niedoskonałości. Nie ma 
w boskim planie śmierci przez rozstrzelanie, od skrytobójczej 
broni, od trucizny, od wojny, od upadków samolotów i od 
kraks samochodowych. Człowiek dostał na swoją życiową 

drogę Dekalog i wolną wolę, którą utożsamia z rozumem. 
Ma wykorzystać dla swojego dobra i dobra innych ludzi, i 
nie tylko ludzi. Wpisane są w to i zwierzęta i rośliny. W 
myśl Biblii człowieka Bóg stworzył jako ostatnie ze swoich 
wszystkich dzieł, ku opiece nad tym, co powołane do życia 
zostało wcześniej. Na drabinie ewolucyjnej człowiek pojawia 
się ostatni i jak na razie, jest na końcu listy powstawania. 
Istota z misją i też wpisana w śmierć.
	 A człowiek różnie traktuje swą misję. Jak dotychczas to 
raczej najbardziej ekspansywny i najbardziej niszczycielski 
twór. I nawet w obrębie swojego gatunku przejawia przede 
wszystkim niespotykaną agresję, wojny toczy ze wszystkimi - 

z ludźmi, sąsiadami bliskimi i dalekimi, o wszystko - o ziemię, 
o własność swoją i zawłaszczenie cudzej: ze zwierzętami o 
przestrzeń, o panowanie, z roślinami o przymuszenie ich, by 
rosły tak i rodziły tyle, by zadowoliły człowieka. Jak gdyby 
miał żyć wiecznie. I ciągle mu mało. A przecież i zwierzęta, i 
rośliny dłużej posiadały ziemię na wyłączność, niż człowiek. 
I jakoś się godziły, i jakoś się wspierały. Aż pojawiła się istota 
myśląca - o wiele słabsza fizycznie od wielu zwierząt i kró-
cej żyjąca od wielu roślin, i zapanowała, i dyktować zaczęła 
swoje warunki. Świat zwierząt i roślin godzi się pokornie na 
śmierć, a człowiek nie. Ciągle rozpacza i ciągle buntuje się 
przeciw wyrokom śmiertelnym. I ciągle gromadzi, wydziera, 
kradnie, zawłaszcza. Broni stanu posiadania. I tylko czasami 
u kresu zaczyna się martwić, co zrobić z nagromadzonymi 
skarbami? Ale to krótkie chwile opamiętania i dalej rzuca się 
w wir gromadzenia.
	 Spotkałam tylko jednego człowieka, który rzewnie płakał 
na cmentarzu, przy grobie swojej żony, prosząc Boga o śmierć 
i rychłe spotkanie z nią. I trwało to kilka lat. Kiedy tylko po-
goda dopisywała, a samopoczucie pozwalało, przyjeżdżał ro-
werem na cmentarz, siadał na ławeczce przed grobem, opierał 
brodę na dłoniach trzymających laskę, szeptał pacierz, wpa-
trując się intensywnie w wyryty portret żony. Nieodmiennie 
kończyło się to pytaniem: „Dlaczego nie wzywasz mnie do 
siebie? Ja nie chcę już żyć”. I po chwili rozlegało się siopanie, 
smurczenie, głośne wydmuchiwanie powietrza w chusteczkę, 
a właściwie w wielką kraciastą męską chustę. I każdy, kto w 
okolicy sprzątał, czyścił, chędożył grób, słysząc to chlipanie, 
podchodził ze współczuciem. Próbował pocieszyć, wesprzeć, 
czy odwrócić uwagę starego mężczyzny od tej rozpaczy. 
Wszystko na nic. Niezmiennie przez kilka lat rozgrywała się 
ta sama scena i padały te same pytania. Czasami, po py-
taniach, jeśli pocieszyciel zatrzymał się na dłużej i nie dał 
się zniechęcić nieestetycznymi odgłosami, następowała seria 
wspomnień o żonie, o jej zaletach i wadach. Wyzierała z nich 
nieodmiennie wielka tęsknota. I chyba już nie tyle za żoną, 
towarzyską życia, ile za czasami, gdy wszelkie problemy ona 
rozwiązywała, o wszystkim decydowała w sposób dyktatorski. 
Po jej śmierci wszystko się rozprzęgło. Dzieci chciały decy-
dować, a nie były zgodne, więc rodziły się kłótnie, niesnaski, 
nieporozumienia w każdej niemalże sprawie - począwszy od 
zastawy stołowej, a skończywszy na zgromadzonych przez 
żonę rzeczach. Nie mógł, nie potrafił, nie chciał w takich 
sprawach decydować, bo nie chciał stawać pomiędzy synów i 
córki, zięciów i synowe. Mimo że od lat jego dzieci mieszkały 
i pracowały daleko od domu, wpadając tylko okazjonalnie, 
to teraz prawie w każdą sobotę przyjeżdżały, bo sobie coś 
przypomniały, że mama... i przeszukiwały dom, a nie mogąc 
tego czegoś znaleźć, wzajemnie się oskarżały. A i o dom, 
w którym mieszkał, już też zaczynały zabiegać. A przecież 
mieszkał w nim syn najmłodszy z żoną i dziećmi. Starsi do-
stali już to, co mieli dostać: wpłaty na mieszkania w mieście, 
wyprawy. Ale oni przeliczyli - tak, właśnie sobie przeliczyli, że 
ten dom rodzinny jest więcej wart niż ich M-ileś w mieście. 
I już zaczynają się handryczyć. Gdyby żyła żona, raz dwa 
zrobiłaby porządek z tymi roszczeniami. On nie umiał, a to 
właśnie do niego kierowano pretensje. A co miał postanowić? 
Od lat dom był remontowany, odnawiany i uzupełniany przez 
najmłodszego. To najmłodszy miał przejąć gospodarkę i zająć 
się ziemią. Starsi zdobyli wykształcenie i miejskie zawody. 
W mieście pracowali, a o ziemię tyle dbali, ile potrzeba im 
było ziemniaków. kapusty, mleka, jajek, świeżego drobiu, czy 
wieprzowiny na święta. Bo żona hodowała świnki, które były 
bite na święta i równo dzielone na wszystkich. Teraz syn nie 
chce się za bardzo dzielić, a właściwie to synowa, bo ona 
hoduje. „Ja nie wiem, jak to wszystko zrobić, żeby był spokój. 
Chcę umrzeć. Po co ja tak długo żyję?”w
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 	 Człowiek pragnął śmierci, bo nie potrafił rozwiązać w 
sposób zadowalający problemów rodzinnych. Bo sprawy do-
mowe rozwiązywała żona i on się tego nie nauczył. Ona 
robiła to sprawiedliwie, bo żadne z dzieci się nigdy nie skar-
żyło, a teraz? Wszystkie mają pretensje, wszystkie się skarżą. 
Wszystkie chcą tego samego. Jak ona sobie radziła? Była mą-
dra. Nie zdążyła tylko sprawiedliwie podzielić zastawy, po-
ścieli, pierścionków, kryształów. I o to też jest raban.
	 „A może właśnie pan żyje tak długo, żeby to wszystko 
uporządkować, podzielić, porozdawać, opróżnić pokoje? Po-
wiedzieć dzieciom, do czego mają prawo, a czego im nie 
wolno?” 
	 „Ale ja nie wiem, jak to zrobić. Każdy ma jakąś rację. A 
ja nie wiem, co żona by postanowiła, bo ona wiedziała, co 
komu potrzebne, ale mi nie powiedziała. Im tylko mówiła. 

Zamykam więc pokoje i nie wpuszczam nikogo, żeby nie brali 
sobie po cichu.”
	 I ten człowiek, w obliczu ziemskich problemów pragnął 
śmierci. Nie z miłości do żony, z którą przeżył ponad czter-
dzieści lat, ale z miłości do dzieci, których żadną miarą nie 
chciał swoimi decyzjami skrzywdzić. A jakąkolwiek decyzję 
by podjął i tak zawsze ktoś będzie niezadowolony. I jakby po 
trosze z miłości do siebie, do wygody; z tęsknoty do czasów 
rządów żony, której się bezwzględnie podporządkował. On, 
dzieci i kolejno wnuki. A teraz nikt nikogo nie słucha i nikt 
nie potrafi podjąć decyzji. Chaos. Jałowe kłótnie. Spory bez 
końca.
	 „W moim początku jest mój koniec.”

Teresa Nowak
Łupawa

nowe wiersze emilii maraśkiewicz
nie ma ojca na polu
dom pustką świeci

kwiaty wypadły mi z dłoni

MAJOWY DESZCZ

deszcz biegnie przez żyto
za płaczącą chmurą

polna droga 
w asyście wierzb
brodzi po kałużach 
w wyrojoną zieleń

strach na wróble pochyla się 
nad mlaskającą ziemią

słońce wygładza jezioro
rozfalowane deszczem
zanurza w złocie sad 
kwitnący pszczołami

LATO

w tłustej pszenicy
schodami wspinał się czas
aż doszedł do żniw

zagrały rymy
nieśmiertelnie ciosane
dojrzałym ziarnem

wieczorną porą
woskowymi świecami
płoną ścierniska

zarumienił się 
policzek bochna chleba
z piegami kminku

wnika zapachem
w drabiniaste dłonie
orane znojem

w moich wspomnieniach
wciąż kwitnie uśmiech ojca
w symfonii kłosów

DESEŃ SNÓW

zapach macierzanki
uwodził chłopców we śnie
pod oknami oczu

promieniem księżyca 
zapalił na ustach
szelesty uśmiechów

rzucił ziarna śpiewu
niech szumią zielenią
jak rozchwiane trzciny

chłopcy idąc w lata
rozgarniali dłońmi
deseń młodzieńczych snów

ŻNIWA

w przebłyskach jesieni
zmęczenie chyli głowę 
żniwiarzom
kładzie na ściernisku 
oddech pieca chlebowego
splątany haftem znoju

milkną kłosy
lecz wiedzą
że znów będą szumieć
gdy korzeniami nabiorą
zielonej krwi wiosny

ja także
choć nie jestem kłosem 
z ziemi czerpię siłę

KSIĘGA OBŁOKÓW

leżę na łące jak wyspa
na zgrzebnej płachcie nieba
przeglądam księgę obłoków

kwiaty jaskrów i firletek
pływają w nurtach zieleni
niby srebrne karpie 

olchy tężeją w świece 

nad nimi stoi słońce
białymi skrzydłami gołębi
przesiewa powietrze

w liściach jesionu 
jak dojrzałe jabłko - mój dom
spracowane dłonie ojca
piosenka na ustach matki

BUDZĘ PIEŚNI

te same pola

wszystko wokół szemrze 
dzwoni śpiewa

budzę pieśni i marzenia

wkrótce postać matki ujrzę
w smugach zielonych cieni

ta sama droga wśród pól

zerwę chabry i kąkole
ładnie im będzie
w glinianym dzbanku

pies nie biegnie ku mnie
z radosnym szczekaniem
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tajemnica człowieczeństwa

	 Perspektywa, którą należy przyjąć, interpretując jej opo-
wiadania zebrane w tomie „Szafa”, musi uwzględniać zarówno 
to, co jest kontekstem jej rozważań, a więc kolejne warstwy 
tradycji literackiej, przede wszystkim odniesienia biblijne, jak 
i wyprowadzać powtórzony wzór na drogę nowoczesnego 
spojrzenia na pokłady „nawarstwionych” tekstów kultury. 

	 Zbiór opowiadań 
„Szafa” to właściwie moc-
ne wejście pisarki na are-
nę twórczości literackiej. 
Pierwszy tekst przetwarza 
starotestamentową wizję 
raju, stanowiąc o tym, że 
stara szafa staje się utra-
conym źródłem miłości i 
bezpieczeństwa. 
	 Tokarczuk łatwo 
jednak pokazuje nam dro-
gi, które prowadzą do raju 
odzyskanego poprzez za-
chwyt najprostszymi rze-
czami, zwrot w naszym 
teraźniejszym myśleniu 
o rzeczywistości, w któ-
rych najbanalniejsze rze-
czy stają się najbardziej 
niezwykłe. Opowiadanie 
to bliskie jest estetyce re-

alizmu magicznego. Jednocześnie autorka tekstów zdaje się 
wyjaśniać, że bardzo łatwo jest odnaleźć ten świat, bo tak 
naprawdę jest on na wyciągnięcie ręki. 
	 Tokarczuk akcentuje również fakt, że tamtejsza szafa stała 
się jedynym światem, do którego warto było wracać. Dzisiej-
szy świat jest jakby nierzeczywisty, głuchy na to, co dzieje się 
naprawdę w każdej z „przeciętnych” i bardzo przyziemnych, 
codziennych szaf. Bo przecież ich zawartość jest tak różnorod-
na, bogata w pokłady przeszłości. Wizyta w tym miejscu jest 

powrotem do naszych korzeni. Nasz świat nie jest, w rozumie-
niu autorki, prawdziwy. Jest on zaledwie cieniem idei. Dopiero 
w szafie tworzy się normalne życie. Szafę, ciasne miejsce, 
poddaje Tokarczuk procesowi swoistej sakralizacji. 
	 We wszystkich opowiadaniach, które otwiera „Szafa”, 
mamy do czynienia z procesem pomijania człowieka, nie-
ustannego pomniejszania jego istoty. W opowiadaniu „Nu-
mery” prawdę o człowieku możemy poznać tylko „ukradkiem”. 
Bo oto nad istotą ludzką dominuje materialny świat. Poprzez 
rozpoznanie stanu pokoju możemy bardzo dużo dowiedzieć 
się o mieszkających tam tymczasowo ludziach. Wędrując z 
torbą podróżną, zabieramy ze sobą część naszego domu, a 
więc część siebie. W każdym miejscu, w którym się zatrzy-
mamy, próbujemy się zadomowić, podjąć choć chwilowe ry-
zyko oswojenia tymczasowej „sprostytuowanej przestrzeni”. 
Nie wiemy, do kogo wcześniej owo miejsce chwilowo nale-
żało. W hotelu pozostawiamy jednak pewne dowody naszej 
obecności, a w całym naszym życiu te namacalne ślady są 
potwierdzeniem naszej przemijalności. I znów powracamy do 
biblijnego myślenia o człowieku. Rozważania z „Księgi Ksiąg” 
refleksji Tokarczuk przypisują nowy sens. Hotel z opowiadania 
„Numery” jest światem. Jeżeli nie pojmiemy prawdy o sobie i 
o nim oraz o drugim człowieku, to zawsze będziemy jedynie 
hotelowymi gośćmi. W świecie będziemy błądzić, zajmować 
na moment miejsce tylko po to, by je szybko porzucić. W 
takim myśleniu o przestrzeni brak celu. Brak zatrzymania się 
na chwilę i brak myślenia o szybkim rozpadzie, o misji, którą 
mamy tu do spełnienia. 
	 W świecie, w którym brakuje epicentrum, miejsca, które 
jest właściwym domem, gdzie nie ma „przestrzeni konkretnej” 
zawsze będziemy się czuć „nie sobą”, będziemy głusi na na-
sze pragnienia, będziemy obcy dla samych siebie. Właśnie w 
opowiadaniu „Deus ex” z taką alienacją mamy do czynienia. 
Nawet jeśli staniemy się bogami, i to my decydować będzie-
my o istnieniu innych, to jeśli nie poznamy tajemnicy grzechu 
i zła, nie będziemy sobą. Bohater z tego opowiadania karał 
tworzonych przez siebie ludzi za najmniejsze przewinienie. 
Przekładał swoją niedoskonałość na dzieło swojego stworze-
nia, zachłysnął się uwielbieniem dla siebie, zapomniał nato-
miast o fakcie, że tworząc coś niedoskonałego, może starać 
się przybliżać to do ideału. 
	 Bohater zapomniał o tym, że człowieczeństwo ma swój cel 
i własne metody realizacji. Wszak życie polega na błądzeniu i 
poszukiwaniu ciasnej szafy swojego prawdziwego istnienia. 

Anna Łozowska, „Gazeta Mówiona”, Słupsk 

Olga Tokarczuk: „Szafa”, Wydawnictwo Literackie, 2005.

Proza Olgi Tokarczuk ucho-
dzi za lubianą bądź nie 
lubianą, łatwą bądź trudną. 
Wszystko zależy od punktu, 
z którego obserwować będzie-
my jej literackie poczynania

Kto przeczytał książkę Wojciecha Kuczoka 
pt. „Gnój”, wie doskonale, co w powieści 
oznacza słowo „zdechlak”. Co więcej, osoba 
taka potrafi podać nie tylko definicję tego 
pojęcia, ale wskazać na pewien procesualny 
charakter tego zjawiska, a w konsekwencji 
odczytać najważniejsze przesłanie książki

„odzdechlaczać” świat
	 Karanie pejczem, wymierzanie kolejnych razów, krótkie, 
choć seryjne i nagłe uderzenia batem zostawiają na ciele czło-
wieka blizny, szramy, z których każda jest za coś innego, albo 
też wcale nie jest za coś. Takie po prostu jest życie, że nie-
którzy, ciągnąc swój wóz z siedzącym tam woźnicą, za każde 
zatrzymanie i próby samodzielnego myślenia otrzymują cięgi. 
Dlaczego jest tak niesprawiedliwie, czemu jedni pręgów na 
plecach mają więcej, a inni mniej, o tym Kuczok nie wspomi-
na. Odzdechlaczanie świata, proces, o którym wspomniałam 
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na początku, to przecież seria kroków, które służą do zobo-
jętniania świata, znieczulania go na ból innych, poddawania 
swoistej narkozie, uśpieniu i zniechęceniu. Kto choć raz został 
wepchnięty w wyścig szczurów, ten nigdy już nie spojrzy na 
świat trzeźwym okiem. Jak sugeruje Kuczok, to nie świat jest 
pełen zła, to ludzie tworzą niebezpieczne sytuacje, w których 
każdy może stać się ofiarą pozostałych. Pytanie, które stawia 
Kuczok, brzmi więc inaczej, czy warto być „zdechlakiem”, 
czyli „małym K.” i poddawać się uderzeniom pejczem, czy też 
lepiej jest skorzystać z okazji i stać się oprawcą, „starym K.”, i 
„odzdechlaczać” innych? Sęk w tym, że słabość jest genetycz-
nie związana z dzieciństwem, a wspomniany proces zostaje 
uznany za przeprowadzony, jeśli dociera do nas informacja, 
że ten etap z naszego życia jest już nie do odzyskania.
	 Arkadia i Antyarkadia, inicjacja, a z drugiej strony anty-
inicjacja, autobiografia i obok antyautobiografia pełnią funkcję 
młota i kowadła pomiędzy którymi znalazł się główny boha-
ter trzyczęściowej opowieści o tresurze. Wybawieniem, które 
zrzuca na bohatera narrator jest biblijny potop, nagłe pęknięcie 
zbierającej się w rurze wody z fekaliami, a właściwie pęknię-
cie od środka małego K. Kuczok pragnie nam uświadomić 
jedną rzecz, że człowiek to chodząca bomba zegarowa, to 
tykająca istota z wbudowanym samozapłonem. Nie wiadomo, 
kiedy może rozpocząć swoje odliczanie. Autor „Gnoju” swo-
im niezwykle plastycznym, niekiedy potocznym i ubranym w 
neologizmy językiem udowadnia nam, że cierpienie zaklęte w 
bombie musi zostać poddane katharsis. Terapia, którą zapro-
ponował pisarz w „Gnoju”, wystarcza, by Przedtem, Teraz i 
Potem stanowiło jeden spójny byt. Możliwe jest więc oswo-
jenie tego, co było. Nie musimy odcinać się od przeszłości, 
wystarczy, że zostanie ona ubrana w oniryczno-groteskowy 
kołnierz i wtedy o wiele łatwiej jest nieść ją w sobie. Kuczok 
ma więc dar obłaskawiania strachu, ubierania go w mniej 
straszne stroje, patrzenia na niego jak na problem jeden z 
wielu. Koncepcje „wszędobólstwa” i „banictwa”, które pró-
buje przeforsować w powieści okazują się całkiem podatnym 

gruntem do rozwoju eg-
zystencjalnej opowieści. 
Tym bardziej że psychicz-
ny i fizyczny dyskomfort, 
który dotyka dziecko, wy-
daje się być karą za coś 
bliżej nieokreślonego, ale 
wieczne wygnanie jest za 
nic. I to najbardziej boli. 
Dwie idee są tutaj umie-
jętnie połączone i bytują 
ze sobą niemalże w zgo-
dzie. Dlatego wszelkie 
próby czytania tej lektury 
z punktu widzenia meto-
dologii egzystencjalnej, 
ale i jungowskiej filozofii 
głębi byłyby jak najbar-
dziej stosowne. Sposób 
takiego odczytania po-
twierdza właśnie wdro-
żony w restrukturyzację 
ludzkiej psychiki proces „odzdechlaczania”, który pustoszy 
ludzką duszę, a każde uderzenie pejczem jeszcze bardziej od-
dala jednostkę od samej siebie. Rozdwojenie, a w konsekwen-
cji ucieczka od samego siebie sygnalizuje ludzką alienację. 
Pozwala jednak dostrzec siebie w tłumie nieczułych gapiów, 
zobaczyć siebie jako jednostkę aktywną, która ma jeszcze 
szansę wyzwolić się spod toksycznych oków. Kuczok każe 
nam więc czasami czytać między wierszami, pragnie, abyśmy 
wyłowili z tekstu to, co nie zostało wprost powiedziane. Jest 
to więc lektura niełatwa, ale warta pilnego prześledzenia i 
poddania głębszym rozmyślaniom. 

Anna Łozowska
Słupsk

Wojciech Kuczok: „Gnój”, Wydawnictwo WAB, 2003.

wiersze anny bielińskiej (1953-2009)

SYN MARNOTRAWNY 

Gdybym nie zmarnotrawił
Gdybym nie przehulał w kości
Gdybym nie przełajdaczył z tancerkami
(żadna nie poruszała biodrami
tak zachęcająco jak Miriam

żadna inna nie była warta
tylu dzwoniących jak bransoletki na 
przegubach rąk
talarów)

Gdybym mniej wystawnie przyjmował
Rzadziej rozrzucał monety żebrakom
Gdybym się nie dał okpić fałszywym 
kupcom
I okraść wesołym kompanom
A z pieniędzy należnych po matce
Zrobił właściwy użytek

Kim bym był?

Zawsze wyprostowanym 
Zawsze rozważnym
Posłusznym
O czystych rękach
Bratem
Nie znałbym ani siły pokusy
Ani rozkoszy grzechu

Ani ciężaru winy
Ani niczego co ludzkie
Ani tego co boskie i podarowane 
wybranym

Nie poznałbym miłości

ROZMOWA Z LOSEM 

kolejna próba 
czy wyrok?

rzucasz mi rękawicę
jakbyś nie wiedział
że nie podejmę walki

zmierzyć się z tobą?
po co?
mój losie - Goliacie
nie mam boskiej procy
ani sprytu
ani młodzieńczego entuzjazmu Dawida

człowiek
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9) zawsze mnożyłeś przeszkody
zaskakiwałeś puentą
plątałeś wątki
zabierałeś gdy chciałam zatrzymać
dawałeś gdy nie mogłam przyjąć
obdarzałeś po czasie

„trudno
inni mają gorszy los” mówiłam
chcąc się przypochlebić

na nic te umizgi
nie byłeś łaskawy
byłeś niewzruszony

nie dam się sprowokować
nie tym razem
nie będziesz mną targał
od nadziei do nadziei

nie usiądę z tobą do zielonego stolika
sam będziesz musiał rozegrać te partię
nawet jeśli stawką jest życie

KART HADESZT 

i tak usunęły się mury Kart Hadeszt
nie sprostały legendzie 
historycy znaleźli potwierdzenie tezy
że hiszpańska królowa nie była świętą

a tylko genetycznie obciążona niemocą
(dzisiaj powiedzielibyśmy-zimna ryba)
nie ma już wątpliwości że część obrazów 

Boscha 
nie wyszła spod pędzla mistrza z Brabancji

odmitologizowana historia
ma kolor nijaki
i gorzki smak zawodu

połamany fotel
bury koc zamiast aksamitu pościeli
wino w tępych szklankach bez zapachu 

prowansalskiego nieba
nagi stół bez eleganckiej porcelany

pocałunki bez subtelności
dłonie bez zdolności odróżniania 

niuansów skóry

Kart Hadeszt - pył ruin
rozdeptywany przez stada mułów
i stada turystów
bezowocnie poszukujących wzniosłości

PRZYPOWIEŚĆ O TALENTACH 

zawsze intrygowała mnie przypowieść o 
talentach

dlaczego jednemu dano jeden

drugiemu aż dziesięć
posądzałam Boga o kapitalizm
talenty służą rozmnażaniu
talent muzyczny - rozumiem
Bach Gershwin nawet akordeonista w 

tunelu
talent malarski zapełnia barwami galerie
talent sportowy 
lud potrzebuje igrzysk
lud potrzebuje chleba
najlepiej dobrze wypieczonego
więc talent piekarski
jest jeszcze talent w rękach
na przykład precyzyjnych uzdrawiaczy 

zegarów
i talent w oku
łuczników strzelców fryzjerskich mistrzów
wiele jest talentów
i wielu je dostało
a co z nie obdarzonymi
co z beztalenciami
z takimi co ani be ani me
z takimi co zawsze w tyle
zawsze z trudem
przypowieść nic nie mówi o robotnikach
pominiętych przez gospodarza
może to oni są wybrani
przejdą spokojnie przez bramę
nikt ich nie będzie rozliczał

	 Jedno jest pewne, obraz człowieka pozbawionego zmysłu 
wzroku jako osoby różniącej się od pozostałych bytował przez 
długie lata w ludzkich umysłach. Warto przejrzeć więc katalog 
najważniejszych ujęć, by przekonać się, co można i należy 
zmienić w percepcji dzisiejszego, przeciętnego człowieka.
	 Mitologiczne refleksje o niewidomym Homerze i Tejre-
zjaszu obiegały cały świat i to wcale nie przypadkiem osoby 
niewidome pojawiały się jako bohaterowie na kartach Staro- i 
Nowotestamentowych. W rozumieniu mitologicznym osobę 
taką postrzegano jako swoiste medium, człowieka obdarzo-
nego nadprzyrodzonymi zdolnościami. Natomiast w Biblii 
brano ich głównie za ukaranych przez Boga. Wielokrotnie 

Obraz człowieka niewido-
mego w kulturze przybierał 
wiele form. Literatura, teatr, 
a także kinematografia sta-
rały się albo utrwalać pewne 
stereotypowe wizje niepełno-
sprawności, albo je łamać

niewidomi 
z klasą...

oczekiwano ich nagłego uleczenia bądź z góry skazywano 
ich na śmierć. Dopiero fragmenty Ewangelii zaczęły wyraź-
nie wskazywać, że osoby niewidome to jednak pełnoprawni 
członkowie zbiorowości. 
	 Przez lata problem osoby niewidomej zawisł jakby w 
próżni. Dopiero romantyzm zwrócił na niego uwagę. Pani 
Rollinson z „Dziadów cz. III” Adama Mickiewicza jest prze-
cież niewidoma. Autor nie marginalizuje tej postaci. Sytuuje 
ją „po dobrej stronie”, wyolbrzymiając okrucieństwo wroga. 
Rosyjski okupant jest tu katem, tą częścią ludzkiej natury, któ-
ra będzie czynić wszystko, aby zniszczyć „jednostki słabsze”. 
Również Bolesław Prus, pozytywista, posługuje się postacią 
niewidomej dziewczynki, aby zmienić ludzką świadomość. 
W swojej noweli, „Katarynce”, zilustrował postulowaną tezę 
bycia użytecznym dla innych. Natomiast konstrukcja moder-
nistycznej powieści „Chłopi” Reymonta, której najważniej-
szym postulatem jest życie w zbiorowości, antycypuje fakt, 
że również osoba niewidoma, matka Jagny, może się stać ak-
ceptowanym społecznie członkiem grupy. Ciekawą koncepcję 
przedstawia również w „Ślepcach” Maeterlinck. Jego zdaniem 
dysfunkcja wzroku umożliwia inne spojrzenie na kategorię 
człowieka. Dramaturg odwraca diametralnie sytuację istoty 
ludzkiej, która pozornie widziała i wiedziała wszystko. 
	 Po literackim wstępie do problemu niewidzenia rozcią-
ga się horyzont zapisów pamiętnikarskich, które wskazują na 
pewną trudność egzystencji osoby pozbawionej zmysłu wzro-
ku w społeczeństwie. Wasilij Grossman przedstawia w książ-
ce „Życie i los” środowisko ukraińskie w okresie 1939-1945. 
Ludzie, przestraszeni wojną, związanym z nią głodem, stali 
się nieludzcy. Obraz niewidomego, który stoi na przystanku 
tramwajowym, długo pozostaje w pamięci czytelnika. Dlacze-
go? Bo jest to chwila, w której, myśląca jedynie o własnym 
życiu masa, tratuje go, spiesząc do oczekującego tramwaju. 
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ALTER EGO 

Wlepiam gały jak przygłup na rzecz niezwykłą i oczywistą,
na ludzką wrażliwość.
Opluwają mnie ludzie nijacy, bezbarwni i małostkowi,
często nie mający pojęcia o czym marzę, co jest przedmiotem.
Marzę o gorącym lecie, o cieple, o błękicie Toskanii, 
o czekoladowej skórze mojej żony, 
gdy patrzę na pojedyncze spadające krople. 
Irytuje się, dlaczego dobry Bóg umieścił mnie właśnie tu
pod niebem północy, z zimnem, śniegiem i przebiegłym
wiatrem.
Tu nie jest czas dla poetów, nie poetyckim jest życie
w świadomości postkomunistycznej.
Wrażliwość na rzeczy, na ludzi, gdy jestem pojedynczą dryfującą
wysepką w odmętach prostactwa, schamieje pewnie niedługo?
Nie zdążyłem się niestety zaszczepić przeciwko zjawisku,
gdyż tego dnia byłem pijany ze szczęścia. Tego dnia po raz 
kolejny czytałem Bułhakowa i nie uwierzyłem w słowa żula 
spod pobliskiego sklepu, że to mnie nie uratuje, bo nadchodzi
wielki ON pan Ignorant.
Wracajmy ile sił w oddechu do dzieciństwa, bo tam tylko można
być jeszcze człowiekiem.

WSPOMNIENIE 

Znów się nachlałem z Jezusem z podłego przedmieścia, jak 
zwykle stał przygwożdżony do palisady drewnianego płotu 
swojej korony cierniowej, zwykle leży zaliczając kolejny upadek.
Ale ty przecież wiesz, nieważne ile razy upadniesz, lecz ile 
razy będziesz chciał stać się ponownie człowiekiem.
Kolejny raz taszczyłem za niego krzyż z litego drewna, 
a wszyscy się śmiali, wyszydzali, lecz nikt nie wyszedł z 
propozycją, nikt nie wyszedł naprzeciw.
Kolejny raz opatrywałem jego rany, zmywałem podłym czerwonym 
winem boski majestat i żyłem niczego nieświadomy dalej.
Poprosił mnie o kilka złotówek, i o dziwo tylko mnie 
zaproponował wspólne wypicie pomimo sztabu dwunastu 
jego apostołów. 
Znów byłem sobą z Jezusem tej chwili, znów chciałem 
krzyczeć ze szczęścia, chciałem iść daleko przed siebie w 
krajnę nie udawanego człowieczeństwa, w ułudę wolności. 
Przecież jej nie ma, zawsze będziemy od czegoś zależni, nawet 
od samych siebie. On tak powiedział. 
Pewnego pogodnego dnia już go nie było, pozostało puste drzewo, 
odrapana kora, kilka wygiętych za młodu gałęzi, palisada płotu 
i było pusto. Jednak nikt go nie rozumiał, teraz to pamiętam, 
nikt poza mną, nie próbował się z nim napić wódki.

Pisze od dwóch lat, głównie opowiadania i eseje, w ostatnim okre-
sie także wiersze. W swoich utworach pragnie ukazać motywy, 
które niesie współczesny świat w dobie narastającej urbanizacji 
wiejskich terenów, problemów wynikających z utraty pracy, de-
grengolady światopoglądów ścierających się w czasie narastają-
cych konfliktów społecznych. (z)

czesław b. kowalczyk
(słupsk, rocznik 1954)

Fragmentów takich jest więcej, a zapisy pamiętnikarskie o 
wojnie podkreślają tylko negatywne stanowisko wobec osób z 
dysfunkcją wzroku. Wkrótce, szczególnie w Europie Zachod-
niej, nastąpi jednak przełom. Historię o niepełnosprawności 
snuje również sam Chaplin w jednym z ostatnich filmów 
niemych „Światła wielkiego miasta”. Twórczość Chaplinowska 
ma do niej jakby szczególną predylekcję. Opowieść dotyczy 
niewidomej dziewczyny, dla której „zwariowany tramp” tra-
ci głowę i w przezabawny sposób uzyskuje pieniądze na jej 
operację. Ni to klaun, ni to błazen, ma poczciwe serce i sceną 
ostatnią podbija publiczność. Symboliczne spotkanie widzącej 
już dziewczyny z Charliem odbywa się poprzez dotyk. Cha-
plin jako reżyser ma więc olbrzymią umiejętność empatii oraz 
dar dzielenia się nią z innymi.
	 Dokonujące się w Europie zrywanie ze stereotypami, 
związanymi z wizerunkiem osób niepełnosprawnych, przeni-
kało do Polski, ale w ograniczonym zakresie. Idee równości 
i godności przedostawały się bardzo powoli przez Niemcy, 
o czym głuchoniewidomy Peter Hepp pisał w książce „Świat 
w moich dłoniach”. Dzięki poruszaniu w kulturze problemu 
niewidzenia poetycką możliwość ekspresji mają dziś również 
niewidomi twórcy wierszy z całej Europy. Należą do nich, 
Niemiec Bernd Kebelmann, Fin Eero Partio oraz Polacy, któ-

rych wyliczać można w nieskończoność, np. Jolanta Kutyło 
(chorzowianka), Jan P. Grabowski czy Anna Kowalska (z Ży-
rardowa).
	 Na wiek dwudziesty spadła lawina tekstów pisanych 
przez samych niepełnosprawnych. Ale są również takie, w 
których sami twórcy starają się wczuć w ich sytuację. Mamy 
więc do czynienia z przenikaniem się, do niedawna dwóch 
różnych, a teraz zespolonych, światów: rzeczywistości zdro-
wych i realiów chorych. Dwa niezwykle prawdziwe teksty 
kultury wymagają szczególnej ekspozycji i konfrontacji. „Ko-
lory raju”, film Majida Majidiego oraz „Spóźnieni kochanko-
wie” Williama Whartona ukazują niezwykły świat doznań 
osób niewidomych. Przekazy łączy to, że życie wewnętrzne 
ich bohaterów jest bogatsze i bardziej wartościowe niż od-
czucia niezrozumiałego otoczenia. Niewidomi bohaterowie 
biorą bezpośredni udział we wszystkich działaniach, stając 
się w rezultacie suwerennymi jednostkami, identycznymi pod 
względem statusu z pozostałymi, zdrowymi osobami. Jak nie-
trudno zaobserwować, na poruszanie tematu niepełnospraw-
ności obecnie decyduje się szereg pisarzy oraz reżyserów. 
Oby takich pomysłów odrysowania człowieka niewidomego 
jako osoby z klasą było o wiele więcej.

Anna Łozowska, Słupsk
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Łączy w sobie wiele pasji, zwłaszcza artystycznych, takich jak: 
malarstwo, fotografia, literatura. W Wielkiej Brytanii mieszka od 
ponad dwudziestu lat i aktywnie promuje tu polską sztukę. Jest 
laureatką wielu konkursów literackich. (z)

beata korabiowska
(londyn) 

ŻYCIE TO NIE TEATR 

Życie to nie teatr
Bo w życiu prób nie ma
Chwila jest i minęła już
I już nigdy się nie powtórzy
Żadna zima ani lato
Repetować się nie będzie
Nie ma dwóch podobnych dni
Każda noc jest inna i jej sny
Pocałunek tak odmienny jest
I rozstanie innym torem toczy się
Życie to nie teatr
Bo jest na poważnie
Bo jest tak prawdziwe
I nieprzewidywalne
Każdy moment wartość ma
I tak naprawdę końca nie zna nikt
Dzisiaj od ciebie i ode mnie zależy
Czy uda się nam szczęśliwie żyć

ZGASZONE ŚWIATŁO 

Ty naturalną piękność masz
Poczynając od Twojego oddechu
Serdecznego serca
I promiennego uśmiechu 
Mroźne wichury nie zamrożą Twego ciepła
Palącego się od środka 
Nikt Cię nie zna tak naprawdę
Przyjaciół niewielu wokół
Lecz to Ty się izolujesz
Nakładając protekcyjne bariery
Ktoś nieszczęśliwym Cię uczynił
Skrzywdził bardzo i zaszkodził
Ktoś kogo znasz
Komu zaufałeś
Twoja energia do życia
Twe palące światełko
Trzyma Cię na nogach
Po upadkach powstajesz
360 stopni zwrot

Lecz wreszcie kiedyś
Zapał się skończył
Sił zabrakło
To na Ziemi zgotowane Piekło
Przeszło samego Ciebie
W ciemności i ciszy
Gdzie nic nie istnieje
Nic nie ma
Płomyczek zgasł

A LIVE

Przetrwałam własną śmierć
Ten los co rodzicielka mi zgotowała
Dzisiaj przyrządzając ulubioną kolację
Delektuję się smakami życia
Tylko sobie zawdzięczam
Że jestem
Że mam ten mój upór 
I wolę przetrwania

***
metafizyko męskich pragnień
i pośladków
filozofio zatraconych ramion
moja Planeto
czekaj na mnie
na Moście Zakochanych

ZASNĘ

w twoich skrzydłach bez słów
w naszym gniazdku roztańczonych gwiazd
na wysokości zmysłów

EROZAKOCHANIE
otwierasz skrzydło
wyjmujesz pióro
piszesz - anioł
drugim skrzydłem
obejmujesz ją

ZIARENKO KAWY 

Maleństwo
nie do zabawy
Maleństwo do miłości
intymności

E -MIEJSCA

w twojej bibliotece spadają książki
unoszę się sutkami
siła przyciągania zmysłów
otwieram się czytasz mnie całą
z kropeczkami ciała
przecinkiem mnie piszesz

mleczny atrament nocy

Twórczością poetycką zajmuje się od blisko piętnastu lat. Publiko-
wała w prasie regionalnej, ogólnopolskich pismach literackich, an-
tologiach, almanachach oraz na stronach internetowych. Jej wiersze 
zostały przetłumaczone na język angielski, hiszpański, niemiecki, 
rosyjski i serbski. Autorka trzech tomików „Róża frasobliwa” (Słupsk 
2000), „Koperta bieli” (Bydgoszcz 2006), „Lunatycy” (Kraków 2008). 
Obecnie przygotowuje do druku dwa tomiki erotyków i treny. (z)

izabela iwańczuk
(słupsk, rocznik 1976)
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