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i co robić? - klimaty dawnych lat

	 Sąsiadami byli od zawsze. Urodzili się w tej samej miej-
scowości w centralnej Polsce, na obrzeżach Bieszczad. Ra-
zem zdecydowali się na migrację na Ziemie Odzyskane. Oni 
wcześniej o rok, bo Stach miał kłopoty z czasów okupacji: 
należał do AK i UB zaczęło węszyć. Słyszeli o wywożeniu 
na wschód akowców, więc nie czekali, czy te pogłoski są 
prawdziwe, lecz postanowili uciec na zachód. Pewnej nocy 
poszli do księdza, by im dał ślub, a rano wsiedli na furman-
kę i pojechali do Rzeszowa. Stąd pociągiem na zachód, aż 
pod Słupsk. Znaleźli niewielką miejscowość, w której było 
jeszcze nieobsadzone gospodarstwo, a raczej opuszczone po 
rozszabrowaniu, załatwili formalności i zamieszkali. Potem 
ściągnęli sąsiadów. Żyli w tej wsi już prawie dwadzieścia lat. 
Tu się urodziły ich dzieci, chodziły do szkoły i tu też pojawiły 
sie pierwsze groby bliskich. 
	 Z sąsiedztwem nie było źle, niemieccy autochtoni, ukra-
ińscy wysiedleńcy, białoruscy przesiedleńcy tylko na początku 
patrzyli na się wilkiem, traktując podejrzliwie. Barykadowali 
się na noc, nie ufając sąsiadom, nie zawierając bliższej zna-
jomości, ale potem przymusowa szkoła wieczorowa dla doro-
słych, no i dzieci chodziły do jednej szkoły, a po szkole bawiły 
się razem. I tak powolutku zapomnieli o wcześniejszych ani-
mozjach, zżyli się, pomagali sobie. Już są nawet małżeństwa 
mieszane. 
	 „Bo, wiecie sąsiedzie, że ma być wojna? Ruscy i Ameryka-
nie. Mówią, że wtedy i Niemcy ruszą i nam odbiorą te ziemie. 
My już jedną wojnę przeżyli i nie chcemy więcej tego przeży-
wać. I tak się zastanawiamy, czy nie lepiej wrócić na ojcowiznę. 
Tam zostało gospodarstwo, małe, ale jak siostry się pożeniły, to 
matka nie daje rady sama go uprawiać. No i napisała, żeby my 
sie tam wrócili. Szkoda nam staruszki, a ona do nas nie chce 
przyjechać, bo mówi, że to nie polskie, tylko Niemców. I oni 
swoje zabiorą. A co będzie wtedy z wami? No a tu jeszcze 
ten kryzys w Zatoce Świń. Ani chybi, będzie wojna. Bo to tyle 
różnych wojennych sprzętów zbudowali, wymyślili atom, to 
będą chcieli wypróbować.” - Zamilkł na chwilę. Siedzieli już w 
paradnym pokoju przy świeżym, wykrochmalonym obrusie w 
kwiaty. Gospodyni postawiła, co tylko miała najlepszego, bo to 
poważna rozmowa, a i decyzja niełatwa, bo co by człowiek 
nie powiedział i tak zawsze będzie źle.

	 „Nie gadajcie, Henryk, byle czego. Wojny nijakiej nie bę-
dzie, bo nikomu się do wojaczki nie spieszy. Jeszcze po tej 
ostatniej rany sie nie zagoiły. A co tam ludzie po kątach gada-
ją, to tyle, co wiatr. Ci tam u góry mogą sobie straszyć. Nie-
miec też tu nie wróci, bo sprawiedliwie im zabrali te ziemie, 
za karę, za Zamojszczyznę, za te wsie popalone, za obozy, za 
cierpienia i za to, że sami rozpoczęli. A nie my zdecydowali, 
jakie będą po wojnie granice. Nas nikt nie pytał...” - przerwała 
na chwilę dla nabrania oddechu. 
	 „No właśnie - wpadł jej w słowo Henryk – nie my zde-
cydowaliśmy o przyłączeniu tych ziem i nie my będziemy 
decydować, czy ma być wojna. Za głupi my. Tam u góry 
wiedzą swoje i każą ci iść na wojnę to pójdziesz. Jak świat 
światem chłop nie miał wyborów. Musiał słuchać albo pana, 
albo urzędnika. I nic się nie zmieniło.”- Zamilkł. Nikt z obec-
nych nie zanegował tych słów.
	 „Co prawda, to prawda. Zawsze chłop i robotnik uważa-
ny był za głupca i musiał być posłuszny. Teraz, w tym socja-
lizmie też tak jest. Wszyscy na górze zawsze wiedzą lepiej, 
co jest dobre a co złe.” Znowu zapadło milczenie. Ciężko 
westchnęła jedna z kobiet. 
	 W ciszy słychać było tylko brzęk jakiejś muchy i plusk 
płynu wpadającego wąskim strumieniem do kieliszka. Kieli-
szek był tylko jeden i pijący po wzniesieniu toastu, strząśnię-
ciu ostatnich kropel 
za siebie, nalewał i 
podawał następne-
mu. Kobiety zwy-
czajowo opuszcza-
ły swoją kolejkę, 
przepijająć co drugi 
lub nawet co trzeci 
kieliszek. 
	 „No, a jeśli wy-
jedziesz do Central-
nej, to co z twoją 
ziemią, chałupą? Re-
montowałeś, napra-
wiałeś. A i sprzętu 
masz sporo?” 

„Wiecie, sąsiedzie? My tu przyszli po radę.” - Chłop wyjął z zanadrza pół litra 
wódki, kobieta z koszyka kawałek drożdżowego placka ze śliwkami i pęto 
swojskiej kiełbasy, ustawiając to na kuchennym stole przykrytym wytartą ceratą 
w biało-niebiesko-czerwoną kratę. Gospodarz trochę był zaskoczony, ale jego żona 
wiedziała o tej wizycie, bo wczoraj rozmawiały z sąsiadką przed sklepem. Nie 
spodziewała się jednak, że tak szybko do niej dojdzie.

Emilia Zimnicka, Izbica 

WIGILIA

Na pomorską wigilię
To wigilijnej nocy cisza 
Gwiazdki srebrzyste migotanie
Sprawia, że wraca przodków zwyczaj 
Proste, najbliższe
		  Miłowanie 
Drzewo się drzewu w lesie kłoni 
I fala, fali na jeziorze
Pieśń Bożej chwały majestatu
Śpiewa zza wydmy morze Bar
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2 wieś tworząca dodatek literacki 

	 „Ja, wiesz tak sobie myślę, że część maszyn tu sprzedam, 
bo tam się przyda każdy grosz, a chciałbym ze sobą zabrać 
młockarnię, bo tam we wsi mają tylko jedną i przydałaby się 
druga. Rozbierze się ją na części i załaduje w Damnicy na 
wagon towarowy. Złożyć to ją sam złożę, bo dokładnie się 
jej przyjrzałem. Ziemię zdam”. - Podrapał się po głowie, bo 
pozbycie się ziemi jawiło się grzechem najgorszym, zdradą 
matki – ziemi, żywicielki, jednocześnie przygładzając sterczą-
cy kosmyk. 
	 „Ale przecież to na prąd działa, ta maszyna, a tam wieś 
jeszcze nie została zelektryfikowana. Jak więc ją podłączysz. 
Można by na prądnicę. Ale to tylko w wojsku takie mają.” - 
zastanawiał się na głos.
	 „O to się nie martwię. Matka nam pisali, że w sąsiedniej 
wsi już podłączyli prąd. Na Poprawkę pociągną w przyszłym 
roku. A choćby i za dwa lata, to przez ten czas postawię u 
Gienka spod Gonta. Na razie do niego do stodoły będę zwoził 
i młócił. Matka już z nim rozmawiała i się zgodził w zamian 
za możliwość korzystania.”
	 „No tak. To jest jakieś wyjście.”
	 „A przecież ty masz sporo urządzeń na prąd w domu: 
mikser, żelazko, prodiż, młynek, maszynkę. Jak tego będziesz 
używać?” - tym razem gospodyni zwróciła się do sąsiadki. 
	 Ta popatrzyła na nią, jakby jeszcze do niej nie dotarło, 
że jej chluba - elektryczny sprzęt gospodarstwa domowego 
nie przyda się na nic. Patrzyła przez chwilę bezmyślnie w 
oczy sąsiadki. Wreszcie odezwała się: „Chyba zapakuję w 
jakie szmaty i postawię na strychu, bo tam jest najsuszej i 
poczekam na prąd.” Dodając po chwili, jakby na pocieszenie 
samej siebie: „Przynajmniej się nie zepsuje a potem będzie jak 
znalazł, bo tam trzeba remontować całą chałupę”. 
	 I znowu zapadło milczenie, bo naprawdę trudna to była 
decyzja. Myśli kotłowały się kobiecie po głowie. „Niełatwo 
żyło się tam ludziom przed wojną. Ich wieś należała do 
hrabiego i wszyscy u niego pracowali. Każda ładniejsza 
dziewczyna musiała odsłużyć we dworze swoje najlepsze 
lata jako pokojówka, często wracając z brzuchem i wsty-
dem. No. Nie można powiedzieć, bo hrabia zawsze dbał, 
żeby szybko wyszła za mąż i nie cierpiała pośmiewiska. 
Osobiście wybierał męża, a jej dawał posag. A i tak we wsi 
wiedziano, kto jest bękartem. Jego żona też współczująca 
była. Często dawała chłopskim dzieciom pomarańcze, lekko 
tylko nadpsute. A i jakoś tak przed samą wojną oddele-

gowała bonę swoich dzieci do uczenia chłopskich. Każdej 
niedzieli po mszy zasiadały dzieciaki w jakiejś izbie i uczyły 
się, a jakże, po francusku – <frere żake> do dziś pamięta”. 
I to wszystko mignęło w pamięci starszej kobiety, aż się 
wzdrygnęła. „Ją czekałby taki sam los, gdyby nie wojna, któ-
ra wszystko zmieniła. Kiedy tu przyjechała, miała zaledwie 
osiemnaście lat i szybko odczuła luksus bycia panią siebie, 
pracy dla siebie. Ciężko oboje pracowali na gospodarstwie. 
Czworo dzieci przyszło na świat. Trójka już do szkoły cho-
dzi, dobrze się uczą. Najstarsza chce iść dalej, chociaż po 
co dziewczynie szkoła. Wyjdzie za mąż i w domu siedzieć 
będzie. Ale jak się uprze, to niech idzie. Tylko, że z Popraw-
ki do szkół daleko: trzy kilometry do najbliższego przystan-
ku i potem jeszcze kilkanaście autobusem. Ech! - machnęła 
ręką odganiając złe myśli – co ma być, to będzie. Byle tej 
wojny nie było”. Z głębi myśli wróciła do rzeczywistości. 
Henryk i Stach rozmawiali o szczegółach przeprowadzki, a 
wraz z ubywaniem płynu w butelce, wzrastał optymizm i 
wiara w sens decyzji. Tak było zawsze: alkohol rozjaśniał 
umysł, byle nie przeholować, nie przekroczyć tej cieniutkiej 
linii, gdy zaczyna działać na odwrót – gmatwa myśl, plącze 
i budzi złe. 
	 Uważnie przyjrzała się swojemu – na szczęście jeszcze 
nie przekroczył tej linii. Musi teraz uważać i w odpowiednim 
momencie zakończyć wizytę. Gospodyni również uważała na 
swojego. To instynkt kobiety, żony odziedziczony po matce, 
babce, podpowiadał im tę czujność, gwarancję spokoju i przy-
zwoitości. I dlatego ich domy uważane były za szczęśliwe 
– mężowie nie upijali się, nie przepijali dobytku, nie awantu-
rowali. 
	 Kobiety milczały, pogrążone we własnych myślach, wra-
cając do czasów młodości, do tamtych stron. 
	 Gospodyni wróciła myślami do rodzinnej wioski, do lat 
młodości, które upłynęły pod znakiem lęku i niepewności. 
„Chałupę z solidnych drewnianych bali jeszcze dziadkowie 
postawili na skraju nad głębokim wąwozem, po dnie którego 
płynął wartki górski strumień. Przed chałupą ogródek, za nią 
niewielki sad, dalej potężne stare buki, sosny, jodły tworzy-
ły naturalną granicę, poza którą znajdowała się stromizna, 
opadająca ku strumykowi. Z boku dziadek wyrąbał schodki 
w zboczu, umocnił kamieniami, żeby można było z praniem 
do potoku chodzić. Jak wybuchła wojna, ojciec wykopał w 
zboczu ziemiankę i tam uciekała ilekroć odwiedzali ich nie-
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3wieś tworząca dodatek literacki 

	 W Darłowie powitano nas bardzo serdecznie, i by wpra-
wić w odpowiedni nastrój, gospodarze pokazali nam niezwy-
kły kościółek z gontowym dachem i wnętrzem zamkniętym w 
sześciokącie. Była to raczej kaplica cmentarna, wokół której 
trwały groby. Nie lubię cmentarzy. Za bardzo mówią o przemi-
janiu, o śmiertelności człowieka, o odejściach w zapomnienie. 
Ale w tym przypadku, bo śmierć jest nieunikniona, nie można 
mówić o zapomnieniu. Pamięć o fundatorze kaplicy - grobow-
ca przetrwała, a do tej pamięci wkradają się również zmarli, 
pochowani na cmentarzu.
	 Przesympatyczna przewodniczka przekazała rzeczowo 
informacje o walorach historycznych kaplicy, wspomniała o 
innych zabytkach Darłowa – przyznaję, że niewiele wiem na 
ten temat – przypomniała, że to kaplica zbudowana przez 

duńskiego króla – skąd u licha Duńczyk w Darłowie? Garść 
informacji o tym miejscu rzucił również przemiły dyrektor 
domu kultury, Arkadiusz Sip wskazując na niezwykłe brater-
stwo Lutra i katolickich świętych.
	 Następnie przeszliśmy do biblioteki miejskiej na kawę i 
ciasto wypieku pracownic biblioteki. Przemiły gest łagodzą-
cy nastrój wywołany cmentarnym memento mori. Przemarsz 
krótkimi, wąskimi uliczkami Darłowa, z ciasno ustawionymi 
miniaturowymi kamieniczkami – szkoda, że nie wszystkie od-
nowione, bo wtedy stworzyłyby one nastrój bajkowego mia-
sta, w którym żyje bardzo mały ludek – do kina „Bajka” i tam 
zaczęło się spotkanie z poezją. 
	 Jeszcze raz wystąpił przemiły dyrektor ze słowami nobili-
tującymi każdego parającego się piórem lub, jak kto woli kom-
puterem i programem do pisania. Tradycyjnie hołd poetom 
wiejskim złożył Z. Babiarz - Zych, przedstawiając program 
występów i delikatnie zasady prezentacji utworów, z góry 
wiedząc, że będą one łamane. Wiersze mniej lub bardziej 
poetyckie, słowa, które obnażały emocjonalną interpretację 
rzeczywistości i problemów egzystencjalnych nurtujących 
gromadę nadwrażliwców, próbujących ocalić to, co jest tu i 
teraz przed zmianami, jakie bezwzględnie niesie szybko po-
stępująca cywilizacja. Tematyka i forma prezentacji dowolna, 
ale i tak zdominowana została przez wiersze patriotyczne, 
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Zaledwie przed godziną wróciłam z Darło-
wa, z Pleneru Literackiego i natychmiast 
usiadłam do klawiatury, by opisać swoje 
przeżycie, bo wywarł on na mnie wielkie 
wrażenie. Od dziesiątej do osiemnastej 
obcowałam ze słowami, obrazami, dźwię-
kami oraz zupełnie nieznaną mi historią.
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pożądani rozpasani żołdacy niemieccy, banderowcy, a nawet 
tak zwani wyzwoliciele, którzy domagali się spłaty za wy-
zwolenie spod okupacji. Pamięta te godziny, gdy w nocy na 
ostrzegawcze szczeknięcie wiernego Burka, przemykała do 
swojej kryjówki i jak drżąc z zimna, mimo tatowej baranicy 
kuliła się ze strachu. Pod żadnym pozorem nie wolno jej było 
wychodzić przed umówionym sygnałem. Na wspomnienie 
tej trwogi i niepewności, gdy nie wiedziała, czy jeszcze tam-
ci żyją i co się tam dzieje, strużka zimnego potu spłynęła 
między piersi. W rodzinnych stronach od tamtej pory, była 
tylko dwa razy. Częściej bywali tu jej rodzice i rodzeństwo. 
A kryjówka jest nadal. Brat wzmocnił ściany i strop balami i 
kamieniami. Jeszcze bardziej obrosła chaszczami i stała się 
zupełnie niewidoczna. To tak na wszelki wypadek – mawiał 
brat. Brr! - wzdrygnęła się. Chroń nas Boże, od wszelkich 
przypadków”. 
	 Wróciła do rzeczywistości i jednym głębokim haustem 
wypiła kieliszek wódki, aż mąż spojrzał na nią zdziwiony, ale 
nic nie powiedział, bo i jemu wspomnienia przelatywały po 
głowie z prędkością wiatru. 
	 W butelce ukazało się dno. Czas kończyć wizytę. Dobrze 
jest się kogoś poradzić, a choćby i ktoś nie potrafił doradzić, 
to sam fakt przepowiedzenia na głos i usłyszenia opinii innych 
może człowiekowi pomóc w podjęciu decyzji. Henryk trochę 
się uspokoił. Widać, że układał sobie już plan szczegółowy. 
Ona też sobie poradzi, bo to twarda i harda kobieta.
	 Odprowadzili gości aż do drogi, oświetlonej mdły-
mi lampami ulicznymi. Gdzieś szczekały psy. W domach 
oświetlone pojedyncze okna. Ludzie układali się do snu. 
Spokój i poczucie bezpieczeństwa, wypracowane przez 
lata. Ot, normalne życie, bo żyć każdy chce. Gdyby nie 
to gadanie o rychłej wojnie. I kto mógł chcieć to zakłó-

cić? Kiedy tamci znikli w mrocznej części ulicy, zapytała: 
„Myślisz, że naprawdę będzie wojna? Może i dobrze robią 
uciekając stąd. Tam w tych lasach, jarach i parowach łatwiej 
się schować. Wykopać jamę w zboczu i pies z kulawą nogą 
nie znajdzie?” 
	 „Co ty, babo gadasz. Tera nie będą sie bawić w żadne ar-
mie. Spuszczą atom i nikt nie przeżyje. Umrze z braku powie-
trza. Nigdzie nie schowasz się przed atomem”. Słowo <atom> 
powtarzał z wielkim namaszczeniem, bo w pracy kierownik 
im uświadomił skutki wybuchu atomowego, gdy po szkole-
niu siedzieli nad butelką samogonu. Wszyscy musieli przejść 
szkolenie, jak się zachować w razie ataku atomowego: kłaść 
się pod ściany od strony spodziewanego wybuchu, o którym 
w odpowiednim momencie zawiadomi radio. Ale i kierownik 
nie wierzył w skuteczność takiej obrony. „Jak coś ma się stać 
niedobrego, to się stanie i wszyscy na tym ucierpią.” Przyjrzał 
się żonie, a widząc strach na jej twarzy, objął ramieniem: 
„Czas spać.” 
	 W milczeniu wracali do swojej chałupy. On spokojny, że 
co ma być to będzie, ona przerażona wiedzą, którą właśnie 
nabyła i bezradnością wobec świata. Współczuła też sąsiad-
ce, ale starą matką opiekować się jest mus, a że ta nie chce 
tu przyjechać, trzeba jechać do niej. A swoją drogą, to córki 
powinny się nią zająć, bo przecież tam blisko mieszkają. Ach 
– nie wiadomo o co tam chodzi. Przepowiadając ostatnie 
pacierze myślała o swojej młodości, która upłynęła w czasie 
tej okrutnej wojny, myślała o tych hasłach na transparentach: 
nigdy więcej wojny, myślała o tych, co nie chcieli wojny i 
chcieli, tylko chcieli bronić i coraz bardziej wszystko się gma-
twało. Kto chciał i nie chciał, a kto nie chciał, ale musiał. A 
co z nimi, z dziećmi, z sąsiadami?

Teresa Nowak, Łupawa 

w darłowie – zapisek z 24 
października
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opiewające piękno Małych Ojczyzn. Słuchałam tych utworów 
a przez myśli przepływały obrazy innych krajobrazów i to nie 
tylko polskich – równie pięknych i równie zagrożonych zapo-
mnieniem.
	 Byłam w maju w NYC. Zwiedzałam nie tylko zabytki 
lub miejsca zbudowane ludzką ręką – piękne lub dziwaczne, 
jak np. trójkątny dom stojący prawie na środku ulicy, a raczej 
na rozwidleniu dwóch ulic. Ten dom zmusił urbanistów do 
zbudowania drogi omijającej go. Dom nie został zburzony. 
Po prostu ominięto go. W Polsce pewnie nie byłoby drogi 
albo domu. Innym dziwadłem Nowego Jorku był budynek 
rozkraczony nad ulicą. Z daleka wyglądało to tak, jakby ulica 
wbijała się w dom, niby rzeka i wypływała z drugiej strony. 
Zwiedziłam tam również najpiękniejsze ogrody i parki, w 
części wymodelowane ręką ludzką, a w części zachowane 
w stanie naturalnym, pieczołowicie chronione przed jakim-
kolwiek ucywilizowaniem. Stałam na skałach – naturalne 
podłoże i wpatrywałam się w wyrastające z nich potężne 
drzewa, krzewy bujne i zagłębienia z trawą i ziołami. Stałam 
po kolana w Oceanie Atlantyckim – piasek na plaży jest ciut 
ciemniejszy, gdyż więcej tam skał wulkanicznych. Zbierałam 
różowe, niebieskie muszelki, obserwowałam – o dziwo – 
żwawo biegające między ludźmi żółwiki morskie. Stawałam 
pod drzewami, które całe pokryte były kiściami fioletowo - 
niebieskich kwiatów i miały tylko pojedyncze listki sterczące 
u nasady tychże kwiatów. I wiele innych cudowności wi-
działam, a to nie wszystko. Oczywistością dla mnie jest to, 
że swojskie pejzaże darzę uczuciem. Są mi najbliższe, bo od 
dawna oswojone, znajome, przejrzyste w swym wyglądzie i 
łączą się z moim bytem. Ale twierdzę, że przyroda, że każdy 
pejzaż może każdemu zapierać dech w piersi. To cudowność 
nie podlegająca dyskusji. I chwała Twórcy, że wymyślił taką 
różnorodność.
	 Natomiast wiersz Jurka Fryckowskiego powalił mnie na 
kolana, otumanił i oszołomił. Tak jak kiedyś, bardzo dawno 
temu zwalił mnie Norwid i Kasprowicz. Tak dzisiaj wiersz 
poświęcony księdzu Popiełuszce. Prostota opisu okoliczności 
śmierci, powściągliwość w wyrażaniu emocji – bólu, strachu, 
rozpaczy, poczucia krzywdy człowieka zamkniętego w ba-
gażniku, w ciemnościach i bezsilnego w więzach, otoczone-
go zwykłymi samochodowymi akcesoriami, z których każdy 
miał służyć człowiekowi a stanął przeciwko niemu. Koło 
zapasowe, lewarek, klucze do zmiany kół i brudna szmata 
do wycierania rąk nabrały cech narzędzi zbrodni, symboli 
męczeństwa. Ostatnia fraza z apostrofą do matki skojarzyła 

mi się z Matką stojącą pod Krzyżem, z niemą rozpaczą 
wpatrzoną w umierającego Syna. I ten kamień. Kamień też 
stał się symbolem – całego zła, którego człowiek mógłby 
się pozbyć, gdyby tylko mógł go odrzucić. Utwór, w którym 
nie usłyszałam ani jednego słowa nacechowanego patosem. 
Oszczędność środków wyrazu zawsze wyzywała we mnie 
– odbiorcy lawinę skojarzeń i przywołań. Takie wiersze, nie 
uładzone ze skrótami myślowymi zmuszają czytelników 
(słuchaczy) do wysiłku intelektualnego. Odczytany prawie 
beznamiętnym głosem przez autora, dla mnie był krzykiem, 
który trwa jeszcze: w uszach słyszę plusk czarnej wody a w 
oczach widzę kamień. 
	 Chciałam po prezentacji poprosić o tekst, ale jak zwykle, 
nie miałam odwagi. Nigdy nie mam odwagi prosić o coś dla 
siebie. Dla innych czasami tak. Ale tylko czasami. Z tego 
powodu podziwiam Zygmunta Prusińskiego, który wszędzie i 
zawsze czuje się u siebie. Swobodnie wchodząc i wychodząc, 
kiedy chce i wszędzie go pełno, a jego głos dopadnie cię z 
najmniej oczekiwanych miejsc.
	 Z inicjatywy pani Eli Gagjew powstała grupa poetów 
darłowskich i działa przy bibliotece miejskiej. Swoje wiersze 
prezentowali na tle muzyki, która znakomicie uzupełniała się 
z tekstami.
	 Po obiedzie udaliśmy się na krótki spacer nad morze, bo 
być w miejscowości nadmorskiej i nie zejść na plażę to trochę 
tak jak być w Rzymie nie zobaczyć papieża. Plaża w Darłowie 
jest piękna, a piasek czysty. Zgromadzone głazy przysypane 
drobnym piaskiem i trochę wzburzone fale Bałtyku wyciszały, 
tak, że powrót do kina Bajka na spektakl muzyczny i występy 
artystyczne przebiegał w aurze cichych rozmów, przerywa-
nych tylko głośnymi wypowiedziami Prusińskiego. 
	 Szczególne wrażenie wywarł na mnie dziecięcy występ. 
Dzieci są świetne w każdej dziedzinie, z pełnym zaangażowa-
niem pokażą wszystko najlepiej jak umieją, a te dzieci napraw-
dę dużo umieją. Brakowało mi w zespole chłopców – dwóch, 
trzech to za mało. Ale rozumiem, jak trudno skaptować do 
tańca właśnie chłopców. Eleganckie i staranne stroje, taniec i 
piosenki. No i jak zwykle odezwał się we mnie stary belfer – 
wszystko, co dzieci pokażą na scenie jest dla mnie wspaniałe. 
Mile słuchało się skocznych piosenek zespołu Zgoda, pieśni 
nobliwych pań z zespołu Babunie i frywolnych przyśpiewek 
Kapeli Darłowa. 
	 Gospodarze to bardzo sympatyczni i gościnni ludzie. 
Cieszę się, że tam pojechałam. Dziękuję.

Teresa Nowak, Łupawa
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5wieś tworząca dodatek literacki 

	D la mnie podwójna radość, bo już bardzo tęskniłam za 
spotkaniem – na miarę niemal rodzinnego – z grupą, która 
życzliwie przyjęła mnie do swego grona. Jak to dobrze, że 
wszyscy z tych spotkań potrafią się cieszyć. 
	 Autobusem dotarliśmy do miasta królewskiego, w któ-
rym zachowały się wielowiekowe zabytki. Ja szczególnie je 
sobie cenię. Przyjaźnie powitał nas zabytkowy kościółek pod 
wezwaniem św. Gertrudy. Jej posąg wyrzeźbiony w drewnie 
stoi w łodzi ustawionej niczym kapliczka tuż przed kościo-
łem. Przewodnik objaśniał jego najistotniejsze dzieje, ale czas, 
ograniczony czas nie pozwolił nam na pełne zrealizowanie 
zaplanowanego programu. Trzeba było się śpieszyć. Smacz-
ne ciasto, kawa i herbatka, jakim w bibliotece poczęstowały 
nas miłe panie, dodały energii. Dotarliśmy do kina Bajka i 
na nowych, bardzo wygodnych fotelach zajęliśmy honorowe 
miejsce przy estradzie. Tu naprawdę było bardzo wygodnie, 
bo mądrze ustawiono rzędy foteli, zachowując między rzęda-
mi dość szeroką odległość. Nogi mogły odpocząć swobodnie 
wyciągnięte. Gospodarze tego spotkania zadbali o odpowied-
ni wystrój sceny i stworzenie miłego nastroju dla prezentacji 
utworów poetyckich naszej i darłowskiej grupy. Mogliśmy na-
cieszyć się pięknymi widokami złotej, ciepłej jesieni utrwalonej 
w kadrze fotografii przesuwającej się przed naszymi oczami. 
Miłym akcentem był występ śpiewających pań nauczycielek 
przy akompaniamencie fortepianu.
	 Po zakończonej prezentacji w szkolnej stołówce z ape-
tytem zjedliśmy smaczny obiad. Do Darłówka pojechaliśmy 
na krótkie spotkanie z morzem. Zastanawialiśmy się, co też 
mewy wychwytują z wody po wycofującej się fali? Wiedzą, w 
którym momencie dać nura z góry i ze zdobyczą wyskoczyć. 
Ja próbowałam szukać bursztynu, ale tylko garstkę ładnych 
kamyków na pamiątkę przywiozłam. 
	 Powróciliśmy do Darłowa, do kina Bajka na część artystycz-
ną. To, co pokazała na scenie dziatwa szkolna na długo pozo-
stanie mi w pamięci. To był zespół „Diomodeo”. Dech zaparło 
mi w piersiach – wprost uwierzyć nie mogłam, że tak dobrze 
tańczyć potrafią tak małe dzieci. Sylwetki tancerzy jak z baletu, 
obycie ze sceną, brak jakiejkolwiek tremy. A stroje – przepiękne. 

Te marynarskie kołnierze przywołały z odległych czasów mój 
„mundurek” noszony już w szkole zawodowej. To wcale nie było 
złe. W szkole wszystkie byłyśmy równe – nie było podziału na 
bogatszych i biedniejszych. Po prostu nie było rewii mody. 
	D arłowo ma szczęście – pomyślałam, że ta młodzież na 
pewno nie zejdzie na manowce. Bo ma tak satysfakcjonujące 
zajęcia, a poza tym być może niektórzy trafią do zespołu 
„Mazowsze” lub „Śląsk”? Bo śpiewać też już pięknie potrafią, 
z modulacją głosu, odpowiednimi oddechami. Bałam się, gdy 
tańczyły starsze dziewczęta ze szczotkami, by przypadkiem 
jedna drugiej nie uderzyła. Jak one to robiły, że nic się nie 
stało? Scena nie jest zbyt duża. Biłam brawo aż mi ręce spu-
chły. To była prawdziwa uczta dla serca i duszy, a na „deser” 
występ seniorek z Darłowa, nasza kapela „Zgoda” ze Słupska. 
Imprezę zakończył występ kapeli z Darłowa. 
	 W natłoku codziennej krzątaniny, tej niezbędnej i ko-
niecznej dla człowieka, przeżyć taki jeden dzień w roku, w 
którym wyłącza się wszystkie „alarmy” – to jest jak oczysz-
czająca kąpiel, z której wychodzi się odrodzonym, młodszym, 
zdrowszym, radośniejszym, po prostu szczęśliwym. 
	 Serdecznie dziękuję naszemu Starostwu Powiatowemu w 
Słupsku i niestrudzonym działaczom kultury w obu miastach 
za wspaniałą ucztę duchową. 

Eugenia Ananiewicz, Słupsk 

5

uczta dla serca i duszy
Miałam to szczęście. 

Dwudziestego czwartego 
października pojechałam 

z grupą naszych poetów ze 
Słupska na Plener Lite-

racki do Darłowa. Wstyd 
się przyznać, ale w Darło-
wie byłam po raz pierwszy, 

daj Boże, by nie ostatni.
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6 wieś tworząca dodatek literacki 

	 - Jaka była Pani ulubiona zabawa w dzieciństwie?
	 - Moja odpowiedź może być dla dzisiejszych młodych 
ludzi „passe”, niemodna i niezrozumiała. Realia życia tak się 
zmieniły, że boję się czy prawda nie będzie zbyt dziewiętna-
stowieczna w sensie literackim. Moi rodzice mieli gospodar-
stwo rolne. Mieszkaliśmy dwa kilometry za wsią i w dodatku 
byłam najstarsza. Gdy tylko podrosłam, po szkole musiałam 
wracać szybko do domu, by wygnać krowy na pastwisko po 
południowym udoju. Nawet lubiłam to zajęcie, bo mogłam 
wziąć książkę i czytać, czytać. Zdarzało się, że trzódka ginęła 
mi z oczu i wtedy naprawdę się bałam. Zimą też było sporo 
obowiązków, ale czasu na czytanie więcej. Częściej odwie-
dzałam bibliotekę i wypożyczałam książki dla całej rodziny. 
Szczególnie tato wieczory zimowe poświęcał lekturze. Lubi-
łam też próby zespołu mandolinistów, którego założycielem 
był pan Roman Zub. Próby odbywały się w bibliotece, co 
dodawało im klimatu. 
	 - Jaką była Pani uczennicą?
	 - Do szkoły poszłam o rok wcześniej, bo bardzo chciałam 
być uczennicą. Tak prosiłam rodziców, że jakoś to załatwili. 
Miało być tylko na trochę. –„Jak pochodzi, to szybko jej się 
znudzi”. Ale się nie znudziło i tak mi zostało na całe życie. 
Po prostu - moje życie to szkoła. Dlatego zostałam nauczy-
cielką. Skończyłam liceum pedagogiczne, filologię polską na 
Uniwersytecie Gdańskim i studia podyplomowe. Lubiłam się 
uczyć - to też mi zostało. Jestem na emeryturze, więc uczę się 
niemieckiego i obsługi komputera. Pasjonuję się Internetem - 
to tyle możliwości. Nawet mogę podróżować z Google Earth. 
A teraz krótka odpowiedź: byłam pilna i ciekawa wszystkiego. 
O konsekwencjach nie mówię przez skromność.
	 - Który z przedmiotów sprawiał Pani najwięcej trudno-
ści? Dlaczego?
	 - Może zacznę od ulubionych przedmiotów. Były to 
język polski, historia, muzyka. Lubiłam próbować własnych 

sił w wierszowaniu, co nie wykluczało szkolnych trudności. 
Dopiero, gdy moją nauczycielką polskiego została młoda pięk-
na dziewczyna - pani Maria Długosz - rozwinęłam skrzydła. 
Przedtem uczył mnie pan Hugon Bukowski, pewnie świetny 
polonista, ale wymagał tylu wiadomości z gramatyki, że po 
prostu byłam przerażona. Dopiero po latach doceniłam jego 
wysiłki. Niestety, nie pracował już w Objeździe i nie mogłam 
mu o tym powiedzieć. Kłopoty miałam z geografią i matema-
tyką, i pewnie z innymi przedmiotami. Trzeba się było uczyć, 
bo wiedza z żadnego przedmiotu nie jest łatwa. O tym czy 
uczeń lubi przedmiot decydują różne elementy. A każda dzie-
dzina wiedzy może być pasjonująca, gdy wniknie się w jej 
tajemnice.
	 - Jaki jest największy autorytet w Pani życiu? 
	 - Pisałam pracę magisterską pod kierunkiem pani Marii 
Janion. Pani profesor przyjeżdżała do Gdańska tylko na se-
minaria i prowadziła je w sposób wyzwalający naszą samo-
dzielność, ale i skrajne uczucia – od uwielbienia i podziwu 
do złości, że tyle od nas wymaga, a wiosna przechodzi obok. 
Często się buntowałam. Ale do dziś czytam uważnie kolejne 
wydawnictwa mojej pani profesor i jej wywiady. Pani profesor 
nauczyła mnie patrzeć na procesy społeczne i polityczne w 
„literacki” sposób. Jesteśmy zakotwiczeni w kulturze - także 
nasze życie codzienne. Poszukiwanie sensów zdarzeń jest 
wtedy łatwiejsze. A poszukiwanie wzorów jest codziennym 
zajęciem. Czasami są to zwykli ludzie, którzy zmagają się 
z własnymi kłopotami, czasem Matka Teresa, która umiała 
zapomnieć o sobie, by nieść pomoc potrzebującym. Wiecznie 
szukam i chyba nigdy nie zaznam pewności.
	 - Co uważa Pani za największy sukces w swojej pracy?
	 - Kilku uczniów, którzy dobrze mnie wspominają i z któ-
rymi pozostaję w przyjaźni. I jeszcze jedno. Może zabrzmi 
to nieskromnie, bo ten fakt ma kilku znaczniejszych ojców, 
ale jestem przekonana, że gdyby nie mój upór i determinacja 
nowej szkoły w Objeździe jeszcze by nie było. Najważniejsze 
było uświadomić niektórym, że nowa, bezpieczna i wygodna 
szkoła jest potrzebna. Później – tak jak z każdym dziełem – 
idzie trochę siłą rozpędu. Najważniejsze było zacząć. I włą-
czyć do tego wszystkich.
	 I jedno wspomnienie jest z tego okresu plastyczne jak 
plakat. Rozpoczęły się prace ziemne przy budowie szkoły. 
Spycharka zerwała kabel telekomunikacyjny. Ówczesny dy-
rektor PGR pan Czesław Wąwoźniak, który był w komitecie 
budowy, stwierdził, że trzeba dalej kopać ręcznie. Musiałam 
zmobilizować mieszkańców, by z łopatami poszli na plac bu-
dowy. Pomagała mi pani Renia Brzywcy - przewodnicząca 
Komitetu Rodzicielskiego. Było to i zabawne i patetyczne, gdy 
całą gromadą z łopatami na plecach szliśmy przez wieś. 
	 - Czy dzisiejsi uczniowie różnią się od uczniów Pani? 
	 - Myślę że nie. Młodość ma swoje problemy i prawa. 
Zmieniają się tylko realia, uczucia są te same. A stroje? - 
Cóż, moda się zmienia. Młodzi zawsze znajdą sposób, by się 
zdystansować. Mogą to być białe skarpetki lub długie włosy 
albo spódniczka mini. To nieistotne. Ważne by młodzi ludzie 
byli ciekawi świata i naukę traktowali jak przygodę. By im się 
chciało.
	 W moich czasach też robiliśmy dziwne rzeczy - były to 
wspaniałe czasy - mimo że tak teraz zdeprecjonowane. Trud-
no się wyrzec pięknych młodzieńczych lat, wzniosłych uczuć 
i uznać, że życie zaczyna się od wyznaczonego polityką mo-
mentu.
	 - Czego życzy Pani uczniom?
	 - Moja babcia mawiała: „Rzuć za siebie, znajdziesz przed 
sobą”. Kiedyś tego nie rozumiałam, wydawało się to nielo-
giczne. Teraz to moja dewiza. Wiem, że trzeba obdarzać do-
brem nie oglądając się za siebie - tylko wtedy wokół siebie 
odnajdziemy życzliwość i przyjaźń.

do szkoły 
poszłam rok 
wcześniej

Z Czesławą Długoszek – poetką z Objaz-
dy, autorką licznych wspomnień i opowia-
dań rozmawia Karolina Letkowska
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	 Króciutkie curriculum vitae. Środkowopomorzanin rodem 
spod... Wilna. Związany najpierw z Kaliszem Pomorskim (SP, 
LO), później – kolejno – z Wrocławiem (Technikum Geodezyj-
ne), Koszalinem (geodeta w budowanej w latach 1966 -1971 
wielkiej elektrowni wodnej Żydowo o mocy 150 MW; później 
instruktor ds. technicznych w koszalińskim „białym domu”, 
studiujący tam zaocznie na WSI - Politechnice, wyróżniony – 
rzadki przypadek – nagrodą ministerialną I stopnia za inżynie-
rię budowlaną), ze Słupskiem (praca w wojewódzkim aparacie 
partyjnym). Od roku 1981 budowniczy dużych, odległych od 
domu elektrowni: 680-megawatowej wodnej (główny inży-
nier) i wielekroć wydajniejszej jądrowej (zastępca dyrektora) 
Żarnowiec. Potem studium podyplomowe budowy elektrowni 
jądrowych przy Politechnice Gdańskiej. 1988 - 1990 awans na 
wojewodę oraz pierwszego a zarazem... ostatniego sekreta-
rza partii w Słupskiem. Następnie terminatorium w gdańskim 
Energoprojekcie i na półmetku trzecich (!) trzyletnich studiów 
podyplomowych, z zakresu wyceny nieruchomości, w olsz-
tyńskiej Akademii Techniczno - Rolniczej – główny projektant 
Energoprojektu. Od 1994 szef Regionalnego Biura Sprzeda-
ży szwajcarskiej firmy Aesan Brown Bovery, w skrócie ABB 
Elta Lódź, serwujący wszystko co potrzebne profesjonalnej 
energetyce (od transformatorów aż po... reaktory jądrowe) z 
siedzibą w Gdańsku. 
	 Nie sposób nie dodać: Z racji swych rozległych zainte-
resowań pozazawodowych – państwowy rzeczoznawca ds. 
szacowania nieruchomości, licencjonowany projektant kon-
strukcji budowlanych, specjalista (z pełnymi uprawnieniami) 
z dziedziny wykonawstwa w budownictwie lądowym. I jesz-
cze – z innej, atechnokratycznej, humanizmem przesiąknię-
tej beczki: wiceprzewodniczący Rady Programowej Oddziału 
TVP SA w Szczecinie, prezydent Klubu Rotarian w mieście 
nad Słupią, jeden ze współzałożycieli i animatorów Bractwa 
Piwnego, uznany i ceniony w środowisku menedżer, działacz 
społeczno-polityczny (socjaldemokrata oscylujący między 
SdRP a UP) i... (to już, niestety, daleko poza środowiskiem) 
cieszący się dużym wzięciem pisarz – długoletni członek 
(późń. prezes oddziału) ZLP.
	F iguruje w każdym leksykonie powojennych literatów pol-
skich, i to z bardzo życzliwymi, pochlebnymi, ciepłymi adno-
tacjami historyków, krytyków literatury, parających się recen-
zjami pisarzy (Jan Parandowski, Teodor Parnicki i inni). Jeszcze 
jeden pozorny drobiazg albo raczej ciekawostka: W 1995 roku. 
na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu obroniona 
została praca magisterska pt. „Archaizmy w prozie J. R. Kuryl-
czyka” i szykuje się, pod kierunkiem prof. dr. hab. Stanisława 
Baty, doktorat tej samej (wybitnej już dziś) polonistki – Iwo-

ny Prelwic – nt. stylizacji archaicznej w powieści „Niezłomny 
z Nazaretu” (notabene I nagroda Fundacji Literatury, 1987). 
Prawdziwe kuriozum. Aby dotrzeć do materiałów źródłowych 
przy pisaniu „Kambudżiji”, zgłębił J. Ryszard Kurylczyk martwe 
języki: elemicki, aramejski. Fan, dziwak? Zależy dla kogo...

***
	L uźne zwierzenia mojego rozmówcy.
	 - Pytasz, co dalej. Skończyłem akurat książkę o historii 
Słowiańszczyzny od 225 r. p.n.e. aż po rok 966 n.e. Jej robo-
czy tytuł: „Słowiańskie watahy”. Niebawem powinna trafić do 
wydawnictwa Ad Vocem. Od lat frapuje mnie kolebka kultury 
Indusu – pradzieje odkrytych w 1921-1922 ruin pendżabsko - 
pakistańskich miast Harappy i Mohendżo - daro z 3500-1500 
r. p.n.e. Z pieczęciami z zarysowanym w szczegółach ukła-
dem planetarnym, jakby dzisiejszym systemem miar i wag, 
bardzo komunikatywnym pismem, całym ciągiem urządzeń 
wodnokanalizacyjnych, publiczną łaźnią, rzemieślniczymi za-

śledząc dziwne żywe zapisy  
o niezłomnym z nazaretu 

Jan Ryszard Kurylczyk jest autorem takich (spośród, w sumie, chyba 
siedmiu) – opublikowanych z reguły przez Instytut Wydawniczy PAX 

(agendę obecnej Civitas Christiana) - książek o tematyce religijnej 
i historycznej jak: „Sekretne archiwum Kambudżiji”, „Jeruzalem, 

Jeruzalem”, „Od Maratonu do Arderikki”, „Ostatni Apostoł”. Wkrótce 
winien ukazać się „Papież”(o Innocentym IV i czwartej wyprawie 

krzyżowej, „przypieczętowanej” zdobyciem Konstantynopola).

7wieś tworząca dodatek literacki 
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Henryka Jurałowicz – Kurzydło, Słupsk

SPLOTY ŻYCIA

Nogi umorusane w błocie
Złoty warkocz tańczący na plecach
Pod pachą „Ania z Zielonego Wzgórza”
Koleżanka co uczyła marzyć
Jej najmilsze dziecięce wspomnienia
Lecz pewnej nocy swój złoty warkocz
Odcięła ostrym sierpem księżyca
Darowała weselnym posagiem
Swemu chłopcu...
Kwiaty miłości kwitły wokoło
A ich owoce tuliła do rąk
Jasne główki Jej czworga dzieci
Dodawały do życia sił
Wiązała noce i dni swoich krąg
Kładła nocą na białej pościeli
Spracowane swe ręce i marzenia
Które rankiem rozbijały się
O ostrą krawędź rzeczywistości
Lecz przyszło to lato i ten lipiec
Czarną wstążką przewiązało się słońce
I nagle drogiego człowieka zabrakło
Chęci do życia i radości
Wszystko zmieniło się tak nagle
Chore nogi grzęzły głębiej w skibie
Choć już młodą ręką przeoranej
A ścięte stare pnie drzew w Jej sadzie
Wiosennym sokiem rzewnie płakały
Jak Feniks z popiołu uniosła się jeszcze
Chwytając wiatr w resztę swych żagli
I odpłynęła w świat inny...
Świat odmienny daleki nieznany
Jak dawniej kwitną na nowo kwiaty
Pośród Jej nowego domu
I jest przy Niej ktoś kto przypomni
O tabletkach na serce przy śniadaniu
Pomoże rozstawić w wigilię
Zastawę świąteczną nie po przodkach
Policzy jeszcze miejsca przy stole
Żeby nikomu nie zabrakło
Dzisiaj warkoczem złotym się splata
Jej każdy nowy dzień i noc
A życie toczy się torem
Wyznaczonym już dawno przez los.

Czesława Długoszek, Objazda

STARY WIEJSKI KOŚCIÓŁEK 

Z chyboczącej wieżyczki
Skarga aż pod niebo skrzypi.
Rude liście roni dach od nowa kostropaty.
W objęciach drewnianych wiązań ściany 

bielone
Z niemocy pękają.
Piszczałki organów bezużytecznie
W zwartym szeregu milczą.
Stary wiejski kościółek
Opuszczony
Przez lichtarze zabytkowe,
które w muzeum,
Ambonę prostą jak modlitwa
Ławeczki wygodne
Dla jaśnie państwa, co odeszli,
Jak starzec niemy przysiadł na wzgórku. 
W kamieniu imiona dawne- zmurszały.
Miłości, podłości, zwycięstwa i klęski 

-  zbladły.
Z czterystu lat dni kilka odsłaniam,
Nicią pajęczą zapisuję wśród 

bezdźwięcznego manuału.

Teresa Nowak, Łupawa

***
Jeszcze nie pora do kapitulacji,
Chociaż wydaje się, że doszliśmy do końca
Twórczych działań
I reszta jest i będzie tylko odtwórczym bytem.
Że stanęliśmy na linii demarkacyjnej:
Za nami gwar dziecięcych głosów
Przed nami cisza cmentarnych alejek
I szum płaczących brzóz.
Pozostaje po mnie garść wypisanych świadectw,
Dzienniki skrzętnie wypełnione,
Arkusze zapełnione uwagami.
Jeszcze pięćdziesiąt lat
W archiwum będę żyć świadomie.
A potem? Cisza
Jak po tych tysiącach, 
Co przede mną byli.
Przygotowywali grunt na moje przyjście.
Długo biegłam ścieżkami wydeptanymi 

przez nich,
Nim stanęłam do swojej budowy.
Czy wypełniłam swoje zadanie?
Czy trud mój spełnił testament Słowackiego?
I jestem kamieniem umacniającym szaniec?
Asnyka?
Rozpaliłam święty ogień na ołtarzu przodków,
Nie gasząc dawnych?
Za chwilę możemy znaleźć się w polu działania
Siły,
Która zbudzi nasze zmysły,
Odświeży zmurszałe 
Ścieżki neuronowe
I znowu ruszą nimi impulsy myślowe
A zewnętrznym efektem staną się akty
Na miarę egipskich piramid.

Andrzej Szczepanik, Bytów

ZIMOWA PALISADA

Wkrótce niebo sypnie bielą

Drzewa zastygną w srebrnej ciszy
Park przyśnie pod śniegowym kilimem
Ozdobionym celofanowym haftem
 
Szronem lukrowane latarnie
Oświetlą smutek samotnych ławek

Za szklaną palisadą sopli
Skryła się szara jesień

Janina Müller, Nowa Wieś Lęborska
 
BIEGUNY MIŁOŚCI 

Dwa bieguny,
Ty i Ja,
Oddaleni, bez przyciągania,
Raz do roku, schylam się,
By poczuć wiatr, który niesie mnie,
Do Ciebie, ramion twych
Do ust, które jak nic,
Potrafiły ogrzać, uspokoić,
Ciągnę... biegnę...
Próbuję, lecz brak mi sił
W zasmuconym świata powietrzu,
Oddalamy twarze swe,
Ja idę w stronę słońca, 
Ty wybierasz zimę...
Niezadowoleni, nieopatrzeni, 
Zasmuceni. To My! 

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

CZŁOWIEK Z JEDNYM ZĘBEM

Człowiek z jednym zębem nie jest pokorny,
narzucił sobie prawo nie milczeć nawet w lesie.
Ekscentryk – z dwóch epok, 
przyjaźni się z upadkiem każdego liścia. 
Jego muzyka jest w głębi słyszalna, w skale,
której nie odbiera zwykły człowiek... 

Nauczony (z własnej szkoły doświadczeń),
człowiek z jednym zębem próbuje złagodzić 

obyczaje,
przenosi deszcze tam gdzie sucho.
Dba o swoją Krainę – to Kolonia, cicha 

Jaskinia;
tam udaje się i pisze wiersze.
To Pustelnik bez przyjaciół, 
ogradza się Murem z Kryształu, 
a w nim rosną po dwóch stronach kwiaty.

Gdybyście chcieli do niego napisać List, 
to nie zaklejajcie koperty. 
Nikt nie czyta. Świat jest rozbiegany na części
wedle schematu, a cząstki odwiecznego 

wiersze najnowsze
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niespełnienia 
i tak nikt nie bierze na poważnie. 
Tylko przeżyć dzień, aby przeżyć dzień. 
Nigdy nie własny...

Człowiek z jednym zębem, nie jest pokorny.
Żyje krzykiem – z Krzyku wytworzony: 

POETÓW JEST TYLU,  
IŻ NIE MOGĘ SPAMIĘTAĆ

Romanowi Śliwonikowi

Motto: 
(Armia Poetów, wedle tej i innej pieśni,
Nagrobki szykuje wierszem – bo kiedyś 

każdy z nich odejdzie w chwale.)

Lubię rysować na piasku 
Marzenia pełnej Mgły.
Jest tam mój świat – niepokój zawsze,
to odwieczny temat dźwięku spowitego
na samym szczycie Pobrudzonej Nuty.

Spijam więc niedostatki
w zakąsce pod ogórek i salceson.
A kiedy mam tych źródeł sporo
na mojej Wiecznej Pustyni,
dopiero wtedy chce mi się rozmawiać o Poezji.

W Roku „Solidarności” w Warszawie
z poetą Romanem Śliwonikiem zwiedzałem 

knajpki. – 
Moje wiersze były w nim a jego wiersze we mnie.
To jakaś Ułomna Przyjaźń w środku miasta.

U „Flisa” zatoczyliśmy koło, 
nie był to zmarnowany czas bo iście 

szarmancki.
Dwóch wciąż Zagubionych Romantyków,
z nieba tylko posucha – Aniołki poszły spać.

Niby dorośli a jednak malcy,
wznosiliśmy toasty do najwyższej chmury.
Było nam trochę głupio że tacy byliśmy 

rozbiegani,
hałas docierał do nas jak rewolucja.

Cóż to była za noc – niczym balast 
oskubanego księżyca,

Rycerskość w nas omotała a wiersz stawał 
się wciąż grubszy.

Sadło spływało jak lawa po kobiecym brzuchu,
szukałem po ciemku miłości na Muranowie 

z Krystyną.

A gdzie był wówczas Romek?
Na Ursynowie w budynku tulił swoje drzwi,
bo klucze od mieszkania miałem akurat ja. –
Właśnie w tej dramatycznej chwili spłodził 

najlepszy wiersz,
o Przyjaźni dwóch zagubionych Poetów 

w Warszawie!

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

BOŻE NARODZENIE

W ciszy wieczoru 
jasnym blaskiem 
zapłonie gwiazda
znak
Bóg się narodził. 
W kakafonii dźwięków
niebieskich i ziemskich
kolejny raz
przynosisz
miłość wiarę i nadzieję 
na krótko. 
Panie Boże
lud mało wierny
zapomina
do kolejnej ciszy wieczoru
i jasnego blasku gwiazdy.  

Emilia Zimnicka, Izbica

OPIEKUNKA

Kiedy jeszcze mgły ciepły welon
Otulał rankiem senną matkę ziemię 
Z kapliczki na rozstajach 
Pani Święta, Maria na świat wychodziła
Szła cichuteńko, leciuteńko łąką zieloną
Pachnącą tatarakiem i listkami klonu
Zaglądała w okna swoich braci, ludzi
Dobrymi myślami chcąc dzień ich obudzić
Prosiła Dobra Matka o szczęście i pokój
Pana wieków siedząc na modrym tronie
Wśród obłoków
Miała Matuchna Niebieska takie oczy 
Świetliste
Jak lipcowe niebo w czasie żniw
Były to oczy dziecka przy piersi matczynej
Niewinne i czyste
Śni mi się w zły czas ta łąka zielona
Koło stawu i kapliczki
Jedyna na świecie, bo 
	 W rodzinnych stronach 

CHOINKA 

Zielony wiatr w Tobie 
	 Choinko pachnąca 
Śpiew ptaków, szum traw
Aksamit nocy, jasny promień słońca
Łączysz ludzi powrotem
W młodości wspomnienia
Kiedy wszystko było jeszcze 
	 Dobre i przyjazne
Pieśnią śmiechem świat się 
	 Rozpromienia
Biały opłatek dzielony ręką ojca
Matki dotyk błogi 
Już nie wróci 
Wiatr czasu pogmatwał życia drogi
Tylko Ty jeszcze jesteś dla niektórych

	 Sama radością 
Płomykiem nadziei, latarnią 
W ciemności 

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

NA KAWAŁKU PAPIERU 

na kawałku papieru 
najpiękniejsze kwiatki
i miłość przelana 
do ojca i matki
i łzy z oczu płyną 
i serce w rozterce
bo drży zakochane 
inne czyjeś serce
łzy z oczu płynące
dziecka malutkiego
i żale i skargi
do świata całego 
radości i smutki
łzy szczęścia, nadziei 
kawałek papieru
to dobro i zło
żebyście wiedzieli
że nim 
listy świata są

Irena Peszkin, Koszalin

STRACH 

Wszedł strach na pole
w łatanej kapocie.
majta rękawami
szeleści i skrzypi.
słomę ma za włosy,
szczerzy się szczerbami,
na boki się kiwa,
wybałusza oczy
wróblom na przestrogę.
Udaje że biegnie,
choć ma jedną nogę.
Wymyślił go człowiek
i tak go zmajstrował,
by swoim wyglądem 
przepędzał intruzów,
a stwórcy swojemu
pól, sadów pilnował. 

CZCZONY OD WIEKÓW 

Czczony od wieków niezmiennie 
świąteczny, niezwykły czas 
radosnym kwileniem dziecięcia
otwiera drzwi przyszłości
Budzi kolejny rok 

Te chwile z rozrzewnieniem 
przeżywa każdy
Niebo łaskawsze niż co dzień 
niespodziankami darzy ludzi
Na strunie wyciszonej 
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Spotkania rodzinne ckliwe
Przysmaki i szelest opłatków 
Aromat choinki żywej
Niezwykły, błogi to czas

W świec migotliwych ognikach
kres wszelkim smutkom i żalom
a oczy zapłoną w ich blasku
uczucia rodzinne wyznając

Bożena Łazorczyk, Kobylnica

ORĘDZIE DO WSPÓŁCZESNYCH
ZATRZYMAJ SIĘ...

Niech tajemnica świąt Bożego Narodzenia
zatrzyma nas na chwilę
niech nas odmienia

ta pierwsza gwiazdka na niebie
uśmiechnie się również do ciebie
porzuć maskę codzienności
i poddaj się tajemniczej radości

biały opłatek wszystkich zjednoczy
życzenia w blasku świecy popłyną
do tych co w niebie
do tych co w świecie...
będziesz z nimi i z rodziną 
porzuć puste tęsknoty
w słowa kolędy się wsłuchaj
poczuj radość w sercu
i miłości nie odrzucaj....
skieruj myśli w to co ważne w istocie
głoś orędzie z groty betlejemskiej – 
„ON narodził się w prostocie
abyś ty nie był zagmatwany 
wewnętrznie”

Jadwiga Michalak, Naćmierz

WIGILIA 

Pan Jezus na nowo się rodzi.
Przynosi kolędę,
kładzie na białym obrusie 
na sianku 

Zwierzęta mówią 
ludzkim głosem
gwiazdka mruga z nieba, 
choinka się wystroiła
zgarnęła do siebie prezenty.

Serce się otworzyło
czerwone, gorące 
wypowiedziało życzenia 
i zamknęło się w człowieku.

Poszło na Pasterkę 
i śpiewało kolędy
świąteczne, grudniowe

z nadzieją na dekalog
Jego boskiej mocy
w okowach
ludzkiej egzystencji.

Genowefa Gańska, Bytów

JESIENNY WIATR 

Wietrze jesienny, co tak szalejesz
Nad polem lasem i wodą 
Dlaczego jesteś dziś taki srogi,
Że trzeba się chować przed tobą?

Czy zapomniałeś już takt muzyki,
Którą tak pięknie grałeś,
Kiedy wiosenką i w ciepłym lesie 
Melodią nas zachwycałeś?

Przycichnij trochę, zgraj muzyką 
I zatańcz razem z liśćmi
Pięknego walca lub polonez
Nie rzucaj tak gałęziami.

Nad wiejską drogą, gdzie idą dzieci
Do szkoły po wiadomości 
Graj dla nich dźwięcznie i wlej w serduszka
Swym szumem dużo radości.

Aldona Peplińska, Motarzyno

W BLASKU BETLEJEMSKIEJ 

W spojrzeniach dobroci iskra
Tuli do serca szczerze
Płacze serce wzruszone
Z nadzieją w wierze

Dumne dłonie ściskają
Symbol wszechmocnej siły
Roztacza biel wokół siebie
Czułości dotyk miły

Przy blasku płomień miłości
Dzieli równo wszędzie
Starszy z młodym ochoczo
Idą po kolędzie

Uśmiecha się dziecię maleńkie
W ramionach matczynej czułości
Klękają żywe stworzenia
Z pokłonem ku wielkiej radości

W podniebnym stołu obrusie
Harców anielskich stroiki
Cichą noc wystukują
W takt niebiańskiej muzyki

Na ziemi szelest dobroci
Wiąże kokardę czerwieni
Miłość, dobro i zgoda
W blasku gwiazdy się mieni. 

Piotr Grygiel, Jasień

W ROKU JANA PAWŁA II 
TYLE RADOŚCI CO SMUTKU

Z każdym następnym, przypominającym 
Przywracającym wiarę w sens przemijania

Obracającym w nicość zadośćuczynienia
Małostek bezdusznej pychy, trwania
W pamięci nierdzewnej

Tu w tym miejscu

Nad ostatnim śladem 
Unosimy uskrzydlone nadzieje
Bycia dalej razem 

Ponadczasowe i subprzestrzenne 

W każdym drgającym światełku 
Serc do nieba 

Gorący gejzer wspomnień 
Gasić nie trzeba 

Niechaj utonie w morzu 
Roziskrzonych chryzantem

I popłynie pochodnią bez słów.

Danuta Kmiecik, Zaleskie

I W ŚWIAT WYSYŁAMY 
ISKIERKI MIŁOŚCI...

Jak co roku – najpierw zielona choinka,
migające lampki – ku uciesze synka. 
Błyszczące ozdoby i anielskie włosy.
Dla córeczki mały aniołeczek bosy. 
Ale to nie wszystko bo jeszcze do świąt:
trzeba – wypucować w domu każdy kąt,
	 zakupić opłatek jak bibuła biały,
	 rodzynki, orzechy, brązowe migdały.
Przygotować jabłka ususzone w lecie,
sprawdzić czy plam nie ma na białej serwecie?
Grzyby są na szczęście i pysznią się w słoju,
na karpia czas przyjdzie – niech pływa 

w spokoju...
A w dzień najpiękniejszy – w Wigilię, 

tuż z rana...
	 ...ustawić choinkę, pod nią trochę siana.
Razem z najbliższymi w radosnym nastroju
szykować wieczerzę, nakrywać w pokoju.
Rozmawiać ze sobą, cieszyć się bliskością,
dbać by święta były dla wszystkich radością.
Przywrócić tradycję, rodzinne zwyczaje
i... otworzyć serca.
Wtedy – „CUD” się staje!!
Wszyscy się do siebie uśmiechają mile,
wybaczają krzywdy i niedobre chwile.
Pozbawieni gniewu, nienawiści, złości
w świat ślą wraz z kolędą... iskierki miłości!
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Elżbieta Gagjew, Darłowo

MOJE WIGILIE

Moje Wigilie
płyną poza czasem
Święty Mikołaj w chodakach sąsiadki
odczarowuje magię dzieciństwa
dźwięk dzwoneczka kolędowego
ożywia wspomnienia
na chórze w Kościele Mariackim
anieli grają na organach
mała, zasmarkana dziewczynka
z rozpuszczonymi włosami
patrzy z wysokości chóru
na rozjarzony kościół
i widzi niebo

W jasełkowej szopce ojciec
gra Józefa a matka Maryję
w żłobie leży nasz Synek
różowiutki odkryty na mrozie
z ufnym zdziwieniem przewierca
na wylot czas

Anna Idźkowska, Słupsk

CV ARTYSTYCZNE  
NA PROGU TRZYDZIESTKI

W zasadzie całe życie stałam jakoś z boku...  
nie goniłam za niczym;

Co innego się dla mnie liczyło;
Zbyt wiele czułam i za bardzo przeżywałam;
Wielu ludzi było dla mnie ważnych, ale 

wciąż byli daleko
i co szokujące, wtedy mnie to cieszyło,
bo mieli lepiej i większą szansę 
by być dobrym człowiekiem;
Oni zaistnieli; Ja zostałam zawieszona w próżni;
Pomiędzy ludźmi,wśród których żyję, 

lecz do nich nie pasuję  i chyba nigdy 
nie będę pasowała...
a tymi, któży gdzieś daleko wiodą lepsze 

i piękniejsze życie;
Chciałam być po prostu dobra i życzliwa,
nie tylko w Dzień Życzliwości;
Więc stałam się naiwniarą,
która stara się dla innych, za friko;
Wkłada serce w to co robi, chociaż wcale 

nie musi,
może chłodno i bezdusznie pragnąć tylko 

swego dobra
i nie oglądać się do tyłu za siebie;
Ale nie ja, ja byłam inna 
i nieustannie pragnęłam być sobą;
Byłam szczera i bezpośrednia, choć 

czasem to bolało
i mnie i bliskich;
Uważano, że nie umiem się dobrze bawić,
bo nie piłam, nie paliłam, nie ćpałam;
Ale dopiero kiedy nie umiałam już 
odczuwać radości, stwierdzono wyniośle, że 
Coś ze mną nie tak
przegrałam z presją otoczenia i tęsknotą;
Wciąż muszę filtrować marzenia by odrzucić te,
których raczej nigdy nie zrealizuję, chociaż 

kiedyś mogłam;
Już nie będę aktorką, terapeutą, wychowawcą 

w Domu Dziecka, przedszkolanką
i sama nie wiem kim będę, 
bo nie mam odwagi marzyć dalej;
Kończę kolejne studia nie wiedząc, czy 

to coś zmieni;
Wychodzę do ludzi z sercem na dłoni 
i
albo natrafiam na pustkę
albo pozostają mi porwane strzępy;
Dziś kończę 29 lat...
Niewiele osiągnęłam...
Niewiele sobą reprezentuję...
Jestem jaka jestem...

	 Szanowny Panie Zbigniewie!
	 Na wstępie chcę Panu podziękować 
za umieszczenie w ostatnim numerze „Wsi 
Tworzącej” mojego artykułu „Targi książki w 
Kościerzynie”. Każdy numer „Wsi Tworzącej” 
czytany jest przez moje dzieci i wnuków oraz 
przyjaciół z Bytowa z zainteresowaniem i cie-
kawością. Wysyłam również wydanie mojej 
rodzinie w wielu miejscowościach w kraju. 
	 Ostatni numer „Wsi Tworzącej” za-
wiera wiersz mojego autorstwa jednak ze 
zdziwieniem przeczytałem, że twórcą jego 
jest moja koleżanka Aldona Peplińska!
	 Chodzi o utwór zatytułowany 
„Szczerość uczuć” na stronie dziesiątej. 
	 Jestem przekonany, że nastąpiło ja-
kieś nieporozumienie lub przeoczenie w 
chwili kierowania utworów do druku. 
Gotów jestem w każdej chwili udoku-
mentować własne autorstwo utworu, 
jeśli oczywiście zajadzie taka potrzeba. 
Niemniej proszę aby zechciał Pan spro-
stować i wyjaśnić tę pomyłkę na najbliż-
szym naszym spotkaniu w Słupsku...

Z wyrazami szacunku 
A. Szczepanik, Bytów 

Od redakcji:
	 Naturalnie, nastąpiła niezamierzo-
na pomyłka w przygotowaniu wierszy 
do druku, za co serdecznie przeprasza-
my Autora wiersza, A. Peplińską i Czy-
telników. Poniżej powtarzamy zamiesz-
czony w poprzednim numerze „WT” 
wiersz A. Szczepanika z Bytowa. (Z)

Andrzej Szczepanik, Bytów

SZCZODROŚĆ UCZUĆ

Poezja nierozpoznawalnie nieuchwytna
jak cień rzucony przez chmurę 
wędruje drogami
bez drogowskazów
trafia na mur obojętności
oblepiony plakatami
prostackiego kolorytu
niedouczonego jutra
świadoma i szczodra
uwodzi tajemniczym spojrzeniem
rzucanym spod ronda 
damskiego kapelusza
kusi grzesznymi zamiarami
dodając odwagi
nieśmiałym kochankom
obiecuje miłość
niewinną
czystą
dozgonną
często zapiekłą
w szalonej zazdrości
wyobraźnią rozkochanych dziewczyn
wyznaje wierność
słowami czytanego
ukradkiem wiersza
czasem uparcie milczy
zagubiona 
w niezrozumianej zawiłości

Poczta redakcji
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	 Zapisałem te ważne słowa 7 października br. Nie znałem 
osobiście Grochowiaka, ale jego żonę tak. Anna Magdalena He-
mar siedziała akurat przy mnie w klubie studenckim „Remont 
– Riwiera” w Warszawie. Była to impreza literacka związana 
z dobrym pomysłem Jerzego Leszina - Koperskiego i Andrzeja 
Krzysztofa Waśkiewicza w „Generacjach”: „Pokolenie, które wstę-
puje”. Chodziło o cykliczną serię debiutów dla zapowiadających 
się młodych poetów (w tym wypadku nie chodziło o wiek)… 
	 Pamiętam autora Zbigniewa Łukowianka – to on zrobił 
odlew Medalu im. Stanisława Grochowiaka, chyba pochodzi z 
Włocławka. Był to rok 1977 lub 1978. Projektował ten medal 
Bogdan Winkl. 
	 No cóż, w tamtej epoce szukałem poetów, i tak jakoś 
trafiłem tam. Rozmawiałem też z animatorem literatury, z Jur-
kiem Koperskim. 

JEST TAKI POKÓJ W LESZNIE

Motto: „Płyń rzeko dalej” 
– Jerzy L. Koperski

Pokój ten jest ważny – żywy jak rzeka,
nie jest stołowym i sypialnym także.
Pokój Poety – pamiątka, że bywał tam,
za życia w bibliotece w Lesznie.

porachunki z galopem koni po lesie
Testament Liryczny Stani-
sława Grochowiaka, to nic 
innego, jak zakończone Credo. 
Poeta zostawił takie słowa, 
jakże ważne piórem napisane: 
„Dziękuję Polsce, że nie zgi-
nęła. Przepraszam za patos”.

kładami, szachownicami ulic i dróg... Kim byli owi geniusze 
sprzed tylu lat – ze wszech miar intrygujący problem!
	 Skąd moje zainteresowanie zmierzchającą historią? Z... 
pierwszych domowych lektur w dzieciństwie. A fascynacja 
tematyką genezy chrześcijaństwa? To, ani chybi, największa 
przygoda intelektualna i duchowa dla wszystkich dociekających 
prawdy o świecie, w którym żyjemy! Inżynier – twórca dzieł 
literackich... A kto powiedział, że inżynier musi być wyłącznie 
technokratą? Szczególna przyjemność autorska? „Niezłomny z 
Nazaretu”, zaadaptowany w roku 1995 na sztukę telewizyjną, 
w reżyserii Stefana Szlachtycza, z udziałem aktorów tej klasy 
co Holoubek, Wilhelmi, Siemion czy Talar, z arcypochlebnym 
słowem wstępnym ks. prof. Józefa Tischnera.
	 Na koniec – dom. Odnotuj w encyklopedycznym skrócie: 
„Samotnik” z żoną Krystyną – b. pracownicą firmy marketingo-
wej – od „wyprawy” syna Macieja (teraz trzydziestolatka; dop.) 
do Pomorskiej Szkoły Biznesu w Szczecinie, W tym zacisznym 
domku z przylegającym doń, niemniej spolegliwym, ogrodem...

***
	 Pisałem to w czerwcu 1998. Postscriptum.
	 Praca zawodowa (służba): 2001 - 2004 - wojewoda po-
morski (ceniony nawet przez opozycję); ostatni rok – sekretarz 

stanu w Ministerstwie Infrastruktury (główne ze zrealizowa-
nych przedsięwzięć to autostrada A-1). Później? Jak przedtem, 
bo „w zasadzie nie cierpi zmian”... 
	 Nowe-stare (z opóźnieniem wydane) książki? „Papież”, 
„Słowiański przedświt” (zamiast roboczych „Słowiańskich wa-
tah”) oraz II edycja „Niezłomnego z Nazaretu”: ze słowem 
wstępnym długoletniego metropolity gdańskiego, abp. Tade-
usza Gocłowskiego. Sponsor: warszawski Instytut Wydawni-
czy Świadectwo, druk: zakład ZT w Toruniu.

***
	 Podobno doczeka się wkrótce „Niezłomny z Nazaretu” 
trzeciego bodaj wznowienia w TV – indaguję pisarza przy 
ostatnim (dopiero co odbytym) z koleżeńskich spotkań.
	 - Mnie pytasz? Sprawdź, dobrym zwyczajem dzienni-
karskim, „u źródeł”! – w typowy dla siebie sposób konwer-
sacji odrzekł mi, z tyleż charakterystycznym co wymownym 
uśmieszkiem, autor przywołanej na samym początku książki.

Jerzy Ryszard Lissowski, Słupsk

(W oparciu o wydaną w r. 2005 „Żywą legendę regionu nad 
Słupią”; rozdz. „Wśród niezwykłych indywidualności regionu. 
Technokrata z zacięciem... humanisty”.)

śledząc dziwne żywe zapisy o niezłomnym z nazaretu - ciąg dalszy ze str. 7

Otwarcia dokonał wierny przyjaciel –
poeta który kocha poetów: Roman Śliwonik 
dla Stanisława Grochowiaka wstęgę przeciął.

Obydwaj ubierali wiersze, i kłótnie
przy kieliszku były zawsze wybrzuszone,
jak kobieta w ciąży, jak karawana pod słońce.

Wygląda tak – jestem pewny,
że 3 września 2001 roku na nowo poeta ożył…

14.11.2008 – Ustka

***
	 „Myślę, że poezja powinna otwierać nam oczy. Czasa-
mi jest to konieczne” – napisał Dariusz Dorn – grafik i poeta 
z Torunia. Dziękuję autorowi za te słowa. Gdyby wiedział, 
że dotrę w tej gęstwinie informacji na Internecie do tych 
słów, to chyba byłby szczęśliwy. Jeśli mogę zaufać mu tylko 
za tę myśl, to jednak nie mogę przyjąć takiej tezy o Wisła-
wie Szymborskiej, a pisze o tym w Aave 3: „Poetka wytyka 
ludziom ich wady, uczy, jak zachować dystans wobec siebie 
samych”.
	 – Jeśli uczy, to kogo? Żeby uczyć drugiego człowieka, 
to trzeba mieć styl i czystość – nawet we własnym życiu. 
Pijak mnie tego nie nauczy. Sługus systemu politycznego 
także nie. A poeta to kto? Na pewno ten, co został po dru-
giej stronie rzeki. Chodzi zawsze o naród, którego obrońcą 
powinien być poeta. A akurat Szymborska – Rottermund 
obrońcą nigdy nie była. Choć dziwnym trafem wyszedł mi 
wiersz o niej napisany, to jednak nie będę go szukał (w 
moim poetyckim lesie). Gdzieś sobie ten wiersz dojrze-
wa…
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	 Z Janem Himilsbachem piłem w Olecku. Była to impreza 
literacka, znośna, ale dalej krakanie srok…, mądrzejsi od mą-
drzejszych starali się być za cieniem drzew. Kto mówi długo 
o poezji jest inwalidą, takie są reguły, zatem o poezji lubię 
rozmawiać z nalewką.
	 Uciekliśmy z Janem z sali obrad o literaturze, i za ku-
chennymi drzwiami, w hoteliku, u mnie staraliśmy się być 
mniej poważni. Artyści mają swoje wizje i proszę zatem 

nie przeszkadzać konserwatystom; wódeczka ma swoją 
melodię.
	D zisiaj wspominam go, odszedł 11 listopada 1988 roku. 
Czy był patriotą? Ja myślę, że był otwartym pięknem filozo-
fii, aksamitem w literaturze. Był sam utworem i dźwiękiem 
śpiewających aniołów na czarnej drodze. 

Zygmunt Jan Prusiński
Ustka

	 Wśród zapalonych świeczek, przyciemnionego światła, w 
tle przyciszonej muzyki, odbył się wieczór poetycki. Kilkana-
ście razy miałam przyjemność uczestniczyć w takich szczegól-
nych wieczorach. Tym razem był to wieczór, którego nie zapo-
mnę. Był to mój wieczór debiutu i prezentacji tomiku poezji; 
16 października 2008, właśnie dziś obchodzimy 30 rocznicę 
wyboru naszego papieża Jana Pawła II na stolicę Piotrową. W 
wielu miejscowościach odbywają się msze święte, w Byto-
wie wielkie wydarzenie, odsłonięcie pomnika. Zdawałam sobie 
sprawę z faktu, iż większość osób wybierze modlitwę i uczest-
nictwo w niecodziennych obchodach owego jubileuszu. Tym 
większe zdziwienie i olbrzymia radość na widok wypełnionej 

po brzegi sali. Ze szczęścia opuścił mnie stres i trema. Widok 
serdecznych przyjaciół dodał mi skrzydeł; Po prezentacji, (któ-
ra była świetną niespodzianką), przygotowanej przez panią 
Marzannę i grupę pracowników, wystąpiła młodzież. Recyto-
wano moje wiersze. Od lat słyszę jak ktoś (po za mną) czyta 
moje teksty, jest to niesamowite uczucie, za każdym razem 
inne. Starałam się opanować wzruszenie, było to bardzo trud-
ne, jednak nastrój chwili zrobił swoje. Do tego świetny prezent 
młodego kolegi Kamila (skomponował muzykę do jednego z 
moich wierszy, w ciągu jednego wieczoru!), zaprezentował ją 
właśnie podczas tego spotkania. To, co działo się w moim 
sercu, to niepowtarzalne fajerwerki trudne do opisania, Pierw-

wieczorny pocałunek poezji i... 
podziękowania za radość

Październikowy czwartek, na dworze zimno, szaro, deszczowo. W takim dniu marzy 
się tylko o ciepłym kocu, fotelu, filiżance świetnej herbaty, nastrojowej muzyce.  
A tu brzydko. Taka pogoda z dodatkiem złośliwych porywów wiatru najczęściej do-
łuje umysł. Tym razem jednak nie udało się, gdyż pomimo dokuczającej, swawolnej 
w swych harcach jesieni, do sali kominkowej Gminnego Ośrodka Kultury w Dębnicy 
Kaszubskiej przybyło bardzo dużo gości.
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szy raz usłyszeć własny tekst jako piosenkę, nowość doznań 
i mieszanka odcieni szarpały mym oddechem jak liściem na 
wietrze, pozostawiając bukiet emocji pełnej dumy i radości w 
mym sercu i dźwięk nostalgii w uszach. 
	 Po części artystycznej nadszedł czas dla gości. Przed-
stawili oni swoje zdanie względem mnie i mojego tworzenia. 
Było mi niezmiernie miło słyszeć tak czułe i szczere wypo-
wiedzi. Otrzymałam wiele życzeń i ogromną ilość kwiatów, 
tak ślicznych iż trudno było oderwać od nich wzrok. Kiedy 
przyszedł czas na podpisywanie książki czułam się jak gwiaz-
da, widząc kolejkę po mój skromny autograf oczy same się 
śmiały a długopis tańcował po kartkach oberka). 
	 Bardzo miło zakończył się mój wieczór, przy słodkim po-
częstunku i lampce czerwonego wina, rozmowach o sztuce, 
poezji i pięknie, jakie otacza nas od zawsze, czyli serdecznych 
przyjaciołach i rodzinie... Do domu wróciłam szczęśliwa, peł-
na chęci do pracy, planów na następną książkę, zachęcona 
opiniami i życzeniami gości. Właśnie wtedy spełniły się moje 
marzenia, nie wszystkie, ale te z najważniejszych. Wydałam 
książkę, spędziłam cudowne, czarodziejskie chwile wśród lu-
dzi, których cenię, kocham, szanuję...
	D ziękuję Wam wszystkim za to, że zechcieliście spę-
dzić jesienne chwile wieczornej ciszy na słuchaniu o mnie 
i mnie, za sympatię jaką obdarzyliście mnie i moje wiersze! 
Dziękuję również. Starostwu Powiatowemu w Słupsku, panu 
staroście Sławomirowi Ziemianowiczowi za opiekę i wspar-
cie oraz wiarę w nas nieprofesjonalnych poetów. Dziękuję 
panu Leszkowi Kreftowi za przybycie! Dziękuję panu Zbysz-
kowi Babiarzowi- Zychowi, to dzięki niemu, my poeci ama-
torzy odważyliśmy się pokazać światu nasze teksty, to on 
dzieli się z nami swymi doświadczeniami, bezinteresownie 
częstuje radą. Dziękuję panu Mirkowi Kościeńskiemu za po-
moc, za rozmowę, dyskusję i naukę oraz cenne słowa krytyki 
przekazywane nam podczas spotkań grupy z Wtorkowych 

Spotkań Literackich. 
	 Panie Zbyszku i panie Mirku dziękuję za ten tomik, to wy 
poświęciliście dużo czasu na to by powstał w takiej właśnie 
formie! Dziękuję panu Arturowi Wróblewskiemu za oprawę 
graficzną, to on jest autorem okładki mojej książki, okład-
ki, która bardzo mi się podoba. Panom Janowi Maziejukowi 
i Damianowi Peplińskiemu za zrobienie mi świetnych zdjęć. 
Dziękuję Klubom literackim ze Słupska, Grupie Wtorkowych 
Spotkań Literackich i Bytowa, Klubowi Literackiemu Wers. Z 
słupskiego klubu pani Emilii Zimnickiej, Annie Karwowskiej, 
panom Janowi Wanago, Przemkowi Gacowi, Jerzemu Fryckow-
skiemu. Zaś z Bytowskiego - paniom Gieni Gańskiej, Wan-
dzie Majewicz, panom Wacławowi Pomorskiemu - prezesowi 
klubu Wers, Henrykowi Czyżowi, państwu Ewie i Piotrowi 
Grygielom, czyli ludziom tak samo zakręconym jak ja i tak 
samo tęskniącym za ciepłymi barwami życia. To wśród nich 
czuję się jak ryba w wodzie. Dziękuję Wam za przybycie! 
	D ziękuję pani Alicji Górskiej, panu Andrzejowi Obec-
nemu, Krystianowi Czapiewskiemu za przybycie i zrobienie 
świetnych zdjęć! Panu wójtowi Eugeniuszowi Dańczakowi za 
pomoc w zorganizowaniu tego spotkania, za piękne życzenia 
i wspaniałe bukiety! Paniom Marzenie i Eunice Czarneckim za 
przygotowanie mojej prezentacji. Wszystkim pracownikom 
Gminnego Ośrodka Kultury za całokształt tej imprezy!Spra-
wiliście, że wszyscy czuliśmy się jak u siebie! 
	D ziękuję rodzinie i przyjaciołom za cierpliwość i wyro-
zumiałość, czyli przymrużenie oka na moje często zakręcone 
zdania. Dziękuję za czułe słowa, pełne szczerych życzeń, za 
to, że pomimo złej pogody, wielu innych obowiązków zna-
leźliście dla mnie czas! Na koniec dodam tylko, iż wkrótce w 
Motarzynie odbędzie się podobny wieczór poezji, na którym 
będzie można nabyć mój tomik wierszy. Już dziś serdecznie 
wszystkich kochających poezję zapraszam!

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

	 Poetka pochodzi z Bytowa, należy do Klubu Literackiego 
Wers i słupskiej Grupy Wtorkowych Spotkań Literackich. Sala 
niewielka, ale wypełniona po brzegi zaproszonymi gośćmi, 
ludźmi kochającymi poezję i autorkę, gospodynię tego wie-
czoru. Przy taktach nastrojowej muzyki w otoczeniu jesien-

słońcem zrodzone, 
czyli... jesienne 

wierszowanie
Wrześniowe, wtorkowe popo-
łudnie, więc słoneczne, ale 
chłodne, przetykane kroplami 
jesiennego kapuśniaczku. 
Przed bytowskim Domem 
Kultury zamieszanie. W sali 
na górze za chwilę odbędzie 
się promocja książki - debiutu 
Wandy Majewicz - Kulon.

nych liści, jabłek, gruszek, kwiatów słychać pierwsze strofy 
z książki „Słońcem zrodzone”. Wzruszenie widać na twarzy 
autorki i zebranych, kiedy młodzi, wnuczęta wdzięcznie re-
cytują wiersze babci. Są to piękne obrazy czterech pór roku, 
bajeczki, satyry, ale i poważne rady, obserwacje, ubrane w 
nostalgiczną zadumę, nadzieję. Świetnie słucha się tekstów 
nie przeciążonych modnym stylem białej poezji (której autor-
ka nie lubi). Dlatego są to najczęściej wiersze z rymem, gdyż 
takie pisze i lubi najbardziej, twierdząc, iż łatwiej wpadają w 
ucho i pamięć.
	 Wśród zebranych spotykam przyjaciół „po piórze” z obu 
klubów literackich, są: Genowefa Gańska, Irena Peszkin, An-
drzej Waszkiewicz, Andrzej Szczepanik. Spotkanie prowadzą: 
Grażyna Kikcio - dyrektor Biblioteki Pedagogicznej i Sławomir 
Kortas - poeta i wydawca oraz redaktor naczelny tomiku pani 
Wandy. Obecny jest też prezes Klubu Literackiego Wers, po-
eta, rzeźbiarz, malarz i redaktor literacki owego tomiku - Wa-
cław Pomorski. 
	 Pięknym przerywnikiem słowa czytanego był występ po-
ety Władysława Kowalskiego, który skomponował muzykę do 
tekstu pani Wandy. Zaśpiewał m.in. wiersz pt. „Lipiec zapła-
kany”. Swoim występem wprowadził wszystkich w niepowta-
rzalny klimat. 
	 Wieczór piękny i przyjemny, szkoda, że krótki. W takiej 
atmosferze chciałoby się być zawsze. Na zakończenie, przy 
słodkościach autorka podpisywała tomiki, wśród życzeń, pięk-
nych bukietów kwiatów i serdecznych całusów przyjaciół.
	 Na dworze pachnie po deszczowych zabawach nieba, 
wokoło Domu Kultury, na bytowskich chodnikach pusto. W 
umysłach i sercach powracających uczestników spotkania po-
zostały słoneczne uśmiechy poetyckiej twarzy pani Wandy. 

A. M. Peplińska, Motarzyno

sp
ęd

zi
łam


 cu


d

own



e, 

czaro



d

zi
ejski


e

 chwi



l

e 
wśr


ó

d
 l

u
d

zi



15wieś tworząca dodatek literacki 

C
zuj

ą
 potrz




e
bę

 int
e

gracji





***
	 Wanda Majewicz 
– Kulon urodziła się na 
Kresach Wschodnich, lecz 
korzeniami wrosła głębo-
ko w urokliwą kaszubską 
przyrodę. – Łatwiej jest mi 
pisać niż mówić o sobie 
– zwierza się czytelniko-
wi. - Przez słowo pisane 
wierszem mogę wyrazić 
siebie, zatrzymać czas i 
opisać świat otaczający 
mnie piękną przyrodą. 
Poezja izoluje mnie od 
prozy życia. Liryką oddaję 
pokłon naturze. Miłość do 
poezji zapewne przekazali 
mi moi przodkowie, którzy 
publikowali, pisali wier-
szem i prozą oraz wyda-
wali powieści historyczne. 

	D zięki spotkaniom literackim w Słupsku i Bytowie –zwie-
rza się dalej - również moje wiersze ujrzały światło dzienne. 
Można znaleźć je na łamach lokalnych gazet, w dwutygodni-
ku katolickim „W Rodzinie” oraz w wydawnictwie literackim 
„Akant II” i dodatku literackim do dwumiesięcznika „Powiat 
Słupski” pn. „Wieś Tworząca”, gdzie zadebiutowałam wier-
szem „Nauki matki” w 2005 roku. Liryki moje zostały również 
opublikowane w antologiach „Bytów literacki”- tom I (2006), 
„Może otulę jesień” (2006),„Aleja tęsknot” (2007), „Pod pa-
rasolem zieleni” (2008), „Bytów literacki” – tom II (2008). 
Poezję moją prezentowano też na antenie Radia Koszalin. 
	 Wacław Pomorski –autor przedmowy do tomiku: - Wier-
sze Wandy Majewicz - Kulon to ciche, skromne, lecz szla-
chetne zapisy jej osobistych refleksji dotyczących przyrody 
i, co ważne, nie stroniące od losu człowieka. Nie dziw, że 
uwielbia takich poetów jak: Asnyk, Leśmian, Jasnorzewska-
Pawlikowska, czy nieco frywolnego Fredrę. Fredrę, gdyż autor-
ka nie stroni od namiastek humoru czy satyry, w tym tomiku 
zaledwie zarysowanych. Wanda Majewicz - Kulon nie jest 
jednak tego typu romantyczką, która mierzy „siły na zamiary” 
– tworzy w zaciszu swego ogrodowego królestwa, pośród na-
turalnej scenerii drzew i kwiatów, wsłuchana w trele ptaków, 
które w jej zagrodzie znajdują oazę rajskiej wolności. (z)

	 Zjechali się w licznym gronie nauczyciele, dziennikarze, 
felietoniści, poeci i muzycy, a więc ludzie, którzy na co dzień 
mają styczność z kulturą kaszubską. Zaproszono również 
członków literackiego klubu Wers z Bytowa, działającego przy 
tamtejszym Centrum Kultury. Prezes i założyciel Klubu - Wa-
cław Pomorski przywiózł na spotkanie liczną grupę poetów: 
G. Gańską, W. Majewicz - Kulon, P. Grygiela, A. Szczepanika, 
H. Czyża, A. Waszkiewicza, S. Kortasa.
	 Na sali, pięknie przygotowanej przez panią dyrektor Euro-
pejskiego Centrum Kultury, Aldonę Gostomską, zasiedli m.in.: 
współorganizator spotkania, prezes fundacji NAJI GOCHE - 
Zbigniew Talewski, B. Reszka, redaktorzy Andrzej Obecny i 
Wiesław Wiśniewski ze Słupska. Wzruszające było spotkanie 
red. W. Wiśniewskiego - dawnego naczelnego „Zbliżeń” z 
Wacławem Pomorskim. Wspomnienia z ich działalności w 
czasach rodzącej się „Solidarności” mogłyby stanowić temat 
oddzielnego reportażu.
	 W kameralnej atmosferze, przy ciastach i kawie poeci pre-
zentowali swoje utwory, informując o drodze twórczej, osią-
gnięciach i planach. Pięknie i wzruszająco opowiadała poetka 
Genowefa Gańska z Bytowa o swojej przyjaźni i współpracy 
z kaszubskim poetą Piepką. Występy uwieczniał wspaniały, 
wszechobecny fotoreporter Jan Maziejuk ze Słupska.
	 Niezapomniany duet stworzyli Aldona Gostomska oraz 
Władysław Kowalski z miejscowości Wojsk - artysta malarz 
i poeta. Przy akompaniamencie gitary, w świetle świec zapre-
zentowali mini recital poezji śpiewanej, wiersze swoje oraz 
Wacława Pomorskiego.
	 Poezja bytowskich poetów podobała się wszystkim. Dali 
temu wyraz także redaktorzy – A. Obecny i W. Wiśniewski 
podkreślając znaczenie amatorskiej, nieprofesjonalnej twór-
czości istniejącej w małych, często zaniedbanych kulturowo 
miejscowościach. Namawiali poetów do propagowania wła-
snej twórczości poprzez częste kontakty z młodzieżą, udział 
w spotkaniach i konkursach literackich, promując region, jego 
historię i osiągnięcia. 
	 - Waszym zadaniem jest zaistnieć w lokalnych mediach, 

aby poprzez piękno poezji dekorować i upiększać prozę co-
dziennego życia. Nie żałujcie pióra propagując uroki waszego 
regionu w najpiękniejszej formie literackiej, jaką jest poezja 
– mówił A. Obecny, który jako przykład wzorcowej organiza-
cji i działania podał nieformalną grupę „Wtorkowe Spotkania 
Literackie” istniejącą przy Starostwie w Słupsku i prowadzoną 
przez Zbigniewa Babiarza - Zycha. 
	 Na zakończenie udanego spotkania, przy współudziale 
miejscowej kapeli odśpiewano piękną, znaną na Kaszubach 
pieśń:

Hej tu u nas, na Kaszebach
malowone zemie
wode, lase, smudzi, góre
dzywny czar w nich drzemie
szemią gradła, krze i lase
swoja piesń ódwieczną /u nas/
prze roboce lud sa nócy
frantówka stateczną.

	 Uczestnicząc w tego rodzaju spotkaniach czujemy po-
trzebę integracji, dzielenia się spostrzeżeniami, wymieniamy 
uwagi, chwalimy się osiągnięciami, spotykamy wspaniałych 
ludzi. Przez to kultura nie staje się - jak pisze Z. J. Prusiński z 
Ustki - pozrywana i obca.

Andrzej Szczepanik, Bytów

kaszubskie spotkania
W dniach 12 - 14 września  

br. w Tuchomiu, gminnej  
wsi w powiecie bytowskim,  

odbyło się II Spotkanie  
Z Poezją Na Gochach, zor-
ganizowane przez tamtejsze 

Europejskie Centrum Kultury.
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	 W piątkowe popołudnie zima swoje władanie nad zie-
mią obficie okazała. Nic nadzwyczajnego, zbliżamy się do 
końca listopada, więc pora na królowanie mroźnej panny jak 
najbardziej odpowiednia. Przyczepiłby się niejeden, iż mo-
głaby z tym panoszeniem poczekać, ale jak to u księżniczek, 
im wolno swoimi kaprysami innych częstować. Tak więc 
pozwala sobie władczyni śnieżnej krainy i sypie śniegiem, 
mrozi co tylko może, usypuje w tańcu zaspy na drogach... I 
jak tu z domu wyjść? 
	 Zjeżdżamy z głównej drogi w las, piękny, bajkowy, 
lśniący gwiazdami białego puchu. Po kilku minutach do-
jeżdżamy na miejsce. Takie miejsce to tylko latem pięknem 
przyrody kusi, ja jednak byłam pod wrażeniem tego urokli-
wego zakątka. Myślę, że grono osób, którym spodobały się 
elegancja, smak oraz klimat, jaki właśnie królował już przy 
samym wejściu na salę, jest naprawdę duże. Już przywitanie 
i trema bohatera owego wieczoru udzieliła się pozostałym, a Promocja
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na grzbiecie lśniacej minerwy
Drogi śliskie, widoczność 
ograniczona do minimum,  
a ja wraz z przyjaciółką jadę 
do Ośrodka  Wypoczynkowego 
w Zawiatach, gdzie już za 
chwilę rozpocznie się wieczór 
poezji - spotkanie promujące 
debiutancki tomik wierszy 
pana Piotra Grygiela, poety  
z Jasienia.

było to niemałe towarzystwo. 
	 Wśród licznie przybyłych spotkaliśmy m.in. przewod-
niczącego Rady Powiatu Słupskiego, pana Ryszarda Stusa, 
panów Zbigniewa Babiarza - Zycha i Mirosława Koścień-
skiego, poetów słupskiej Grupy Wtorkowe Spotkania Li-
terackie oraz bytowskiego Klubu Literackiego Wers z pa-
nem Wacławem Pomorskim na czele. Wójt gminy Czarna 
Dąbrówka, pan Wojciech Gralak jako jeden z pierwszych 
zabrał głos witając przybyłych, gratulował poecie wydania 
książki. Po nim przyszedł czas na krótką prezentację to-
miku, którą przedstawili wspólnie redaktorzy tego zbioru 
wierszy, panowie Zbigniew Babiarz - Zych i Mirosław Ko-
ścieński. Następnie odbyła się prezentacja autora. Podczas 
nastrojowej muzyki mogliśmy zobaczyć zdjęcia z minio-
nych lat oraz chwil obecnych, do których komentarzem 
były wypowiedzi pana Piotra. 
	 Po chwilach wspomnień, wzruszeń, wysłuchaliśmy 
wierszy w recytacji grupy przyjaciół i najbliższych, żony i 
dzieci. Świetnym przerywnikiem okazał się występ najmłod-
szej grupy z zespołu folklorystycznego „Jasień”. Z wdziękiem 
zatańczyli „Kowala”. Nadszedł czas na „wysłuchanie recyta-
cji poety. Pan Piotr ze wzruszeniem przeczytał kilka wierszy, 
na zakończenie dziękując za pomoc i przybycie. 
	 Wszystkim bardzo podobały się zdjęcia, które cały 
czas wyświetlano. Piękne kaszubskie krajobrazy, łąki, kwiaty, 
motyle, grzybki... Urokliwe wierszyki o kwiatach autorstwa 
pana Piotra bardzo wplotły się tworząc śliczny wianek tej 
ciekawej prezentacji. Świergot i śpiewy ptaków w podkła-
dzie muzycznym i owe fotografie letnich dni pozwoliły na 
chwilę zapomnieć o szalejących za oknem językach lodowa-
tego potworka.
	 Przyszedł czas na gratulacje i życzenia. Prócz bukietów 
kwiatów poeta otrzymał laurki od koleżanek „po piórze”, pań 
Emilii Zimnickiej i niżej podpisanej. Pani Emilia pokusiła się 
by zaśpiewać dla pana Piotra kilka piosenek, czym zachwy-
ciła publiczność. Pięknym upominkiem okazał się krótki wy-
stęp poety Macieja Michalskiego, który zaśpiewał i zagrał na 
gitarze. 	Po słowach śpiewanych, gratulacje złożyli - pan Ry-
szard Stus i Genowefa Gańska. Nadszedł czas na książkę i 
autografy. W bardzo długiej kolejce, cierpliwie oczekiwano 
na oba te upominki. Czas oczekiwania można było osłodzić 
pysznym ciastem, kawą i lampką czerwonego wina. Wśród 
rozmów, życzeń dzielenia się wrażeniami upłynęły kolejne 
chwile piątkowego spotkania z poezją. Taki właśnie obra-
zek zostawiłam żegnając się z przemiłym towarzystwem, 
gdyż nadszedł czas na próby pokonania drogi powrotnej, 
a do domu, choć nie było daleko, to w warunkach prawie 
ekstremalnych nie było to takie proste. Kiedy wyszłyśmy z 
ciepłego, pełnego letnich oddechów budynku ukazał się nam 
widok zapierający dech w piersiach. Toż to zima na całego! 
Samochody, drzewa, wszystko przysypane kopcami białej 
pierzyny i do tego tak ślicznie kłębiły się obłoczki oddechów 
na zmrożonym powietrzu... 
	D o domu dojechałyśmy bezpiecznie, dyskutując o świe-
żo minionych przeżyciach, a już po kilku godzinach, kładąc 
się do snu, przy zapalonej lampce, sięgnęłam po książkę pt. 
„Na grzbiecie lśniącej minerwy”. Przeczytałam kilkanaście 
utworów. Zmęczona poddałam się i przeniosłam w krainę 
Morfeusza, ale i tam dogonił mnie Piotr Grygiel i jego „Ma-
ciejka”, „Nagietka” i „Polne łubiny”...

Aldona M. Peplińska, Motarzyno
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PIOTRZE!

Gdzieś na kaszubskiej serwecie
Haftem poezji rozbrzmiewa
Piotra Grygiela to przecież
Słowo, co serce rozgrzewa.

Tu znajdziesz kwiaty tęsknoty
Bukiety z liści miłości
Wszystko w kolorze złotym
W jesiennej barwie radości.

Piękna ozdoba, co z serca
Płynie potokiem tworzenia
Kryje w swych szatach poeta
Myśli i inne marzenia.

W takiej zatracić się pragnie
Od pierwszej chwili czytania
Więc zróbmy owe spełnienie
Potem zaś będą pytania.

Najpierw jednak życzenia
Piotrze najszczersze z możliwych
Pisz i wydawaj marzenia
Dla ludzi Tobie życzliwych.
Nie bój się jednak krytyki
Bo ona wcale nie boli
Posłuchaj wtedy muzyki
I do dziesięciu policz!

***
	 Tom wierszy „Na grzbiecie lśniącej minerwy” jest de-
biutem książkowym Piotra Wiktora Grygiela, chociaż z 
dużą dozą uczciwości można śmiało stwierdzić, że tak 
do końca nie, gdyż poeta pisze i drukuje od ponad czter-
dziestu lat. Nieprzypadkowo w tytule tomiku nawiązuje do 
Minervy, w mitologii rzymskiej, italskiej bogini mądrości, 
opiekunki rzemiosł, sztuki i literatury, uważanej także za 
boginię wojny. 
	 W wielu wierszach świadomie odnosi się do tego faktu, 
podkreślając, że uprawianie sztuki, a szczególnie poezji to 
swoista walka, czy wręcz wojna poety z samym sobą, swoją 
weną czy materią słowa. Minerwa potocznie jest po prostu 
kobietą mądrą i piękną, o czym pisze w cyklu tekstów po-
święconych swojej żonie, Ewie. 
	 Generalnie twórczość P. W. Grygiela oscyluje wokół 
dwóch tematów: przemijania czasu, utraty młodości, ocze-
kiwania na kres życia (oraz jego sumowanie). Drugim, jak-
że jasnym tematem, który podejmuje jest przyroda. Wszak 
ukończył Akademię Rolniczą w Poznaniu i zajmował się 
nią nie tylko z zamiłowania, także zawodowo. Przez pięć 
lat był członkiem Rady Społeczno - Naukowej przy Parku 
Krajobrazowym „Dolina Słupi”. 
	 Osobna jest kolekcja kwiatów, których poetyckie opisy 
znajdziemy w każdym rozdziale, a osobliwy „Zielnik kwiato-
wy” poeta zamierza wydać w osobnej książce.

Mirosław Kościeński, Słupsk

	 „Najnowsze myśli przechowuję w ukryciu. One zapadają 
w głąb duszy” – zdradza już na wstępie autorka, która miesz-
ka od maja 1946 roku w Koszalinie. Pisze wiersze i opowiada-
nia. Nie żałuj motylom” to trzeci jej tomik, który składa się z 
trzech części: I – „W serdecznym ptaków śpiewie, II –„Bukiet 
życzeń”, III – „ Z ufnością”. 
	 – ...Wznosi się na skrzydłach motyla i zastyga przed 
komputerem, płynie wzburzoną falą i... budzi się na podłodze. 
Uważam, że najbardziej wybredny czytelnik znajdzie tu coś 
dla siebie – zachęca do lektury wierszy R. Adamowicz też po-
etka, Krystyna Pilecka z Koszalina, która jest autorką wstępu 
do tomiku. – Druga część to życzenia dla najbliższych, a tak-
że dla nieznajomych znajomych „przez komórkę”. (...) Najbar-
dziej liryczną jest część III – „Z ufnością”. Tu otwiera autorka 
przed nami duszę w modlitwie: „Daj mi radość i miłość do 
drugiego człowieka”- prosi Boga, ... „Kłaniam się – Muzyką 
świerszczy - szeptem traw”. To piękne i porywające. Wyszep-
tane – pozostaje w pamięci, zapada w głąb duszy. I choć pisze: 

„Może nikt ich nie 
przeczyta – Może 
nie zapomni”... 
Wierzę, że ten kto 
przeczyta te strofy 
nie pozostaną mu 
one obojętne. 
	 Pani Regina 
Adamowicz od 
wielu lat współpra-
cuje z powiatem 
słupskim. Jej wier-
sze zamieszcza-
ne są w kolejnych 
antologiach poezji 
wiejskiej. Jest także 
aktywnym człon-
kiem Koszalińskie-
go Bractwa Literac-
kiego, które pomaga 
przygotowywać jej 
kolejne tomiki. Z 
najnowszego tomu 
wybieramy wiersz 
pt. „Dotyk fali”. (z)

„Nie żałuj motylom” to tytuł najnowszego 
tomiku poetyckiego Reginy Adamowicz  
z Koszalina, który ukazał się staraniem 
tamtejszego Krajowego Bractwa Literackiego. 

wiersze dla wybrednych

Regina Adamowicz

DOTYK FALI

Przynosisz mi szum morza 
W muszelce znad Bałtyku 

Bursztyny wspomnień złote 
Przynosisz mi tęsknotę 
I w słonym fal dotyku 
Oddalasz się bez słowa 
W zachodzącym blasku 

Słońca 
Zniknęło twe odbicie 
I zniknął ślad piasku 
Wspomnień – 
- Zostało życie. 
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Julian Tuwim - wielki poeta 
polski jest patronem Szkoły 
Podstawowej w Pobłociu. Jego 
twórczość jest co roku tematem 
recytatorskiego konkursu po-
etyckiego. Świadczy to o wyso-
kim poziomie intelektualnym  
i moralnym jego organizato-
rów, którzy rozpowszechniają 
wśród młodzieży to żywe pięk-
no i mądrość.

mój konik na biegunach

	 W domu nie miałam takiej zabawki. Minął jakiś czas, usły-
szałam jak rodzice mówili, że ta rodzina wyprowadziła się do 
innej miejscowości. A może zapomnieli zabrać ze sobą konika? 
– pomyślałam. Nadarza się okazja żeby to sprawdzić. Mama 
zostawia mnie i młodszą siostrę u zaprzyjaźnionej sąsiadki, 
aby ta przypilnowała nas podczas jej nieobecności. Wystarczył 
moment, że ta zostawiła nas same. Nie bacząc, że na dworze 
jest przenikliwe zimno, wybiegam. Biegnę szybko, żeby tylko 
zniknąć za zakrętem drogi. Na szczęście nikt mnie nie spotyka. 
Biegnę w stronę opuszczonego domu Koszelów. Mam nadzie-
ję, że znajdę w nim swego ulubionego konika. Na pewno go 
zostawili, zapomnieli o nim. Dom ten jest oddalony o jakieś 
dwa kilometry. Ale to nieważne, zresztą i tak nie mam poczucia 
odległości. Mam dopiero cztery lata. Dopadam drzwi, ale są 
zamknięte. Próbuję zajrzeć przez okna, ale nie mogę sięgnąć 
parapetu. Jestem za mała. Szukam czegoś, żeby sobie podsta-

wić pod nogi, żeby było wyżej. Jest stare wiadro. Przystawiam 
pod okno. Wchodzę na nie. Okno uchylone i śmiało wskakuję 
do pustego pokoju. Nie ma w nim mojego konika. Po podłodze 
walają się tylko stare szmaty i jakieś papiery. Może konik jest 
w drugim pokoju? I tam go też nie ma. Szukam wszędzie. 
Nigdzie go nie ma! W pustym domu robi mi się straszno. 
Straciłam nadzieję. Ktoś przyniósł mnie na rękach owiniętą w 
jakąś kapotę i oddał płaczącą mamie. 
	 Nie wiem dlaczego, ale jakoś się nie złożyło, bym kupiła 
tę zabawkę moim dzieciom. Moje dzieci wyrosły. Założyły 
swoje rodziny, mam wnuczęta. Postanowiłam, że kupię dla 
mojego najmłodszego wnuka takiego konika. Patrząc na jego 
uśmiechniętą buzię i roziskrzone oczy, na moment poczułam, 
że jestem tą małą dziewczynką, której wreszcie spełniło się 
marzenie. 

Henryka Jurałowicz – Kurzydło, Słupsk

Jak miło i przyjemnie 
jest bujać się na koni-
ku na biegunach. Ale 
to trwa zdecydowanie 

za krótko. Z żalem 
opuszczam zabawkę, bo 

mama już woła mnie, 
aby się zbierać do domu. 
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	 Tegoroczny konkurs odbył się 23 października w sali szko-
ły. Inicjatorem była dyrektorka Jolanta Żmuda. Udział w recyta-
cji brały dzieci z Pobłocia, Główczyc oraz Szczypkowic. Trzeba 
powiedzieć, że ich występy odznaczały się wielką dojrzałością 
i sporym wczuciem się w rolę. Niektóre wiersze były długie i 
o trudnym słownictwie, jak np. „Drzewo” czy „Rzepa”. Dzieci 
jednak śmiało pokonały te trudności. Pięknie recytowały: Mag-
dalena Kardaś, Aleksandra Torcz, Karolina Michałejko, Maciej 
Jankiewicz (ZSP Główczyce), Błażej Potyński, Klaudia Lipska, 
Agnieszka Cybulska, Wiktoria Rapalska (SSP Szczypkowice), 
Magdalena Nowakowska, Lambert Kwiatkowski, Daria Roda 
(ZS Pobłocie). 

czym skorupka za młodu...
	 Niektóre wiersze zbiegły się z humorystyczną ideą au-
tora, np. „Lokomotywa”. Małe dzieci z pierwszych, drugich i 
trzecich klas podstawówki postarały się jednak oddać z sercem 
sens utworów. Wszystko to świadczy o poświęceniu nauczy-
cieli, którzy przygotowali uczniów. Młodzi artyści używali 
również rekwizytów. Po zakończeniu recytacji otrzymali cenne 
nagrody. Występy uczniów oceniała komisja: Jolanta Żmuda, 
Anna Skarżyńska, Teresa Rybińska i pisząca te słowa. 
	 Konkurs ten świadczy o szacunku dla poezji Juliana Tu-
wima, tradycji narodowej i jej kultywowaniu. Wszystko to 
odbywa się w czasie, kiedy biegnące do bogactwa i awansów 
życie niszczy to, co dobre i piękne. Powodzie, wichury, upały, 
susze, trzęsienia ziemi uczą pokory. Dlatego trzeba by mło-
dzież zgłębiła sens poezji wielkiego poety. „Czym skorupka za 
młodu nasiąknie, tym na starość trąci” - mówi stare ludowe 
przysłowie.
	 Spadały liście z drzew w parku otaczającym szkołę i pa-
dały mądre, mądre słowa z ust uczniów. Aby ich młodych serc 
nigdy nie omotało zimno i obojętność wobec krzywdy drugie-
go człowieka. Nasze pokolenie odejdzie, życie rozwieje się jak 
jesienne liście. To młodzież dobrze ukierunkowana sprawi, że 
historia świata i Polski będzie pisana miłością. Wielka w tym 
rola nauczycieli i wychowawców. Może, choć częścią tego 
niech będzie ten zorganizowany z takim pietyzmem konkurs 
poezji wybitnego poety i patrioty, Juliana Tuwima. 

Emilia Zimnicka, Izbica
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Jestem studentem Politechniki Koszalińskiej. Mieszka 
w Słupsku. Dlaczego pisze? Często zadaje sobie to 
pytanie. Za każdym razem odpowiedź jest inna. Pi-
sze po to, by wyrazić stan swojej duszy, zrozumieć 
samego siebie, odnaleźć się w dobie dzisiejszego wie-
ku. Pisze, by na starość, przed śmiercią wspomnieć 
to, co było najważniejsze. (z)

Od lat mieszka w Słupsku. W tym pięknym grodzie 
nad Słupią chodziła do szkoły, wyszła za mąż i pra-
cuje. Jest urzędnikiem administracji samorządowej. 
Od wielu lat propaguje zdrowy styl życia. Lubi prze-
bywać nad morzem, podziwiać i upajać się urokiem 
nadmorskiej przyrody. Wiersze pisze sporadycznie, 
od kilku lat.

ALONE

To, co pozostało, to ocean gniewu 
nienawiści zagubionej...

Nicość radości w kłębku duszy...
Euforia zniweczona bluźnierczym dotykiem...
Ty w moich wspomnieniach...
Lecz...
Powróciła nadzieja, z Nią tęsknota...
Odeszła wiara, z Nią Bóg...
Pozostała miłość, na granicy obcości...

FORTEPIAN SOROKI

Zagrałem stukotem klawiszy fortepianu 
zalanych zwierzęcą krwią.

Słoniową.
Odszedłem zbrukany chamstwem i 

nienawiścią.
Zaś z boską dumą i anielską czystością. 
Odszedłem
Umarłem

Zginąłem.
Ty, ścierasz ze mnie kurz. Kładziesz 

kwiaty. 
Ty, czasem zagrasz.
Melodycznie
Pożywnie
Dynamicznie.
...włożysz skrawek duszy

SZTORMOWA POGODA

Na toni barwy szarozielonej
Silnie wzburzonej wody słonej
Ciąg spienionych białych fal
Wirujących w bezkresną dal

Niebo przykryły ciemne chmury
Stworzyły nastrój posępny 
Wiatr okrutny i szalony
Wieje we wszystkie strony

Ciężkie chmury wciąż targane
Ostrym wiatrem rozrywane
Strach i grozę rozpętały
Wilkom pokorę nakazały

A sztormowe wiatry
Nadają nowe kształty
Nadmorskich wydm ruchomych
Powiewem wiatrów

Niezwykle przejmujące to miejsce
Budzi przerażenie i dreszcze
Mimo sztormowej pogody
Przyciąga łono nadmorskiej przyrody

ZASIĄDŹMY DO WIGILII

Na
wieczornym niebie
pierwsza gwiazdka
blaskiem
rozświetla drogę
do pełnego ciepła
domu rodzinnego

Gdzie nieustannie
czeka
targane tęsknotą
matczyne serce
a dziś
promienieje radością
i daje ukojenie

Do
wigilijnego stołu
nakrytego
obrusem
białym jak śnieg
zasiądziemy razem

Staropolskim obyczajem
jedno
wolne miejsce
przy stole
święty opłatek
postne potrawy

Płomień
zapalonej świecy
świąteczna choinka
dopełniają nastrój chwili

Zasiądźmy do wigilii

tomasz soroka

anna  
boguszewska
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wiersze kazimierza kostki z wodnicy

MOJA MIŁOŚĆ

W moim ogrodzie jest takie drzewo
jak spojrzysz w górę zobaczysz niebo
A obok stoi stodoła 
w stodole jest taka belka 
Że stoi aniołek i spotkasz diabełka
konika co tańczy, muzyka co gra 
I całą gromadkę świętych
W mojej stodole jest też pracownia 
Gdzie powstał orzeł w koronie 
Woj Królewski, Madonna Niepokalana
I ta z Dzieciątkiem i bez 
I ta Brzemienna co dzieci ukryła 
I ta kapela co Ojcu Świętemu zagrała
I ta ucieczka co do Egiptu zbiegła
I ten Jezus co krzyż niósł
I ta Weronika co mi pot i łzę otarła 
Też na belce w stodole została 
Jest jeszcze miłość co w sieć 
dłuta wpadła

2007
DO KAMYKA 

Udało mi się z Tobą spotkać 
uznam to za cud
Pójdę tą samą drogą 
co chodził Bóg
Puk, puk, stuk, stuk

DO KOLEGI 

Udało mi się spotkać z Tobą 
też uznam to za cud 
bo wiem że chodzę 
tą samą drogą co chodził Bóg...

DO PRZYJACIELA 

Udało mi się z Wami spotkać 
Uznam to za cud bo wiem
że idę - idziemy tą samą 
drogą co chodził Bóg 

2005
JEMU 

Jego już nie ma 
Jest w pustym grobie
Dusza poszła do nieba 
Jest przy tobie
Jest w tobie
Jest z tobą 
Jest boską osobą 
Jak miłość jest boska tak 
Owocem jestem ja 

2005
O CZŁOWIEKU 

Świat zwariował 
Świat oszalał 
Brat zabijał brata
Rosło plemię kata
A mateczka miła co Jezusa urodziła
Urodziła dała światu jak bukiecik 
polnych kwiatów 
Świat go kochał i szanował 
I na krzyżu ukrzyżował
Ukrzyżował gwoździem przybił
Jeszcze sobie szydził
Lat minęło dwa tysiące
Przyszedł znowu jakby z nieba 
Przyszedł do człowieka 
Człowiek go szanował 

Bóg na urząd wywindował
A bandyta z pistoletu wycelował 
Wycelował żeby zabić
Ciężko zranił, choć zraniony 
Chociaż chory poszedł dalej 
On się nie bał synagogi 
Teraz już go nie ma 
Odszedł precz do nieba 
Ciało w pustym grobie 
A przy grobie wartę trzyma 
Człowiek, który go kochał 
Jezus i Maryja co go płaczem swym 
ochroniła

IV 2005
NA OŁTARZU 

Siedział diabeł na rogatkach 
Kijem się podpierał 
A ogonek tak zwinięty
Że go prawie nie miał 
Siedział rządził, mącił 
I Golgotę wznosił
A tych, których zwołał 
Pod Ojca Św. „Sztandarem”
Rzucił na kolana zabrał razem 
Serce, wiarę, zabrał talent
Co on zrobił!
Na tym Bożym tronie
Żwirowisko, piramida
Kiepski żart 
Tyle powiem Bogu, to jest wszystko 
Dniem i nocą niosłem mój 
ołtarz ciężki, dębowy na ołtarz 
Ojczyzny mych ojców
Mego kraju, Narodu

1999


