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poznaj tych, z którymi żyjemy

 Historia każdego narodu tworzona jest przez wiele, wie-
le wieków i nie wyobrażam sobie żadnego narodu, który nie 
pielęgnowałby własnych korzeni, zaniechał uświęcania waż-
nych wydarzeń z jego życia zarówno tych radosnych, jak 
i tragicznych. Pamiętać, wciąż pamiętać 
i mieć szacunek dla drugiego człowieka 
o odmiennej kulturze, pochodzeniu czy 
wyglądzie. To trudne, ale realne. Żyjemy 
w takim miejscu i takim czasie, gdzie 
zderzenie się różnych kultur i obyczajów 
staje się chlebem powszednim. Nadcho-
dzi przyjazny czas na budowanie mostów 
integracji.
 Rok 2007 w całej Polsce, gdzie tylko 
żyją Ukraińcy, był rokiem upamiętniają-
cym 60-tą rocznicę wysiedlenia w ramach 
Akcji Wisła, a także wspomnieniem wiel-
kiego głodu na Ukrainie w latach 1932 
- 1933. W różnych miejscowościach w 
sposób trwały upamiętniano tę rocznicę. 
W parafii grekokatolickiej w Miastku, w
kamienicy parafialnej, w której mieści się
cerkiew im. świętych - Włodzimierza i 
Olgi przy ulicy Rybackiej, otwarto Cen-
trum Kultury Ukraińskiej.
 W powiecie miasteckim osiedlono 
2500 rodzin ukraińskich. Grekokatolicy 
osiedleni na ziemi miasteckiej przez dłu-
gie lata nie mieli możliwości uczestnicze-
nia we mszy św. we własnym obrządku. 
Długi okres poniżenia i prześladowania nie 
złamał starszego pokolenia, które potrafiło
przekazać swoim dzieciom, nieocenioną 
wartość własnych korzeni. Wielu jednak 
uległo asymilacji bądź zobojętnieniu.
 Parafię grekokatolicką ustanowiono w
1985 roku, ale zanim to się stało grupa pa-
rafian przez długie lata kołatała do różnych

urzędów by otrzymać niezbędne zezwolenie. Ilość poświęco-
nego czasu tej sprawie i ilość przejechanych kilometrów była 
naprawdę imponująca. Szczególnym zainteresowaniem w tej 
sprawie wykazali się parafianie: Eugenia Kipisz, Anastazja

Mynio, Katarzyna Petrycka, Irena Trojan, 
Stefan Hnat i Roman Nahurny. Początkowo 
msze święte odprawiano w budynku na-
leżącym do parafii rzymskokatolickiej, ale
dzięki życzliwości ówczesnego proboszcza 
tej parafii, ks. Ludwika Musiała, wspólno-
ta grekokatolicka odkupiła budynek. Przez 
szesnaście lat była parafią filialną, do której
dojeżdżał duchowny z Bytowa, a potem z 
Białego Boru. Od 2001 roku jest już samo-
dzielną parafią liczącą 95 rodzin, ale na żal
rozproszoną w 17-tu miejscowościach - co 
jest cechą szczególną wielu innych parafii
grekokatolickich na terenie Polski,
 Dzięki ks. Stefanowi Prychożden-
ko i wspierającym go parafianom pięknie
wyremontowano nieużywane dotąd po-
mieszczenie w kamienicy nad cerkwią i 
utworzono w nim Centrum Kultury Ukra-
ińskiej. Uroczystość otwarcia i poświęce-
nia odbyła się 25 listopada ub. roku. Mszy 
świętej, poprzedzającej otwarcie Centrum, 
przewodniczył ks. bp. Włodzimierz Jusz-
czak - ordynariusz Diecezji Wrocławsko-
-Gdańskiej, który wygłosił także homilię. 
Mszę wspólnie celebrowali: ks. Piotr Baran 
- dziekan słupskiego dekanatu i ks. Stefan 
Prychożdenko. Bardzo miłym akcentem 
był udział gości zaproszonych: burmistrza 
Miasta i Gminy Miastko - pana Romana 
Ramiona, przewodniczącego Rady Miej-
skiej Miastka - pana Dariusza Zabrockiego, 
dyrektorów szkół, przedstawicieli innych 
kultur, Kaszbów, Niemców.

- Swoich skarbów kultury Ukraińcy nie powinni się wstydzić 
– mówił ks. bp. Włodzimierz Juszczak na uroczystości otwarcia 

Centrum Kultury Ukraińskiej w Miastku. - Mamy wiele wartości 
kulturalnych. Należy budować kolejne mosty integracji, służące  
poznaniu i zrozumieniu, a co dzieliło niech już nigdy nie dzieli.

Katarzyna Skwierz, Budowo 

JEZU MÓJ

Jezu umęczony,
Jezu udręczony 
w koronie cierniowej 
wszystek skrwawiony.
Rozciągnięty na krzyżu 
Niczym ptak wielki na niebie.
Wyciągasz z krzyża 
swoje ramiona 
i obejmujesz nimi 
nas biednych ludzi.
Jezu cierpiący 
za nas grzeszników.
Wybaczający dobremu łotrowi.
Jezu spójrz na nas
z wysokiego drzewa krzyża.
I daj nadzieję 
nam ludziom biednym 
i udręczonym.
Ulżyj w cierpieniu
lecz z braku nadziei
wlej w serca miłość 
dodaj otuchy.
Lecz wszelkie choroby,
wybaczaj grzechy.
Twa śmierć krzyżowa 
odkupi nas na wieki



2 wieś tworząca dodatek literacki 

 Na zakończenie mszy św. ks.bp. Włodzimierz Juszczak 
uhonorował listami gratulacyjnymi parafian, którzy przyczynili
się do założenia parafii w Miastku: Eugenię Kipisz, Anastazję
Mynio, Stefana Hnata i Katarzynę Petrycką.
 Po mszy świętej wszyscy udali się do pomieszczeń Cen-
trum, które zostało poświęcone. Składa się ono z biblioteki, 
czytelni i Muzeum Wiary Wiernych Kościoła Grekokatolic-
kiego. W przyszłości planuje się zorganizowanie pracowni 
komputerowej. W części muzealnej zgromadzono przede 
wszystkim stare fotografie, księgi liturgiczne, modlitewniki,
śpiewniki z nutami - wydane w XIX i na początku XX wieku, 
bogato wyszywane stroje ludowe, sprzęty codziennego użyt-
ku, obrazy. Wzruszające, że po tylu latach kolory na haftach 
są wciąż żywe, a ludzie zachowali je przez tak długie lata i 
udostępnili zwiedzającym.
 - Otwarcie Centrum Kultury - mówił ks. bp. Włodzimierz 
Juszczak - to wydarzenie bardziej świeckie niż cerkiewne, ale 
bardzo ważne i ściśle z nią związane. Zadaniem cerkwi jest 
prowadzenie ludzi do świętości, a cerkwie były i są ośrodkami 
kultury. Przy cerkwi działają różne chóry, zespoły, na przykład 
chór „Synthagma” utworzony przez księży, prowadzony przez 
ks. Bohdana Drozda i jego brata Romana Drozda oraz ks. 

Piotra Barana. Tych dwóch płaszczyzn oddzielić nie sposób. 
 Ksiądz Stefan Prychożdenko podziękował wszystkim za-
angażowanym w utworzenie Centrum. Wyraził nadzieję, że 
będzie ono miejscem spotkań wszystkich kultur: Ukrainców, 
Polaków, Kaszubów, Niemców, że Ukraińcy będą mogli pie-
lęgnować swoje tradycje i przedstawiać je innym. Burmistrz 
Miasta i Gminy Miastko - Roman Ramion i przewodniczący 
Rady Miejskiej - Dariusz Zabrocki potwierdzili chęć współ-
działania przy realizacji tych zamierzeń, bo Miastko będące 
ośrodkiem wielokulturowym już organizuje wspólne imprezy, 
pokazując bogactwo i różnorodność tradycji.
 Po obejrzeniu wystawy, zebrani udali się do Miasteckiego 
Domu Kultury, aby podziwiać przygotowany program arty-
styczny. A wrażeń nie zabrakło. Wystąpiła miejscowa grupa 
parafialna „Namyst” prowadzona przez Mirosławę Prychoż-
denko i ks. Stefana Prychożdenko. Z Białego Boru wystąpił 
zespół tańca „Witrohon” znany nie tylko w regionie, ale i poza 
granicami Polski, którym kieruje dyrektor Andrzej Drozd, chór 
„Dżereło” pod kierownictwem Ireny Boruszczak oraz „Oksa-
myt” pod kierownictwem Ireny Drozd.

Eugenia Ananiewicz
Słupsk 

złamane pióro poety czesława miłosza 
Czytam sobie opinie ludzi o Czesławie 
Miłoszu. I nie o głaskanie poety mi chodzi. 
Poetę poznaje się po zapisie słowa. Wiersz 
nie kłamie. Ja ostatnio wziąłem się za 
te lepsze i gorsze wiersze, bo są wiersze 
słabsze - prozowane, publicystyczne.

 Lech Wałęsa co mówi o Miłoszu: „...należał on do „po-
kolenia książąt – pokolenia wielkich indywidualności”. Doda-
je: „...dorobek literacki Miłosza miał znaczenie w procesie 
obalania systemu komunistycznego”. Jak można takie rzeczy 
opowiadać w salonach? Rozumiem, gdzieś przy piwku w ba-
rze... Niemniej ostrożny jest ks. Adam Boniecki. Ten znany 
namiestnik wiary, udowadnia: „Chociaż może to się wydawać 
dziwne – dla mnie był nauczycielem wiary od momentu, kie-
dy przeczytałem już bardzo dawno temu jego „Wiarę, Na-
dzieję i Miłość” – niebywałe głębokie i mądre aż po „Traktat 
Teologiczny”.  
 W Wiedniu kupiłem tę pierwszą i tę drugą książkę. Fi-
lozoficzny świat w „Traktacie...” sprawił, że zacząłem pisać o
tej książce esej. Było już kilka kartek zapisanych i na stacji 
„Kangram Centrum” wiedeńskiej kolejki U1 zostawiłem w bud-
ce telefonicznej to moje „dzieło” wraz z książką. Pamiętam, 
że zostały tam też dwa wiersze - pierwszy poświęcony był 
mojemu ojcu Lucjanowi Prusińskiemu, drugi - poecie Janowi 
Lechoniowi. 
 Czytam wywiad Jerzego Illga z Czesławem Miłoszem w 
Berkeley, 2 marca 1996 roku. Tytuł: „Grozi nam płaskość i 
wulgarność”. I co mówi noblista? - „Polska nie jest krajem 
bardzo religijnym, prawdopodobnie jest o wiele mniej religij-
na niż Ameryka”. Ciekawy jest i ten fragment: „W latach 30. 

w Warszawie byłem na odczycie Wit-
kacego, który mówił o lenistwie polskiej 
inteligencji, zupełnie nie interesującej 
się problemami metafizycznymi. To była
rozpacz Witkacego”. 
 Stanisław Ignacy Witkiewicz – pa-
miętamy - malarz i poeta żyjący na prze-
łomie XX wieku, znany jako Witkacy. 
Wierzę, iż przeżywał tę pustkę braku 
zainteresowania Polską. Elicie wykształ-

conej przestał ufać. Ale to, że Miłosz przyznaje, że „wartości 
zbiorowe” jako „godność do patriotyzmu i ojczyzny” są mu 
obce, to normalne. Przecież był właściwie dzieckiem bez oj-
czyzny – jeśli co chwilę zmieniał kraj. To prawdziwe uczucie 
wysychało w rzeczy samej. Zresztą napisał książkę pt. „Szu-
kanie ojczyzny”. W niej akurat chodzi o Litwę. 
 Dalej Miłosz pisze: „Polsce grozi płaskość i wulgarność. 
(...) Jeżeli tego rodzaju pismo jak „NIE” Urbana znajduje ileś 
tam, około miliona czytelników, jest to dowód, że publicz-
ność jest zupełnie bezbronna wobec cynizmu”. Za to mogę 
przyklasnąć poecie. Trafił idealnie. Ja też się dziwię, dlaczego
taki wulgarny tygodnik jeszcze istnieje? Czy na tym polega 
demokracja? Jeśli w ogóle rozumiemy, co to jest ta „demokra-
cja” w Polsce? Jak ja ją rozumiem? Demokracja, owszem, u 
nas jest, ale po jednej stronie - zawsze po stronie rządzących. 
Naród ją ma, ale tylko na papierze, w rzeczywistości i w prak-
tyce musi o nią wciąż walczyć w instytucjach publicznych. 
 Zanim Miłosz został wylansowany po powstaniu KOR-u 
i „Solidarności”, to wcześniej komunistyczne władze przez 
kilka dziesięcioleci zabraniały publikacji i wydawania jego 
książek w PRL. Dziwię się, że książek nie wydawano w Rosji 
czy na Litwie. Kiedy otrzymał nagrodę Nobla, to Polacy w 
ogóle nie znali jego książek i twórczości. Oczywiście, był 
poprzez tzw. drugi obieg znany przez wąskie grono literatów 
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złamane pióro poety czesława miłosza 

i krytyków literackich. Ludzie pytali się, kto to jest ten poeta 
Czesław Miłosz? Mnie trapi jedno, jakie środowiska mu po-
magały w USA, jeszcze na długo przed otrzymaniem nomi-
nacji na Uniwersytecie w Berkeley w Californii? Przecież nie 
wszystkim pisarzom i poetom osobista emigracja wyszła na 
dobre. Mogę wspomnieć Witolda Gombrowicza, Marka Hła-
skę, czy Jana Lechonia. 
 Szczepan Surdy napisał artykuł pt. „Miłosz złożony”. 
Przytoczę fragment: „Nie ma się co oszukiwać: twórczość 
Miłosza zna „z grubsza” może co dwudziesty Polak, przy tym 
większość z obowiązku (uczniowie, studenci, filologowie).
Najbardziej znany jest wiersz „Campo di Fiori”, który zawiera 
historyczne kłamstwo, wielokrotnie wytykane przez history-
ków: na placu przy murze getta warszawskiego podczas jego 
likwidacji przez Niemców nie kręciła się żadna „polska” karu-
zela, na której wiatr „rozwiewał dziewczęce suknie” i wszyscy 
się dobrze bawili. Zawarte w tym wierszu „ludu warszawskie-
go” brzmią szczególnie fałszywie (by nie powiedzieć: podle) 
w roku 60-lecia Powstania Warszawskiego. Z innych wierszy 
Miłosza znane są przede wszystkim pojedyncze utwory z 
wojennego cyklu „Świat – poema naiwne”, bo od kilkunastu 
lat drukuje się je w podręcznikach. No i wiersz „Który skrzyw-
dziłeś...”, ponieważ był wielokrotnie czytany przez radio w 

pamiętnym 1980 roku, kiedy wiadomość o literackiej Nagro-
dzie Nobla dla Miłosza przyjęliśmy z radością jako nagrodę 
dla Polski i dla „Solidarności”. Nikt nie miał wątpliwości, że 
bez gdańskich robotników nie byłoby Nobla ani dla Miłosza, 
ani dla Wałęsy. Poloniści ubolewali tylko, że to Miłosz, a nie 
Zbigniew Herbert – bardziej znany w Polsce i na świecie, 
nieskażony kolaboracją z komunistami”. 

***

 Rozmowa z duchem nie boli. Ale mi chodzi o samo two-
rzywo, poezję, wiersze. Jestem w lepszej sytuacji, bo mogę 
improwizować, poeta nie, już napisał, opublikował, a teraz 
musi być cicho – nie tylko jako duch poza ziemią gdzieś w 
przestrzeni kosmosu. Do nieba ma jednak daleko...
 Chcę dokończyć omawianie rozdziału „Ja – świat”. Czy-
tam akurat wiersz „O duchu praw”. Poeta pisze tak: „Był-
bym gotów krwią pomazać dno korzeni, / Żeby na liściach 
wywołać imiona / I zakryć malachit pomników skórą nocy”. 
Przyznam, że ruszył mnie ten połączony obraz, szczególnie 
ta druga fraza; może poecie pomogę rozwinąć ją w mojej 
interpretacji, ot, taka zabawa na słowa. Ale poważnie:

WYWOŁAĆ IMIONA NA LIŚCIACH

Z mojego światła poezji, kruszy się zapis 
dawnych wierszy, ubogich i milczących. 
Tyle lat siedziały jak mysz w szufladzie,
teraz układam je w jedną całość książki. 

Moje jaszczurki rzeźbione z gliny pilnują 
place wyschnięte, może trawy porosną. 
Pan Deszcz przyjdzie, na pewno zmoczy 
szary piasek – ostrożnie podchodzi słońce.

Bądźmy pokojowi za miastem, tam nie ma
kłótliwych sporów, mech układa się do snu.
Przylepić jaskółki o niebo, ich lot to mozaika,
zapisać także słowa zakochanej dziewczyny.

 Lubię ten fragment, jest malowniczy. Miłosz miał często 
wenę z niebiańskiego świata metafizycznego, bo to się czuje
jak się czyta takie słowa: „Wchodzić i nasłuchiwać, jak się 
trudzi / Wieczna ludzkość przytłumiona nut, / Pracowitych, 
zwinnych mięśni męskich / Nad gorącym motylem z karmi-
nu”. To dalszy ciąg wiersza „O duchu praw”. Przyznaję, łamie 
mnie ten skład nieprawdopodobny. Ta melodia i ten delikatny 
dramat; dzień ludzkich spraw, bo płynie ta poezja jak stru-
myk ku wielkiej wodzie: „Ogrody skaczące w dół, na dno 
wąwozów, / Narodowe tańce popielatych wiewiórek, / Białe 
laboratoria skrzydlatych niemowląt / Wyrastających zawsze w 
zmienionej epoce”. Wiersz ten napisał Miłosz w Washingto-
nie w 1947 roku - rok przed moim narodzeniem.
 Wiele wierszy w tym rozdziale jest na niższym pozio-
mie. Biegnę oczami jak za grzybem w lesie, bo chcę znaleźć 
to, czego w poezji zawsze szukam, jakiegoś błędu, potknię-
cia. Kilkanaście kartek i nic, choć poeta męczył się, by zaim-
ponować między innymi mnie – a ja, dopiero ledwie z mały-
mi rączkami, z małymi nóżkami, z dziecięcym uśmiechem i 
krzykiem poznawałem inną „poezję”, tę powstałą z przyrody. 
Zatem dzisiaj mogę śmiało powiedzieć, że wcześniejsze wier-
sze, choćby z tego rozdziału - „Ja – świat” nie są imponujące 
pod względem artystycznym. To widać ile trzeba praktyk w 
metafizycznym rzemiośle i pomysłów, żeby napisać dzieło,
jeden wiersz a wstrząsający uczuciem i duchem, jak ten wyżej 
omawiany „O duchu praw”... 
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 Jestem teraz przy wierszu „Ptaki”. Oto jego fragment: 
„Schodzi uczeń marzenia na północne kraje, / ogniem błyszczy 
jak Cyrus, morduje pokrzywy, / przywiązał gałąź wiśni i chce 
wody żywej / szukać w jeziorze”. O, takie obrazy poetyczne 
mnie łamią.  To piękny fragment z młodości Czesława Miłosza. 
Pisał ten wiersz w Krasnogrodzie w roku 1933 – miał zaledwie 
22 lata. Szukam jeszcze, może znajdę następne „perełki”. I jest, 
w końcowej fazie wiersza: „Jakby minęły lata i zakwitły krzyże, 
/ kłębi się przemieniony ogień czworga nieb, / i tli się złotą 
trawą ziemia, kędy szedł / cień, ślady w popękanym wyciskając 
żwirze. / Wszelkich spazmów miłości zakryta pieczara, / a jeśli 
słońce wschodzące jej bramy uchyli, / syczą spalone zamki 
króla Baltazara, / oddane we władanie zimnym krzykom pawi. 
/ Mży śnieg. I drzewa każde, przełamane krwawi”. Nie sposób 
nie zareagować, żeby delikatnie odpowiedzieć też wierszem.

PÓŁNOCNA KRAINA SCHODZI 
PO ŚLADACH MGŁY

Panny stateczne jak wiśnie uśmiechnięte, brnie susza 
po śladach dawnych mistrzów malarzy, a w tych obrazach
matki tulą dziecię swe, budują im przyszłość w sadach.

Obuwie jest zbyteczne, tu piasek czysty jak w źródle,
żaby powtarzają pieśni na otwartych zmierzchach –
to nic dziecino, bociek przyleciał zostawić tu ślady.

Mgła pajęczynka, a jaszczurka pospieszna wraca 
do swoich – gdzieś ukryta jama, dzięcioł rozpustny
budzi innych sennych; jak ten świat się sam układa.

Dostojne drgania i ruch pędzla robi swoje, z daleka
ktoś idzie w kapeluszu i pisze na papierze spotkania. 
Może to ty Czesławie zawieszasz wiersze na drzewach?

 Są pewne wdzięczności. I są sygnały, jak można się me-
tafizycznie połączyć z duchem i podobnymi ciepłymi słowa-
mi. To jeszcze nie skończona krucjata, bo ja nie jestem lite-
rackim leniem. Rwą mną nie tylko wiatry, ale też historyczne 
dzieje, w danym miejscu i czasie. Nie wolno wątpić w poetę, 
nie wolno. Może mieć kryzys, może mieć migrenę, ale o świ-
cie wstanie i napisze wszystko, co ważne za dnia, z wieczora 
i nocy. I niech nikt mi nie psuje tej pieśni tonu, tego coś tak 
wewnętrznego, co trudno ponownie powtórzyć. Bo wiersz 
jest jak sygnał, minuta do końca. I w tej minucie poeta musi 
go skończyć, dopisać ostatnią literę. 
 Niech krwawi piórem poety wiersz życia, wiersz sławy, 
wiersz kamienną pamięcią za dnia i nocy, za dziesięć lat i za 
sto lat, to te słowa zostaną nie obalone, bo są krwiste, bo są 
mocne. 

Zygmunt Jan Prusiński 
Ustka
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zmiana perspektywy
„Okazja do zmiany perspektywy jest czymś niesłychanym. Myślę, że gdybym próbowała 
zredukować to wszystko, czym jest literatura, do jakiejś lapidarnej definicji, okazałaby się
ona właśnie spoglądaniem na rzeczywistość z innej perspektywy. Kiedy byłam mała, spę-
dzałam całe dnie pod stołem, oglądałam go od spodu, jak wygląda, jak jest zbudowany. 
Albo wyobrażałam sobie, że sufit staje się podłogą, a podłoga sufitem. Dziś wiem, że były
to pierwsze, najbardziej podstawowe, ćwiczenia z pisania. Gdybym miała uczyć w szkole 
pisania, pierwsze zajęcia byłyby treningiem ze zmiany perspektywy.” (Olga Tokarczuk)

 Nie jestem specem od poezji, dla mnie to trochę ta-
kie zgadywanie, „co autor miał na myśli” ze świadomością 
tego, że moje myśli mogą być zupełnie inne i zupełne inaczej 
mogę zrozumieć niektóre rzeczy (a czasem nie zrozumieć ich 
wcale). Dlatego przeczytałam wszystkie wiersze kilka razy i 
nasunęło mi się trochę wniosków, refleksji i pytań.
 Po pierwsze, podoba mi się właśnie ta zmiana perspekty-
wy, o której mówiła w jednym z wywiadów Olga Tokarczuk. 
Takie patrzenie na rzeczy z zupełnie innej strony, z której nie 
każdy może coś dostrzec (a Fryckowskiemu całkiem fajnie to 
wychodzi). Podobał mi się wiersz „Adolf Eichmann bawi się 
kolejką elektryczną”, „Chłopiec wąchający mandarynkę”, „Na 
dobranoc…”. Zaznaczyłam sobie też „ Mój pies słucha ze 
mną rocka” i „Nadchodzi lato miłości” (jedne z niewielu wier-
szy wywołujących uśmiech), „Legitymacja”, „Metryka”, „Mój 
brat pies”, a najbardziej „Ojcze nasz”. 
 Jest też kilka takich, które nie do końca rozumiem. Może 
dlatego, że urodziłam się za późno, albo może za krótko żyję, 
żeby zrozumieć, albo są dla mnie jeszcze za trudne. I tu-
taj wymienię „Piotrków Trybunalski (…)”, „Moje Sarajewo”, 
„Dwudziesta pierwsza trzydzieści osiem”, „Kursk” i jeszcze 
kilka innych.

 Zaznaczyłam sobie też niektóre fragmenty, linijki albo 
nawet całe wiersze, które jakoś szczególnie mi się spodobały 
i tutaj też wymienię kilka z nich. Podobają mi się głównie 
dlatego, że udaje się autorowi w kilku słowach ująć coś, czego 
mnie opis zająłby co najmniej pół strony (i chyba to jest ta 
przewaga poezji nad prozą): 
 „trawy wrastają między kamienne płyty i wypijają soki 
ostatnich pożegnań”
„Nie wrócę już nigdy” powtarzał i mało kto wiedział jak 
bardzo chciałby się pomylić”
wiersz „Zapach”
„a słowa więdły zranione zaciśniętymi zębami”
„szukał mój sen samotny w chłodzie łóżka winy, a znalazł 
tylko własną twarz odbitą w psim oku”
„odchodzę od ciebie nie wiem czy usłyszę trąby anielskie czy 
zbójnickie ostrzenie noży”
„ręcznik chociaż utracił kształt twoich bioder nadal pachnie 
tobą jak mlekiem”
„Ja- owieczka na której ponoć tobie najbardziej zależy”
„w bezsenności brakuje już wolnego boku”
„delikatnie na palcach udaliśmy się na poranną spowiedź
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o drodze kapłani zaklęci w drzewa
znakiem krzyża odpuszczali nam ślepotę”
„schylone cienie dzieci
powracając potajemnie z nocnych lokali
zdmuchują nasze kolorowe sny”

I jeszcze wiele innych, jak dla mnie - perełki. 
 Nie wiem, czy zrozumiałam przesłanie poety. Jednak, je-
śli faktycznie jest ono wplecione gdzieś między linijki, to od-
bieram je tylko jako „ UWAŻAJ!”- na świat, który potrafi być
okrutny (np. „Fotografia Reginy (…)”, na miłość, na obietnice
(„że cię nie opuszczę aż do śmierci”), krótko mówiąc - idąc 
patrz pod nogi. Uczciwość nie zawsze popłaca i patriotyzm 
też („Legitymacja”, „Telewizyjna transmisja (…)”, „Jako i my 
odpuszczamy (…)”.
 I że bajkowe Kopciuszki, Złote Rybki znalazły niezbyt 
dobre odzwierciedlenie w naszych czasach; rozumiem to tro-
chę tak, jakby opowiadanie dzieciom bajek było takim trochę 
wciskaniem im kitu, opowiadanie o idylli, sielance, która i tak 
zostanie wypchnięta przez realia - i tu biedne dzieci będą 
miały twarde lądowanie, czyli coś, co ja zdaję się ciągle prze-
żywać. W tym wierszu widać też ogromną ojcowską troskę i 
strach, bo przecież życie to nie bajka disnejowska. Fryckowski 
pisze o nieuczciwości, o złych ludziach, o patriotyzmie, który 
przestał się opłacać i dumny jest tylko z nazwy, o przeszłości, 
historii. O dzieciach, o miłości do nich i trosce - te wiersze 
podobają mi się chyba najbardziej. W przeciwieństwie do po-
zostałych są ciepłe, serdeczne; ja jeszcze nie wiem, jaka jest 
ta miłość rodzicielska, ale sądząc po tych wierszach, myślę, 
że jest naprawdę wielka. 
 Najsmutniejsze wiersze, to te związane z miłością, czy 
też z jej brakiem, z odpowiedzialnością za podjęte decyzje. 
Pisze o samotności. Z jednej strony zasady, które zobowiązują 
i walczą z głosem serca, a z drugiej - świadomość może złej 
decyzji, złego wyboru, albo może skończenia się tego, co 
miało zawsze trwać.

Cóż więcej mam powiedzieć

Ta kobieta jest mi przypisana
Zeszła już z nieba na ziemię
Zrzuciła anielską powłokę
Jej głos nie pasuje do chóru

Każdej nocy leżymy obok siebie
Zęby wyszczotkowane do granic pożądania

***

Jak o ścianę płaczu
Uderzam w mur mojego domu
Wbijam paznokcie w zasadzone drzewo
Patrzę na syna
I powtarzam przysięgę sprzed lat
I nie opuszczę cię aż do śmierci

 Czytamy, że anioł przestał być aniołem. O straconych 
latach. O chwilach, które nigdy się nie wydarzyły, a mogły. O 
braku zrozumienia, ciepła. O szukaniu powodów i winy, któ-
rej trudno się dopatrzyć („szukał mój sen samotny w chłodzie 
łóżka winy, a znalazł tylko własną twarz odbitą w psim oku”). 
O samotności, oddaleniu, o żalu i o tym, że z anioła nie ma 
już nic. Poeta sam nie wie, czy powinien odejść, czy zostać 
(„odchodzę od ciebie nie wiem czy usłyszę trąby anielskie 
czy zbójnickie ostrzenie noży”), nie wie, co byłoby dobre i 
właściwe.
 Publikuje te wiersze właśnie po to, żeby w jakimś sensie 
zrzucić to z siebie, żeby o tym porozmawiać, wyspowiadać 
się, żeby powiedzieć o tym głośno. Może po to, aby pozbyć 
się balastu? Ostrzec czytelnika, który może też żałuje, że tkwi 
przy „aniele bez skrzydeł”.
 I najsmutniejszy ostatni wiersz „Mój brat pies” i słowa 
„masz rację kiedyś nas uśpią ona na pewno zrobi wszystko by 
nie zmazał się jej makijaż (…)”. Pies jako najlepszy przyjaciel, 
powiernik, współtowarzysz, trochę jako symbol - samotności 
i zastępujący miejsce kobiety. 
 Cały tomik jest trudny i mało w nim radości, dobrych 
wspomnień. Tak jakby wszystko, co złe zasłoniło to, co dobre. 
Jest mi trudno krytykować, bo myślę, że wielu rzeczy jeszcze 
nie rozumiem, mam za małe doświadczenie i za krótko żyję, 
nie będę się więc wymądrzać. 
 Mam nadzieję, że choć trochę zrozumiałam to, co poeta 
chciał przekazać w swojej książce. 

Marta Piechowicz 
Szczecin

J. Fryckowski: „Kiedyś nas uśpią”, Agencja Reklamowo-Wy-
dawnicza LenART, Słupsk 2007 
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jeden ze statków michalskiego
Pięknie słucha się tej poezji, 
szkoda, że tak krótko. Niedo-
syt potęguje apetyt, ustawiam 
się w kolejce po książkę i cze-
kam cierpliwie. Cieszę się, że 
mam ją w swoich rękach...

 Mroźne popołudnie, wracam samochodem z Bytowa do 
domu, spieszę się, pogoda płata mi figla, mrozi ulice. Muszę
jechać wolno, a tu tyle pracy. Czas tak goni, a ja niecierpliwię 
się z obawy, że nie zdążę na czas do Słupska, do Teatru Ron-
do, gdzie, korzystając z zaproszenia 
kolegi poety, będę mogła być świat-
kiem jego debiutu literackiego. 
 W Słupsku, no cóż także mróz, 
szczypie w nasze twarze, kiedy wraz 
z przyjaciółką idziemy do teatru. Już 
przy wejściu czuje się ten niepowta-
rzalny klimat ciekawości, oczekiwania 
na coś nieznanego, nowego. Wita 
nas gwiazda wieczoru, nasz elegant 
z Grupy „Wtorkowe Spotkania Literac-
kie”, przystojny Maciej Michalski. Jest 
jeszcze trochę czasu do rozpoczęcia 
wieczoru, powoli schodzą się pozo-
stali zaproszeni goście. Wchodzimy 
na salę, witają nas zapalone świece 
zalotnie mrugając w mrocznych bar-
wach kurtyny. Ciekawie rozglądam 
się dokoła, oczami wyobraźni widzę 
morze w środku nocy i światełka mi-
gocące w oddali, kierujące mnie na 
właściwe miejsce. Skojarzenie bardzo 
trafne, gdyż to marynarz prezentuje 
właśnie w tej chwili swój tomik poezji 
pt. „Wiosłami czas odmierzam”.
 Rozmowa pana Kościeńskiego z 
autorem, wypowiedź pana Babiarza 
- Zycha i kilku gości, to wszystko cie-
kawe prowadzone w klimacie, który ja 
bardzo lubię i mogę słuchać godzina-
mi. Brakuje mi jednak samej poezji. 
Organizatorzy, gospodarze wieczoru 
umiejętnie podsycili granicę znie-
cierpliwienia, niedosytu. Spragnieni 
goście, (wśród nich i moja skromna 
osoba) pozwalają sobie na małe, co 
nieco i dają upust zniecierpliwieniu. Z 
oczekiwanym skutkiem, Michalski re-
cytuje...
 Z przyjaciółką dyskutujemy o 
tym, co zobaczyłyśmy, wysłuchały-
śmy, na gorąco, trzymając w dłoniach 
tomiki poezji, siedzimy w restauracji, 
gdzie zatrzymałyśmy się na krótko.
 Wracamy do domu, pada deszcz, 
jest gołoledź, ale my pogrążone w roz-

mowie nie widzimy problemu. Powoli dojeżdżamy do Mota-
rzyna, jest późno, moja rodzinka smacznie śpi. Ja pomimo 
szczypiących ze zmęczenia oczu czytam wiersze Macieja. 
Zakochuję się w jego twórczości, bliskie mi są szczególnie 
teksty o miłości, tęsknocie, czyli wszystkie, bo w każdym z 
nich odnajduję ukryty nektar słodkich uniesień ciała i duszy. 
 Złoszczę się, że sen przerywa mi dalszą podróż po mo-
rzu Macieja, ale to nic, mam jeden z jego statków, więc jutro 
znów wsiądę na pokład i popłynę w świat obcy kobiecie, 
świat mężczyzny. Obcy? Już nie.

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

M. Michalski: „Wiosłami czas odmierzam”, Starostwo Powia-
towe w Słupsku, Słupsk 2007 

6 wieś tworząca dodatek literacki 



szmaragdowe 
oko świata
zimnickiej

 Wydany przez Starostwo Powiatowe w Słupsku i sfi-
nansowany ze środków gminy Główczyce tomik, z jakże wy-
mowną okładką, na której niby przez zwyczajne okno wiej-
skiej chaty, widać piękno nadmorskiego krajobrazu, zawiera 
kilkadziesiąt najnowszych wierszy E. Zimnickiej. Jeżeli chodzi 
o okładkę to jest na niej piękno zachodzącego lub wschodzą-
cego słońca, zatopionego w falach morza lub jeziora. Bardzo 
trafnie zaprojektował ten obrazek pan Artur Wróblewski. 
 Emilka Zimnicka umie dostrzec piękno wiejskiego pej-
zażu. Jej postać jest też wzruszająca. Z jednej strony niby 
bardzo skromna kobieta. Z drugiej – bije z niej niezwykła siła 
wewnętrzna, wprost heroiczne dostrzeganie piękna przyrody, 
które ją otacza. Nie sięga zbyt wysoko i nie wybiega za nim 
daleko, poza granice swej ukochanej Izbicy. To właśnie tam 
znajduje wszystko, co jest jej potrzebne do tworzenia wierszy. 
Dzięki niej może po latach nikt nie zapomni takich miejsco-
wości jak: Damnica, Główczyce, Izbica, Pobłocie, Skórzyno. 
To najbliższe jej sercu okolice, które uwiecznia w swoich 
utworach. Jej wiersze można porównać do bukietu polnych 
kwiatów, wstawionych w gliniany wazon, który gra kolorami 
jak tęcza. 

 E. Zimnicka starannie dobiera barwy w swojej poezji. 
Niemal w każdym wierszu jest pochwała dla Cudu Natury, 
jakim są kwiaty. Są to kwiaty proste, zwyczajne, polne i te, ro-
snące od wieków w wiejskich ogródkach. Widzi zieleń drzew, 
błękit wody, słyszy śpiew ptaków. I widzi prostego, wiejskie-
go, trochę czasem zagubionego człowieka. 
 W Główczycach, w blasku świec, otoczona bukietami 
kwiatów, uśmiechami życzliwych jej ludzi, jakże szczęśliwa 
podpisywała im swoje książki. Dzieci szkolne recytowały jej 
wiersze. Wzruszająco brzmiały słowa poezji w interpretacji 
tych młodych ludzi, którzy jednocześnie rywalizowali w kon-
kursie na najlepszą recytację. 
 Emilka Zimnicka dostała wiele podziękowań za swoje 
piękne wiersze. Ktoś nazwał ją prawdziwą „królową słowa”. 
Wójt gminy Główczyce, Czesław Kosiak był dumny, że ma 
na swoim terenie taką wspaniałą poetkę. Duma ta poparta 
została stosowną nagrodą i pięknym bukietem róż. 

Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Słupsk

E. Zimnicka: „Szmaragdowe oko świata”, Starostwo Powiato-
we w Słupsku, Słupsk 2007

Zmiany w sposobie nauczania, łatwość 
uzyskiwania informacji w internecie dopro-

wadziły do zaniechania czytelnictwa, a tym 
samym do zahamowania rozwoju intelektu-
alnego i wykreślenia książki z codziennego 
życia. Książka przestaje być przygodą, nie 

rozwija wyobraźni. Tym samym nie jest 
już, niestety, wiernym przyjacielem, jakim była kiedyś.

W nastrojowym mroku, przy 
blasku świec w Gminnym 
Ośrodku Kultury  
w Główczycach, 22 lute-
go br. odbyła się promocja 
drugiego tomiku poezji Emi-
lii Zimnickiej z Izbicy, pt 
,,Szmaragdowe oko świata”.

nie mogę zrozumieć tej decyzji
 Biblioteka Miejska w Bytowie uroczyście 
obchodziła swoje 60-lecie. Jako długoletni czy-
telnik i miłośnik słowa drukowanego też zosta-
łem zaproszony na tę uroczystość. Nie obyło 
się bez przemówień, wzruszających spotkań i 
wspomnień. A przyznać muszę, że jest co wspo-
minać. Historia nie oszczędziła emocjonalnych 
przeżyć związanych z działalnością biblioteki. 
Szczególnie jej początkowego funkcjonowania 
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Zygmunt Jan Prusiński, Ustka 
 
ŻEBY NAPISAĆ WIERSZ
 
Żeby napisać wiersz,
nie potrzeba dużo miejsca,
nie potrzeba deszczu,
w ogóle żadnych pór roku. –
Nie jestem policjantem,
nie jestem politykiem – 
szarą eminencją w dyplomacji.
 
Niech tak będzie jak kurz
na półce z książkami,
wiem że dzisiaj jest przedostatni
dzień stycznia – zwykła data,
jak ten ożywiony wiersz
szuka swojego miejsca w kącie,
czeka na tancerkę w przebraniu.
 
Wczoraj w nocy czytałem 
wiersze Włodzimierza Szymanowicza –
skazanego za błazenady władzy,
za te jasności w ciemności – bo nigdy
nie doszedł do komfortu w środku.
Tylko tyle i aż za dużo słów:
„którędy pójdą dzicy święci”...
 
Ja takich kieruję do knajpy.
I tam w modlitwach własnych
piją za samobójców poetów,
bo są warci każdego liścia na drzewie w raju.

Grzegorz Chwieduk, Kępice 

NIESPEŁNIONA KOBIETA

przysiada na brzeżku ławki
wystawia twarz do słońca
wkoło niej dźwięki miasta
krzyczącego
wirującego karuzelą
błyszczących samochodów
i spiralami rozmów
stara się
nie oglądać za siebie
choć czuje w środku
dużo niewypowiedzianych słów

spotkała w życiu Adama
który nie był darem niebios
wierność traktował jak stare gacie
(„skonsumował” niejedną ślicznotkę)

zrobił w domu taki sajgon
że do dzisiaj nie wie
jak mogła przeżyć

to jego picie i bicie

rozpad małżeństwa
został przypieczętowany literą prawa

zachowała
śpiewną mowę
miękkość ruchów
oraz pogodny charakter
które upływające lata
jeszcze uwydatniły

teraz
gdy spokój gra jej w duszy
wygląda coraz młodziej

nie dziwota
że lubi się odpicować

Andrzej Szczepanik, Bytów 

MIŁOŚĆ ZACHŁANNA

Kocham poetów
lekarzy  dusz
z sercem na dłoni
błądzących w  chmurach
samotnych marzycieli
zakochanych w obłokach 
bezlitosnych kpiarzy
szydzących z nieudanych rymów
oszustów w wyznaniach
wyuzdanych kochanków
chciwych i niewiernych
zachłannych i nienasyconych
wiecznie spragnionych
obietnic przyrzeczeń
toastów i hymnów
codziennych aktorów
knajpianych spektakli 
poetów uwiecznionych
na cmentarnych tablicach
deklamujących epitafia
żałobnym konduktom.

GĘSIE PIÓRO 

Wspomnienia najlepiej pisać gęsim 
piórem 
Moczonym w zielonym atramencie.
Przylecą dzikich ptaków sznurem
W najbardziej odpowiednim momencie.

Urozmaicą nudne życie
Roztrzepią smutki skrzydłami
I będę mógł napisać w zeszycie
Że dobrze mi ze wspomnieniami.

Piotr Wiktor Grygiel, Jasień 

POD „AMBONĄ”, CZYLI 
ZŁAMANA METAFORA 

Ta kraina jest jak wentyl 
bezpieczeństwa 
Kiedy oddech staje się za ciasny 
 zatapiamy się w niej po uszy! 
Chłoniemy jej szmer, kolor, blask, 
zapach i spokój
Koryto rzeki, choć nazwa zbyt szorstka 
A jednak nasze koryto urzeka, uspokaja 
 napawa pewnością trwania.
Każdy ma swoją rzekę niczym Agata Christie
 i jej Nil. 
Nie trzeba do niej lecieć samolotem, 
 ani płynąć statkiem, 
Wystarczy iść przed siebie długą kotliną, 
 mijając dzikie zwierzęta, ptaki, motyle 
Ale trzeba też przejść pod amboną 
 i to bezszelestnie do momentu, 
Kiedy ogłuszający huk rozlegnie się 

ponad głowami
 by natychmiast zamarło wokoło.
Każdy ma swoje Waterlloo, ale dlaczego tu
„śmierć na Nilu”....

MACIEJOWI MICHALSKIEMU 

(z okazji wydania tomiku wierszy )

Szanowny Kolego!
Twój tomikowy debiut literacki 
Jest jak locus machine plus
Eter paliwa podany z tacki
A ilość koni wyzwolona z ręki 
Winna utrzymać rydwan
Pisania udręki.
Tym bardziej dzisiaj nikt Ci nie zakaże
Tęsknoty swoje wychwycić na szalejącym

radarze
Więc kiedy sobą łączysz lądy z oceanem
Mimo obaw graj lutnią, bo jesteś ich panem.
Niechaj obecność artysty marynarza-

mechanika 
Popłynie wśród naszych latarni
 I wraz z nutką Twojej gitary
Przez wszystkie granice przenika! 
 
Anna Idźkowska, Słupsk 

MYŚLI ROZCHWIANE 
NA WIETRZE

W mojej głowie 
jest wiele myśli
poplątanych i nieukładnych.
Brakuje im ogłady,
salonowego życia,
zapachu kawy 
i cygar,
lasek i meloników.

wiersze najnowsze
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Są piękne,
świeże jak łąka w letni poranek,
przejrzyste i wilgotne od rosy,
radosne i rozdokazywane 
jak gromada bawiących się dzieci,
jasne i promienne jak słońce, 
pozbawione spójności.
Ja cierpliwie
zbieram je, składam,
zlepiam, zszywam,
łączę, spajam… 
I tak w pocie czoła,
po wielu trudach,
powstaje wiersz…
Niby nieładny i nieskładny
ale bezsprzecznie mój.

MAŁA BAJKA 

Chcesz opowiem ci bajkę, 
tak piękną 
jak ty cały;
pełną fantazji 
jak iskry w twych oczach;
radosną i tryskającą humorem 
jak twój uśmiech;
trochę straszną
dla podniesienia adrenaliny;
pełną zwrotów akcji 
jak twoje najlepsze figle;
skorą do zabawy 
jak ty cały;
przyjazną i ciepłą 
jak gdy się do mnie przytulasz,
włazisz na kolana 
i zasypiasz w moich ramionach;
pełną różnych ludzi i języków 
jak twój głód wszystkiego 
co nowe i nie poznane;
bogatą w wszelkie zwierzęta 
bo je uwielbiasz;
pełną ciekawych przygód 
by ci się nie nudziło;
niebieską 
jak twoje oczy;
najwspanialszą i najpiękniejszą
byś czuł się wyjątkowy;
zawsze obecną 
byś nigdy nie czuł się samotny.
Taką jakiej nigdy jeszcze
nie słyszałeś…
Cicho sza…
Mów szeptem…
Nie zagłuszaj wszechobecnej ciszy…
Mój synek usnął…

Maciej Michalski, Słupsk 

DROGA MLECZNA

Słodka samotności moja Mleczna Drogo,
Mglista Odysejo trojga oceanów 
Z kokonu kabiny okupionej drogo 

Wysyłam sygnały wbrew woli mych panów.

Niedostępny klasztor o stalowych celach,
Sprawuje rytmicznie nocnych wacht modlitwy,
Krzyż Południa wzbudza pamięć o niedzielach,
Złożonych pochopnie na pastwę gonitwy.

A jednak bezpieczny otacza mnie szaniec,
Ustawiczny dowód obcowania świętych,
Mój miecz obosieczny, wtarty różaniec 
Jak kły morskich wilków spod prawa wyjętych.

Jadwiga Michalak, Naćmierz  

PRZEDWIOŚNIE 

Srebrne skorupy śniegu
bronią się przed dotykiem deszczu
lodowacieją.
Krople deszczu uczepiły się
gałęzi i zastygły w kryształowym wymiarze.
Oczy deszczu pozbierały
promienie słońca,
ożywiły śpiewy ptaków
i frunęły aż do nieba
głosząc radość przedwiośnia.
Zapach ziemi otulonej mgłą
przenika przebiśniegi
z nieśmiałą zielenią
i białymi skromnymi płatkami
co boją się rozwinąć,
by nie spłoszyć wczesnego poranka.

Adam Tyszer, Wałbrzych 

ZADZIWIENIE

Malowałem obraz dla dzieci
malowałem tylko nocą 
gwiazdy na niebie mrugały 
za oknami stare drzewa skulone
to temat fantazji 

Przeraziłem się po naszkicowaniu
życia smutku dla pokoleń
tego obrazu

Mój stary drewniany dom 
Namalowałem na początku
taki prosty
radosny z fantazją tamtego czasu 
z aureolą wokół dachu 
za zasługi dla odnowy...

Emilia Zimnicka, Izbica 

ZA CO SŁUŻYĆ 
OJCZYŹNIE

Ojczyźnie służyć trzeba 
Za zwykłą kromkę chleba
Za ptaków ranne śpiewy
Za głóg, lilie, pokrzywy 

Za spokój, groźną burzę 
Za deszcz, wiatr, kałuże  
Za wszystko to, co nasze 
Za zdrajców i judaszy 
Bogaczy i nędzarzy 
Bo to dom nasz, dzisiejszy
Przyszłość... spełnienia 
Naszych potomków marzeń

NA SMUDZE ŚWIATŁA 

Na smudze światła
Piszę Twoje imię 
By nikt nie dostrzegł 
Słonecznego brzmienia
Idąc przez życie 
Dźwigam tajne brzemię 
Przesłodki ciężar   
Twojego imienia 

Wanda Majewicz, Bytów

WIEDŹMY I SZEPTUCHY

Gdy słonce okrywał popielaty zmrok
Wiatr zarechotał wisielczym śmiechem
Nietoperz zniżał czarnych skrzydeł lot 
Odbił się w mediach szerokim echem.

Szczerbata Szeptucha chrapliwym głosem
Z pajęczych nici snuła kabały  
Szemrała gusła mrucząc pod nosem
A stare wiedźmy jej wtórowały. 

Z rozbitym jajem i kurą bez głowy
I czary mary kołtuny z przędzy
Gdy hokus pokus krzyknęły sowy
Znikła Wiedźma z portfelem pieniędzy.

Co to za czasy no powiedz człowiecze
Że tak ludziska nabrać się dają
Czy się cofamy w średniowiecze
Że wiedźmy cwane robią nas w jajo. 

Irena Peszkin, Koszalin

UFNOŚĆ

Zamerdał ogonem 
myślał
że przyjaciel 

Wiernie szedł 
przy nodze 

Pilnował
chronił 
ufnie patrzył w oczy 

Uwierzył w człowieka 

Nawet kiedy go drutem 
wiązał do drzewa



- myślał 
że jest jego bogiem

Chociaż skamlał z bólu 
wierzył człowiekowi 

Ufał kochał czekał 
 
SKRZYDŁA 

Nie miej urazy do nikogo
za nie rozwinięte skrzydła 
wszak 
nie podciął ich nikt 
nawet przypadkiem
nikt nie zranił

bo jak można 
zniszczyć coś
czego nigdy nie było

Aldona Peplińska, Motarzyno

***

Schyl się i podnieś błękit
Co z nieba wstążką kusi
Weź bukiet wspomnień z sobą 
Tak stać się przecież musi

Weź jeszcze kopertę pragnień
Spełnionych i tych nietkniętych
Schowaj w szaty podniebne
U bram dla innych zamkniętych 

Spójrz na to wszystko z miłością 
Prześlij dłoń z pocałunkiem 
To najcenniejszy obraz 
Zwany życia podarunkiem

A gdy już zamkniesz drzwi
Do komnat niepewności 
Zagraj na złotych strunach 
Łez żalu i miłości.

Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Słupsk

***

Nie chcę pisać wierszy na siłę
Szukając słów dobierać rymy
Mój wiersz czeka na narodziny
Kiedy sam tego zapragnie
Spłynie wtedy na białe karty
Jak sokół, gdy mu rękę podstawię
Zabłyśnie dla mnie wschodem słońca
A może rozpłacze się deszczem
Poszybuje kluczem żurawi
Rozkwitnie białą chryzantemą
Darowaną na drogę ostatnią
I w głąb serca cicho zapadnie
Schowany jak skarb najdroższy

Elżbieta Gagjew, Darłowo

KTO WIDZIAŁ?

Wyszła z domu
w lutowy ranek
wyszła z domu
i nie wróciła

nic ze sobą
nie wzięła
oprócz trosk
nie do udźwignięcia 
zmartwień
nie do przebrnięcia 

kto widział
latami pooraną twarz
siwe włosy
ubrane w bordowy beret
brązowy płaszcz
podszyty pijaństwem syna
rozwodem córki

kieszenie
pełne napożyczanych

po ludziach długów
czarne wykoślawione
życiem buty
zdarte na transformacji
podeszwy
wyszła z domu
i nie wróciła
Kto widział?

Jan Wanago, Wrześnica

NASZEJ POCZCIE POLSKIEJ

Naszej Poczcie Polskiej ślę takie życzenia 
Skoro jesteście w Europie, pamiętajcie 

skąd Wasze korzenie.
Zamiast życzeń, wiwat, glorii i toastów 
Między tym co dzisiaj, a wczoraj, wśród 

tylu kontrastów
Może nie za wiele, dobrze, chociaż mało
Naszej rodzimej polskości na Poczcie 

zostało.
Wśród bi-ów, nol-ów i przeróżnych ex-ów
Co zalały nasze wsie, miasta i miasteczka 
Można jedynie spotkać Pocztę Polską,
Dobrze, że chociaż Polski zostało troszeczkę. 
Chociaż to pismo trafi w dyrektorskie ręce
To swą duszą i sercem raczej jestem więcej 
Z takim co to w upał, śnieżycę albo deszczy 

złota 
Z torbą pełną listów po bezdrożach zasuwa 

piechotą.
A dla Pocztowych Panienek jak obyczaj każe
Nie wiem co tym razem ja dla was namażę
Niewiele wzniosłego, raczej słowa skromne
Najlepiej jak Was mile i serdecznie 

wspomnę:
I cóż ja napiszę do tego zeszytu,
Jestem oszołomiony, jam pełen zachwytu
Wokół tu Europa, jej szczyt doskonały 
Dobrze, że polskie buzie w okienkach zostały,
Są one jak gwiazdy z firmamentu nieba,
Jak takie dziewuchy widzę, Europy mi 

nie trzeba!
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sięgającego wczesnych lat powojennych. Chociaż Bytów li-
czył wtedy kilka tysięcy mieszkańców, jednym z pierwszych 
sklepów uruchomionych w ocalałych przed zniszczeniem bu-
dynkach była księgarnia prowadzona przez małżeństwo pp. 
Górzyńskich. Matka – nauczycielka zabierała mnie ze sobą do 
księgarni. Znalazłem tam swoją pierwszą, do dziś ulubioną 
książkę „Chłopcy z placu broni”. Matka organizowała w tym 
czasie punkt biblioteczny w pobliskiej wsi Gostkowo. Zainte-
resowania książką przeniosłem potem do nowouruchomionej 
biblioteki publicznej. Zajmowała ona parter Miejskiego Domu 
Kultury. Wypożyczaniem książek zajmowały się pp. Jelonek, 
Sypek Wańkowska. W bibliotece byłem stałym gościem. Sia-
dałem pomiędzy powiązanymi drutem regałami na kulawym 
taborecie i czytałem. Książki stare i poniszczone, wydawane 
przed wojną obłożono szarym pakowym papierem. Wszyst-
kie posiadały kolejne numery. Do dziś pamiętam charaktery-

styczny zapach starego papieru, ciszę wypożyczalni tworzącą 
jedyny w swoim rodzaju nastrój. Jako najmłodszemu czy-
telnikowi ofiarowano mi w prezencie książkę autorstwa pp.
Centkiewiczów „Na podbój Arktyki”. W bibliotece urządzono 
również prymitywną, skromną czytelnię prasy. Oprawione w 
drewniane ramki gazety wisiały na wieszaku zrobionym z de-
ski i kilku gwoździ. W pewnym okresie życia zajmowałem 
się amatorsko introligatorstwem. Oprawiałem książki również 
dla biblioteki, w zamian otrzymywałem „spod lady” ciekawe i 
poszukiwane powieści.
 W początkowym okresie działalności biblioteki, książki 
były rozchwytywane. Na niektóre tytuły prowadzono zapisy a 
czytelnicy po prostu wymieniali się książkami. Sytuację rato-
wały biblioteki szkolne, słabo wyposażone. Przeznaczone wy-
łącznie dla młodzieży szkolnej nie pomagały w zaspakajaniu 
potrzeb dorosłych czytelników. W miarę upływu lat książek BI
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nie mogę zrozumieć tej decyzji - ciąg dalszy ze str. 7
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przybywało. Pomieszczenia biblioteki stawały się za 
ciasne. Książki zalegały na podłodze i prowizorycz-
nych regałach. Sytuacja zmieniła się radykalnie z 
chwilą przeniesienia biblioteki do pomieszczeń by-
towskiego zamku, które wspaniale odrestaurowano 
i przystosowano do potrzeb biblioteki.
 Uruchomiona została biblioteka pedagogiczna, 
czytelnia, wydzielono bibliotekę dla dzieci, salę ba-
jek, klub prasy, salę komputerową. Według opinii 
nie tylko czytelników jest to jedna z najpiękniej 
zlokalizowanych bibliotek na Pomorzu. Pomimo tak 
wspaniałych warunków, doskonale przygotowane-
go personelu i liczącego tysiące egzemplarzy zbioru 
książek, biblioteka nie tętni życiem. Nie zauważa 
się znacznego przyrostu czytelników. Przyczyn ta-
kiego stanu rzeczy doszukiwać się musimy w zmia-
nie sposobu życia społeczeństwa. Technokratyczny, 
skomputeryzowany styl rozleniwił młodzież. Zmia-
ny w sposobie nauczania, łatwość uzyskiwania in-
formacji w internecie doprowadziły do zaniechania czytelnic-
twa, a tym samym do zahamowania rozwoju intelektualnego 
i wykreślenia książki z codziennego życia. Książka przestaje 
być przygodą, nie rozwija wyobraźni. Tym samym nie jest 
już, niestety, wiernym przyjacielem, jakim była kiedyś.
 Na szczęście nie można tych stwierdzeń uogólniać. Po-
została jeszcze i, mam nadzieję, będzie się powiększać spo-
łeczność wielbiąca słowo drukowane. W takim właśnie duchu 
starałem się wychować moje dzieci.  Dawniej książki były dla 
mnie podręcznikami szeroko pojętej wiedzy nie tylko związa-
nej z nauką szkolną. Obecnie mają również znaczenie senty-

mentalne, stanowią odskocznię od problemów codziennego 
życia. Wyzwoliły chęć dzielenia się wspomnieniami między 
innymi poprzez poezję, którą nie tylko czytam, ale również 
piszę.
 Ze smutkiem przyznać muszę, że moje pozytywne emo-
cje nagle wyparowały. Władze miasta postanowiły, kierując się 
„dobrem mieszkańców, „zlikwidować” bibliotekę w pomiesz-
czeniach zamkowych, a na jej miejscu utworzyć salę konfe-
rencyjną! Z całej siły staram się zrozumieć sens tej decyzji, 
ale nie mogę.

Andrzej Szczepanik, Bytów
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wędrowni po redakcjach
Skuteczna akustyka. Noszą ją w sobie, by wykrzyczeć w ciszy. Zdają 
się na paragrafy żywotnej wiedzy, że są ważni. Akustyka jest dobrą 
stroną, bo głos niesie. Wytapiają i przetapiają się w niej słowa na-
pisane przez poetów. Ale kiedy jest wiersz krzykiem, takowym pro-

testem, to dla mnie, odbiorcy, jest to krzyk ważny. A wówczas cenię 
sobie tego bliźniego. 

 Mój dawny kumpel z lat młodości, ze świata peerelow-
skiej literatury - Wacek – Wacław Pomorski z Bytowa, pisze 
w „Autografie” (nr 5, X 2007) w wierszu „Wyznanie”: „chcę
żarzyć z dnia na dzień mocniej (...) – być potrzebnym / 
zawsze gotowy do usług”. Pomorski tymi słowami reklamuje 
swoje usługi – bo - tak trzeba go rozumieć - chce poznawać 
tworzywo uczuć ku ludzkim instynktom, pomagać wierszami, 
może przez to budzić w ludziach dobro.
 Pomorski jest oddanym mężczyzną swojej ukochanej 
żonie. To takie rzadkie... W wierszu „Fuksje” pisze o odej-
ściu bliskich i najbliższych. Dat odejścia nie znamy, więc i 
on swojej nie jest pewny, wie tylko tyle: „jeśli Bóg będzie 
łaskaw”. Wszystko zależne jest od Pana Boga. Ale nie bacząc 
na odejścia, poeta dodaje: „z determinacją czyścimy balkony 
/ zbieramy zeschłe listki / już omdlewających / wrześniowych 
fuksji / i spoglądamy ukradkiem na ruchliwy / szary jęzor 
ulicy...”
 Ładny to fragment. Tylko, czy ten „szary jęzor ulicy” nie 
jest zupełnie osamotnioną pustką. Gdzieś już pisałem, że 
gdyby nie kościół w miasteczku czy w mieście, to w niedzielę 

ludzi w ogóle by się nie ujrzało. Jedynie kota, psa bez właści-
ciela i towarzyskie mewy, jak u mnie, w Ustce. Właśnie w ta-
kich zimowych miesiącach, gdyby nie te zwierzęta, człowiek 
zupełnie by zapadł w ciszę... 
 W drugiej części tego wiersza jest opis – wyznanie do 
żony: „Niech tylko strząsnę ci z włosów / tę zaplątaną w nich 
śmieszną / chitynową muszkę...” To takie rycerskie i czyste. 
Wacek był wierny swej przysiędze nie tylko przy ołtarzu. To 
ewenement. Rzadki. Bo czym więcej biedy, tym i więcej sła-
bości. Instynkty budzą się i w beznadziei.
 W wierszu „Modlitwa”, poeta pisze: „Kiedy się modlę  
/ rozklejam się jak tapeta nasiąknięta wilgocią / bo jeszcze 
mam Panu / wiele do powiedzenia”. Gdyby świat ludzki skła-
dał się tylko z takich osobowości, jaką jest autor tych wierszy, 
Wacław Pomorski z Bytowa, to wojen by nie było. A jeżeli by 
ich nie było, to pewnie nie istniałaby nienawiść. 
 W tym samym „Autografie” napotykam też na wiersze
Zygmunta Flisa. To stary weteran poezji – przepraszam za 
ten przymiotnik, ale chodzi mi o kontakt z literaturą piękną. 
Najpierw przytoczę motto: „Ludzie zawsze przynosili mi ból 



12 wieś tworząca dodatek literacki 

/ nawet ci dobrzy – własny”. – Julian 
Przyboś. Wiem, że Przyboś dla Flisa 
był nie tylko kolegą, ale mistrzem po-
ezji. Poeta ze Słupska w wierszu „Sa-
motność” pisze tak: „Należy umieć 
zgodzić się na samotność / (...) i 
tylko wtedy biel staje się czysta jak 
milczenie”. 
 I o dziwo, muszę mojemu 
imiennikowi przyznać rację. Samot-
ność „jest doskonała tak / że nie-
ustannie pragniemy od niej uciec”. 
Poeta ma za sobą tę samotność, 
bagaż doświadczeń. Na zewnątrz 
udawał szczęśliwego wybrańca losu, ale to tylko pozory. 
Dlatego tak pięknie pisze o samotności. To tak jakby w 
nieznanej ciemności człowiek szukał płomienia. Mały blask 
ratuje na chwilę...
 W wierszu „List do nieobecnego” poeta pisze: „Mój 
nieobecny przyjacielu / (...) Nieobecny przy tej rozmowie / 
Jednak znaczą / nieobecne słowa / i każdy z nas / próbuje 
na swój sposób / je rozumieć”. Poeta słowa te kieruje do 
przyjaciela, który zginął w wypadku drogowym, i jakby sobie 
tłumaczył: „Niezbyt uważnie przestrzegałeś / znaków drogo-
wych / lub zbyt byłeś wierny / znakom wieczności”. 

 Trzecia część wiersza „Poeta przy oknie” jest jakby wi-
zytówką poety. Temat tochę jakby niepewny albo trochę 
wstydliwy, ale musi go wypowiedzieć choćby szeptem: „Czy 
poeta przy umytym oknie / i uchylonym we wczesną jesień 
/ pojmuje właściwie / aluzyjność kobiecego ciała / na tyle 
tajemniczą / że nawet do wiersza / wchodzi niecenzuralnie 
/ opięta szczelnie / w kostium opalenizny / z bielą miejsc 
intymnych”. 
 W wierszu „Ustka” jest najciekawsza ostatnia jego część: 
„A jednak kobiety / stoją nad brzegiem / z twarzami otwar-
tymi na lek / jak słowa kornej prośby / A jednak kobiety 
wracając do domów / idą wolne jak aktorzy greckich tragedii 

/ z ciężarem świateł nad głową”.
 Zygmuncie, ja cię rozumiem. 
Wiersz dobrze napisany ma kilka 
odcieni, choć fabuła jest otwarta 
– chyba, że to jest filozoficzne roz-
ważanie. Z takim szacunkiem piszesz 
o miłości – a może i o prawdziwym 
głodzie tej kobiety, nie spotkanej 
jeszcze. Bo kobieta poecie powinna 
pomagać więcej. 
 Gdański „Autograf” jest gościnny. Mam 
przed sobą trzy wiersze jeszcze Jerzego 
Dąbrowy - Januszewskiego ze Słupska. 
Może przedstawię wiersz „Impresyjnie”: 

„Bywają słowa w linijce wiersza (...) 
to tak jakby tylko bywały 
na poetyckim balu (...) 
Słowa w linijce wiersza (...) 
Na parapecie świtu 
niewyspany ptak recytuje (...) 
o bogactwie wzlotów 
o niezrozumiałym świecie 
zapisanym w papilarnych labiryntach”. 

 Można rozwinąć każdy wers, ba, każde słowo poety. To 
tylko zależy od chęci i od improwizacji. 
 Chciałem przedstawić moich kolegów z roku ich pozna-
nia - 1979, bo właśnie jesienią wstąpiłem do słupskiego środo-
wiska literackiego. Byliśmy wówczas młodsi o 29 lat, więc w 
przybliżeniu od tamtej pory minęła nam połowa życia. Każdy 
po drodze pisał, nie odkładał i nie zrywał przyjaznego kontak-
tu z poezją. Chyba dla nas wszystkich była ona - i jest nadal 
- czymś ważnym. Wacław Pomorski, Zygmunt Flis, Jerzy Dą-
browa-Januszewski i ja zostaliśmy przy niej – przyznając bez 
odpowiedzi - że nas nie tylko uwiodła, ale i zniewoliła.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

KOLEGOM TAMTYM, MŁODYM 
 
Załamywała się siła kłamstwa
szły propagandowe hasła na ulice
nawet i te małe ulice miały garba
To nic że światło skracało nam zakręty
okno młodości szorstkie za firanką –
nawet marzenia ukrywaliśmy przed sobą
Tylko pić wódę głośno i tak czyniliśmy
ale pieśni o wolności w gardle zostały –
byliśmy ozdobą w pojedynczych wierszach
choć cenzura czaiła się ruchem węża...
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będę miał książkę!
 W Nowej Sarzynie odbyły się XIV Międzynarodowe Spo-
tkania Poetów „Wrzeciono 2008”. Na konkurs poetycki na-
płynęły aż 624 zestawy wierszy z Polski, Niemiec, Kanady, 
USA, Włoch, Szwecji, Francji, Ukrainy, Białorusi, Kazachsta-
nu, Łotwy, Estonii, a nawet z Australii. W czasie finału jurorka
Małgorzata Zaguła powiedziała: - Tegoroczny konkurs stał na 
bardzo wysokim poziomie i naprawdę ciężko było się zde-
cydować i wybrać zwycięzcę. Niektóre wiersze czytałam po 
kilka razy. Za każdym miałam inne przemyślenia, zauważałam 
coś nowego, coś interesującego. Wysoki poziom nadsyłanych 
prac tylko podnosi prestiż corocznych spotkań. 
 W Domu Technika „Azalia” odbył się finał konkursu.
Wśród zaproszonych gości znaleźli się m.in. starosta leżajski 
- Robert Żołynia, zastępca burmistrza Nowej Sarzyny - Marek 
Chmura, wójt gminy Leżajsk - Mieczysław Tołpa, wójt gminy 
Jeżowe - Gabriel Lesiczka, dyrektor Ośrodka Kultury w Nowej 
Sarzynie - Bogusław Rup. Patronat nad imprezą objął Mar-
szałek Województwa Podkarpackiego. Uroczystego otwarcia 
„Wrzeciona 2008” dokonali Bogusław Rup i Roman Kostyra, 
który również w tym dniu obchodził swój jubileusz 30-le-
cia pracy twórczej. Jak na pana Romana przystało, nie obyło 
się bez niespodzianek. W ekspresowym tempie, oczywiście 
z zaskoczenia, zostali wybrani starostowie imprezy. Zostali 
nimi: starosta Robert Żołynia oraz przewodnicząca KGW z 
Gościńca - Emilia Dziurdź. Specjalnie upieczony na tę okazję 
chleb przekazali im: Jerzy Charysz oraz Agnieszka Kopacz.
 Po uroczystym obiedzie, do którego przygrywała kape-
la „Gacoki” z Gaci przyznano nagrody i wyróżnienia. Jury w 
składzie: ks. dr Marian Balicki, Roman Kostyra, Małgorzata 
Zaguła i Zbigniew Janusz poinformowało, że: „pierwsze miej-
sce zdobył Grzegorz Chwieduk z Kępic. Nagrodą dla laureata 
jest wydanie mu indywidualnego zbiorku wierszy! Pozostali 
laureaci i wyróżnieni otrzymali cenne nagrody rzeczowe (od-
twarzacze DVD, odkurzacze, sprzęt AGD).W sumie nagro-
dzono dziesięciu autorów. Wśród nagrodzonych byli: Piotr 
Macierzyński z Łodzi, Jerzy Ludas z Niemiec, Mira Michalska 
z Włoch, Małgorzata Żurecka, Marta Herdzik - Męcińska, Ka-
zimierz Linda - ze Stalowej Woli, Anna Gajda z Jarosławia, 
Ryszard Mścisz i Magdalena Stój z Jeżowego). Po wspólnych 
zdjęciach Roman Kostyra popisał się kunsztem muzycznym i 
z „Gacokami” zaśpiewał gromkie „Sto lat”.
 Kolejnym punktem „Wrzeciona” było 30-lecie pracy twór-
czej prezesa Stowarzyszenia Folklorystycznego „Majdaniarze”. 
Pan Roman przyjmował listy gratulacyjne, m.in. od Dariusza 
Żalka, który w imieniu posła na Sejm RP Zbigniewa Rynasie-
wicza podziękował mu za zaproszenie i organizację „Wrze-
ciona”. To nie był jednak koniec niespodzianek. Specjalnie dla 
jubilata uczennice z Zespołu Szkół w Nowej Sarzynie przy-
gotowały występ: wykonano utwory Anny Marii Jopek oraz 
Szymona Wydry, recytowano wiersze pana Romana z jego 
pierwszego tomiku. Po części oficjalnej przyszedł czas na bal
poetów, który trwał do białego rana. 

***

 Rozstrzygnięcie Konkursu Poetyckiego - „Zaufaj Słowu” 
odbyło się też w Mławie. Jadąc tam wiedziałem, że zdobyłem 
I nagrodę, a mój zestaw wierszy uhonorowało szacowne jury 
w składzie: Marek Wawrzkiewicz - prezes Zarządu Głównego 

ZLP, Zbigniew Jerzyna - poeta i Janusz Kukuła - poeta, dyrektor 
Teatru Polskiego Radia. Z wszystkimi trzema jurorami miałem 
okazję spotkać się na miejscu, w Mławskim Domu Kultury. 
Dowiedziałem się od nich, że mój zestaw otrzymał bezapela-
cyjnie I nagrodę. Po imprezie podeszła do mnie starsza pani 
i zaprosiła do swojego mieszkania (blisko Domu Kultury). 
Okazała się nią poetka, pisarka, hafciarka i malarka w jednej 
osobie - Jadwiga Szymkowicz. Ugościła mnie serdecznie, na-
karmiła. Pokazała swoje książki.
 Do Kępic wróciłem ogromnie zmęczony, ale szczęśliwy, 
że „zaliczyłem” kolejny zwycięski finał konkursu poetyckiego.
W czasie imprezy w Mławie poznałem też uroczą młodą po-
etkę - Dorotę Suwałę z Gostynina. Zajęła II miejsce w konkur-
sie. Na stacji kolejowej w Mławie zdążyłem jeszcze porozma-
wiać z jurorami, którzy czekali na pociąg do Warszawy. Nie 
często spotyka się konkursy, w których są tak uznani jurorzy 
i pojawiają się w komplecie na imprezie finałowej.

Grzegorz Chwieduk, Kępice

Od dawna marzyłem, żeby wydać własny 
tomik poezji (tej poważnej), i to marzenie 

stanie się faktem. Nie dość, że wydaną 
będę miał indywidualną książkę (w du-

żym nakładzie), to w dodatku za darmo- 
jako I nagrodę w konkursie.
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czego olga nie wie?
- poniedziałek, 14 grudnia

 Nie mogła doczekać się poniedziałku. Irytacja na prze-
mian z rozpaczą, i oburzeniem, poczucie wielkiego rozcza-
rowania i wielka niewiadoma, co do przyszłości, powodo-
wała, że nie mogła się skupić na żadnej czynności, nawet 
rutynowej. Wreszcie poniedziałek. Dzieci zostawiła w domu 
z nianią. Chyba sobie poradzi z dwojgiem przez tych kilka 
godzin? O dziewiątej wróci z pracy babcia to zerknie. Telewi-
zyjny komunikat wyraźnie informował, że przedszkola, żłobki 
zamknięte, aż do odwołania. Dobrze, iż do najmłodszej córki 
miała nianię, to zajmie się i synem.
 Nareszcie w szkole. Na holach zupełna cisza. Nie dzwo-
nią żadne dzwonki. Sprzątaczki siedzą w swojej kapciorni i 
też nie słychać żadnych rozmów. Co najwyżej jakieś szepty. 
Nie zdejmując płaszcza, otworzyła na oścież drzwi do pokoju 
nauczycielskiego. Z impetem wpadła na środek niewielkiego 
pomieszczenia z ośmioma krzesełkami, bo więcej nie dało się 
wstawić. Na szczęście, w czasie zajęć większość przebywała 
na dyżurach, w swoich klasach, bądź wędrowała do pracowni 
oddalonej od głównego budynku o pół kilometra. Toteż, na 
co dzień nie odczuwało się tej potwornej ciasnoty. Dzisiaj 
natomiast nie było gdzie wściubić palca. Z sąsiedniej klasy 
przyniesiono kilka krzesełek i ustawiono równolegle. Zauwa-
żyła, że jej stałe miejsce było wolne. Jeszcze spostrzegła, że 
nauczyciele ze Słupska nie dojechali. Nic dziwnego, drogi nie 
były odśnieżane od soboty. Zatrzymała się na środku i bez na-
mysłu wykrzyczała to, co jej leżało od niedzielnego poranka 
na sercu: - Wojna? Wojna przeciwko własnemu narodowi? To 
niemożliwe, żeby wprowadzać stan wojenny?. Kto i z kim ma 
walczyć? - rzucała pytaniami do zgromadzonych.
 Znano ją z nieopierzonego języka, z nieprzemyślanych, 
ale uczciwych wypowiedzi. Ale to, co w tej chwili usłyszeli, 
wszystkich zamurowało. Ta baba przysporzy wszystkim kło-
potów. Dobrze, że nie ma jeszcze przedstawiciela zmilitaryzo-
wanej władzy.
 - Pani Olgo, proszę nie powtarzać tego, bo będę musiał 
zanotować w pani aktach te wypowiedzi, a to nie pomoże 
pani. Takie słowa mogą grozić skutkami zwolnienia z pracy, 
zakazem pracy w szkolnictwie. To placówka państwowa i tu 
obowiązuje lojalność. My też jesteśmy zaniepokojeni, ale na 
pewno to się wyjaśni. Decyzja o wprowadzeniu stanu wojen-
nego jest poparta racją stanu.
 - Właśnie wszyscy czekamy na przybycie przedstawicie-

la Wojskowego Komitetu Ocalenia Narodowego. Na pewno 
wszystko nam wyjaśni. Inspektor oświaty popatrzył z dez-
aprobatą na swoją pracowniczkę. Głupia gęś. A ona stała jak 
wmurowana na środku w rozpiętym płaszczu i czekała na 
odpowiedź, ale nie taką. Nikt nie kwapił się ze wsparciem. 
Inspektorzy popatrzyli na siebie i jakby umówieni skierowali 
wzrok na dyrektorkę, która zresztą uporczywie wpatrywała 
się w tablicę z ogłoszeniami. Wreszcie jedna z nauczycielek, 
żona sekretarza w PGR odezwała się: - I dobrze się stało. Tak. 
Ty wiesz, że mieli już listy osób do zabicia? Chcieli wymor-
dować wszystkich należących do partii! Na drzwiach były 
wymalowane znaki czerwoną farbą. 
 Podnosiła coraz bardziej głos, który powoli przechodził 
w histeryczny dyszkant. – M-o-r-d-o-w-a-ć!
 Jedna histeryczka to było jeszcze do zniesienia, ale dwie, 
to trochę za dużo.
 - Co ty pleciesz? Zośka, kto i kogo miał mordować? - 
zdumiona, zapytała już spokojniejszym tonem. - Tobie coś się 
pomieszało. Czy kto słyszał kiedykolwiek, by społeczeństwo, 
bądź co bądź cywilizowane, miało się nawzajem mordować? 
Pomyśl, co ty pleciesz. Polacy nie są tacy głupi. Jeszcze pa-
miętają, czym była ostatnia wojna.
 - Tak? Tak, a ty nie wiesz, że w blokach są już listy tych, 
których należy zamordować? Ta „Solidarność” to zgraja ban-
dytów!
 - A widziałaś te listy? - Olga nie dawała za wygraną. 
- Wiesz, kto miał mordować?
 - Nie widziałam, ale słyszałam. Sąsiadka z góry mi mó-
wiła, a ona wie wszystko, bo jej koleżanka mówiła w tajemni-
cy - wysapała wreszcie Zofia.
 Słuchali z nieprzeniknionym wyrazem twarzy, bo po sło-
wach inspektora skierowanych do Olgi, nikt nie miał ochoty 
usłyszeć tego samego. To była realna groźba, a tylko Maria 
mogła jeszcze wierzyć w wolność słowa w państwowej pla-
cówce oświatowej, realizującej jedynie słuszną socjalistyczną 
wolę ludu, wyrażaną przez działaczy PZPR.
 - Panie, koniec dyskusji. Władze wiedzą, co robią!
 Zapanowała cisza, przerywana trzaskiem zapałek, który-
mi podpalano kolejne papierosy. W pokoju było już sino od 
dymu. Irena, jedyna niepaląca, krzywiła się obwąchując swoje 
włosy. Jakiś pojazd zajechał ciężko przed szkołę. Na schodach 
ktoś energicznie otupywał buty.
 - Proszę, nie odzywajcie się – zagroził inspektor - bo 
to się może dla was źle skończyć! - Sam wszystkiego się 
dowiem i przedstawię wam na radzie, którą zwołuję w trybie 
pilnym na dzień dzisiejszy. - Poderwał się z krzesła i wyszedł 
z pokoju. Za nim podążyli dyrektorzy.
 W pokoju zaległa się cisza. Nikt na nikogo nie patrzył. 
Olga też usiadła na swoim miejscu, naburmuszona, zdener-
wowana, bo nie znosiła sytuacji niewyjaśnionych, niedokoń-
czonych dyskusji. Z holu dochodziły odgłosy rozmowy, nie-
zrozumiałej, bo na tym poziomie hole zniekształcały słowa. 
Po chwili trzasnęły drzwi do gabinetu inspektora i znowu 
zapanowała cisza, a Olga szeptem ponowiła pytanie:
 - Ty, co ty znowu opowiadasz? Wdziałaś te znaki? Sły-
szałaś jakieś plotki? Skąd wiesz, że ktoś kogoś będzie mordo-

Zatrzymała się na środku  
i bez namysłu wykrzyczała 
to, co jej leżało od niedziel-
nego poranka na sercu: 
- Wojna? Wojna przeciwko 
własnemu narodowi? To nie-
możliwe, żeby wprowadzać 
stan wojenny? Kto i z kim 
ma walczyć? - rzucała pyta-
niami do zgromadzonych.
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wał? I jak to ma wyglądać? Syn zabije ojca, matkę?- w głosie 
pojawiły się nuty irytacji. - To się nie klei, Zośka, zmyślasz!
 - Nic nie zmyślam! Cały czas się boję o swoją rodzinę! 
- Ty nie wiesz, jacy ludzie mogą być podli, jacy zazdrośni 
- zawiesiła głos.
 Zdezorientowana patrzyła na Zośkę. Nie wierzyła jej ani 
trochę. Przecież mieszkała tu od lat i nie zauważyła wrogości 
miedzy ludźmi. Inni też patrzyli nieufnie na Zośkę, też nie 
mogli uwierzyć w to, co przed chwilą powiedziała. O czym 
to wiedziała Zosia, żona sekretarza partii, czego nie wiedzieli 
inni?
 Zamilkła. Patrzyła na innych. Wszyscy siedzieli cicho, in-
tensywnie wpatrując się w szarobure linoleum. W niewielkim 
pokoiku było szaro od dymu papierosowego, który odgradzał 
elastycznym murem zespół. I tylko częstotliwość sięgania po 
papierosa świadczyła o zdenerwowaniu zebranych.
 Na dole skrzypnęły drzwi. To z gabinetu inspektora. Z 
ciekawością nasłuchiwali kroków. Szli do góry. Aha! Odbędzie 
się spotkanie. I rzeczywiście. Do pokoju weszła pani dyrektor, 
oznajmiając, że za pięć minut odbędzie się nadzwyczajne 
posiedzenie Rady Pedagogicznej. Dojechali już nauczyciele ze 
Słupska. Wyszła z pokoju. Towarzystwo odetchnęło. Naresz-
cie coś będzie wiadomo. Może ta wojna nie potrwa długo? 

Komunikat o zawieszeniu zajęć szkolnych aż do odwołania 
sugerował, że to potrwa tylko kilka dni, bo przecież trzeba 
realizować program.
 Wszyscy wstawali. Zaczęły się rozmowy, prowadzone 
jeszcze szeptem, ale jednak rozmowy. Towarzystwo ożywi-
ło się. Sztucznie. Ogólnikowo. Nieufnie. Teraz się wszyst-
ko wyjaśni. I tylko ukradkowe spojrzenia rzucane na kogoś 
mimochodem zdawały się pytać: kto?, komu ufać?, kogo się 
wystrzegać?...

Teresa Nowak, Łupawa

P r a g n i e m y  p r z e p r o s i ć

W poprzednim numerze „Wsi Tworzącej” opublikowaliśmy 
tekst p. Teresy Nowak z Łupawy pt. „Matka Stefka Millera”. 
Ponieważ tekstem tym poczuła się urażona nasza bohater-
ka, pragniemy przeprosić Panią Millerową za wszystko i 
wszystkich, którzy czymkolwiek ją urazili. Pragniemy jedno-
cześnie zapewnić, że naszym celem było jedynie pokazanie 
jak najprawdziwszej sylwetki mamy nieżyjącego od 10 lat 
poety Stefana Millera, którego życie i twórczość zamierzamy 
upamiętnić w tym roku specjalną tablicą. Pani Millerowej 
dziękujemy, za to że wychowała tak zdolnego Syna. (Z.B.)
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jak w rowach kościół budowano

 Ojciec Jan czynił ostatnie przygotowania w zakrystii. Mi-
nistranci w komeżkach sposobili się do posługi celebrantowi. 
Poranek był piękny. Od morza pachniało lekką bryzą. Wcza-
sowicze i miejscowi tłumnie szli ulicą Kościelną. Nie spieszyli 
się, by nie spłoszyć świątecznego nastroju.
 - Mały nasz kościółek, za mały na tyle luda - troszczyła 
się Łatkowa.
 - Ale stary, inny, powiedzieć można, legendarny - uspo-
kajała sąsiadkę Klukowa. - I letnikom się podoba. A mszy 
słuchać można i przed kościołem. Ławeczki są, pogoda latem 
zawsze u nas ładna, więc niech jest jak było.

 - A jak było? - zainteresowała się pięcioletnia Karolinka, 
wnuczka Łatkowej.
 - A było, było. Może tam i lepiej byłoby nie wspominać 
Złego, bo gotów wrócić i tłuc ogonem o kamienie - przestrze-
gała Klukowa.

***

 Dawno to było. Tych, co tu mieszkali, nazywano Słowiń-
cami. Lud to był bogobojny, pracowity, ojcowiznę miłujący. 
Głowy wysoko rowianie nosili, bo ich przodkowie króla Anglii 
Henryka IV gościli, gdy ten, jeszcze jako rycerz Henryk Der-

Kościelne dzwony prześcigały się w głoszeniu radości niedzielnego po-
ranka. Zielone ławeczki przed kruchtą na wprost prezbiterium zapra-
szały wiernych na mszę. Ojcowie redemptoryści, wypoczywający latem 
w Rowach, na czas kanikuły przejmowali duchową pieczę nad ludem 
Bożym. Miejscowy proboszcz oddawał im rząd dusz, a oni w podzię-
ce za gościnność gorliwie wypełniali duszpasterskie obowiązki, służąc 
gościom i miejscowym.
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by z Lankasteru, w drodze do Gdańska do Rowów zawinął. 
Różni goście tu bywali. Na krótko i dłużej. A na miejscowym 
cmentarzu wieczny odpoczynek znaleźli marynarze ze Szwe-
cji, Francji Hiszpanii, Holandii, Norwegii. Ziemia tu gościnna, 
chociaż pszenicy nie rodziła. I tak zostało. Nawet wtedy, gdy 
w wielkim tyglu historii wszystko się wymieszało, dając po-
czątek nowemu porządkowi.
 Ale wiosną 1849 roku rowianie mieli wielkie zmartwie-
nie. Stary drewniany kościółek począł się pochylać ku jezioru.  
Byle szkwał, a nieszczęście gotowe. Wody Gardna zabiorą 
wszystko. Gdzie chwałę Boga będą głosić i dziękować za 
obronę przed żywiołami i głodem?
 Najzupełniej niespodziewanie rozwiązanie przyszło 
samo i to w czarnych wysokich butach ze spiczastymi noska-
mi. Stary Kluk, kiedy wracał przez las ze Smołdzina, spotkał 

wędrowca. Młody to był człowiek, silny, postawny. I cho-
ciaż z maleńkich czarnych oczu dziwnie mu jakoś patrzyło, 
to pięknie po kaszubsku mówił, a gdy się uśmiechnął, serce 
tajało. Zabrał Kluk wędrowca na wóz, bo żal mu się zrobiło 
biedaka dźwigającego ciężki tobół. Konie szły stępa, dyszel 
skrzypiał, a oni pogadywali se wesoło, żeby raźniej było w 
mrocznym lesie. Od słowa do słowa i rybak wyjawił obcemu 
strapienie rowian. A ten się tylko uśmiechnął i powiada:
 - Widzicie, staruszku, jakie to szczęście. Tak chyba miało 
być, skoro los postawił mnie na waszej drodze. Majstrem je-
stem, za robotą idę. Pomogliście wy mnie, to i ja wam usłużę. 
Dalej iść nie muszę. Dogadali się szybko. Przyjechawszy na 
miejsce, zostawił Kluk gościa w checzy. Klukowa z synową 
zajęły się przybyszem, częstowały chlebem i wędzonym śle-
dziem. Dzieciaki patrzyły na obcego zza matczynej zapaski, a 
ten jadł i uśmiechał się do nich. Kluk tymczasem, obrządziw-
szy konie, ruszył do sołtysa, by co rychlej przekazać nowinę.
 - No niby majster potrzebny, ale, Kluku, z czego on ma 
kościół stawiać? Drewniany jak ten łacno zmurszeje. Trzeba 
by myśleć o cegle, a ta nie na naszą kieszeń. Nie stać nas 
- podumał chwilę sołtys Renk, po karku się podrapał i zakoń-
czył:
 - Zresztą, noc przyniesie radę. Nie spieszmy się, może 
coś jutro uradzimy.
 Rankiem rybacy poszli w morze stawiać sieci. Kiedy wró-
cili koło południa, rozmawiali przy łódkach o wczorajszym 
zdarzeniu. Na to nadszedł nieznajomy. Słuchał, głową potaki-

wał, potrząsając czarnymi kędziorami. A gdy umilkli, rzecze:
 - Kamienia, widziałem, w okolicy sporo. Budulec to dobry 
i trwały. Wystarczy nie tylko na kościół, ale i na karczmę. Bo 
dobrze będzie po nabożeństwie spotkać się, o wioskowych 
sprawach pogwarzyć, a nawet pastora na kufelek zaprosić, 
boć to też człek ziemski.
 Przypadła do serca rybakom ta rada. Tym bardziej, że 
niejeden o niesprawiedliwości z powodu braku karczmy my-
ślał, chociaż żaden o tym głośno nie mówił. Głównie z oba-
wy przed własną żonką, która za coś takiego z domu gotowa 
wygnać albo jeszcze gorzej. Teraz była to uchwała gromady, 
toteż szanować ją trzeba i nikt do nikogo złości mieć nie 
może.
 Stanęło na tym, że robota rozpocznie się we czwartek. 
Nie w sobotę po południu, bo to dziwactwo, przesąd i czas z 

tym skończyć. I żadnych święceń nie będzie, dopiero 
na koniec, kiedy wszyscy dzieło zobaczą.
 Zabrał się majster do roboty. Najskorzej szło mu 
pod wieczór, gdy szarość na ziemię spływała. Rano 
widać było, że się nie oszczędza, bo ściany rosły. Cho-
ciaż dni nastały chmurne, wietrzne, on nie narzekał, 
robił ochoczo swoje. Kładł kamień na kamieniu z taką 
łatwością, że niejednemu dziwne się to zdawało.
 Tymczasem po wsi gruchnęła wieść, że Kluk za-
chorzał. Rozpalony od gorączki i gada jakoś dziwnie. 
Opędza się od kostuchy, ale bardziej od złego, co na 
jego duszę czeka jak na swoje. Wezwała Klukowa pa-
stora. Ten pogadał ze starym, pomodlił się z dziećmi 
o zdrowie dziadka, psalm jeden i drugi zaśpiewał. A 
kiedy z izby chorego wyszedł, powiada:
 - Majstra odprawić precz trzeba. Dziwny on ja-
koś. Sam robi, nikogo do pomocy nie woła. Nie tak 
my pracujemy. My zawsze razem: i w morzu, i na roli, 
na weselu i pogrzebie. Zapłaćmy mu, co się należy 
i odprawmy. To prośba Kluka, a wolę umierającego 
mus wypełnić.
 Tak zrobili. Poszli gromadą. Poczekali, aż majster, 
ogromny głaz, który sam podniósł, na murze położy. 
Wtedy Renk wystąpił i oznajmił wolę gromady. A 
majster tak się zdenerwował, że ze złości aż mu rogi 

z czarnych kędziorów wyszły i ogon z portek wysunął. Mach-
nął nim tak, że kamienie pofrunęły aż na jezioro. Zaszumiało, 
zahuczało i rybacy z Rowów zostali sami. Na ścianie od 
południa ujrzeli głaz osmalony niby ogniem piekielnym. Teraz 
dopiero odkryli, że Kluk pomiarkował, kogo do wsi przywiózł. 
Chłop niebawem wydobrzał ku radości domowników, ale na 
długo markotny został.
 Rowianie sami postawili kościółek. O karczmie nikt jak i 
dawniej nie wspominał. Za to w czas jakiś później urządzili 
świetlicę, by było gdzie się spotykać i wspólnie bawić. 

***

 - Ale historia! - ucieszyła się Karolinka. A że zadźwię-
czały sygnaturki, oznajmiając początek liturgii, kobiety usiadły 
na zielonej ławeczce. Słuchały dźwięcznego głosu ojca Jana, 
który niósł się od kościoła na całe Rowy.

***

 Stare prawdy są często tak oczywiste, że wydają się nam 
banalne, niegodne uwagi. Nie pasują do nowych czasów. 
Przeglądałam zapisy etnograficzne dawnych legend. Spróbo-
wałam przedstawić własną wersję jednej z nich. Dedykuję 
ją moim przyjaciołom z okolicy z prośbą o wyrozumiałość. 
Razem potrafimy wiele. To stara prawda. Czyżby nadszedł
czas, by ją między bajki włożyć?

Czesława Długoszek, Objazda
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moje przemyślenia
 Każdy twórca, mówiąc ogólnie, łasy jest na pochlebstwa. 
Sukcesy innych przyjmuje z pianą na ustach szukając pretek-
stu do krytykanctwa, zarzuca autorowi sukcesu dyletanctwo, 
amatorszczyznę i inne wołające o pomstę do nieba szalbier-
stwa. Jednym z nich jest posądzanie o plagiat. Jest to moim 
zdaniem najcięższy zarzut. Jeśli jest prawdziwy – co trudne 
do udowodnienia, to osoba kradnąca cudze pomysły powinna 
zostać zdyskredytowana i potępiona.
 Pisząc te swoje przemyślenia opieram się na wrażeniach 
jakie odniosłem po wysłuchaniu listu odczytanego przez pana 
Zbigniewa Babiarza-Zycha na naszym ostatnim spotkaniu. 
Nie ukrywam, że pierwszy raz uczestniczyłem w takiej skom-
plikowanej i trudnej dyskusji. Ponieważ nie znam osobiście 
bohaterek tego listu, trudno mi było zająć jakieś określone 
stanowisko, jednak treść listu, zarzuty w nim zawarte, słow-
nictwo i epitety, jakich użyła autorka wstrząsnęły mną. Trzeba 
być bardzo pewnym swoich racji, posiadać niezaprzeczalne 
dowody i przykłady, aby przekonać do siebie osoby, którym 
przekazujemy oskarżenia. 
 Nie zdziwiła mnie natomiast reakcja obecnych na sali 
koleżanek i kolegów znających zapewne autorkę listu, jak i 
osobę oskarżaną. Wytworzyły się natychmiast dwa przekrzy-
kujące się obozy starając się uzasadnić swoje skrajnie różnią-
ce się poglądy, oskarżając lub broniąc autorkę listu. Przyznaję, 
że najbardziej zaimponował mi pan Zbigniew Babiarz-Zych. 
Zezwalając na swobodę wypowiedzi, doprowadził do praw-
dziwej burzy mózgów, co nie wątpliwie było celem zamierzo-
nym.
 Trudno jest zająć stanowisko i przyznać rację jednej ze 
stron. Dlatego nie chcąc rozdmuchiwać iskry niezgody, zaist-
niałą sytuację potraktowałem jak naukę. Pisząc te słowa nie 
mam zamiaru nikogo obrazić, po prostu dzielę się swoimi 
odczuciami w tej nie błahej przecież sprawie. Jednak w przy-
szłości trzeba będzie jakoś się określić.
 Chcę zwrócić uwagę wszystkim, którzy zaangażowali się 
w ten niekończący się spór, a może i konflikt, aby szukając in-
spiracji do własnej twórczości rozejrzeli się wokół siebie, a na 
pewno znajdą tysiące tematów nie wywołujących posądzeń 
o czyny nie popełnione. Skoncentrowanie się na wybranym 
temacie, najlepiej, gdy jest on częścią własnej wyobraźni, 
fantazji i emocji, pozwoli uniknąć pułapek i zarzutów, a jed-
nocześnie wstrzyma nieprzewidzianą i niepotrzebną lawinę 
emocji wymykających się spod kontroli.
 Sam najczęściej korzystam z własnych przeżyć, szcze-
gólnie zawierających duży ładunek emocjonalny. Ostatnio na 
przykład otrzymałem list od nieznanej osoby, która zaskoczy-
ła mnie całkowicie. Jak się okazało list napisała pani bardzo 
blisko ze mną spokrewniona. Ze względu na dużą różnicę 

wieku nie wiedziałem o jej istnieniu. Urodziła się kilka lat 
po moim przyjściu na świat i jest córką brata mojego ojca. 
Ostatnią wolą jej ojca było, aby odnalazła mnie i doprowa-
dziła do spotkania żyjących członków rodziny Szczepaników. 
Poszukiwała mnie za pośrednictwem biur adresowych przez 
kilkanaście lat i napisała prosząc o spotkanie.
 Właśnie jej list otworzył szufladę wspomnień w wyniku
czego powstał wiersz „Odzyskane krajobrazy”. Pisząc, wró-
ciłem do czasów dzieciństwa, przypomniałem uroki stron 
rodzinnych ojca – małej wsi Modrzewek, drzemiącej wśród 
brzozowych zagajników, z chatami krytymi strzechą, położo-
nej niedaleko Wolborza, Piotrkowa i Pajęczna.
 Zjazd rodzinny postanowiliśmy zorganizować w maju.

Andrzej Szczepanik, Bytów

Autor odwołuje się do listu E. Wysockiej z Miastka skiero-
wanego do członków grupy „Workowe Spotkania Literac-
kie”. Autorka odniosła się w nim do trudnego problemu 
plagiatu w poezji, a także zawistnego niszczenia niektó-
rych poetów. Wypowiedź p. A. Szczepanika jest jedną z 
nielicznych w tej sprawie. (Z.B.)

Jestem człowiekiem dociekliwym, ciekawskim i wścibskim. Wydaje się, że jest to 
cecha większości ludzi piszących. Nie należy moim zdaniem traktować tych, deli-
katnie mówiąc, skrzywień jak choroby utrudniającej życie, lecz zastanowić się, czy 
nie są one przyczyną przykrości sprawianych innym. Wtedy bowiem zaczynają się 
rodzić krzywdzące drugich cechy charakteru, mianowicie zazdrość i zawiść.
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dla naszego, wspólnego dobra

 Jest wśród nas grono osób, które z roku na rok coraz 
piękniej zdobi swoje domy, zagrody. Niestety, są i tacy, któ-
rzy bezczelnie, w biały dzień psują wizerunek porządku rzu-
cając gdzie popadnie puszki od piwa, reklamówki, papierki, 
torebki po chipsach. Śmieci zebrane z własnej posesji „pod-
rzucają” do świeżo wyczyszczonych przydrożnych rowów 
lub za płot, tam gdzie niczyje. W taki sposób toczy się koło 
splecione z czyściochów i brudasów, a praca przypomina 
mordęgę Syzyfa.
 Niespełna dwa tygodnie temu obchodziliśmy Sylwestra i 
witaliśmy Nowy Rok. Motarzyno pięknie jaśniało w kolorach 
wystrzelonych petard. Było na co popatrzeć, jednak rano czar 

Nie tak dawno pisałam  
o zmianach na lepsze  
w naszej miejscowości, to za 
sprawą m. in. nowego chod-
nika, wyczyszczonych rowów 
i innych prac porządkowych. 
Pisałam też, że aby było 
jeszcze piękniej i czyściej to 
my, mieszkańcy musimy rów-
nież przyczynić się do tego.

prysł i szarzyzna z brudem zagościła witając pierwszy dzień 
Nowego Roku, rozkładając dywany porozrzucanych niedopał-
ków petard, kartoników, butelek po alkoholu, szampanie oraz 
innych śmieci.
 Spacerując, wraz z córką potykałyśmy się o te wszystkie 
„prezenty” minionej hucznej imprezy. Wstydziłam się słysząc 
z ust przyjezdnych gości słowa: „Boże jak tu brudno!”. Prze-
cież nie byłoby tego, gdyby każdy z rzucających petardy po-
sprzątał po sobie. To naprawdę nie zajęłoby zbyt dużo czasu, 
a widok w porannym świetle naszej miejscowości byłby o 
wiele przyjemniejszy.
 Pomyślmy kochani również o tych stertach śmieci rzuca-
nych w pobliżu koszy. Czy tak trudno wspiąć się i wrzucić pa-
kunek do środka? Porozrzucane obok śmietników są później 
świetną zabawką dla psów i nie dopilnowanych dzieci, które 
często za plac zabaw obierają sobie właśnie kosze na plastiki 
i szkło.
 Szanujmy się wzajemnie, szanujmy pracę innych. Dbajmy 
o czystość Ojczyzny, bo jeśli nie my to, kto? Dajmy przykład, 
dobry przykład dzieciom, to od nas zależy czy zaszczepimy 
w nich miłość do czystości, porządku i miejsca, w którym 
mieszkamy. Nauczmy szacunku do pracy, do drugiego czło-
wieka, a będzie nam się żyło o wiele przyjemniej, w zgodzie 
i czystym otoczeniu. Tego na ten Nowy Rok państwu i sobie 
życzę!

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

 Uczniowie słuchali fragmentów książki o Ku-
busiu Puchatku, poznali sylwetkę autora i oko-
liczności powstania książki. Uczyli się piosenek 
o Kubusiu oraz wykonywali prace plastyczne. W 
każdej sali lekcyjnej powstał „kącik” tematyczny. 
Następnie wszyscy uczniowie w czapeczkach 
urodzinowych spotkali się w holu szkoły. Biletem 
wstępu na imprezę był pluszak lub samodzielnie 
wykonana postać z lektury.
 Impreza rozpoczęła się inscenizacją urodzin 
Kubusia w Stumilowym Lesie przygotowaną przez 

urodziny kubusia puchatka
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W ramach akcji 
„Cała Polska czyta 
dzieciom”, nauczyciel-
ka oddziału przed-
szkolnego, Szkoły 
Podstawowej im. 
K. Makuszyńskiego 
w Kobylnicy – Da-
nuta Grzechnik, zorganizowała 
urodziny Kubusia Puchatka.
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dług spłacony nicole

 N. Zawłocka swoje pierwsze pisarskie próby popełniła w 
Szkole Podstawowej we Wrześciu, którą ukończyła. Potem 
jej pisarski talent rozwijał się w Gimnazjum w Siemianicach. 
Tego gimnazjum już nie ukończyła. Pełna życia i różnych 
pomysłów nieoczekiwanie nagle zasłabła i nie odzyskała już 
przytomności. Pozostawiła po sobie ogromne cierpienie, żal 
rodziców, koleżanek, kolegów, przyjaciół. Pozostawiła też 
kilkanaście zgrabnie napisanych wierszyków i kilka całkiem 
dojrzałych opowiadań, które ukazały się drukiem. Dziś sta-
nowią niezaprzeczalny dowód ogromnego talentu pisarskie-
go młodej gimnazjalistki, który miał szansę się rozwijać. 
Już się nie rozwinie. Musi pozostać takim, jakim zdołał się 
ukształtować w ciągu zaledwie kilkunastoletniego życia tej 
dziewczynki.  
 Nicole sama planowała wydanie książki. Przygotowywa-

ła się do tego starannie, zbierała swoje opowiadania, wiersze, 
sama je ilustrowała. Napisała nawet już wstęp: „Pierwszy 
zakręt na mej drodze. Nie jestem już dzieckiem. Nie bawię 
się w malunki w pamiętniku. Wkraczam w życie dorosłe. 
Posiadam ambicje. Mam życiowy ideał. Czuję, że życie jest 
po to, aby mu dawać jak najwięcej, a nie być obdarowywa-
nym. Ta przemiana nie kojarzy się z czymś intymnym, nie. 
Jestem panną. Panną rozważną, niepoprawną romantyczka... 
Kocham życie!!!”  
 Młodzi recytatorzy ze Szkoły Podstawowej we Wrze-
ściu przypomnieli zamieszczone w książce wiersze. Czytali 
też fragmenty opowiadań, Nicole, w tym tego najciekawsze-
go, o życiu Pani Kaliny. Był to dług, jaki szkoła spłaciła swo-
jej zdolnej Autorce, która powinna być wzorem dla innych 
uczniów. (Z.B.) 

zaproszonych uczniów z klasy II b ze Szkoły Podstawo-
wej nr 6 w Słupsku. Następnie odbyły się międzyklasowe 
rozgrywki na temat znajomości lektury; były też puzzle, 
zgadywanki i krzyżówki. Dzieciaki z „zerówki” wylizywa-
ły na czas miód ze spodeczków. Między poszczególnymi 
konkurencjami śpiewali jubilatowi piosenki, a zuchy uczyły 
wszystkich uczestników okrzyków na cześć Kubusia Pu-
chatka. 

 Na koniec Danuta Grzechnik podsumowała wyniki rozgry-
wek i konkursów plastycznych. Wyróżnieni uczniowie otrzy-
mali dyplomy, medale, zabawki i słodycze, które zakupiono 
z pieniędzy uzyskanych przez Mały Samorząd Uczniowski. 
Zapalono świece na torcie urodzinowym i wszyscy wspólnie 
zaśpiewali „Sto lat” Kubusiowi.

Bożena Łazorczyk
Kobylnica

Szkoła Podstawowa we Wrześciu zorganizowała wieczór poświęcony twórczości 
przedwcześnie zmarłej Nocole Zawłockiej. 
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OCZEKIWANIE 

Młodość odchodzi jak sen
Niesprawność ją przygniata
Bo los człowieka jak zwiędły liść
Taka to marzeń zapłata.

Przeznaczenia nie odczytasz
Bo listonosz go nie przyniesie
Nie bądź pewna swoich dni
Czy nie zamieszkasz w jakimś 

DPS-ie?

Wydany posiłek spotykasz
I widzisz los swój jak na widelcu
Tak niewiele jest ludzi skrzydlatych
Zwykłych istot o gołębim sercu.

Smutek pogrąża cię w głąb
Smutek to też świat aż bledną lica
Brat bratu chciałby łeb urwać 
Czemu wokół jest taka znieczulica?

Doglądasz swój okna skrawek
I liczysz dni i godziny
Może ktoś poda serdeczną dłoń
A może ktoś przyjdzie z rodziny.

Nie wyszukuję pięknych słów
Lecz ich znaczenie 
Czynię znak krzyża, bo już wiem
Gdzie będzie moje namaszczenie.

MARZENIA 

Marzenia to piękny gest,
Choć wiele nas kosztują.
Do końca nie wiesz jak z nimi jest
Nie zawsze się realizują.

Marzenia się szybko rozwieją,
Jak nocna mgła nad ranem.
Uchwyć je, bo szybko znikają
Zanim miniesz się z powołaniem.

Marzenia i nadzieja są jak por dni złotych
Lub jak dwie rzeczy czasu różnego.
Postaw na stałe na jedno z nich 
Nie bądź chochołem z „Wesela” 

Wyspiańskiego.

Same marzenia dziecięce w nas 
Są jak dach bez pokrycia.
Połącz teorię z praktyką na raz 
Bo wiele talentów jest do odkrycia.

 Nikomu niepotrzebna fascynacja poezją (tak mi się wte-
dy wydawało) szczęśliwie jednak przetrwała. Wędrując sa-
motnie przez życie, poezja i muzyka idealizowała w jakimś 
sensie moje wyobrażenie o miłości, trwałym związku z kobie-
tą, choć konsekwencje ponosi się zawsze. Dziś jest, jak jest. 
Nadal nie wiem, czy tego żałować. 
 Od kilku lat, z własnego wyboru mieszkam w Domu 
Pomocy Społecznej w Lubuczewie. Wolny od kłopotów egzy-

stencjalnych, zajmuję się powrotem do życia moich marzeń. 
Śpiewam, recytuję wiersze różnych autorów, nieźle gram na 
harmonijce i – co najważniejsze – sam piszę wiersze. 
 Nie wiem, kogo winić, dlaczego moje „widzenie świata” 
przez tyle lat nie było nikomu potrzebne. Dziś jednak wiem, 
komu mogę być wdzięczny za dostrzeżenie mnie jako czło-
wieka twórczego. To niepojęte, że mój świat stał się wreszcie 
satysfakcjonujący.

Mam 67 lat i w tym dopiero wieku odwa-
żyłem się pokazać inną sferę mego życia. 
Zawsze ciężko pracowałem na roli, potem 
całe lata w melioracji. Twarde życie wiej-
skie, trudy dnia powojennego, na długie 
lata uśpiły moje artystyczne marzenia. 

kazimierz
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Danuta Kmiecik

Nadzieja na… 
lepszy czas

Tak mało czasu zostało.
Młodości już nic nie 

przywróci.
I choćby się rzewnie płakało…
…na próżno!!!
Więc nie warto się smucić.
To nic, że już nie ta energia,
Brak nadziei na lepszą pogodę,
A świat złości cię, a nawet… wnerwia
No i ciało masz takie… niemłode.
Zdrowie kruche lub całkiem do kitu
A ZUS – tylko zawraca gitarę!!!

To nieważne!!!
Nie wypełnisz im „pitu”.
Wszak nie żyjesz na świecie za karę.
Czemu zegar tak ciągle się spieszy?
Emerytura ni diabła nie warta!
Zrzędzisz – no bo czym tu się cieszyć?
Nawet w grze już nie idzie ci karta.
Ciągle psioczysz, na fart swój narzekasz
I tak rzadko do świata się śmiejesz.
Na ten czas, który jeszcze cię czeka.
Czas najwyższy… by przywrócić nadzieję.

Wiosna w Wilnie

Są i pagórki leśne i łąki zielone,
jak strofy Mickiewicza w nas zakorzenione.
Chwytają za serce.

Dziś łka moja dusza (tak Wilno i wiosna 
poetę porusza).

Delikatne brzozy niczym panny młode,
wilgotne od rosy.
Świeżość i urodę prezentują dumnie.
Dają wiośnie blasku
i Wilno jest piękne niczym na obrazku.
Aksamitne trawy w seledyn ubrane,
miastu nad Wilejką przez niebo są dane.
Piękno Wilna budzi iskierkę zazdrości.
Przenika mnie całą (uważać na gości).
Wilno mnie urzekło, skradło moje serce.
Tutaj je zostawię odjadę w rozterce.
Niech w Wilnie zamieszka dumą napełnione,
pól malowanych żądne, Litwą zachwycone.
Dziś pałam rumieńcem niczym dzięcielina,
a to wszystko wiosny i Wilna jest wina.
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