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grudzień z poetami chodzi
po kolędzieTen świąteczny numer 

„Wsi Tworzącej”, dodatku 
literackiego do „Powiatu 
Słupskiego” skłania do 
refleksji. Czas Bożego
Narodzenia to czas 
podsumowań, rachunków 
sumienia, a także czas 
snucia planów na przyszłość.

 Mijający rok 2007 wiejscy poeci skupieni przy słupskim 
starostwie mogą uznać za bardzo owocny. Niewątpliwie naj-
ważniejszym dla nich wydarzeniem było wydanie piątej już, a 
więc jubileuszowej, antologii poezji pt. „Aleja tęsknot”. Książ-
ka została bardzo pochlebnie przyjęta nie tylko przez Czytelni-
ków, także przez krytyków. Była omawiana w prasie codzien-
nej i literackiej, prezentowana w telewizji i na antenie radia. 
Na ostatnim zjeździe Związku Literatów Polskich w Warsza-
wie wzbudziła momentami zdrowe uczucie zazdrości, że w 
małym, powiatowym Słupsku tak dba się o wiejskich i począt-
kujących poetów, a w niektórych momentach tzw. warszawka 
może tylko o czymś takim pomarzyć. I wydaje się antologie 
i tomiki na wysokim, literackim i edytorskim poziomie. Sta-
rostwo słupskie w niepisanym, ogólnopolskim rankingu mło-
doliterackim jest stawiane 
wręcz za wzór mecenatu 
samorządowego. I nie są 
to przechwałki, mogą to 
potwierdzić koledzy i ko-
leżanki zza miedzy, owe-
go przysłowiowego rzutu 
beretem, czyli z Kosza-
lina i okolic. Dlatego tak 
chętnie przyjeżdżają raz 
w miesiącu do siedziby 
słupskiego starostwa na 
„Wtorkowe Spotkania Li-
terackie”. Systematycznie 
publikują na łamach do-
datku oraz we wspomnia-
nych antologiach. Zresztą 
nie tylko oni, bo teksty 
z całej Polski nadchodzą 
do Zbyszka Babiarza-Zy-
cha, niestrudzonego po-
mysłodawcy i opiekuna 
wiejskich poetów przez 

cały rok. W ciągu ponad sześciu lat istnienia grupy, która już 
rozrosła się do ponad sześćdziesięciu stałych i aktywnych 
członków, do Zbyszka trafiło około 10 tysięcy wierszy.
 „Aleja tęsknot”, licząca 340 stron zawiera wiersze 51 au-
torów - wiejskich poetów z całej Polski. Tegoroczna została 
świadomie „okrojona” do właśnie tylu stron, a poprzednie mia-
ły blisko 500, bo zaczęła się niebezpiecznie rozrastać. Gdyby 
nie samodyscyplina, to mało brakowało, by buch miał ponad 
tysiąc stron. Jednak nie ilość a jakość się liczy i to antologii, 
w opinii krytyków, wyszło na dobre. 
 Oprócz pracy zbiorowej, czyli „Alei tęsknot” ukazało się 
kilka indywidualnych książek członków „Wtorkowych Spotkań 
Literackich”. Rewelacyjnie został przyjęty tomik poezji Jerzego 
Fryckowskiego - poety z Dębnicy Kaszubskiej pt. „Kiedyś nas 
uśpią”. Głównym sponsorem było właśnie starostwo słupskie. 
Bardzo pochlebnych recenzji było sporo, przytoczę tylko jed-
ną - Rafała Jaworskiego z Tych, który (na łamach tejże „Wsi 
Tworzącej”) pyta: - uśpią, ale czy „zbudzą grzecznie”? Warto 
także nadmienić, że Fryckowski wydał w tym samym czasie 
antologię poezji wigilijnej pt. „Słowa bielsze od śniegu”, a 
recenzowali ten tom Hanna Fogiel z Olsztyna, Marcin Gre-
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czuk z Widzina  czy wspomniany Rafał 
Jaworski z Tych. 
 Wypada koniecznie przypomnieć, 
że dzięki starostwu słupskiemu, a głów-
nie dzięki osobistemu zaangażowaniu 
Zbyszka Babiarza-Zycha został wydany 
pośmiertnie tom, spuścizna literacka 
tragicznie zmarłej, trzynastoletniej Ni-
col Zawłockiej z gminy Słupsk. Tomik 
został zatytułowany „Ból, czyli Historia 
Pani Kaliny, Dorota i inne opowiada-
nia”.
 Przysłowiowym rzutem na taśmę 
mijającego, 2007 roku, a pisząc z hu-
morem - prezentem pod choinkę dla 
autorów jest wydanie dwóch kolejnych 
tomów poezji członków Grupy. Maciej 
Michalski ze Słupska debiutuje pokaźną 
książką, jak na poezję, pt. Wiosłami czas 
odmierzam”, a Emilia Zimnicka z Izbicy 
wydaje już drugą pt. „Szmargdowe oko 
świata”. Nie tylko z racji tego, że wraz 
ze Zbyszkiem redagowaliśmy te tomiki, 
a z przeświadczenia poetyckiego śmiem 
mniemać, że wspomniane woluminy 
będą hitami literackimi, przynajmniej na 
naszym, słupskim rynku wydawniczym. 
Czego autorom, członkom Grupy życzę 
w nadchodzącym, 2008 raku z całego 
serca. 
 Przyznam, że lubię czytać wszel-
kiego rodzaju miesięczniki czy tygodni-
ki literackie po wielu latach. W chwi-
lach chandry sięgam po „Literaturę na 
świecie”, „Poezję” czy „Nowy Wyraz” sprzed trzydziestu 
lat. Robię to nie tylko z przyjemnością, także z pewnym 
wyrachowaniem. Bo właśnie czas jest najlepszym cenzorem 
wartości uniwersalnych, właśnie po latach mogę uznać czy 
stwierdzić, który wiersz czy esej jest naprawdę dobry i nie 
zdewaluował go ząb czasu. Po tym poznaje się prawdzi-
wą ze sztukę. Tak też zrobiłem z pięcioma numerami „Wsi 
Tworzącej” z 2007 roku (ten będzie szósty), choć cezura 
czasowa to tylko rok. 
 Kilka tekstów utkwiło mi głęboko w pamięci. „Człowiek 
posiadający umiejętności rozpoznawania Boga w drugim 
człowieku czyni nas lepszymi” - napisał Klemens Rudowski 
z Domu Pomocy Społecznej w Lubuczewie w grudniowo-
-styczniowym wydaniu „WT” w tekście pt. „Boże Narodzenie 
to najdoskonalszy prezent dla ludzi”. Dopiero teraz, czytając 
po raz kolejny teksty Rudowskiego zrozumiałem, jakie trafne 
są jego przemyślenia. Pisząc o Cezarym Wosinku, także z 
Lubuczewa, w teście pt. „Radość jest smutna” konkluduje 
- „Czuję się jak błazen z obrazu Matejki, którego radość jest 
smutna”. W „Życiu złamanym” Klemens pisze o poecie, mu-
zyku i astronomie Emilu Pakulnickim z Ustki, który aktualnie 
przebywa w Domu Pomocy Społecznej w Lubuczewie. Te 
klika słów sprawiło mi wiele radości, gdyż Emila poznałem 
ponad trzydzieści pięć lat temu. Najpierw byłem pod wra-
żeniem muzyki, jaką grał wraz z zespołem „74 Grupa Bied-
nych”, którego to był pomysłodawcą nazwy i założycielem. 
Bliżej poznałem go jako poetę, a na spotkanie do Korespon-
dencyjnego Klubu Młodych Pisarzy w Słupsku przywiózł go 
nieżyjący już, wybitny literat z Ustki - Leszek Bakuła. Na 
temat sztuki, literatury, astronomii czy gwiazd przegadaliśmy 
wiele wieczorów. Imponował mi, wówczas szesnastoletnie-
mu gówniarzowi, ogromną wiedzą. Szkoda tylko, że popadł 
w chorobę. Ale wiersze do dzisiaj pisze naprawdę dobre.

 Jako znakomity krytyk dał się poznać 
Marcin Greczuk, nauczyciel z Widzina, 
którego dotychczas znałem jako poetę. 
W „Chorych mitach i błędnych przeko-
naniach” (o poezji Edwarda Stachury) 
Greczuk twierdzi, że „od przełomu lat 
70. i 80. „przekonanie”, że wszystko jest 
poezją stało się mitem, wielce szkodli-
wym”. Swoją konkluzję autor tak uzasad-
nia – „celem poety nie było utwierdzanie 
grafomanów w chorym „przekonaniu”, 
że ich „dzieła” są poezją”... „Poetą się 
jest, a nie bywa” - przekomarza się w 
innym tekście Grzegorz Chwieduk z Kę-
pic, pisząc o konkursach literackich. Do 
zamyślenia zmusza także Greczuka esej 
„O roli poety i poezji” z okazji 20. rocz-
nicy śmierci Anny Kamieńskiej (I920-
-I986). Jego analiza wiersza Kamieńskiej 
pt. „Rozterka Kasandry”, pochodząca z 
pośmiertnej antologii najbardziej osobi-
stych wierszy poetki „Anna Kamieńska, 
Inne miejsca”, wydanej w Poznaniu w 
1986 r. jest wysokiego lotu. Poznałem 
panią Annę na początku lat siedemdzie-
siątych na jednym z konkursów poetyc-
kich im. Jana Śpiewaka w Świdwinie. Z 
pokorą muszę się przyznać, że byłem 
wtedy zbyt młody, czy hardziej za bar-
dzo zbuntowany i nie rozumiałem jej 
głęboko przejmujących wierszy.
 „To była potworna zbrodnia” - pisze 
Emilia Zimnicka o Katyniu. Natomiast 
recenzję z filmu „Katyń”, dość osobistą

i wnikliwą napisała Aldona Peplińska z Motarzyna twierdząc, 
że to film ważny i potrzebny.
 Wiejscy poeci nie „kisili” się we własnym sosie spoty-
kając się w ulubionej, bocznej salce w słupskim starostwie. 
Prezentowali się, i to z dobrym skutkiem, a raczej odbiorem 
Czytelników na zewnątrz. Najważniejszą imprezą był „III Po-
wiatowy Plener Literacki i Prezentacje Artystyczne Poetów”. 
Na plener zaprosiła Rada Sołecka i Koło Gospodyń Wiejskich 
z Żochowa oraz Gminny Ośrodek Kultury w Potęgowie. Oczy-
wiście stało się to za sprawą niezrównanego organizatora i 
wyśmienitego animatora kultury Mieczysława Krymskiego i 
jego żony Marii. Warto podkreślić, że Mieczysław jest znako-
mitym poetą, członkiem Grupy - jak napisał Z. Babiarz- Zych 
w „Lato lubi poetów”. 
 Najbardziej wzruszającym momentem dla wiejskich po-
etów był wyjazd z Żochowa do Łupawy, a ściślej mówiąc 
do kościoła w tej miejscowości. W kościele z zabytkową, 
barokową amboną i drewnianą chrzcielnicą twórców przyjął 
miejscowy proboszcz, Ryszard Czernecki. A proboszczem jest 
w Łupawie już dwadzieścia sześć lat. Przypomniał historię ko-
ścioła, a także Łupawy, która miała kiedyś prawa miejskie.
 Przyznam, że nie lubię, kiedy na spotkaniach w staro-
stwie poeci czytają wiersze religijne, o Bogu, o wierze. A 
inni przeplatają to tekstami o miłości, rozterkach dnia co-
dziennego. Momentami budzi to mój lekki niesmak. Jednak 
dopiero w kościele, gdzie cisza i unoszący się pył wieków i 
dostojeństwa, powagi sprawia wrażenie, że właśnie w tym 
miejscu wiersze o Jezusie, religijnych światach czy własnych 
przeżyciach związanych z wiarą brzmią wyjątkowo. Ołtarz 
sprawia, że słowa recytowane zapadają głęboko nie tylko w 
pamięć, także w serce. Nie była to pierwsza recytacja, bo 
wcześniej wiejscy poeci czytali podobne wiersze w kościele 
w Osowie. 

Henryka Jurałowicz – Kurzydło
Słupsk 

POBOŻNE ŻYCZENIA

Grudzień zmroził grudy ziemi
Wicher goni płaty śniegu
Wśród tych wichrów i zamieci 
Ktoś choinkę z lasu niesie
Dzwon już na Pasterkę woła
Lud się garnie do kościoła
Anioł śmiga na saneczkach 
Nad Stajenką lśni gwiazdeczka
W żłóbku kwili Boże Dziecię
Może zmiany nam przyniesie
Oj za małyś Ty Panie
Na nasze dzisiejsze kłopoty
Chociaż mała nasza wioska
Jest w niej dużo do roboty
Trzeba pomóc gospodarzom
Bo już sami nie poradzą
Bezrobotnym dać robotę 
Starszym do życia ochotę
Pijącym zmniejszyć pragnienie
Grzesznikom zapewnić zbawienie
Młodym też by coś się zdało
Bo im wszystkiego wciąż mało
Więc musisz trochę podrosnąć
Mój mały Panie Boże
Bo na te kłopoty dzisiaj
Nam wiele nie pomożesz
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 Nieco wcześniej, bo 31 maja 2007 roku Grupa nawiedziła 
Kępice i Warcino. A to z okazji Powiatowych Obchodów Dnia 
Działacza Kultury. Cieszy fakt, że „naczalstwo” starostwa 
słupskiego doceniło tak zwaną pracę u podstaw, dodajmy - 
pracę na niwie kultury wiejskich poetów i kilkunastu z nich 
uhonorowało nagrodami pieniężnymi oraz dyplomami. 
 Jednak najważniejszą imprezą wyjazdową była ta w 
Damnicy. Czyli już VI Powiatowe Spotkania z Poezją /Nie/
Profesjonalną, na której autorom wręczono piąty tom anto-
logii „Aleja tęsknot”. Do sali lustrzanej zabytkowego pałacu 
Ośrodka Szkolno-Wychowawczego w Damnicy zjechało po-
nad 300 osób z całej Polski, co. w pozytywnym znaczeniu 
przerosło oczekiwania organizatorów. Zgodnie z tradycją 
prawie osiemdziesięcioletni Jan Jagielski, poeta wiejski z Za-

górzycy przyjechał rowerem, a jego rówieśnica (wiekowo). 
Krystyna Gierszewska-Dubik z Wolina pod Szczecinem była 
transportowana przez rodzinę kilkoma samochodami. Specjal-
nie z Londynu samolotem przyleciała jedna z najmłodszych 
poetek - Anna Maria Różańska. 
 A wracając do zamieszczonych we „Wsi Tworzącej” 
recenzji. Zamieszczono ich wiele. Nie można wymienić ich 
wszystkich, jednak główne to recenzje tomiku Henryki Jura-
łowicz, wydanego pod koniec 2006 roku pt. „Księżyc kładzie 
garść światła”. Były bardzo pochlebne, a najrzetelniej napisali 
Zygmunt Jan Prusiński i Zbigniew Babiarz-Zych. O zasięgu 
„WT” świadczy także fakt, że recenzje dotyczące poprzednich 
almanachów Grupy, czyli „Może otulę jesień” i „Wiersze jak 
chabry w pszenicznym łanie” napłynęły nie tylko z całej Pol-
ski, ale z dalekiej Australii. Napisał je (i zostały opublikowane) 
Andrzej Pokropiński z „Pulsu Polonii” w Australii. Fakt, że w 
swoich dywagacjach bardzo pochlebnie wyraził się o twór-
czości Prusińskiego, poety z Ustki.
 A przy okazji to właśnie Zygmunt był najbardziej roz-
pisanym autorem dodatku. Jego felietony na aktualne tematy, 
szkoda tylko, że najczęściej polityczne, były najczęściej dru-

kowane. Przyznam, że za to bardzo go cenię, mimo czasami 
niepochlebnych o jego pisaniu opinii. Walczy o Polskę, wszak 
na uchodźstwie był ponad trzynaście lat i wie, z czym się ten 
gorzki chleb je. Jednak po czasie, po weryfikacji historycznych
faktów okazuje się, że miał sporo racji, tak jak było w przypadku 
Saddama Husajna. Bo to on pierwszy zanegował, że w Iraku 
była broń masowego rażenia, w tym chemiczna. I co? Do dzisiaj 
Amerykanie nic nie znaleźli, a zginęło tylu młodych Polaków... 
Czekam tylko na zapowiadane nowe tomy wierszy Zygmunta. 
 Zbyszek Babiarz-Zych jako redaktor prowadzący bardzo 
dbał, by w dodatku ukazywały się tzw. debiuty poetyckie, a 
jeżeli już jakiś autor miał prezentację w rodzinnej miejsco-
wości lub miejscowych publikatorach nazywał to - po raz 
pierwszy na łamach „Wsi. Tworzącej”.

 Na łamach „Wsi” debiutowała Oliwia Bartuś z Ustki, stu-
dentka II roku politologii w Gdańsku, wokalistka hardrokowego 
zespołu „Arshenic”, Anna Idźkowska ze Słupska, absolwentka 
PAP (Słupsk), czy „skaleczona światłem uroku” Natalia Piepka 
ze Stowięcina. Późno zadebiutował Piotr Grygiel z Jasienia 
koło Bytowa, który „Ziemskie miłości chce lepiej umiłować”, 
a także Andrzej Szczepanik z Bytowa. Kolejna debiutantka 
- Patrycja Humska chodzi dopiero do VI klasy Szkoły Podsta-
wowej w Łupawie, Mieczysław Szrejder z Bytowa ma 18 lat. 
Podobny wiek ma Sandra Tyrek z Drzeżewa. Nieco starsza 
jest Bożena Kosicka ze wsi Krężołki.
 Niezrównany w swoich humoreskach jest Lechosław 
Cierniak ze Słupska. Jego opowieści o Fredzie i kumplach za-
sługują na publikację książkową. Autor szuka sponsorów na 
wydanie książki, a wszelkie sygnały na niebie i ziemi wska-
zują, że takowi się znajdą. Proza jest dobra, Lechu został w 
2007 roku członkiem Związku Literatów Polskich jako pierw-
szy z członków Grupy, a poza tym promuje Słupsk i okolice. 
Jego angielski humor upoważnia do promocji takiego grajdoł-
ka, jakim jest Słupsk w Unii Europejskiej.

Mirosław Kościeński, Słupsk



4 wieś tworząca dodatek literacki 

Od kilkunastu lat znam wzdychania 
i westchnienia moich znajomych poetów, 
by zdobyć laur konkursu „Czerwonej 
Róży”. I nie ma się co dziwić. Tradycja 
– 48 lat. Szacowny gród Gdańsk, 
znakomite jury, legendy opowiadane 
przez bywalców minionych edycji.

Znajomi wiedzą, że próbowałem kilkanaście razy, może 
nawet ponad dwadzieścia. I zawsze byli lepsi. Przy-
najmniej w oczach jury. W tym roku dostąpiłem za-

szczytu. Jestem trzeci. Informowano mnie telefonicznie, nic 
na papierze, jak się to nieładnie mówi, nie miałem.
 Znajomi zaczęli zazdrościć, gratulować, odgrażać się na 
przyszłe lata. Tak, każdy polski poeta chciałby w swoim CV 
mieć ten konkurs „odfajkowany”. Sam tego chciałem i byłem 
ciekaw aury. Miałem co prawda swoje niedobre podejrzenia 
(byłem na ponad dwustu podobnych imprezach), ale świado-
mie chciałem się mylić. 
 Spóźnienie, wiadomo, tradycja, kaprys gwiazd - jurorów, 
nawet walka o frekwencję. Patrzę po sali, jest tragicznie. Czter-
dziesta ósma edycja, na sali 25 osób, czekamy, dochodzimy 
do 32. Przykre, ale większość to plastycy. Gdańskie Towarzy-
stwo Przyjaciół Sztuki to współczesne dinozaury. Naprawdę. 
Czułem się jak na tajnym spotkaniu Chrześcijan dwa tysiąc-
lecia temu, nawet gorzej. Nie wiem dlaczego, ale skojarzyłem 
to z Serbami Łużyckimi z czasów NRD.
 Przemawiał za tym wiek ludzi zgromadzonych na sali, 
jakaś dziwna, tajemna celebracja. Przytakiwano sobie głowa-
mi, dziwiono się obecnością młodych. Wreszcie ogłoszenie 
wyników. Spełnienie snów młodych poetów, koszmar, kiedy 
nadzieje trzeba odłożyć na lata przyszłe. Oczywiście dla po-

tęgowania dramatu wyniki od końca.
 Dwa wyróżnienia honorowe. Laureatów nie ma. Ale jak 
mają być, skoro honor polega na dyplomie, a z Krakowa jest 
daleko, bilet prawie stówę kosztuje. Po jednym wierszu lau-
reatów honorowych odczytał artysta plastyk, zresztą wielce 
zasłużony.
 Potem jestem ja, jako trzeci, nie ma drugiej (Ela Galoch), 
mijaliśmy się z Elą tej jesieni na wszelkich konkursach. Nie-
stety, w trakcie jesiennego winobrania odszedł Ojciec Eli i to 
odebrało radość także jej przyjaciołom.
 Laureat pierwszej nagrody też się zjawił, wszak jest 
gdańszczaninem. Przeczytaliśmy po wierszu, główny laureat 
trzy, ja niestety tylko jeden z powodu beznadziejnego oświe-
tlenia.
 Lampka wina, można było skromny almanaszek kupić 
za piątkę wrzucając ją do słoiczka postawionego w widocz-
nym miejscu. Dwa złote kosztował egzemplarz „Autografu”, 
pewnie z tego powodu, że jest dotowany albo dlatego, że 
jeszcze nie drukował laureatów. W mojej szkole taki słoiczek 
stoi z okazji smutnej - śmierci kogoś z rodziny naszych pra-
cowników. Też wtedy wrzucamy po piątce lub dwójce. Mam 
nadzieję, że to skojarzenie nie uśmierci „Autografu”.
 I po imprezie. Bałem się, że mogę się nie wyrobić na 
SKM, ale bez problemu. Mały wywiad i do domu. Konkurs 
poetycki z prawie półwieczną tradycją nikogo w Gdańsku już 
nie interesuje. Był jeden senator z PO, ale nie wiem, czy w 
ramach minionej kampanii czy własnej promocji. Nazwisko 
mało poetyckie - Grzyb. Zwiastuje jednak długowieczność. 
Gdzie ja do senatora, nawet gadać ze mną nie chciał. On po-
eta – senator, ja wiejski nauczyciel, laureat tylko 350 konkur-
sów. I tu specjalnie wspominam ilość laurów, bo to mały jubi-
leusz, a zależało mi, by nagroda była znacząca. Nie chciałem, 
by to był Nowy Sącz czy jakaś inna pipidówka. 
 Jubileusz na „Czerwonej Róży”. I pięknie. Tak się stało. 
Dostałem kilkanaście maili od znajomych poetów z zazdro-
snymi, ale serdecznymi gratulacjami, bo wszyscy wiemy, że 
róże możemy sobie wpisać do notek i każdy o nią walczy.
 Teraz jednak sam sobie zadaję pytanie. Szanuję wysiłek 
ludzi, którzy ten konkurs pielęgnują i ocalili go po różnych 
zawirowaniach naszej pięknej historii. Jest jednak kilka „ale”. 
Byłem osobiście na ponad dwustu imprezach, więc chyba 
mam prawo się w tej kwestii wypowiedzieć i wiem, jak im-
prezy wyglądają.

kiedy 
więdnie róża
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 Po pierwsze jury – to jest to zakłamane „po pierwsze”. 
Bo laureata nie obchodzi, kto mu dał kasę. Oczywiście są 
wyjątki, czasami zwracamy na to uwagę. Ja osobiście szanuję 
Brylla, szczególnie Sliwonika, szanuję każdy (nawet zły dla 
mnie) werdykt Maliszewskiego, laur Barana i Ziemianina bio-
rę w ciemno i zawsze, Zdzisia Łączkowskiego (ale jak piszę 
Zdzisia, to każdy myśli, że po znajomości). Problem w tym, 
że tylko Różewicz i Szymborska nie są moimi znajomymi. Tak 
więc każde jury jest do przyjęcia. 
 Sprawa druga – wysokość nagrody. I tu jest chyba naj-
większa przykrość dla laureatów. Czterdziesta ósma edycja 
to znaczy, że można się czegoś spodziewać. I ze smutkiem 
stwierdzam, że byle powiacik płaci więcej za wiersz o swo-
im patronie. A jednak poeci kochają „Czerwoną Różę”. Wiele 
skromnych konkursów daje laureatom nocleg (Boguszów - 
Gorce, Lębork, Swidwin).
 Kolejny argument – poeci to także renciści i emeryci. Zwrot 
kosztów podróży dostaną na pewno w Świdwinie i Lęborku.
 Może nie jestem przez wielu uznawany za poetę, ale nie 
można mi odmówić znajomości imprez i ich klasy. Pod tym 
względem Świdwin i Lębork już dawno wyprzedziły „Czer-
woną Różę”. Świdwin ma ponad 30. laureatów i tylko jedna 
osoba nie jest znana w świecie poetyckim. „Róża” jest temu 
bliska, ale umiera. Myślę, że tylko poeci utrzymują ją przy 
życiu. Ponad 360 zestawów, to jest dobry wynik i szacunek 

tych, którzy piszą wiersze. Wiele innych imprez płaci lepiej, 
ale my, poeci chcemy wygrać „Różę”. 
 Martwi mnie brak zainteresowania władz Gdańska. I 
jeszcze jedno. Niestety, dotyczy to wszystkich konkursów po-
etyckich w Polsce, na wszelkich imprezach towarzyszących 
nie ma klas licealnych To znaczy nie ma żadnych klas, ale o 
licealne się upominam. Wiem, że panie polonistki tłumaczą 
młodzieży, że najlepsi poeci już nie żyją, ale bez przesady. 
Jak można współpracować ze szkołami pokazują warsztaty 
organizowane w Piszu przez Wojciecha Kassa i Krzysztofa 
Kuczkowskiego. Przez też bardzo wybrednych jurorów, czego 
większość poetów w Polsce doświadczyła.
 Tak. Może trochę odjechałem od ogrodu różanego. Kła-
niam się nisko tym wszystkim, którzy ocalili konkurs „Czerwo-
nej Róży”. Bo wiem, ile to kosztuje, ale świat odjechał. Lampka 
wina to za mało, podatków się nie zabiera poniżej 760 zł (niby 
banalne), ale to też dowód znajomości przepisów podatko-
wych. I na koniec mała refleksja. Czy zostanę ukarany za praw-
dę i już nigdy nie będę laureatem „Róży” (a marzę o jej wy-
graniu), czy organizatorzy (jednak to od władz miasta zależy) 
sprawią, że „Róża” na swoje pięćdziesięciolecie zgromadzi pod 
jednym dachem kwiat polskiej poezji i o mnie nie zapomni?
 Jeśli wygra ktoś, kogo znam, będę szczęśliwy.

Jerzy Fryckowski
Dębnica Kaszubska

 Często zastanawiam się nad definicją słowa
,,poeta’’. Właściwie poetami są według mnie tak-
że ludzie czytający utwory uwznioślające stany 
emocjonalne, tj. lirykę, epikę i dramat. Potęgować 
i wspomagać nasze postrzeganie świata mogą też 
wielozmysłowe i korelacyjne doświadczenia każ-
dej przeżywanej chwili. 
 Inspirować może głos, dźwięk, kolor, spojrze-
nie, jakieś zachwycające zdarzenie. Zdolność za-
uroczenia się jednym szczegółem, myślą, obrazem, 
muzyką, wiedzą, człowiekiem i jego osobowością 
- powoduje marzenie utożsamienia się z tym zjawiskiem, nie-
wymiernym i osobliwym. To marzenie pobudza nasze próby 
dorównania zdolnościom geniuszowi ,,nienormalnego’’, bo 
nadwrażliwego postrzegania przeżywanej chwili i późniejszej 
refleksji. Wtedy właśnie bywamy artystami, stajemy się Ika-

rami uduchowionymi, ludźmi szczęśliwszymi w swym egzy-
stencjalnym upadku. 
 Stanisław Lem uważał, że ,,…i z marzeń można zrobić 
konfitury. Potrzebne są tylko owoce i cukier’’. Tymi produktami
są dla mnie wiedza i zdolność przeżywania. Smutną jednak 

prawdą jest świadomość, 
że nie można dać komuś 
czegoś, czego się nie 
ma! Pomijając już sferę 
wrażliwości, którego źró-
dłem jest cierpienie, tak-
że chęć podświadomej 
potrzeby naprawiania zła 
– ucieczka w twórczość 
jakąkolwiek, jest formą 
artystyczną utrwalania 
wartości marzeń.
 Próbując przeko-
nać siebie, że moja ,,ra-
dość jest smutna’’, udo-
wadniam to następującą 
dedukcją mojej świado-
mości: stan wiedzy to 
określenie stanu niewie-

strefa uczuć, moralności i etyki
Moim kryterium wyboru nie jest 

nazwisko, ale wiersz, w którym sza-
cunek do słowa jest nadrzędny. 

Przepadam, więc za poezją, z której 
emanuje prawda, że ,,…na początku 
było słowo’’. Jeśli zapomina się o tej 
,,alchemii słowa’’ to z wiersza pozo-
stają tylko… ,,słowa, słowa, słowa’’.
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W „Głosie Potęgowa” 
przeczytała o projekcie 
tablicy pamiątkowej na 
domu. Zapytała mnie o to. 
Płakała. To jeszcze ktoś 
pamięta o jej synku?

dzy. Jeśli wiem, czego nie wiem, to wiem - ile wiem. Szuka-
nie prawdy jest jedynym warunkiem godnego kreowania tzw. 
sztuk pięknych.
 Czując się wyróżniony zaproszeniami na spotkania z po-
ezją wiejską chciałbym przedstawić (od strony warsztatowej) 
moje ,,widzenie’’ piękna w wierszu. Przede wszystkim nie 
jestem zwolennikiem publicznie uznawanych autorytetów, 
które po kilku sezonach politycznych idą w niepamięć, często 
niezasłużenie. Moim kryterium wyboru nie jest nazwisko, ale 
wiersz, w którym szacunek do słowa jest nadrzędny. Przepa-
dam, więc za poezją, z której emanuje prawda, że ,,…na po-
czątku było słowo’’. Jeśli zapomina się o tej ,,alchemii słowa’’ 
to z wiersza pozostają tylko …,,słowa, słowa, słowa’’.
 Moja wiara w ,,alchemię słowa’’ ułatwi mi dobór lektu-
ry i poziomu ekscytacji ,,rozumienia’’ poezji. Szacunek do 
wartości wyższych, takich jak: Bóg, Honor, Ojczyzna – nie 
powinny być nadużywane. Należy mieć do nich stosunek 
starotestamentowy. Najpiękniejsze dla mnie wiersze to te, w 
których ani razu poeta nie użyje tych pojęć jako słów. Odmie-
nianie przez wszystkie przypadki na przykład słowo ,,miłość” 
w jednym tylko wierszu, degraduje to uczucie, a także war-
tość artystyczną poetyckiej wypowiedzi.
 Uczestnicząc w autorskich prezentacjach poetów nasze-
go regionu, przyznaję z przyjemnością ich liczny udział i chęć 
bycia razem w poszukiwaniu ,,prawdy poetyckiej’’. Czyni to z 
nas ,,istotę moralną’’, a nie tylko – ekonomiczną. Poszerza to 
naszą wolność, kształtuje świat kultury. Stajemy się ,,stwórcą’’ 
samego siebie, ponieważ doznania estetyczne i etyczne trak-
tujemy w kategoriach życiowej potrzeby. To jakiś ekwiwalent, 
zadośćuczynienie za cud przeżywania tego świata niepojęte-
go. Ta potrzeba pobudzania ,,sennych mechanizmów’’ naszej 
psychiki, podkreśla naszą indywidualność, odrębność i swo-
istość każdego doświadczenia. 
 Wróćmy jednak do naszych spotkań. Owe warsztatowe 
i przyjazne konfrontacje ,,iskrzyły’’ czasem wątpliwościami 

dotyczącymi definicji plagiatu. Uważam, na dobrą sprawę,
że wszystko jest plagiatem i to nie tylko w twórczości. Na-
sze jednostkowe istnienie wynika z plagiatu DNA. Powielamy 
więc cudze życie często o tym nie wiedząc. Tak więc: od 
,,Witaj’’ do ,,Żegnaj’’, zachowania nasze zdeterminowane są 
czasem, w którym żyjemy. (Wszystko ma podłoże nie tyl-
ko biologiczne, nie tylko historyczne. Jest też jednostkowym 
przypadkiem.) Tylko nasza autentyczność pozwoli nam ist-
nieć prawdziwie.
 Świeżość naszego odkrycia, czy twórczego zdumienia 
– choć wszystko już było – nie może być kojarzona z plagia-
tem. Picasso mawiał: ,,Ja nie szukam, ja znajduję’’. Zdolność 
piękniejszego postrzegania świata, to nie plagiat. To – poezja! 
Miejmy nadal odwagę tak postrzegać życie. I… ,,Tak nam 
dopomóż Bóg’’. (To co było, to co jest i to co będzie – to 
bezsprzeczny i konieczny związek.) 
 Niektóre wiersze poświęcone były osobom zmarłym, któ-
rych pamięć ofiarowały strofy poetyckie. W zabiegu tym kryje
się jednak pułapka. Opiewanie bliskiej uczuciowo osoby ową 
,,poetycką rzeźbą‘’ – w niektórych zamierzeniach – sprowadza 
się do roli cokołu, na który to (jeszcze za życia) usiłuje wejść 
żyjący. Tak też bywa. Ja oczekuję od ludzi świadectwa życia, a 
nie świadectwa zgonu. Wyjątek dla mnie stanowi genialnie ujęta 
recenzja – pointa L. Staffa na wiadomość o śmierci B. Leśmiana:

„…Na pustej drodze leży dzban rozbity,
Z którego napój cenny wsiąka w ziemię,
A nigdzie choćby jednych ust spragnionych”.

 Partnerstwo i dyskretny mecenat ze strony Starostwa 
Powiatowego, szczególna troska pana Zbigniewa Babiarza-
-Zycha, którego życzliwość odczuwamy zawsze – wszyscy 
razem wnosimy godny udział w życie estetyczne i kulturowe 
naszego powiatu.

Klemens Rudowski
Lubuczewo

 Ma osiemdziesiąt siedem lat. Pobrużdżona twarz, poora-
na głębokimi zmarszczkami, przenikliwe spojrzenie wpatrują-
ce się wprost w rozmówcę. Nie jest to łagodny, pobłażliwy 
wzrok, ale to surowe, taksujące podejrzliwie spoglądanie na 
drugiego człowieka. 
 Usta wąskie zaciśnięte, na głowie nieodłączna włóczko-
wa przepaska, ponad którą sterczą kosmyki siwych, prostych 
włosów. To matka Stefana, nieżyjącego poety, założyciela i 
pierwszego redaktora „Głosu Potęgowa”. Żyje samotnie w po-
pegeerowskim czworaku. Pochowała już męża, syna i córkę.
 Z nieodłączną szmacianą torbą wychodzi rano po zaku-
py. Nie spieszy się, bo i dokąd. Postoi to w jednym sklepie, to 
w drugim, sycąc się obecnością ludzi. Nie zawsze ma odpo-
wiedni nastrój, by nawiązać rozmowę, bywa też, że zagada, 
zapyta o coś.
 „Millerowa - dziwaczka” żyjąca od kilkunastu lat samot-

nie, nie za bardzo lubi ludzi i ich towarzystwo. Latem zbiera 
jagody w lesie i odnosi je na skup („po co ona się tak męczy”- 
„sknera jedna”- „ma wysoką emeryturę”- „na co jej tyle forsy”, 
- szepczą ludzie, ale nikt nie zapyta jej wprost). A ona w 
lesie, z dala od luda, nie spiesząc się, jagódka po jagódce, jak 
paciorki różańca, wrzuca do wiaderka. Wokół niej cisza, w 
górze ptaki i wiatr. Sama mówi, że to czas modlitwy i wspo-
mnień - obcowania ze zmarłymi, rozliczania się ze sobą. Lubi 
leśną samotność w przeciwieństwie do samotności w domu. 
W lesie wspomnienia mniej bolą.
 Młodość, która przypadła na czas okupacji i trudne lat 
powojenne, nie należała do najradośniejszych. Ponura rze-
czywistość szybko zagłuszyła wrodzoną radość i umiejętność 
beztroskiego śmiechu. Bo i z czego tu się było śmiać i cie-
szyć? Starość też nie lepsza: najbliżsi odeszli przedwcześnie. 
Wnuczka i prawnuczka to zbyt odległe pokolenie, by więzi 
były bliskie.
 Całe życie ciężko przepracowała w pegeerze, użerając 
się z codziennymi troskami. Mąż nie zapewnił rodzinie wy-
starczającego wsparcia. Nauczyła się liczyć tylko na siebie i 
na to, co sama wypracuje, zaoszczędzi i odłoży. Jakoś dawała 
sobie radę, zawzięta, uparta i pracowita: cały etat w pegeerze, 
po godzinach - plewienie buraków, jagody w lesie, na podwó-
reczku kury, kaczki, a w chlewiku świnka, za domem duży 
ogród warzywny. I tak od roboty do roboty i liczenie każdej U
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złotóweczki. Ale dzięki temu umożliwiła dzieciom zdobycie 
odpowiedniego wykształcenia i realizację własnych planów, 
nie prosząc o pomoc nikogo. Nie potrafiła jednak wytworzyć
w domu wystarczająco głębokich więzi emocjonalnych. Dzie-
ci bardzo szybko opuściły dom rodzinny i wyprowadziły się 
do miasta; w zasadzie już po ukończeniu szkoły podstawowej 
zamieszkały w internatach, a po szkole nie wróciły do domu 
rodzinnego. Odwiedzały tylko matkę, a ona dawała pieniądze 
i zaopatrywała w co bądź.
 Sama wspomina, że bardzo szybko kontakt emocjonalny 
z dziećmi się urwał: nie rozumiała ich marzeń, aspiracji. A już 
Stefan ze swoją wrażliwością był dla niej całkowitą zagadką. 
Ciągle coś pisał. Najpierw czytał jej swoje teksty. Czekał na 
wstępną opinię - nie rozumiała, więc nie mówiła. Przestał. 
Przynosił gazety z wydrukowanymi wierszami, kazał jej czy-
tać, wreszcie bez słowa zostawiał na stole. Czasami czytała 
pod jego nieobecność. Ukradkiem. Dumą napawała ją obec-
ność nazwiska: to mój syn, to jego drukują. Nie miała z kim 
dzielić się dumą. Pokazywała sąsiadom. Wiersze? A kto je 
czyta? Nikt z sąsiadów. Dla nich to też niezrozumiałe pisanie 
było. Owszem, patrzono na Stefana, chłopaka z podwórka 
z pewną dozą podziwu, ale i obcości: patrzcie, uczył się na 

księgowego i do „pegieera” nie wrócił (wtedy jeszcze wracano 
ze szkół do rodzinnej miejscowości i raczej podejmowano 
pracę w rodzimym zakładzie)! I jeszcze pisze do gazety!
 Tę inność Stefka najbardziej odczuła matka, której nie 
szczędzono uwag, często kąśliwych. Więc zamknęła się w 
sobie już całkowicie. Nie chwaliła się, nie pokazywała tomi-
ków, gazet. Kiedy przyjeżdżał do domu, chudy, zmęczony, 
podsuwała mu jedzenie - najedz się, nie dbasz o jedzenie, 
jesteś taki chudy. Może jesteś chory? Nic o pisaniu, o pracy, 
tylko o jedzeniu i zdrowiu. A kiedy jadł podsunięte smakoły-
ki, ukradkiem przyglądała się i słuchała, co mówił. Czasami 
próbowała też coś powiedzieć. Kończyło się to najczęściej 
nieporozumieniem i wyjazdem Stefka. W takich sytuacjach i 
ona czuła, że wszystko jest nie tak, ale nie potrafiła inaczej.
Zabrakło jej wiedzy, umiejętności słuchania, może zwyczajnej 
cierpliwości?
 Stefan nie żyje. W szufladzie są wszystkie jego „papiery”.
Czasami otwiera tę szufladę usiłuje czytać i zrozumieć. Potem
daje na mszę i głośno modli się w kościele. Żal jej wszystkich 
nie odbytych i niedokończonych rozmów z synem.

Teresa Nowak
Łupawa

 Redaktor S. Pastuszewski, oprócz wszelkich ruchów na 
terytorium literackim, angażuje się też na politycznym terenie. 
W tym „Świadectwie” też wydrukował kilka moich wierszy, 
ale dla mnie takie zapisy nie mają znaczenia. Bo i dlaczego 

mają mieć? Jeśli były polityczne, to tym 
bardziej powinny znaleźć się w „Akan-
cie”. Nie znalazły się tam, więc coś się 
pomiędzy nami „rozlazło”. Jeszcze Stefan 
opublikował mój szkic w związku z Wi-
sławą Szymborską – Rottermund i na nim 
skończyła się nasza literacka przygoda.
 Przyglądam się jubileuszowej ob-
wolucie „Akantu”. Na drugiej stronie Jo-
anna Pydniak drukuje wypracowanie pt. 

„Otwartość i stałość”. Czy taka otwartość była? Nie wniosę 
pewnie nic nowego, ale zawsze przy periodykach powstają 
„wysepki” towarzyskie, zawsze znajdują się takie stałe ban-
dery, które kotwiczą wkoło zatoczki, jak takie „satelitki”... 

zasłużone sztandary w literaturze
Czy mam prawo pisać o jubileuszu 10–lecia 
„AKANTU” na rynku prasowym? Na po-
czątku trochę przyjaźniłem się z redaktorem 
Stefanem Pastuszewskim, który opubliko-
wał kilka moich tekstów. Później przeniósł 
się do partyjnego biuletynu „Świadectwo”. 
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Czesława Długoszek, Objazda

WIGILIJNY WIECZÓR

Nawet praktyczne sójki
Porzuciwszy zbieranie 
Opadłych dawno żołędzi
Ze zdziwienia zamilkły.
I cisza
Tylko mak trzeszczy w makutrze.
Gwiazda - ta z Betlejem -
Mruga porozumiewawczo, 
Drogę mości  
Niebiańskim światłem.
A ja, pasterz nierozgarnięty,
Nawet do góry nie spojrzałam, 
Bo tu - pod nosem -
Tak mi się zdało -
Cały świat miałam.

Henryka Jurałowicz-Kurzydło
Słupsk 

WIGILIA

W jedyną grudniową mroźną noc
Niebo otwiera się nad ziemią
I chociaż nikt tego nie widzi
I nawet specjalnie nie słyszy
Duch wielkiej miłości duch Boży
Do prostych ludzi z nieba schodzi
A wtedy żal i opuszczenie
Marnota i bezsilność wielka
Chociaż na kilka chwil odchodzą
Stół i obrus bielą lśni śnieżną
Blask choinki i opłatek
Oczy matek łzami zachodzą
A dłonie w geście pojednania
Otwierają serc zatrzaśnięte drzwi
By miłość w nie weszła na zawsze

PRZEMIJANIE

W chaosie nie kończących się spraw
W bezmiarze gwaru miasta
Przywołuję pod powieki
Łany pachnących pól
Słyszę melodię trzcin jeziornych
Jak śpiewają odwieczną pieśń
Przywołując duchy zatopionych marzeń
Dziwię się obłokom na niebie
Że tak szybko odpływają zachodem
Stary księżyc ma nadzieję
Że je powstrzyma
Pająki tkają sieci mijającego czasu
Wiatr wspomnień zrywa je
W obłąkanym tańcu

A jego podmuch niesie
Zapach łąk o świtaniu

Elżbieta Gagjew, Darłowo 

WIGILIE 2007 

Cóż pierwsza 
gwiazdka gdy 
pod obrusem białym
jak zaśnieżone pola
tęsknota gdy
na talerzu samotność
przełamana opłatkiem

szeregi pustych krzeseł
nie czekających 
na nikogo
i kruche bombki
odbijające twarze
dzieci tułających się 
po świecie   

Teresa Nowak, Łupawa 

I ZNOWU JESIEŃ

I znowu jesień nad Łupawą.
W ogołoconych już konarach 
Beztrosko hula wiatr.

A na trawnikach nowy dywan
w magiczną podróż nas zabiera
i nową plecie baśń.

I znowu smutek rządzi polem,
Smagana deszczem biegnie rozpacz.
Promienna radość w wartki rzeki nurt
Z samego rana już wskoczyła.
I ominąwszy warkocze wodorostów,
Pomknęła gdzieś w nieznaną dal.

Mijają dni
ubrane w łachy błahych zdarzeń.
I troski już przerosły
dziennego światła ramy.
W kierunku słońca twarz się zwraca,
Nadziei szuka
na dłuższe jutro, na życia sens 

Beata Kosicka, Krężołki  
 
MAŁE MODLITWY 

Zagubiona w drewnianych kapliczkach,
ukryta wśród mchu wilgoci,
nieśmiała myśl – modlitwa, 

chce dziś nam życie ozłocić...

Przebiega stromymi ścieżkami,
omija czyste potoki, 
by podziwiać z pielgrzymami,
cudowne, górskie widoki.

A kiedy skryci w kaplicy,
łączymy w pokorze ręce,
zalewa nam dusze wdzięcznością,
na Boga otwiera serce...

I tylko wybucha płomieniem,
gdy Ciało Naszego Pana 
uwielbiamy po stokroć!
klęcząc na kolanach...

Więc skryci w góralskiej kaplicy,
pochylamy głowy w pokorze, 
dziękując Panu za te myśli,
co są głębokie jak morze...

Bo cicho przychodzą do ludzi,
by serca przenikać promieniem
takie nieśmiałe, modlitwy małe – 
Bożej łaski rozproszone cienie...  

Anna Treder, Runowo

SMAK I ZAPACH 
CYNAMONOWY

Gdy szłam dziś aleją wśród brzóz
Spadł mi z nieba mały płatek na nos
A za nim drugi w tańcu białym
Aż nazbierało się ich 
Całe kupki leżą wokoło 
Biały puch
Drzewa założyły białe szale
Na swe rozłożyste ramiona
Trawy okryły się białą pierzynką 
Na niebie wirują szalone płatki
W tańcu niezwykłym
Tańczą aż nie zakryją wszystkiego
Aż nie zakryją nas swym białym puchem
I mego noska małego
Pewnie już niedługo Mikołaj w świat wyruszy
By przynieść nam do domów ciepło 

i radosny uśmiech dziecka
Rozniesie się wszędzie zapach zielonej

choinki i piernika aromat
Kot będzie w kącie grzał swe kości
A my napijemy się ciepłej herbaty z cynamonem
I będziemy cieszyć się sobą wzajemnie

Aldona Peplińska, Motarzyno 

CICHO, CICHUTKO

Cicho, cichutko
Bez poklasku
Bez salw
Przyszedł

wiersze najnowsze



9wieś tworząca dodatek literacki 

W ramionach Matki

Tylko petardy z gwiazd
Niebo rozsypało
W pośpiechu
Tylko dywan srebrny
Aniołów
Rozłożył swe szarfy
Magiczne

Tylko bydło w stajence
Przyklękło
Tylko ludziom blask gwiazdy
Oznajmił
Stało się to, co się stać miało

Nawet drzewa 
Z wiatrem w zgodzie 
Listkami nuciły kolędę.

Cicho, cichutko...
 

Jadwiga Michalak, Naćmierz

ŚWIĄTECZNY CZAS 

Grudniowy wieczór. 
Dziewczynka z zapałkami
nie marznie na dworze.
Brzydkie kaczątko 
przygarniają kuzyni
nie dziobią inne ptaki.
Zerwane nici nieporozumień
między pokoleniami.
Znikły gdzieś sąsiedzkie waśnie.
Nienawiść i obojętność
na mrozie szczerzą zęby.
Wiara, Nadzieja i Miłość 
zagościły w ciepłych chatach
zasnęły słodko na białym obrusie
budząc życzliwość w sercach ludzi.
Bo taką właśnie ma moc 
Ta święta grudniowa noc.  
 
Anna Idźkowska, Słupsk 

W KOLEJNE BOŻE 
NARODZENIE

Bardzo chciałabym 
zachować w sercu na długo
uśmiech nowonarodzonego 
Bożego Dziecięcia
opiekuńczy, pełen miłości 
wzrok Matki Przenajświętszej
troskliwość Świętego Józefa
Tę chwilę narodzin Boga - 
ona jest krótka
pragnie ulecieć do nieba
jak bańka mydlana, 
myśli że tam jest jej miejsce

We współczesnym świecie
brakuje miejsca dla wiary 
Ludzie są zabiegani
nie starcza im czasu 
na niedzielną eucharystię
dobre słowo
miły uśmiech
ciepły gest 
Nikt nie zauważa
iż może czas się już zatrzymać

Piotr Wiktor Grygiel, Jasień  

SZOPKA 

Szopko wigilijna!
Któż Cię dzisiaj wita...
Kto przed Tobą drzwi otwiera 
I skąd Ty? - zapyta.

Szopko jezusowa!
Czy dach Twój to taki,
Gdzie lampiony jak girlandy 
Przepych i to jaki?

Kolędnicy skromni,
W błocie ubrudzeni
Kolędę śpiewają chórem
Do twarzy z kamieni.

Jeśli wpuszczą, dobrze,
Gdy zatrzasną bramy
Zziębnięci idą do innych 
Szopkę dla Was mamy!

Tu mała dziecina 
Na sianie poczęta,
Przygląda się wszystkim wkoło,
Dobrze zapamięta.

Kiedy tak pukaniem 
Echo odpowiada,
Kolęda się sama śpiewa 
A nocka zapada.

Szopko jezusowa!
Nie dla wszystkich żywa,
Abyś dalej tak chodziła,
Choć Ci lat przybywa.

Szopko wigilijna!
W ręku naszych dzieci,
Niech Cię przyjmą tacy ludzie,
Których serce świeci. 

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka 
 
BĄDŹMY CIENIEM 
W OBRAZIE PANA
 
To jest światło. Cień pomiędzy 
kształtem zarysu pędzla, 
walczy by być pierwszym przed drzewem.

Pan Jezus szedł tędy 
posilić się owocami, natenczas 
słychać dźwięk fujarki pasterza. 
Kto jest naszym oswobodzicielem?
Aksamity i jedwabie, atłasy i len –
ubieramy się w czarny płaszcz nadziei, 
że kolęda ta pod gwiazdą wybraną 
da nam rodzinny spokój. 
Czekamy, czekamy na czyjeś pukanie 
u drzwi – może ktoś zabłądzi 
i opowie nam o klęsce?
 
JESTEŚMY RODZINĄ 
PRZY CHOINCE
 
To nas przybliża. Tajemnica uczuć
jak rozdarty krzyk. Muzyk szykuje nuty 
z pamięci, syn Konrad pomaga przy ołtarzu 
proboszczowi Janowi. Święci się światło 
a cień zapomnianego wędrowca
na nowo gościnnie przyjęty. 
Kolędowanie i opłatek życzeń –
o czym rozmawiać w kraju Chrystusa?
Matka Boska okryła się chustą,
Józef ostatnią ławeczkę zbił dla gości.
Bądźmy święci przy choince i zapalmy 
świeczki za tych których nie ma.
A póki co uszanujmy Boga. 
Jeśli w nim znajdziemy ciepło,
tym bardziej pokochamy człowieka.
 
SĄCZY SIĘ TĘSKNOTA ŻYCIA
 
Córka Amelia w Niemczech, syn Marcin 
w Austrii, a mnie zostaje napisać 
o nich wiersz. Brygida kręci się niczym 
panienka w szklanej kuli, pantofelki 
na obcasach czekają przy drzwiach.
Pójdziemy wszyscy oglądać nocne niebo,
każdy ma swoje ukryte marzenia.
Sączy się tęsknota życia, staramy cicho
przenosić czarne farby, by było mniej.
I tak minie Wigilia na saniach z reniferami,
posucha miłości zwilgotnieje łzą.
Jutro w Boże Narodzenie otworzymy sny,
a na samym końcu Aniołowie pościelą 
stajenkę dla zwierząt w pokłosie gwiazd.
 
Anna Karwowska, Dobieszewko

WIEJSKI SKLEP

Na wsi w sklepiku
zawsze sporo jest towaru
lecz ludzkiej treści 
wciąż mało i mało.
Tu nie można kupić człowieka
ani mu przygadać
by nie ciągnął nitek
gdy ma kogoś na uwięzi
nie można kupić miejsca 
gdzie zawsze jest spokój
i kwitnie jaśmin z krzakiem 



bzu na przemian
gdzie zegary stają 
żądając wytchnienia
no i balet już nie może 
tańczyć z zachwytu
gdzie byle słówko 
nie ma już znaczenia
no i wina też co przekreśla 
wszystkie złe przeznaczenia.
Gdyby była półka 
ze szczęściem w obłokach
usłyszeć 
kwartet smyczkowy
uśmiechnąć się 
kupić wachlarz
i szumiącą nienawiść 
rozwiać w niepamięć
by każdy poczuł coś
lub mogło mu się zdawać 
o rzeczach i wielkich sprawach.
Tymczasem słychać ten sam
jeden slogan
ile? co? kiedy? słucham?
Zaglądali by może częściej 
gdyby można było
kupić
w tym sklepiku szczęście. 

Emilia Zimnicka, Izbica

GDZIE SĄ BABCIU TWE 
CZERWONE KORALE?

Miałaś babciu policzki rumiane
Drobną postać
W strojną bluzkę ubraną
Wełniak w pasy bordo-zielony
Zaś na szyi czerwone korale
Żywe piękno na Twej szyi zawieszone
Smutno mi babciu 
Twe korale gdzieś się zapodziały
Gdy cię do złotej mogiły złożono
Pytam słońca, wiatru i księżyca
Gdzie mej babci czerwone korale 
Tylko echo czasem odpowiada
Są i żyją w Twoim sercu na stałe
Moja czerwona gorąca miłość 
Kwitnie gronem jarzębiny w zorzy
Ożyją gdy je zerwiesz
I na mym grobie jesiennym 
Z modlitwą i miłością położysz

Andrzej Szczepanik, Bytów

SZCZĘŚCIE – TAK ŻYŁEM 

Dane mi było
żyć szczęśliwie 
w chałupie
krytej słomą
śnić beztrosko
okryty pierzyną 
budzić się 

lawendowym świtem 
dane mi było
w zapachu akacji
smakować morwę 
piętami dziurawić
piaszczystą drogę
lusterkiem łapać 
ciepłe słońce
błotem pastwiska
sklejać palce
niezmordowanych stóp
dane mi było 
żyć w gromadzie
wiecznych przyjaźni
garściami zrywać 
słodycz malin
wąchać dym
jesiennych ognisk
w świerkowym szeleście 
zawieszać strumienie
papierowych łańcuchów
usypiać z kolędą 
w matczynych ramionach 

Irena Peszkin, Mielno 

JESIENNE SERCE

Ach – jakie dziś niebo 
- południowe 
Niebieskie
jak tylko być może  

Nie greckie
ani włoskie – lecz nasze 
polskie
moje 

A przecież jesień w pełni 
Jedwabiem srebrnym 
obdziergała krzewy 

Ptaki formują klucze
podniebne  

Wiaterek 
chłodem się czai 
Liście zziębnięte
złociście drgają 
rytmem serc jesiennych 
Smętne jak odlot żurawi 

Genowefa Gańska, Bytów

***

Na stole sianko i obrus biały
Talerzyk z opłatkiem, paląca się świeca
Mamy potrawy już przygotowały
By radość w sercach u dzieci wzniecać.

Świeca i sianko zapachem sieje
Każdy w napięciu wieczerzy czeka 

Na niebie jasno jakoby dnieje 
To gwiazdka z Boga czyni człowieka.

Pod oknem stoi choinka ubrana
W łańcuszki, bombki i lampki co świecą
Czeka aż będzie kolęda śpiewana
By wydać prezenty dorosłym i dzieciom.

LEŚNY STRUMYK

Powiedz mi powiedz leśny strumyku
O czym tak szumisz dźwięczny muzyku
Czy o pięknym lecie czy złotej jesieni
Lub białej zimie czy wiosennej zieleni

Może też szumisz o ludziach zatroskanych 
Idących przy brzegu smutnych i znękanych 
Co skargi na los swój do Boga wznoszą 
A ciebie cichutko o wsparcie proszą

Więc płyń strumyku poprzez lasy knieje
Zanoś do ludzi radość i nadzieję 
Że Pan Bóg stworzył świat piękny wspaniały
Z którego korzystać mogą przez rok cały 

Alicja Skurzyńska, Słupsk 

***

smak chleba określa 
głód

smak miodu 
barwa i zapach
kwiatu

smak samotności – 
odległość do najbliższego 
człowieka większa 
niż do gwiazdy 

a o smaku cykuty 
mówi ręka 
która ją podaje 

Jerzy Fryckowski, Dębnica Kaszubska 

PACZKA POPULARNYCH 

Przepłaciłeś pięciokrotnie
Byśmy po każdym obiedzie 
Zapalili po połowie papierosa w lufce

Tylko połowa dziennie
Jakby to było getto
A nie przedmieścia Trójmiasta 

Nasza codzienna fajka pokoju 
Wydawałeś mi się wtedy wielkim wodzem 
Który od białych handlarzy 
Potrafi zdobyć papierosy
Szampon i żyletki
Nasze wydatne nosy 
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Rzucały cienie długie 
Jak łodzie wikingów
Na szare gazety 
Skaleczone ingerencją cenzury 

Ojciec i syn 
Kamień i glina

Grzegorz Chwieduk, Kępice 

CZADERSKI ANIOŁ SZCZĘŚCIA 

przystojniacha z niego: 
ogolony i ufryzowany 
żelowy elegant 
w grafitowym garniturze

dżentelmen całą gębą 
(umie się zachować z klasą)

ma koło trzydziestki 
i cygańską urodę 

jest bardzo sexy

przewraca oczami
w których grają wesołe iskierki 
uśmiecha się promiennie 
bo wszystko mu idzie 
jak z płatka 

umościł sobie w domu azyl 
miłość do żony i dzieci 
podlewa 
pielęgnuje 

nawozi 
zawsze zdolny
do największych poświęceń 

w lustrze widzi 
zadowoloną z siebie 
i tryskająca energią twarz

to dzięki upartej mamusi 
zamieszkał w nim 
czaderski anioł szczęścia  

Ks. Tomasz Staszkiewicz, Ustka 

PÓJDĘ I TAK 

Już nie zejdę z obranej drogi
i pewnie nie będzie mi łatwo.

Nie zrobię kariery, nie będę idolem
znajdą się i kłody na mojej drodze.

Jednak nie zrezygnuję z moich ideałów
i pójdę tam gdzie nie wielu się wybrało.

A później jak dożyję powiem późnym wiekiem
hura udało się pozostałem człowiekiem.

Michał Michalski, Słupsk 

POGODA NA WIERSZE

Wyszedłem na wiersze po pracy,
Normalnie jak zbiera się grzyby.
Mój anioł ze srebrnej tacy

Je gubi, niechcący jak gdyby.

Więc rzucam się proszę pana
W niebieskie wrzosowiska,
Stąd te wytarte kolana
I twarz od rosy śliska.

Tych wierszy proszę pana,
Na pewno nie kupi pan w Jysku
Za każdy z nich nowa rana
I za ten też wziąłem po pysku.

Jan Wanago, Wrześnica 

SŁUPSKI SEREK W KOSZYKU 
U CHŁOPCZYKA

Halo, halo! Proszę mnie posłuchać
Co niby po cichu – głośno chcę rozdmuchać, 
Bo oto masełko, twarożek i wszystkie nabiały 
Zaś między tym wszystkim skromny serek mały 
To także nasze słupskie specjały,
A wszystko ułożone w koszyczku z wikliny
Brakuje tylko młodej i pięknej dziewczyny,
Jest i dziewczyna – bo jak by to było?
Żeby wśród takich pyszności płci żeńskiej nie było,
A to wszystko dlatego że te wiktuały
Radośnie uśmiechnięty niesie chłopczyk mały, 
Chciałem go o coś spytać, coś tu do mnie gadał,
Błyskał białymi ząbkami, ruszał buzią,

tym serkiem zajadał 
Na koniec rzecz ważna, zdradzę niech się

każdy dowie, 
Że te okruszki sera na buzi chłopczyka to 

oznaka zdrowia. 

 Autorka Pydyniak pisze m.in.: „...redakcja nie uciekała 
się ani do różnorodności gatunków literackich, ani poglą-
dów”. Myślę, że jest to jakaś wstydliwa kokieteria, bo poglądy 
w „AKANCIE” były kontrolowane. Wiem coś na ten temat. 
Sam Janusz Orlikowski w „Szerokiej panoramie” zaznaczył: 
„...uczciwy historyk literatury (...) będzie miał również do 
dyspozycji pisma tego czasu (naszego czasu) hermetyczne, 
obiegające wokół tych samych nazwisk”. 
 Nie chcę być złośliwy, bo nie w tym rzecz, ale wiele 
wierszy bym sobie darował i nie drukował, gdybym był re-

daktorem „Akantu”. Daleko nie szukając, Daromiła Wąsowska 
-Tomawska w wierszu pt. „Akantowi na Dziesiąty Jubileusz” 
pisze coś takiego: „Już po letnich turach / (...) dziś w gala 
garniturach”. Co to ma być? Poezja musi pachnieć nawet 
przez papier... 
 Pomijając te drobne uszczypliwości życzę Stefanowi Pa-
stuszewskiemu niech z „AKANTM” dożyje następnych dzie-
sięciu lat. Należy mu się za liczny wkład, jako wydawcy, dla 
kultury polskiej.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

zasłużone sztandary w literaturze (c.d.)
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 Ten świat to odległość w linii prostej ponad pięćdziesiąt 
kilometrów. To miejsce to Malęcino położone pomiędzy Kaw-
czem a. Bobięcinem (kierunek Miastko). Tam osiedlono moją 
rodzinę w 1947 roku - wieś mała wśród lasów i pól - kiedyś 
tętniąca życiem - dziś spokojna zniszczona zębem czasu. 
Udokumentowanie jej istnienia jest jeszcze na rozpadającej 
się tablicy, której właścicielem był von Lettow (1519-1910) - to 
prawie czterysta lat.

 W latach II wojny światowej w okolicznych lasach stacjo-
nowały wojska niemieckie. Młodzież niemiecka z organizacji 
Hitler Jungend otrzymała zadanie by w ciągu dwóch tygodni 
wybudować w Malęcinie dom z gliny przeznaczony na biuro 
przepustek. Na ich podstawie odbywał się ruch ludności cy-
wilnej. Dziś nie ma po nim śladu, zresztą jak po wielu innych 
murowanych, łącznie z pałacem i zabudowaniami gospodar-
czymi rodziny von Lettow. Dom z gliny stał naprzeciwko na-
szego domu a w 1947 roku zamieszkały w nim dwie rodziny 
przesiedleńców.
 Mój (drugi) rodzinny dom, ciepły tolerancyjny, przyjazny 
pełen miłości. Może nie takiej okazywanej pustym słowem 
„kocham”, ale troską, zapobiegliwością, oddaniem i zrozumie-
niem. Przyjeżdżałam często pomagać rodzicom, zwłaszcza 
mamie w jej domowych pracach, ale lubiłam także rąbać 
drewno. Tu naładowywałam pozytywną energią swoje życio-
we akumulatory. Tak sobie myślę, że to rodzice wszczepili mi 
w sposób niezwykle dyskretny miłość do ziemi, do piękna, 
które nas otacza, które niezwykle sobie cenię. Stało się to 
poprzez codzienną ciężką pracę.
 Mój dom to połowa bliźniaczego budynku. Rodzice po-
żegnali się z nim - mama w 1993 roku, tato w 2000, a ja ciągle 

widzę ich w każdym miejscu. Mama pieściła kwiaty w ogród-
ku przed domem i ma je nadal. Dosadziłam kilka ozdobnych 
krzewów i biały bez. W ogrodzie poza domem przerzedziłam 
sad taty. Wycięłam kilkanaście śliw - wyrastały samoistnie w 
sposób niekontrolowany. Teraz w ogrodzie jest więcej słońca. 
Tylko na środku króluje stara jabłoń, na której tato zaszczepił 
pięć gatunków jabłek. 
 Powróciłam tu z mężem (po śmierci jego mamy), mimo 
że do wyboru było zamieszkanie w Słupsku w M-4. Mąż nie 
chciał zamieszkać w „szafie”- tak to określił. Tu ma przestrzeń,
nie ma schodów, otwiera drzwi i już łyka świeże powietrze. 
Mam wielki sentyment do miasta Słupsk, ale ono całkowicie 
nigdy mną nie zawładnęło. Tu kończyłam szkołę zawodową, 
pracowałam, stąd wyprowadziła mnie miłość.
 Szczególnie lubiłam i nadal lubię „stare miasto” - to z 
moich młodych lat z małymi sklepami, straganami, karuzelą 
i estradą (w obecnym parku Waldorffa naprzeciw Ratusza),
gdzie „na żywo” można było posłuchać muzyki. Lubiłam za-
bawy takie prawie wiejskie w Domu Kolejarza (którego już nie 
ma) czy w świetlicy na Jaracza. Zawsze zachwycały mnie i 
nadal zachwycają stare kamienice. Patrzę na gzymsowe ozdoby 
i myślę o ludziach, którzy w pracę swą włożyli nie tylko wielką 
znajomość rzemiosła, a także wiele serca. Wielka szkoda, że to 
wszystko obumiera. Nowe jest też piękne, ale to już nie to.
 W Malęcinie patrzę na pola - te same co niegdyś, ale 
inne. Dawniej rozdzielały je od siebie różne uprawy: ziem-
niaki, buraki, brukiew, saradela, koniczyna, różny asortyment 
zbóż. Dzisiaj, jak okiem sięgnąć, faluje jeden rodzaj zboża i tak 
na zmianę. Ziemia lubi aby ją dopieszczać, odwdzięcza się so-
wicie. Kiedyś przeważał nawóz naturalny, dzisiaj wszystko w 
„pigułce”. Każde podwórko żyło własnym rytmem w swoisty 
sposób, gdakały kury, kwakały kaczki a koguty urządzały kon-
certy podrywając kury sąsiadom. W ogródkach rosły wszystkie 
niezbędne warzywa. Dzisiaj jest inaczej. Ziemia nawykła do 
rodzenia i rodzi, ale niedopieszczona ręką człowieka - tylko 
chwast różnego autoramentu, pokrzywy, krzewy i las.
 Inna jest ta wieś. Określiłabym ją jako zapuszczoną, za-
niedbaną. Żyją tu jednak ludzie, którym należy się szacunek 
za zmaganie się z niełatwym życiem zarówno tym samot-
nym, jak i rodzinom wielodzietnym.
 Gdyby ktoś latem spróbował odpocząć nad pięknymi je-
ziorami w Bobięcinie proszę w Malęcinie z szosy skręcić na 
brukowaną dróżkę i odnaleźć dom Nr 5/1. Powitam z radością.

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

w malęcinie patrzę na pola

„Powrócisz tu” - śpiewała 
Irena Santor. Ja powróciłam, 
mimo że niejednokrotnie 
wiatr wiał mi w oczy nie 
potrafiłam stawiać mu
oporu, poddawałam się 
tej fali i zawiał mnie 
do miejsca, z którego 
wyruszyłam w świat 
w latach pięćdziesiątych.
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 Byłem na inauguracyjnym otwarciu wystawy prac fo-
tograficznych Jana Maziejuka w Zamku Książąt Pomorskich
w Słupsku. A było co oglądać. Oprócz fotografii sprzed kil-
kudziesięciu lat, robiły wrażenie stare aparaty fotograficzne
i projektory filmowe, różne publikacje i foldery, nawiązujące
swą treścią do tych eksponatów. Fotografia to prawdziwa pa-
sja J. Maziejuka i to od najwcześniejszych jego lat. Już w 
młodości utrwalił wiele niepowtarzalnych scen z codziennego 
życia prostych ludzi, mieszkańców pomorskich wsi i małych 
miasteczek. Pokazuje w nich najdrobniejsze szczegóły. Nie-
które z nich nas bawią, inne budzą refleksję i wzruszają do
łez. Są jednak cennym dokumentem minionej epoki.
 Z szacunkiem do tego, co minęło pan Jan dalej poszukuje 
niezwykłych miejsc, obiektów i sytuacji, nawiązujących do 
przeszłości. Szczególnie upodobał sobie polską wieś i piękno, 
które w niej można odnaleźć. Myślę, że w każdej wsi widzi 

fotografia - rzeczywisty
obraz chwili
Z szacunkiem do tego, co 
minęło pan Jan dalej po-
szukuje niezwykłych miejsc, 
obiektów i sytuacji, nawią-
zujących do przeszłości. 
Szczególnie upodobał sobie 
polską wieś i piękno, które 
w niej można odnaleźć.

swą rodzinną miejscowość „Jagodnica” i dlatego obiektywem 
aparatu wyszukuje wszystko to, co mu ją przypomina: krajo-
braz, zabytki i historię, kulturę i obyczaje prostych ludzi.
 Na jego fotografiach dostrzegamy barwne obrazy, któ-
rych prawie już nie ma na wsi. Widać na nich chaty kryte 

słomą, a wokół nich wiekiem pochylone płoty i 
kwitnące słoneczniki. Często jego obiektyw wę-
druje do chat wieśniaczych, gdzie przygląda się 
tradycyjnemu przędzeniu wełny, kiszeniu kapusty 
i darciu pierza. Niektóre obrazy są inscenizowane, 
a wyglądają jak dawniej.
 Przyjazne jego pasjom fotograficznym: biu-
letyn informacyjny „Powiat Słupski” i „Naji Góche” 
dają autorowi tych prac szerokie pole do popisu. 
Większość ilustracji tam zmieszczonych to barw-
ne obrazy o ginących już zawodach, o unikalnych 
i cudem ocalałych od zniszczenia wiejskich obiek-
tach zabytkowych, dawnych maszynach i narzę-
dziach rzemieślniczych. Dzięki tym publikacjom 
coraz więcej na wsi powstaje kół zainteresowań 
dawną kulturą wiejską i dla przetrwania tworzy się 
regionalne izby pamięci, w których gromadzone 
są różne pamiątki z przeszłości.

Mieczysław Krymski
Żochowo

 Obraz przedostatni: Lipcowe przedpołudnie. W ogród-
ku po wschodniej stronie domu Kasia, schylając się, ple-
wi grządkę z ostróżkami. Wysokie kwiaty wyrastają poza 
ogrodzenie. Po drugiej stronie płotu, oparta ręką o zieloną 
ramę przęsła, stoi pani Maria. Dawno jej nie widziałam, bo 

już nie pracuje. Wyda-
je mi się szczuplejsza i 
bledsza. Podchodzę bli-
żej, pozdrawiam. Obie 
panie uśmiechają się, 
rozmawiamy, chwali-
my piękną pogodę. Nie 
narzeka, nie skarży się, 
mimo to odczuwam 
niepokój, bo duże oczy 

pani Marii przeczą uśmiechowi. Widzę w nich - za piątą 
zasłoną: z miłości do córki, obawy o Ewę, czułości do 
Pauli, myślenia o latach przeżytych z mężem, przyjemności 
rozmowy w letnie przedpołudnie – smutek pożegnania, o 
którym nie mówi.

pani maria jaśniała z dumy
W
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– migawki z życia. Fragmenty, bo nawet najbliżsi nie-
wiele o nas wiedzą. Może gdyby pozbierać te kawał-
ki, okruchy, dałoby się ułożyć coś, co byłoby dowodem 
osobistym, świadectwem, że byliśmy nie tylko cząstką 
w obrazie świata, ale wręcz przeciwnie – światem całym 
– dla tych, których kochaliśmy i którzy nas kochali.
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 Obraz ostatni: Początek wrze-
śnia. Dzieci wracają ze szkoły. Idę z 
Brygidą odwiedzić panią Marię. Jest 
poważnie chora, nie wstaje. Sama nie 
wierzy, że to tak szybko.
 - Wydaje mi się, że gdybym 
wstała i wyszła z tego pokoju, to 
choroba zostałaby tu, a ja byłabym 
zdrowa - mówi.-  Ale nie mam siły 
wstać - dodaje ciszej.
 Prosi nas, byśmy nie lekcewa-
żyły własnego zdrowia. Choroba nie 
jest wstydliwym stanem, trzeba prze-
łamać obawy i poddać się leczeniu. 
Byle w porę. - Ja się spóźniłam - do-
daje ze smutkiem. Umawiamy się na 
następne spotkanie za kilka dni. Kilka 
dni to może być wieczność. Tak się 
stało. 
 Obraz najwcześniejszy: Jestem 
w czwartej klasie. Pierwszy września 
1957 roku. Nowa wychowawczyni - 
pani Maria (...). A przecież niedawno 
na przerwach w „Czerwoną różyczkę” 
bawiła się z nami pani Suchorowska. 
Ach tak! Wyszła za mąż za tego 
przystojnego pana, który też niedawno zamieszkał w Objeź-
dzie. Takie wydarzenie odmienia nie tylko nazwisko. Młoda 
mężatka z radością wchodzi do klasy, ale nie pobłaża spóź-

nialskim. Dostałam i ja „łapy” za nie-
punktualne przychodzenie na lekcje. 
Poskutkowało. Do dziś staram się nie 
spóźniać i cenię ludzi punktualnych. 
 Po latach: Zauroczona szkołą, 
postawami ludzi ją tworzących, idę 
w ich ślady. Najpierw liceum pe-
dagogiczne, studia polonistyczne, 
pierwsza praca daleko od domu, by 
się sprawdzić, wreszcie powrót do 
Objazdy. Moje pierwsze spotkanie 
z gronem pedagogicznym, w skład 
którego wchodzą moje dawne na-
uczycielki, było wyzwaniem nie lada. 
Ale to właśnie dzięki ich życzliwości 
i wyrozumiałości odważyłam się być 
sobą. Zrozumiałam istotę bycia na-
uczycielem, gdy pewnego razu pani 
Maria poprosiła mnie po lekcjach do 
klasy. Był tam trzecioklasista Krzyś. 
Usiadłam w ławce. Chłopiec stanął 
przy tablicy i wykonywał ćwiczenia 
podane przez nauczycielkę. Pani Ma-
ria jaśniała z dumy, że jej uczeń tak 
sobie radzi. Teraz wiem, że nie ma w 
nauczycielskim zawodzie lepszej za-

płaty niż pomyślność naszych uczniów. Tym się kierowałam 
w swojej dalszej pracy.

Czesława Długoszek, Objazda

 Siedzą. Nogi pozadzierali na pufy i rozparci wygodnie 
w fotelach, wlepiają ślepia w wielokolorowe ruchome obrazy. 
Oglądają film o duchu wędrującym w labiryncie barw
kładzionych pędzlem, stęsknionym za tym, który odszedł, a jest 
tuż za niewidoczną warstwą oddzielającą Ten od Tamtego… 

 To moja gromadka. Już niekompletna, bo jeden ptaszek 
jakiś czas temu wyfrunął z mojej chaty za wsią. To prawdziwa 
chata za wsią. Kiedy jesienny chłód za oknem a wiatr szarpie 
sukienki świerków, dziesięciu świerków stojących na miedzy, 
zasłaniających widok na przycupniętą w oddali wieś i drogę 
- tu cichutko. Czasami tylko nieproszone panny w szarych 
futerkach wprowadzają się na poddasze. Kot Kleofas z 
uporem przegania chroboczące w zakamarkach i od czasu do 
czasu wynosi. Nie zjada, układa pokotem… Potem przysiada 

i patrzy na swoje trofea. 
 W dzieciństwie nie miałam kota. Mama moja nie wyrażała 
na to zgody. Może od takich widoków chciała mnie uchronić? 
W dzieciństwie też nie miałam telewizora. Pamiętam jak na 
początku lat siedemdziesiątych ubiegłego stulecia - jakże to 
mocno historycznie i histerycznie zaczyna brzmieć - tak więc 
lat temu ponad trzydzieści mieszkaliśmy w pegeerowskich 
czworakach na końcu wsi. Ojciec po robocie jadł obiad, 
rozpalał w piecu kaflowym a potem znikał z domu. Wracał
wieczorami ze świetlicy, gdzie na gapieniu się w jedyny we wsi 
telewizor marnotrawił czas w towarzystwie mnóstwa innych 
równie jak on spragnionych wiadomości zafascynowanych 
cudem techniki. Wracał podekscytowany i opowiadał a to o 
wiadomościach, a to o teleturniejach, i o tym jak to dziwnie, 
że ten sam człowiek w jednym przemówieniu to ma krawat w 
paski a potem całkiem gładki. A zdarzało się nieraz, że przy 
relacjonowaniu tychże sensacyjnych wiadomości drapał się 
niemiłosiernie po potylicy i nad uszami. Matka syczała wtedy 
złowrogo: - Znowuś wszy naniósł. Tyle z tej telewizorni 
dobrego mam! 
 Niedługo jednak po tym i u nas w domu na specjalnym 
stoliku między dwoma łóżkami stanęło to cudo. Małe 
pudełko ze sterczącymi dwiema antenkami, gdzie w środku 
każdego wieczoru przed pacierzem wolno nam było obejrzeć 
dobranockę. Próbuję sobie przypomnieć, jakie były moje 
pierwsze: Jacek i Agatka, Miś Uszatek…, ale nie pamiętam, 
która pierwsza. Pamiętam też, jaką mama z nami wojnę 
prowadziła, gdy w niedzielne przedpołudnie nie chcieliśmy W
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moja chata za wsią
Czasami tylko nieproszo-
ne panny w szarych futer-
kach wprowadzają się na 
poddasze. Kot Kleofas 
z uporem przegania chro-
boczące w zakamarkach 
i od czasu do czasu wyno-
si. Nie zjada, układa po-
kotem… Potem przysiada 
i patrzy na swoje trofea. 
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wyprzedzały go, tworząc korowód barwny i jazgotliwy. Wozak 
ładunku bronił batem, bo by mu go koty zjadły.
 Bułgara to był rybak z Poddąbia. W obejściu kobieta została 
z dziećmi. Biednie im się żyło, jak to na przednówku. Ale 
przecież i na biedę rada była. Pogoda przyszła. Łódką na morze 
przed świtem wyjeżdżał. Przed południem przesiadał się na 
wózek i ryby po okolicznych wsiach rozwoził. Wracał do domu 
wieczorem, przywożąc kartofle, zboże, czasem parę złotych.
 Ludzie płacili, czym tam mieli. A mieli niewiele, bo nikt 
tu bogaty nie był. Jednych przygnała tu wojna na roboty 
przymusowe, więc jak Polska nastała, zostali. Inni do domu 
pod Wilnem wrócić nie mogli. Granica rozdzieliła rodzinę. 
Syn osadnik tu został, a matka tam. Odważnych z „centrali” 
zwabiła nadzieja lepszego losu. A byli i tacy, których ochota 
na szybki zysk ze stron rodzinnych wygnała. Ale ci się 
zawiedli.
 - Dajcie mi ze dwa dorsze, panie Bułgara. Piątek dziś, 

- A widzieliście, sąsiadko, 
Bułgara dziś jechał?

- Oj, chyba nie, bo mój Mruczek 
spokojnie śpi w chałupie.

- To i mnie dziwnie bez kociej 
muzyki. Cisza, aż w uszach dzwoni.

wychodzić do kościoła, bo teleranek szedł 
w telewizji…
 Pamiętam jednak i to, że pytałam 
mamy w tamten czas, co jest na końcu 
tej polnej drogi w tej stronie gdzie nigdy 
nie idziemy, a co ją z okna widać? A okno 
było małe z kuchni na północ, patrzyło z 
poddasza daleko gdzieś w pola… Obiecała 
zaprowadzić, ale jakoś jej zeszło. Przyszła 
jesień tak jak teraz. Zaprowadzono 
mnie do pierwszej klasy! A potem się 
wyprowadziliśmy na drugą wieś, do 
bloków. Zapomniałam o braku odpowiedzi. 
Bo, czy to jedyna, jakiej nie miałam? Jakże 
biło mi serce, gdy po dwudziestu latach 
szłam tą drogą, by obejrzeć ostatnie 
popegeerowskie mieszkanie, które 
wykupić miałam na własność. Minęliśmy 
PGR opuszczony, skręciliśmy w drogę 
gdzie po lewej czworaki - ten ostatni 
moje dzieciństwo pamiętający, wciąż stały z tymi samymi 
malutkimi drewnianymi okienkami dzielonymi listwami na 
czworo. Mieszkańcy czworaków siedzieli na ławkach i gapili 
się za nami szemrząc: - Co za jedni? Czy ktoś mnie w ten 
dzień poznał – nie pamiętam, ale ja poznałam nasze okienko 
na poddaszu, i tę chałupę naprzeciwko, niską parterową i tę 
drogę polną błotną poznałam. Jakże waliło mi serce i pytanie 
echem pamięci, dziecięcym, piskliwym głosikiem zadawane: 
- A pójdziemy tam, pójdziemy? A co jest na końcu tej drogi?

Na końcu tej drogi co jest?
- mój dom, chata za wsią...

 Za drugą osadą jeszcze kolejne trzysta metrów. Na 
drobnym wzgórku, na miedzy niebosiężne świerki jak 
dziesięcioro przykazań, a za nimi mały poniemiecki dom. 

Kiedyś był jednorodzinny, ale gdy ostatni właściciele za 
rentę oddali swoje włości dla państwa, PGR podzielił dom 
na dwa mieszkania. Te od drogi już zamieszkane. Dla mnie 
to z wejściem od podwórka. Kiedy dotarliśmy tu było już 
popołudnie. Chylące się ku zachodowi słońce zaglądało do 
kuchni. Zagląda tak do dziś. Przez te piętnaście już ponad lat, 
codziennie równie głęboko zachwycając jak i dziś, gdy liliowo 
fioletowo purpurowymi wstęgami wplatało się od świerkowych
sukien przez brzozowe witki w klonowe wplątane gałęzie po 
chruśniaki bzów czarnych i osiki bezlistne rosochate. 
 Moja chata za wsią, za dziesięcioma świerkami, gdzie 
siedzę i tą opowieścią dzielę się z wami.

Ewa Bawolska 
Stębark 

 Tak przez płot pogadywały Filowa z 
Jostową. Pogoda była piękna mimo wczesnej 
wiosny. Dzieciaki w szkole, więc można omówić 
wszystkie wiejskie sprawy. A to, że u Jaskólskich 
maciorka przywiodła osiemnaścioro prosiąt i 
trzeba je butelką dokarmiać. I że pod lasem znów 
strzały słychać było. Kiedy koniec tej wojny 
będzie? Przecież Niemca już kilka lat nie ma, a 
ci, co zostali, spokojni i jak swoi. - Tak, tak, ale 
strzały między swoimi padają. Na cmentarzu obok żelaznych 
krzyży niemieckich są już drewniane, polskie.
 Rozważania sąsiadek przerwało poruszenie wśród kotów. 
Pierwszy jak opętany wyskoczył Rademenes Filów. Kocur był 
czarny, duży, więc tylko świsnęło pod nogami i kot pędził 
szosą przed siebie. Z zagród wybiegały co chyżej inne koty 
i pędziły za Rademenesem. Tylko biedny Mruczek miauczał 
żałośnie pod drzwiami. Jostowej żal się zrobiło kota, więc 
pożegnawszy sąsiadkę, poszła dać mu wolność. 
 Niebawem zza zakrętu wyłonił się powód kociego 
zamieszania. Na przedzie dzwonił podkowami o kamienie 
zgrabny konik. Ciągnął niewielki wózek. Żelazne obręcze 
stukały, chrzęściły, ale dobrze chroniły drewniane koła. 
Między kłonicami była ławka. Siedział na niej mężczyzna 
postawny, czarniawy, ani stary, ani młody. O ładunku, który 
wiózł w skrzyni za siedziskiem, zapach zaświadczał miły 
kotom. Dlatego jedne pomykały truchtem za wozem, inne 

o bułgarze – rybaku z poddąbia
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obiad będzie w sam raz - poprosiła Filowa.
 - A dla mnie śledzi do miski. Trochę zasolę, to w Wielkim 
Tygodniu będzie co jeść - wyjaśniała Jostowa.
 Rybak rozdawał śledzie, dorsze, szproty. Zapłatę 
przyjmował, a na odjezdne i kotom coś rzucił. Miał w tym 
swój interes. Zajęte robotą przy rybie dały mu spokój.

***
 Opowieść o rybaku Bułgarze zapamiętałam z wczesnego 

dzieciństwa. Opowiadał mi ją mój ojciec, osadnik wojskowy, 
którego dom rodzinny został pod Wilnem. W Objeździe 
prowadził gospodarstwo rolne, rodziły się tu jego dzieci, 
później wnuki. To On opowieścią o rybaku Bułgarze i 
innych malowniczych postaciach budował rzecz trwalszą 
niż system polityczny, w którym przyszło mu żyć - pojęcie 
małej ojczyzny.

Czesława Długoszek
Objazda

 I oto w pięknym Bytowie nie czekają! Miasto z bogatą 
przeszłością historyczną niezbyt znane jest z dokonań literac-
kich. Wiadomości o twórcach, talentach i osiągnięciach w tej 
dziedzinie dochodzą do nas fragmentarycznie. Podobnie zresz-
tą jak w całym kraju, współcześnie tym „prowincjonalnym” 
przebić się na forum nie jest łatwo. Gdy zapytamy uczniów 
miejscowych szkół, kto to Wacław Pomorski – odpowiedzą 
dość łatwo – bytowski poeta, malarz, grafik i animator. Ale gdy
zapytamy o Marię Dąbrowską - jest znacznie gorzej. A przecież 
ta znana polska pisarka, właśnie tu, do Bytowa przyjeżdżała 
pociągiem relacji Lipusz – Bytów (dzisiaj linia ta jest nieczynna) 
do swej siostrzenicy pracującej w bibliotece.
 Kto jak nie szkoły, nauczyciele przedmiotów humani-
stycznych, języka polskiego powinni propagować wiedzę o 
twórczości regionalnej własnego środowiska, o historii, o lu-
dziach i literaturze. Kontakt z tymi, co już coś piszą a tymi, co 

chcieliby bądź mają talenty pisarskie, lecz nie mają odwagi się 
ujawnić, jest z pewnością niezwykle pożyteczny. Że nie jest 
z tym aż tak źle (a zawsze może być lepiej) świadczy cho-
ciażby spotkanie młodzieży i opiekunów szkół gimnazjalnych 
powiatu bytowskiego z poezją i autorami wierszy w gmachu 
Gimnazjum nr 1 w Bytowie. Odbyło się ono na zasadach kon-
kursu recytatorskiego z cyklu „III Wieczór Poezji Jesiennej”, 
ocenianego przez jury pod przewodnictwem Wacława Pomor-
skiego, prezesa klubu literackiego „Wers” w Bytowie.
 W auli szkoły pojawiło się ponad stu uczestników, wśród 
nich kilkunastu recytatorów z różnych szkół gimnazjalnych. Po 
jednym wierszu zaprezentowali zebranym też obecni na sali 
poeci z klubu „Wers”. Wszystkie wiersze przyjęto oklaskami.
 Jury wyróżniło kilka osób: dwa równorzędne I miejsca otrzy-
mali: Mirosława Piechota (fragment z książki Barbary Kosmoskiej 
„Buba”) i Łukasz Hering („Ballada jak samo życie” Wandy Ma-

jewicz). Trzecie miejsce przypadło Aleksan-
drze Szczur. Wyróżnienia dla: Joanny Czaja, 
Iwony Topka i Pauliny Peplińskiej.
 „Wieczór Poezji Jesiennej” przygoto-
wały panie polonistki: Joanna Ziembow-
ska, Mirosława Gołębiowska i Karolina 
Ciżmowska. Trwał około 2 godzin i po-
zostawił uczestnikom miłe wrażenia na 
długie chwile. Oby takich spotkań było 
więcej. 

Piotr Grygiel, Jasień
Sprostowanie
We „Wsi Tworzącej” Nr 4 (29) w tek-
ście P. Grygiela pt. „Pomilczmy razem” 
błędnie wydrukowaliśmy jedno ze zdań, 
które powinno brzmieć: „Zawsze pociąga-
ła mnie gra Humphreya Bogarta”. Za po-
myłkę Autora i Czytelników przepraszamy. 
(Z.B-Z.)
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reminiscencje literackie
- via poetica vitae

„Gdybym była filozofem zmieniłabym epikurejską formułę „szczęście to brak
cierpienia” na „szczęście to brak czekania”. Cierpienie to jeszcze życie, czeka-
nie to jego odpływ. Dlatego naród polski przestaje tworzyć dzieje, że w swej 
większości „poświęca się czekaniu”. Ale oczywiście, aby nie było czekania, 
potrzeba kilku warunków i nie zawsze jest się winnym, że czeka się w nudzie 
i męczarni zamiast żyć. A że nie ma reguły bez wyjątków. (...) Są zresztą na 
szczęście ludzie nie tak utalentowani do męczenia się czekaniem jak ja. Są 
zdolni do abstrahowania się od wyczekiwań.” – pisała Maria Dąbrowska.
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 W ciemnościach pojawiły się postacie 
duchów. Scena udekorowana była jesiennymi 
liśćmi. Kiedy w nastrojowym świetle reflektorów
zabrzmiały tony pięknej muzyki, dziewczęta, 
pięknie tańcząc, czegoś szukały w liściach. 
Szukały kart poezji. Znajdując, czytały ją pięknie 
w asyście małych duszków.
 Duży ukłon należy się pani Beacie Dalmacie 
za ten spektakl. Na spotkanie zaproszono wielu 
gości. Sala była wypełniona po brzegi. Jakże 
się ucieszyłam gdy zobaczyłam poetów z 
naszej grupy ,,Wtorkowe spotkania literackie’’. 
Była Danuta Kmiecik z Ustki, Beata Kosicka z 
Krężołek. Zaproszony był Januszek Wanago, ale 
nie mógł przyjechać. Jego poezja była jednak 
obecna. Osobiście przeczytałam jego wiersz pt. 
,,Czym jest życie ludzkie’’. 
 Zaprezentowało się wielu nowych poetów. 
Swoje wiersze czytał m.in. Leszek Rękas ze 
Starkowa. Szkoda, że jeszcze się nie ujawnił 
na naszych spotkaniach w starostwie. Wielu 
autorów występowało po raz pierwszy, niektórzy 
byli mocno stremowani. 
 Poezja jest jak obraz, który kiedy jest 
osadzony w odpowiednie ramy ukazuje dopiero całe swoje 
piękno. To dzięki organizatorom tego spotkania, poezja 
miała w Zaleskich wyraz wyjątkowy. 

 Anioły lubią przebywać między ludźmi. 
Henryka Jurałowicz – Kurzydło
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anioły sfrunęły
Ksiądz proboszcz Jerzy Wyrzykowski  

Duninowa trafnie określił nastrój 
zaduszkowego spotkania w Gmin-

nym Ośrodku Kultury Gminy Ustka 
w Zaleskich – Anioły sfrunęły. 

 Raz odmówiłam jak zadzwoniła pani wychowawczy-
ni, bo pilnowałam chorego wnuczka, ale następnym razem 
zgodziłam się. To było 30 Listopada, na Andrzeja. Po wy-
rażeniu zgody wpadłam w panikę, bo właściwie nie miałam 
odpowiednich wierszyków dla takich maluchów. Z „marszu” 
napisałam dwa: o św. Mikołaju i Bożym Narodzeniu, do-
brałam jeszcze kilka: Mojej babci, Święto niezapominajki, 
Wcześniej zaczął inne. 
 Bardzo się bałam tego czy zdołam zainteresować poezją 
taką młodzież i jak wypełnię godzinę lekcyjną. Na miejscu po-
prosiłam przemiłą panią wychowawczynię i panią bibliotekar-
kę o ratowanie mnie z opresji gdybym się „zapętliła”. Stawiłam 
się na spotkanie ze słodkim poczęstunkiem i prawie z godzin-

nym wyprzedzeniem. Jestem zauroczona szkołą, przestrzenią, 
wystrojem. Mogłam spokojnie obejrzeć prace uczniów, tablice 
informacyjne itp. Zadziwiające jak wiele pozytywnych rzeczy 
potrafią zrobić maluchy przy mądrym i wrażliwym pedago-
gu - wychowawcy. Prowadzą zbiórkę pieniężną „grosik” na 
szczytny cel pomocy innym i już od najmłodszych lat uczą 
się wrażliwości na potrzeby drugiego człowieka. Nie sposób 
ich nie wspomóc. Jak zwykle w takim przypadku powrócić 
musiało wspomnienie - porównanie do mojej klasy.
 Spotkanie odbyło się w bibliotece. Pani wychowawczy-
ni przyprowadziła swoją klasę, przedstawiła mnie uczniom 
i podarowała dwa obrazki Starówki Warszawskiej namalo-
wane przez Adę Adamczewską i Weronikę Śmietankę. Aż 
trudno uwierzyć, że to prace uczennic II klasy. W kilku sło-
wach przedstawiłam się osobiście i usiadłam wygodnie na 
krzesełku, na naprzeciwko mnie, na podłodze, na dywaniku 
gromadka wnikliwych obserwatorów. No i poszło. Udało 
mi się wzbudzić zainteresowanie słuchaczy. Po wierszach 
była seria pytań niezwykle profesjonalnych. Byłam pozy-
tywnie zaskoczona. Czas szybko minął, zostało go bardzo 
mało na uwiecznienie w rysunku tego, o czym mówiły 
moje wiersze. Mój słodki poczęstunek panie rozsypały na 
talerzyki i postawiły na stole. Dzieci chrupały i rysowały. Ja 
piłam herbatkę i ostrożnie jadłam babeczkę w środku któ-

dzieci malowały moje wiersze
To Iwona Sławecka sprawi-
ła to całe zamieszanie 
w sensie pozytywnym, że 
pojechałam do Kobylnicy na 
spotkanie z „wierszem” do 
klasy III B w Szkole Pod-
stawowej im. K. Makuszyń-
skiego.
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 Odsłaniałem swoje wnę-
trze poddając je ocenie innych. 
Dla nich nie tyle ważna była 
forma, ile treść moich wierszy. 
Chciałem poprzez udostępnie-
nie ich przekazać moje zainte-
resowania, coś opowiedzieć i 
wyznać w inny niż zazwyczaj 
sposób. Ktoś z czytających do-
strzegł w nich nadmiar wizjo-
nerstwa, sentymentalizm. Była 
to ocena wyjątkowo trafna, 
ponieważ tak właśnie widzę 
świat oraz nadchodzącą przy-
szłość. 
 Obecnie nie piszę już do 
szuflady, a wszystko zmieniło
się w dniu, w którym zapro-
szony zostałem do udziału 
w spotkaniu poetyckim klu-
bu literackiego przy słupskim 
starostwie. Nigdy nie prezen-
towałem swojej twórczości lu-
dziom piszącym i wydającym 
swoją poezję. Ciekaw byłem 
pierwszej profesjonalnej oceny. 

Przyjęty zostałem przyjaźnie. 
Do Bytowa wracałem pełen 
entuzjazmu i radości. Pozna-
łem serdecznych ludzi poma-
gających sobie i innym swoją 
poezją. 
 Dużym przeżyciem było 
uczestniczenie w obchodach 
dnia działacza kultury w Kępi-
cach. W pięknej scenerii parku, 
u stóp pomnika Marii Konop-
nickiej czytałem swoją „Ka-
szubską ojczyznę”. W trakcie 
następnych, rodzinnych wręcz 
spotkań poznałem nieznanych 
mi poetów, a teraz przyjaciół 
„po piórze” - pp. E. Ziemnic-
ką, H. Jurałowicz - Kurzydło, 
J. Karwowską, przebojowego 
Z. Prusińskiego i wielu innych. 
Wszyscy stwarzają wyjątkowo 
życzliwą atmosferę niezbędną 
do kontynuowania mojej ama-
torskiej twórczości.

Andrzej Szczepanik 
Bytów

rej była informacja: „otrzymasz prezent”. Okazało się, że 
dzieciaki pomagały rodzicom przy wypiekach ciast, którymi 
mnie częstowano. Na taką imprezę nie byłam przygoto-
wana Serdeczne dzięki im za to, serdeczne dzięki obydwu 
paniom i rodzicom.
 Na zakończenie spotkania otrzymałam prezent wywróżo-

ny w babeczce: dziewięć podpisanych rysunków, na których 
pysznił się Św. Mikołaj, ja w sukience haftowanej w niezapo-
minajki i niezapominajkowe ogrody.

Eugenia Ananiewicz 
Słupsk 

nie piszę już do szuflady
Należałem do grona osób piszących do szuflady. Czytałem wiersze osobom naj-
bliższym, ponieważ zawierały treści bardzo różne, czasami intymne, bardzo 
szczere. Z drżeniem czekałem na efekty tego czytania. Dzieliłem się przecież skry-
tymi marzeniami, przeżyciami i odnalezionymi po latach wspomnieniami.
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 Jesień w tej szkole jest zawsze barwna i radosna, bo 
tradycją jest coroczny konkurs organizowany na najciekawiej 
udekorowany stół jesienny. 
 Poszczególne klasy zdobią stoły w holu szkoły ciekawymi 
darami jesieni z pól i ogrodów oraz wykonują fantastyczne ludzi-
ki. Właśnie w tak ciekawej scenerii klasy pierwsze zorganizowały 
bal jesiennych przebierańców. Tańce poprzedził występ pierw-
szaków na temat zdrowia oraz pogadanka szkolnej pielęgniarki. 

dzieci
się nie nudzą

... tak można powiedzieć 
o dzieciach ze Szkoły Podsta-
wowej im. Kornela Maku-
szyńskiego w Kobylnicy. Nie 
trzeba było czekać na kar-
nawał, by zorganizować im 
wielki bal przebierańców.

 - Dzień dobry. Ma pani jakieś książki o wariatach, najle-
piej o schizofrenikach?
 - Są powieści sensacyjne, o mordercach psychopatach, 
a… może „Zbrodnia i kara” będzie dobra?
 - Raskolnikow? Już dawno to przerobiłem, niech mi pani 
da Wojaka Szwejka.
 - Wojaka Szwejka?
 - Tak, tak Wojaka Szwejka. Z Wojaka Szwejka dowie-
działem się wszystkiego o schizofrenii, wszystko tam wyczy-
tałem, tam jest kupa wariatów opisana!
 - Przykro mi, ktoś wypożyczył, nie ma Wojaka Szwejka. 
Ale mogę dać panu biografię Haszka.
 - To niech pani da. No, widzi pani, czy on nie wygląda 
jak schizofrenika!
 - Ale ja nie wiem jak wygląda schizofrenik.
 - Nie wie pani? Nie mówiłem pani jak miałem rozdwojenie 
jaźni, a nawet rozstrojenie i wydawało mi się, że jestem Bogiem. 
Latałem po sąsiadach i chciałem uzdrawiać ludzi. Włamałem 
się, mówiłem, że jestem Jezusem i chciałem uzdrowić starego 
A., bo leżał sparaliżowany, ale jego żona wezwała policję?…
 - Bierze pan jakieś tabletki?
 - Od dwóch lat nie biorę. Jestem wyleczony. Ale dopiero 
pomogła mi egzorcystka. A wie pani, że B. zadzwonił na 
mnie do ZUS-u i powiedział, że jestem całkiem zdrowy i tylko 
udaję wariata!

ZAPISANE W BIBLIOTECErozmowa o książce
 Bal jesienny pozwolił zapomnieć o szarudze za oknem i 
był okazją do połączenia nauki z zabawą.

Bożena Łazorczyk, Kobylnica

 - Po co to zrobił?
 - Bo mi zazdrości renty!
 - I co się stało?
 - ZUS wezwał mnie na 
komisję, lekarka mówi do mnie: 
Słyszałam, że jest pan zdrowy 
tylko udaje pan wariata. A ja do 
niej: To co, miałem przyjechać 
z siekierą, żeby pani uwierzy-
ła, że nie jestem wariatem? To 
przecież lekarze psychiatrzy po-
wiedzieli, że jestem wariatem.
 - I co, zabrali panu rentę?
 - Jeszcze nie wiem... 
 - A mówiłem pani, jak mi 
się wydawało, że moja żona jest 
diabłem i zacząłem ją dusić?
 Do biblioteki weszły trzy 
dziewczynki: – Możemy po-
oglądać książki?
 - Możecie. 
 - No dobra, to ja już pój-
dę. Ale ten Haszek wygląda jak 
prawdziwy wariat!

Elżbieta Gagjew, Darłowo
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Adam Tyszer, Wałbrzych 

SŁOŃCE

W barwach starego lasu 
Zaiskrzyło się wschodzące słońce
W barwach jesieni czy wiosny 
W warkoczach białej brzozy
Promienie dawały złocisty kolor
Jakby przeszłość była inna

Załomotał wiatr płaczu
Choć stare drzewa pamiętały przeszłość
Załomotał wiatr
Odlatującego ptactwa
Chmur kołyszących się w barwach słońca
Nie widziałem tu prawdy dnia przeszłego
To krew jak słońce jasna

Choć ptaki odlatują w lepszy świat 
Nienawiść pozostaje tak stara
Jak pnie spróchniałych drzew
To przeszłość 
Przeszłości znienawidzonej

Pochylam się nad strumykiem prawdy
Obiecanej zachodzącego słońca
I wodnej toni płynącego strumyka
Horyzontów miłości Boga Jedynego
Podkowy zagubionego życia 
Zachodzącego słońca   

SŁUPSK

To miasto dźwiga się 
ku chmurom wspartym słupami 
nieba kawałek oddalonego od czasu

miasta marzeń wschodzących gwiazd

może słupy i pale 
przeszłość podtrzymują 
i jeszcze tęsknią tu wiekami
biją w sercach dzwonów

choć troska już nadeszła 
a ręce wciąż wyciągnięte
opartych słupów i pali 
i słowa ulatują w przeszłość

to ci sami ludzie 
to ci sami ludzie z tej słupskiej ziemi 
dziś lepsi 
wpatrzeni w przyszłość kłamstw 

PIERWSZY RAZ NA ŁAMACH „WSI TWORZĄCEJ”

SATYRA NA CZASIE
Jan Dylewski, Drzeżewo

POLONEZ CZY CHODZONY?

Choć dopiero po wyborach 
o następnych myśleć pora
Już przebiegli kandydaci 
myślą jak stołków nie stracić 
Cztery lata to nie gruszka 
z rządowego garnuszka
ani pestka jednorazowo
która owocuje 
znaczy się jak wierzba 
Millera blefuje
Obecna koalicja PSL - PO 
to nie to co PIS i postkomuchy

Tusk z Pawlakiem to prawdziwe zuchy 
Jeden ma zasady
a drugi generał 
specjalista od stołków 
szeroko i wysoko
na chłopski rozum 
nie zaś Felka oko
Lecz co mi się zdaje 
iż bez Mariusza Kamińskiego 
oraz CBA 
nastąpi lawinowy spadek zaufania 
społecznego 
I nie zdążą łupów napchać
bo Jarek to nie w ciemię bity
Więc zawiodą zasady i mity
i moje czarnowidztwo niech nikogo 
nie obraża 
Niestety, to się nagminnie zdarza 

Katarzyna Skwierz, Budowo 

MOJE ŚWIĘTA 

Święta moje ukochane,
pachnące spod obrusa świeżym sianem,
opłatkiem białym niczym chleb miłości.
Jak każe tradycja każdy z nas w ten dzień pości.
Pachnące barszczem z uszkami
i karpiem smażonym 
i białym opłatkiem wspólnie dzielonym.
Choinką zieloną strojną jak królewna 
(pod nią prezenty),
z oddali dobiega kolędy nuta rzewna.
Święta to zapach potraw dwunastu
oraz podniosły, ciepły, rodzinny nastrój.
To puste miejsce dla gościa z daleka,
na którego ono właśnie tutaj czeka.
W te święta rodzi się Boża Dziecina,
zaś o północy Pasterka zaczyna,
na którą wierni śpieszą gromadnie

Być może w te święta pierwszy śnieg spadnie 
i cały świat swym puchem wybieli
a serca nasze bardzo rozweseli.
Święta te są raz w roku
- narodzony Jezus niesie ludziom pokój.


