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boże narodzenie
to najdoskonalszy
prezent dla ludzi

Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Słupsk

BOŻE NARODZENIE 

Jest taka smutku granica
Za którą radość się jasna zaczyna
I była taka czerń nocy
Co w jasny dzień się przemieniła
Jest wśród ludzi nadzieja
Nad która nic nie jest silniejsze
I taka Miłość…
Co przyszła z Nieba
W noc mroźną grudniową
A gwiazda jej drogę znaczyła
Wyciągnęła ta Miłość rączęta
Do ludzi samotnych, biednych
I choć stajenka licha, żłób twardy
Ona tę Ziemię błogosławiła
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 Pomiędzy naszym „Betlejem”, „Nazaretem” a „Golgotą” 
zawiera się czas, przestrzeń i społeczność ludzka, w której 
nasze istnienie, świadomość, emocje – będą kreowały nasze 
życie i życie innych. Jakaś nieadekwatność człowieka ze świa-
tem, czyni nas także ofiarami swoich marzeń. Czy chcemy 
tego, czy nie – jesteśmy „Hiobami” i „Ikarami” swojego czasu.

 Szatan nie leje potoków łez,
 Ludzie się bez nich obyć nie mogą.
 Szatan nieśpiesznie śmieje się z nich,
 Że nie mogą pójść swoją drogą.
  Świat jest nam znany w koniecznym sprzężeniu z nami 
samymi. Zakładamy też, że Byt jest otwarty ludzkiemu ro-
zumieniu, a ta otwartość jest immanentną cechą. Człowiek 
jest „pasterzem” Bytu i jest tym Bytem, 
któremu w swym bycie chodzi o siebie. 
Żeby zrozumieć byt jako świat, trzeba 
zrozumieć go w całości, a więc także z 
jego nieuchronnym zakończeniem – ze 
śmiercią. Bycie „ku śmierci” należy do 
konstytucji ludzkiego istnienia. Jest to 
stwierdzenie empiryczne – które chociaż 
sprawdza się bezwyjątkowo – ale w któ-
rym nie ma konieczności. Podobnie jak 
egzystencja, śmierć jest każdorazowo 
moja. 
 Droga jest jedna – wskazówek wiele,
 Błądzą, bo drzewa znikają.
 Drzewo żywota rajem duszy mej,
 Lecz dni już nie poczekają.
 Cokolwiek istnieje, wprowadzone 
zostaje w obręb ludzkich spraw poprzez 
odniesienie do wartości, przyłożenie 
miary wartości. Wartość jest miarą po-

rządku, miarą właściwą, stanowiącą ostateczną instancję sądu 
w świecie człowieka. Człowiek nie zna moralności obiektyw-
nej. Związana jest ona z uznawanymi wartościami. 
 Moja otwartość na świat, negowanie zdobytych już 
stopni wiedzy, (także pokora, że mogę się mylić) – wyzwa-
lają potrzebę osiągnięcia nowej wartości, wykraczającej poza 
wartości mojego dotychczasowego życia. Nazwijmy to „war-
tością wzbogaconą”. 
 Człowiek posiadający umiejętność rozpoznawania Boga 
w drugim człowieku czyni nas lepszymi. Współczesny świat 
dotyka kryzys wiary, także moralności. Przejawia się on zagu-
bieniem celu życia. Ludzie poddają się obojętności duchowej, 
lekceważeniu grzechu.
 I cztery konie i dziesięć głów,
 Nieważne to i bezrozumne.
 Apokalipsa w lata rozwija się,
 Odchodzi życie w swą trumnę.
 Rodzina jest miniaturą społeczeństwa, będącego również 
w ścisłym sprzężeniu z tym społeczeństwem. Nasze wartości 
uniwersalne zainicjowane w procesie wychowania, pielęgno-

wane dalej w następnych pokoleniach, 
bezwarunkowo wpływają na obraz i toż-
samość naszego społeczeństwa.
 My, ludzie – majestatycznie i z sza-
cunkiem równie godnym, zjednoczeni 
tradycją i wiarą – próbujemy świadomie 
i podświadomie naśladować nauki Chry-
stusa. Wiara jest afirmacją określonych 
zasad moralnych, jest koniecznością eg-
zystencjalną. To tajemnica i propozycja 
życia. Według wiary chrześcijańskiej, 
Bóg – stając się człowiekiem – nobilito-
wał jednostkę ludzką do godności rów-
nej sobie. Tak więc Boże Narodzenie to 
najdoskonalszy prezent dla nas ludzi. 
Syn Boży jest wzorem człowieczeństwa 
i wiary niezłomnej. „Miłość miłosierna” 
– to wolny i rozumny akt wyboru dobra 
drugiej osoby.
 Usłyszeć, zrozumieć i pomóc, to 

Współczesny świat 
dotyka kryzys wiary, także 
moralności. Przejawia 
się on zagubieniem celu 
życia. Ludzie poddają 
się obojętności duchowej, 
lekceważeniu grzechu.
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największa prośba, i oczekiwanie naszych czasów. 
 I choć te księgi spali ogień,
 Bo i tak też być może,
 To kiedy przyjdzie kres kresów dni,
 Broń swego Słowa – Panie Boże. 
 W labiryncie cichych rozmyślań i marzeń wierzymy, że 
narodziny Osoby INRI, rozumianej jako stanie się „ jednym 
z nas” są naszą ostateczną i jedyną redutą nadziei w nie-
skończoność. W sensie metafizycznym stajemy się „progresją
wznoszącą” – to jakby z wieczora… dniało.
 Według mnie – tułającego się w myśleniu „nie od święta” 
– modlitwą jest życie człowieka. Moja gotowość do myślenia 
w poszukiwaniu prawdy pozwala mieć nadzieję, że świado-

me i celowe działanie na rzecz innych, którzy z powodów 
niepojętych potrzebują naszej pomocy, i wsparcia - też jest 
rodzajem modlitwy.
 Na zakończenie dodam, że przytoczona w strofach wier-
sza „Apokalipsa” poetycka wrażliwość mieszkańca naszego 
Domu Pomocy Społecznej w Lubuczewie, pana Cezarego 
Wosinka, stanowi wyjątkowy prezent bożonarodzeniowy, któ-
ry nie tylko oczekuje, ale i spełnia oczekiwania. W tym wła-
śnie aspekcie wiary, z pełnym przekonaniem życzę Państwu 
- Szczęśliwego Nowego Roku 2007. 

Klemens Rudowski 
Dom Pomocy Społecznej w Lubuczewie

 „Bogowie i człowiek”, to tytuł wiersza Cypriana Kamila 
Norwida. Otwieram jego „Poezje” – tylko tyle w tytule, a wy-
starczy na kilka, na kilkanaście epok. Później może być wielka 
wojna, i spali to wszystko, co było. Nawet fortepian Fryderyka 
Chopina. Byłem na Nowym Świecie w Warszawie, przyglą-
dałem się temu budynkowi. A Mistrz pisał, stał tam i widział, 
i pisał oczami, co stało się z fortepianem Fryderyka. Pewnie 
przyjaźnili się wzajemnie. Szkoda, że mnie przy tym nie było. 
Taka epoka dla artystów i twórców to wielkie poświęcenie. Ja 
zagmatwany w komunistycznej rasie, wciąż błądzę, szukam 
człowieka; tak trudno... 

  Cyprianie pisz ponownie do Fryderyka, że: „A w tym, coś 
grał: taka była prostota (...) I była w tym Polska”... Ale tak 
dla przypomnienia, czy byłeś u „Pani Baranowej, która przyj-
muje bardzo pięknie.” Mnie wtedy tam nie było, czy myślisz 
Mistrzu, że i mnie by ona przyjęła w swoim domu, w salonie 
ugościła winem? Ślady są wszędzie, widzimy je nawet po 150 
latach. Przecież gdzieś dobrzy ludzie kierują się po śmier-
ci, muszą się kierować w takie miejsca, gdzie wszystko jest 
dobre – nie tylko poezja, nie tylko muzyka, nie tylko skryta 
miłość do człowieka.
 Piszesz: „Kiedy błądziłem w Piekle (...) – i szedłem dalej 
w powietrzu i porze, I świetle”... Jeśli nawet po drodze tak 
trudnej, by spamiętać to wszystko, bo pamięć też wysycha 
nawet, jeśli ją kilkakrotnie budzisz do własnych celów, to 
powiedz mi Mistrzu, ile tej Polski nosiłeś w sobie, czy cała 
była ona w Tobie? Piszesz: „Tam – milion rzęs”... Wiem, że 
wiele razy płakałeś, po kryjomu są najpiękniejsze łzy, z woli, 
i ciała, i duszy. Wiem, płakałeś za Polskę, choć tak trudno 
wielu innym zachować się podobnie. Tak, wiem: „Wstaniesz 
– i pójdziesz, kamienny z rozpaczy, I nie zatrzymasz się”...
 Czy myślisz, że Bogowie pomogli Ci przetrwać, dotrwać 
do celu? Gdzie są Bogowie nie ma człowieka, bo: „Czułość 
bywa jak pełny wojen krzyk”. Tak, musiałeś bywać tam, a 
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dlaczego płaczesz polsko?
niepokój o Polskę doskwierał Ci tą jałmużną w codziennych 
wymiarach, i na początku i na końcu, i prawie w każdym 
wierszu. Czytam te Twoje ślady Mistrzu i tak mało radosnych 
opisów, nawet i jasność nieba, i jasność w czasie poranku 
zgrzyta twardym słowem. Czyżbyś był wiecznym żołnierzem 
niespełnionym ku zwycięstwom? Twoje oczy to wicher nama-
lowany na obrazach.

„Jak niewiele jest ludzi i jak nie ma prawie
Pragnących się objawić!... (...)
Ni współcześni, ni bliscy, ani sobie znani...”

  Tylko pozory. Pozory są pajęczyną wplataną niewolnikom. 
Żyjemy stadami, choć w tej stadninie ludzkiej kołyszemy niena-
wiść niemowlęcym poruszeniem. Czy wiemy o tym, czy uda-
jemy. Skąd się to bierze? Matka nam o tym nie mówiła. Ojciec 

Czy wiesz Mistrzu, że 
Polska dalej nie ułożona 
wryła się w skalną ziemię. 
Słyszę uciekających 
– nie przed policyjną 
pałką czy lufami czołgów. 
Dzisiaj inna to broń, 
inna taktyka przeciwko 
ludzkości. To nienawiść...
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nam o tym nie mówił. Przechodziliśmy to całe stadium dojrze-
wania, z dnia na dzień, z miesiąca na miesiąc, z roku na rok, 
z dekady na dekadę. Czy moglibyśmy zmieścić to nasze życie 
w jednym li tylko sezonie? Są owady żyjące tylko jeden sezon, 
choćby tak przyjazny do ludzi, motyl. Motyl, symbol piękna. 
Technika przyjścia na świat. Technika latania. Skrzydła większe 
i ważniejsze od całości. Kolory i wzory. Kto to czyni Mistrzu? 
Kto czyni to piękno bez ludzkich rąk przecie?

Ziemia ludzkich spraw z korzeni...
 
Sznuruję ciekawość, schylam się do ziemi,
dotykam to ciepło życia, jest w nim zamęt...
Rozpamiętuję dziecinny hałas, podlotka zaloty,
ojciec w oknie liczył moje podwórkowe grzeszki.
 
Nie wiem czy wróciłem o czasie, zegar na piasku
skrzywił cień oddalającego słońca, było późno.
Matka przy kuchni smażyła placki, na patelni
olej się skarżył, a w głośniku sekretarz partii.
 
To zapożyczona epoka szara i śmieszna, lud
powstał z korzeni, z ogrodów ukrytych Szatana!
I tak pamiętam Cyprianie te moje zacne ciała,
to zalesie pagórków, krzaki i wojny na piasku.

 
 Pewnie Mistrzu byś mnie skrzyczał, gdybym Ci podrzu-
cił ten wiersz w tej chwili napisany. Za świeży, aby przenieść 
go do światła, niech w ciemności dojrzewa... Ale Ty, wojow-
niczy pasjans z kart układasz i piszesz: „Tak kły pszeniczne 
ruszają się z ziemi, Wyzieleniając, za grzmotem...”
  Prostota z ułamkami. Czai się zawsze niepokój... Czy 
wiesz Mistrzu, że Polska dalej nie ułożona wryła się w skal-
ną ziemię. Słyszę uciekających – nie przed policyjną pałką czy 
lufami czołgów. Dzisiaj inna to broń, inna taktyka przeciwko 
ludzkości. To nienawiść. Nienawiść (w parlamencie) łomoce 
duchem zaszłości. Ludzie uciekają z własnej ojczyzny. Mło-
dzież polska zostawia swój ślad jak najdalej od Polski. To nie 
Twoja emigracja, to nie moja emigracja, to jest dziwna „emi-
gracja”, bo w pokoju... Przy Twojej emigracji był okupant, przy 
mojej emigracji był także okupant, a jaki okupant jest teraz 
obecny? A Ty już wtedy pisałeś o tym cholernym socjalizmie:

„Ludzie, choć kształtem ras napiętnowani,
Z wykrzyknikiem różną mową wargi,
Głoszą: że oto źli i już i wybrani,  
Że już hosanna tylko, albo skargi!...”

 A skąd o tym wiedziałeś, człowiek przeszłość ma zawsze 
pozrywaną. Bo nie był w stanie zapamiętać... Pozrywane są 
nitki pamięci, gdzieś zaplamiony obraz w szczątkach lub 
we fragmentach. Ty miałeś swoją „przeszłość”, której ja nie 
umiem dotknąć, tym bardziej rozpoznać... Bo:

„Nie Bóg stworzył przeszłość, i śmierć, i cierpienia.
Lecz ów, co prawa rwie;
Więc – nieznośnie mu dnie;
Więc, czując złe, chciał odepchnąć wspomnienia!”

 Od ciemności do ciemności, ta ciemność i dziś ma swoje 
miejsca. Ludzi łatwo odróżnić, ale łatwo też poróżnić. I wtedy 
taki klon myśli przydaje się: „Płomień w niebo rzucą, ofiarny...”
Ale gdyby dostąpili skrawek tego nieba, nie myślisz Mistrzu, 
że by i to zepsuli, na poczet skrajnej zawiści. Denerwują mnie 
takie odpowiedzi, że człowiek grzeszyć musi. A dlaczego? 
Dlaczego nie wybiera „wysiłku” na rzecz umiłowania ziemi. 
Gdyby nie ta ziemia, gdzie by postawił swój dom? Gdzie by 
wiedział, iż ta ziemia, to jego ojczyzna?  
 W „Pielgrzymie” napisałeś:

„Przecież i ja – ziemi tyle mam,

Ile jej stopa ma pokrywa,
Dopokąd idę!...”

  No właśnie, „człowiek”; który jest ważniejszy? Jeśli jest 
ten jeden gdzieś w czeluści ukryty słowami filozofów i tech-
nologów od religii, to jak nazwać tych, którzy przez całe na-
sze życie się przewijają we władzach. Byli potomni, i są nadal 
– bogami się zwąc, lub każą się zwać. Ty Mistrzu masz swoją 
odpowiedź zupełnie powikłaną, bo co do kapłana – prędzej 
do apostoła, tak, niech każdy będzie takim apostołem swojego 
czasu. Ty ogłaszasz: - „Człowiek?... jest to kapłan bezwiedny i 
niedojrzały...”   
 Twoje „Dno jedynie – stale-ojczyste.” Dno moje upadłe, 
bom tej szczęśliwości nie zaskarbił sobie. Tak trudno odszu-
kać siebie, choć w lustrze na co dzień przeglądanym, nawet 
ukradkiem, nawet idąc patrzymy na swoje odbicie... Zapamię-
tujemy rysy jak urok zatok. Tak, rozumiem Twoje zaklęcie, bo 
szlachetność jest rzeczą trudną: 

„Ach!... czy nie ma już miejsca na świecie
Dla Niewinności?”

  Skazani jesteśmy na (niezwykłość w zwykłości), na ba-
lans p o m i ę d z y... Zostawiłeś ten szkielet tylko u niedo-
bitków, bo tchórze mają swoje światy. Komu mam mówić o 
Tobie, kiedy piszesz potomnym i to zaklęcie:

„A Ojczyzna – czy tylko
Jest tragedią-ojczyzny?”

 Nie kuś mnie bym odpowiedział. Zresztą nie jestem pew-
ny, czy umiałbym odpowiedzieć. Jak piszesz: „Sieroctwo”, to w 
moim pojęciu jest ono zaprawdę długiem wielopotomnym...
 

W ogrodach jest późno na zachwyt
 
Tudzież moje istnienie, w kartach nic nie ma,
czarne kolory jak chmury przed burzą, zlewa się
ołowiana apokalipsa w literaturze i na obrazach.
Migotliwie rozpoczynam podróż, w poezji jest
taki pociąg bez maszynisty i konduktora, rozkwita
pamięć po odeszłych i odchodzących; wczoraj
pofrunął Marek Grechuta – śpiewnie do nieba.
 
Jesienne podróże są ciche, wkoło zasypiają tangary,
robi się ciaśniej na przyczółku, ziewa puszysty
orszak ku sukcesom, polityka wdziera się nawet
do sypialni, posypana pudrem czas wstyd zakrywa,
a my tacy niedołężni i z nadwagą, do snu wracamy.
Kolebka Twojej Polski była zupełnie inna, nie ma
dziś podobnego Norwida – są tylko pokraczne słowa.

 Mistrzu, to Twoja wina. Wplątałem się w gąszcz zawi-
łych roszczeń do wolności. Mezalians odkupienia jest iluzją, 
jest uwodzeniem o stan posiadania. Mieszkam w zaniedba-
nym domku rybackim – komunalnym, cuchnie wilgocią; grzy-
bica robi swoje. Kto tu w ogóle coś robi? Za wolność muszę 
płacić! Nie ma, zlituj się, w ogóle nie wiem, kto się lituje.
 A Ty mi tu śpiewasz:

„Bo pieśń nim dojrzy, człowiek nieraz skona,  
A niżli skona pieśń, naród pierw wstanie.” 

 Posłowie: Byłeś potrzebny Cyprianie Kamilu, wobec tam-
tego czasu i tego, w którym nie uczestniczysz. Komu dzisiaj 
dedykować te Twoje słowa, słowa odkupienia? Kto dzisiaj 
zagląda na te strony, gdzie wiersze pachną Tobą samotniku 
– wędrowcze - pustelniku? Wiersze to jak ten pociąg bez ma-
szynisty i konduktora. Ale wiem, byłeś światu potrzebny! By-
łeś Polsce potrzebny! Byłeś literaturze potrzebny! Wreszcie, 
byłeś mi potrzebny, żebym mógł Cię dotknąć, żebym mógł 
ujrzeć Twój ostatni ślad na ziemi... w wierszu.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka
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 „Żyję z akcentami 
ciszy” to tytuł rozdzia-
łu autora. Zaglądam i 
czytam zamieszczo-
nych dziesięć wierszy 
Zygmunta Jana Pru-
sińskiego, w antologii 
poezji pt. „Może otulę 
jesień”, wydaną przez 
Starostwo Powiatowe w 
Słupsku. Wstęp, wybór i 
opracowanie: Zbigniew 
Babiarz-Zych i Mirosław 
Kościeński; zdjęcia: Jan 
Maziejuk; projekt okład-

ki, skanowanie zdjęć, skład komputerowy i łamanie: Artur 
Wróblewski; druk: Drukarnia „Grawipol”. Wydanie I, nakład 
400 egz.
 I oto mamy następne wydanie, ważne w roku 2006. Ta-
kie przedsięwzięcie jest do pochwalenia. Widać, że w Sta-
rostwie Powiatowym pracują ludzie, dla których kultura, dla 
których literatura, dla których poezja jest też ważnym czyn-
nikiem społecznym, regionalnym, i wreszcie pokazowym, że 
nie wszystko jest stracone, na tak zwanym (kapitalistycznym 
rynku)! A jednak można dokonać, zrealizować jak się chce. 
Brawo.
 Przejdę od razu do omówienia. Autor wprowadza do 
zastanowienia: Nie wdawaj się w kruchą dyskusję - i to musi 
wystarczyć dla przechodnia, że pusta gadka nic nie daje. Pru-
siński dobrze zatoczył koło i długą przeszedł drogę, by nie 
wiedzieć o tym, że w kraju Słowian, nawet gadka tak napraw-
dę nie wychodzi... Poeta zaraz wyjaśnia. „Czy nie przeżywa-
my czegoś podobnego, idąc samotnie brzegami rzek, szukając 
odpowiedzi, tych rzeczy przegranych, tych niespełnionych z 
okresu dzieciństwa, z okresu młodości? Co dokonaliśmy w 
dorosłym życiu? Może wiele sukcesów osiągnęlibyśmy, gdyby 
nie ten (diabelny smok polityczny) w Polsce, który zniszczył 
nasze życie. Wystarczy dziś wyjść na ulicę i popatrzeć na 
twarze ludzi. Twarze zamknięte, opuszczone przez uśmiech i 
szczęście. A tych (w pierścieniu radości) jest tak mało.”
 Poeta Prusiński w wierszu „Wysuszone obrazy miast” 
podpiera się myślą Tomasza Jastruna: „Upadek sąsiedzkiej soli-
darności w miastach to wielka klęska naszej cywilizacji” – więc 
pisze, chyba pewny tego: „wykrusza się moja cywilizacja...” 
Ale i tak poeta chce rozmawiać ze światem zewnętrznym. 
O tym mówi wiersz „Chcę mówić do miasta”. Występuje tu 
cała panorama skupisk żywych instynktów – nawet „ogród z 
kamienia” może mieć piękno ukrytego serca. Poeta zauważa 
tylko upadki, jakby te losy przegranych są ważniejsze aniżeli 
wspomniany uśmiech i szczęście gdzieś ukryte... Dlaczego 
tak się dzieje? Czemu autor tych wierszy nie idzie tam, gdzie 
ta radość tańczy; przecież nie wszyscy muszą być takimi 
wyczuwalnymi odbiorcami. - Upij się poeto, upij się poeto i 
pisz nam tylko wesołe wiersze, jak zażądał od Prusińskiego 
sam redaktor tej antologii Zbigniew Babiarz-Zych. Podobno 
Prusiński odpowiedział, że nie interesuje go sztuczny walor 
pisania, pod publiczkę nie umie tym bardziej. Nie umie prze-
brać innej skóry jaką ma własną. Toż chce pisać tylko prawdę, 
a gdzie jest prawda? W ludziach przegranych. W ludziach 
ubogich. W ludziach chorych. W ludziach starych. – „Niech 
piekło brzmi swoją tonacją, swoim tonem, a ja będę tam 

gdzie ludzie pragną czystości, choć są słabi”; tak mówi poeta 
z Pomorza.   
 Zygmunt Jan Prusiński to dobry obserwator, nie da się 
oszukać. Nie interesują go improwizacje i zastępcze zasłony. 
Taki między innymi dowód jest w wierszu „Słupsk w kadrze 
pesymisty”. Miasto zaniedbane, przez okres PRL i przez okres 
III RP. Prusiński śmiało rzecze, że gdyby był gospodarzem 
do dzisiaj cywilizator z Niemiec, to te komunalne podwórka 
nie wstydziłyby się tych ubogich zaniedbań, nie mówiąc o 
budynkach. Co znaczy to cholerne wschodnie myślenie. Pie-
niądze gdzieś upływały – to znamy – korupcja goni korupcję, 
a dziś chcemy gonić „króliczka”... przepraszam, świat zachod-
niego uporządkowania?!
 Świetny jest wiersz „Nie jesteście winni wy, ale i tak 
jesteście straceni”, ze wstępem: Każde pokolenie musi oddać 
ofiarę, ofiarę czystą, nawet w pokoju. Nie zapomina poeta
jednak tej dojrzałości przegranych w swojej poezji przekazać. 
Sam do nich się zalicza. Nie wstydzi się tego, bo i nie z wła-
snej winy, a dlaczego; transformacja polska była, ale wyszła 
innym dobrze, choćby tym, którzy to całe zło budowali przez 
pół wieku. Uczciwy człowiek ku sukcesom od razu był ścięty 
z równowagi. Musiał być bardzo elastyczny żeby przetrwać. 
A jak przetrwać można było, kiedy dramat otwierał samo-
czynnie okna i drzwi, i od rana straszył. 
 Oczywiście wiersz „Oda do bezrobotnego” pisze w 
pierwszej osobie, ale wierzę, że myślał także o innych. Ele-
ment trwania jest w nim, w człowieku. Jednym wystarczy 
tylko widok drzew, bo dzięki nim, on, człowiek, istnieje. Poeta 
dobitnie dopisuje, żeby to drzewo było w pobliżu. Tak, bądź 
drzewo zawsze blisko. To niczym ołtarz z drzewa... Ale poeta 
widzi jeszcze w nim więcej od nas. My widzimy tylko drze-
wo, on swoiste tajemnice głębokiego życia. Przecież poeta 
dobitnie pisze w wierszu „Skądinąd bywam drapieżny”.
 Wiersz „Cmentarze zapomnianych poetów”, to opis 
dwóch epok, którą poeta chwali, ale tę wcześniejszą, chodzi o 
XIX wiek. To był złoty wiek dla poetów. Mirosław Kościeński 
napisał krótko, ale dobitnie: „Osob-
nym przypadkiem, ewenementem 
jest poezja i publicystyka Zygmunta 
Jana Prusińskiego z Ustki. Jest bar-
dzo płodny w swojej twórczości”. 
A wspomniany Zbigniew Babiarz-
-Zych napisał: „Zygmunt J. Prusiński 
jest jedynym obecnie, najbardziej 
pracowitym literatem na ziemi słup-
skiej”. Dla mnie, czytelnika, poezja 
się liczy. I tu mogłem podziwiać ten 
warsztat, tę indywidualną swoistą 
lirykę. Chciałoby się powiedzieć, że 
Prusiński wie co robić ze słowem. 
Można dodać, że słowa same do 
niego sfruwają jak pszczoły do ula. 
A to jest dużo, to jest doskonały 
sprawdzian kondycji autora w świe-
cie poetyckim - niby tak subtelnym 
a jednak, gorzkim i szorstkim. Pru-
siński bez tej szorstkości i goryczy, 
chyba nie byłby poetą. Chyba nie.

Andrzej Pokropiński
„Puls Polonii”, Australia
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Żyję z akcentami ciszy

Prusiński ma 
słuch muzyka i 
oko poety. Jest 
spostrzegawczy 
na sprawy 
społeczne, i 
to go wynosi 
na piedestał 
obrońcy prawdy, 
obrońcy prawa, 
obrońcy odwagi. 
Ta cecha 
jest rzadka u 
poetów dzisiaj.
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 Mam przed sobą Antologię Poezji pt. „Wiersze jak cha-
bry w pszenicznym łanie”, Słupsk 2005. Występuje w niej z 
utworami czterdziestu autorów. Publikacja wydana staraniem 
Starostwa Powiatowego w Słupsku. 
 Jako recenzent, wybrałem z szacownego grona znanego 
mi osobiście autora: Zygmunta Jana Prusińskiego z Ustki. Po-
wiem tak, od razu wiedzieć się powinno, że nudzić poeta nie 
będzie, że zaskoczy tematycznie od strony bogatej ilustracji w 
wierszach, wręcz opowiada, wciąż opowiada, i to jak. To jest 
poezja przyklejona do człowieka, jego zwykły dzień nie różni 
się od symbolu kamienia, a zatem trud przeżycia, gdzie ofiarą
staje się uczciwy człowiek. Bo kłamstwo według Prusińskiego: 
ma sztandary, a dialektyka pożądana. Społeczeństwo uśpione 
i prowadzone (w kameralnej okupacji) przez kolorowe partie. 
Poeta Prusiński zauważa, że termin „demokracja” jest pierw-
szą literą „A” z elementarza. Są demokratyczne partie lewico-
we i są demokratyczne partie prawicowe, a człowiek - ludzie 
- społeczeństwo - naród, są mozaiką w ich ustach. Nawet nie 
muszą pocić się decydenci, szeptają starym zwyczajem, to 
niczym schemat obyczajowy. Prusiński umie to wyczuć, ma 
słuch muzyka i oko poety. Jest spostrzegawczy na sprawy spo-
łeczne, i to go wynosi na piedestał obrońcy prawdy, obroń-
cy prawa, obrońcy odwagi. Ta cecha jest rzadka u poetów 
dzisiaj. Wolą pisać bezpieczne tematy, nikogo nie dotykać a 
nawet i nie obrażać. A on wciąż świdruje problem Polski w 
ciele narodu. Uważa go za tchórzliwy emblemat dzisiejszego 
czasu niszczenia cech tradycyjnych w słowiańskim świetle 
i dźwięku. To Zachód powinien uczyć się konserwatyzmu 
trwałych uczuć, nic z liberalizmu, bo akurat dla Prusińskiego 

całkowity „liberalizm”, 
to tkanka tchórzostwa, 
która doprowadza do 
bałaganu i niszczenia, 
zniewolenia piękna w 
ludziach - którego coraz 
mniej wykwita z korze-
ni narodowych. O tym 
pisze w książce współ-
redaktor Mirosław Ko-
ścieński, znany poeta na 
Pomorzu i w kraju, lau-
reat „Czerwonej Róży” 
w Gdańsku. Cytuję 
fragment: „Bo przecież 
słowo kultura to tylko 
prozaiczne uprawianie 
roli. Po łacinie. I tutaj 
dotykamy tak zwanej 
brudnej rzeczywistości. 
I pisze o tym Zygmunt 
Jan Prusiński. Po powro-
cie z 13-letniej tułaczki 
poza Ojczyzną. Kiedy 
wrócił z Austrii zaczął 
pisać o wartościach. 
Tych największych. Czyli ukochanej Ojczyźnie, Polsce. I kiedy 
ogłosił słynny wiersz o Saddamie Husainie wszyscy odsądzali 
go od czci i wiary. A po niecałych dwóch latach pobytu na-
szych wojsk w Iraku okazuje się, że miał wiele racji. I za to 
trzeba cenić Prusińskiego”. 
  Zgadzam się, to poeta męskiego typu. Dla niego nie ma 
żadnych parawanów, nie owija bawełenek o zapachu sztucz-
nych perfum. Twarz jest twarzą, słowo jest słowem i zawsze 
w nim będzie najcenniejsze; to tarcza z mieczem Anioła. Nie 
ma on litości dla słabego narodu i tępi taki naród, bo dla niego 
liczy się tożsamość. Ojczyzna bez tego elementu jest skun-
dlonym tworem. A obrażajcie się, obrażajcie - poeta Prusiński 
ma rację.  
  Przy luźnej rozmowie z autorem, wyznał on, że: Perio-
dyki literackie i dzienna prasa, dla mnie, (w wolnej Polsce) 
coraz bardziej zacieśnia się. Cenzura jest aktywniejsza aniżeli 

to było w komunistycznej PRL. - Czy to absurd i 
paranoja? - pyta Prusiński. - I mnie to dziwi, jeżeli 
walczyliśmy o wolność słowa. Bo poezja bez wol-
ności słowa jest niczym innym, i n w a l i d k ą. 
Zygmunt Jan Prusiński nie zapomina o tragicznych 
postaciach wielkich obywateli świata w XX wieku. 
O swoim przyjacielu Zbigniewie Herbercie napisał 
wiersz: „Sadzawka i skrzydło bociana”. „Zastosowa-
nie cienia przed kałużą” to motto autora do wiersza 
„Nowy pomnik w Słupsku”. Ten wiersz poświęca ks. 
Jerzemu Popiełuszce. Krzyk poety jest ironią. Nie ma 
innego wyjścia, jeśli sam stoi na przedpolu walki. 
To jest przykre, jeśli wierszem walczy - a chciałby... 
mieczem! Tak, to się czuje, jak ciężko żyć w Polsce 
takim osobowościom. Prusiński nie znosi masek i 
przebierańców, gardzi judaszami i błaznami. Zresztą 
ma w propozycji tomik wierszy do wydania pt. „Bła-
zny i judasze”, jak wiele innych tytułów już przygo-
towanych do druku. Jedynie brakuje mu odważnych 
sponsorów. Bo w swoim arsenale ma odważne i 
mocne wiersze.

Andrzej Pokropiński
„Puls Polonii”, Australia

Jutro zapuka 
rzeczywistość
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 Nam, Polakom od zawsze przypisywano romantyzm 
wyróżniający nas spośród innych narodów. Może to sprawia 
nasza niezwykle bogata, dramatyczna historia, a także nad-
zwyczaj bogaty język - jego wieloznaczności i wrażliwość, co 
wybitnie sprzyja twórcom poezji.
 Według wrocławskiego krytyka literackiego Karola Mali-
szewskiego, w naszym kraju pisze wiersze około dwóch mi-
lionów ludzi. Tenże K. Maliszewski uważa, że spośród tego 
ogromu wierszy, rozpowszechnianych w przeróżny sposób, a 
możliwości w dzisiejszej dobie jest wiele: prasa, internet, klu-

by poetyckie, setki konkursów, 
samych tomików 800 rocznie 
- tylko około dziesięć procent 
można uznać za poprawne, a 
z tego może jeden procent, to 
utwory literacko wartościowe. 
 W obliczu powszechne-
go niemal pędu do pisania te 
dane nie dziwią. Może two-
rzenie wierszy wielu osobom 
pomaga przetrwać w tym nie-
pewnym tyglu wydarzeń, albo przynajmniej przynosi ulgę w 
dzisiejszych, jakże niełatwych czasach. Nic dziwnego, że pod 
względem ilości pisanych wierszy jesteśmy wyjątkowi na ska-
lę europejską. Ale, wiadomo, poezja nie kwitnie tam, gdzie 
ludzie syci i zadowoleni z życia. Ona rodzi się z trudów i 
cierpienia. Tworzy ją wrażliwość ludzi, niezależnie kim oni są.

Irena Peszkin, Koszalin

Ktoś słusznie powiedział i 
prawie chórem powtarzane 
jest stwierdzenie, że Polska 
jest krajem poetów. I nie 
powinno to nikogo dziwić.

Uczciwa

Trzeba było 
pokochać biedę

- nie było innego wyjścia

a podobno to rzecz 
niemożliwa

Pokochałam swoja biedę 
z wzajemnością

ale to miłość 
- uczciwa
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wiersz rodzi się z trudów
i cierpienia

 Ta niesamowita, bo kochająca bardzo słupską wieś i pro-
stych wiejskich ludzi poetka urodziła się w Chałupach (dzisiaj 
wieś ta nazywa się Smołdziński Las), niedaleko wsi Człuchy. 
Prawie całe życie spędziła na wsi i to w swoich ukochanych 
Człuchach, gdzie wspólnie z mężem prowadziła spore gospo-
darstwo rolne. Poznała w nim dobrze smak wiejskiego życia, 
ale też mogła przeżywać chwile niezwykłe. Już z rodzinnego 
domu – jak często sama podkreśla - wyniosła pracowitość i 
poszanowanie dla ludzkiej godności. Ale od najmłodszych 
lat była też wrażliwa na przyrodę i ludzką krzywdę. Bardzo 
przeżyła przedwczesną śmierć męża, która w znaczny spo-
sób zaważyła później na jej dalszym losie.  Po jego śmierci 
zaczęła jakby bardziej przyglądać się ludziom i swemu życiu. 
Otoczona zewsząd pięknym krajobrazem zaczęła też pisać 

wiersze, w których do 
dziś „stara się oddać 
pokłon Naturze, jed-
nocześnie dostrzega-
jąc w niej człowieka”. 
Oczywiście, człowie-
ka mieszkającego na 
wsi, styranego pracą, 
przeżywającego jakieś 
dramaty. I właśnie te 
wiersze znajdujemy w 
jej pierwszym tomiku 
pt.  „Księżyc kładzie 
garść światła”. 
 „Twórczość Jurało-
wicz, szczególnie jej 
wiersze o zabarwie-
niu erotycznym, w 
których porównania 
i metafory przesy-
cone są elementami 

zaczerpniętymi z pomorskiej przyrody możemy w wielu przy-
padkach porównać z poezją francuską lat 30-tych ubiegłego 
wieku – napisał we wstępie tomiku słupski poeta Mirosław 
Kościeński, znający poetkę na co dzień z jej aktywnego 
udzielania się w działającej przy starostwie grupie „Wtorko-
we Spotkania Literackie”, obserwujący jej twórczy rozwój. - 
W jej tekstach „kwitną róże z kamieni” (Ziemio), „Księżyc 
kładzie garść światła na spracowane dłonie” (Letni wieczór). 
(...) Jednak najbardziej poruszające czy wręcz wstrząsające 
w tomiku są teksty o tragedii byłych pracowników Państwo-
wych Gospodarstw Rolnych, zniszczonego, rozkradzionego 
czy sprzedanego za bezcen sprzętu i ziemi, a raczej ugorów, 

jakie dzisiaj straszą w byłym województwie słupskim”.
  H. Jurałowicz jest poetką miękkiego i wrażliwego serca, 
ale potrafiącą też pokazać swój waleczny pazur, tam gdzie
jest on niezbędny. I tak właśnie dzieje się we wspomnianych 
już wierszach opisujących obecną dramatyczną popegeerow-
ską rzeczywistość, z którą poetka w żaden sposób nie może 
się pogodzić. Opisuje i stara się walczyć z tym, wobec czego 
inni są zupełnie bezradni. Do czego się już przyzwyczaili, z 
czym jest im już nawet dobrze. Choć ukończyła tylko zawo-
dową szkołę rolniczą pisanie wierszy nie sprawia jej większe-
go problemu, stało się jej prawdziwą pasją. Pisze też felieto-
ny, opowiadania, opisuje wiejskie tradycje i zwyczaje, które 
drukuje w miesięczniku „Powiat Słupski” i „Wsi Tworzącej”. 
Jest też prawdziwą miłośniczką folkloru, posiada zamiłowanie 
do wszelkiego rękodzieła. Od ponad dwudziestu lat zajmuje 
się haftem ludowym i śpiewa w zespołach folklorystycznych. 
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poetka z człuch

Henryka Jurałowicz z 
Człuch ma swój pierwszy 
tomik poetycki. Ukazał 
się pod tytułem „Księżyc 
kładzie garść światła”, a 
wydało go jej Starostwo 
Powiatowe w Słupsku.
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Kilka z jej haftów zostało zamieszczonych w tomiku, bo do-
skonale pasują do nastroju zamieszczonych w nim wierszy, 
przy okazji dokumentują też i ten rodzaj twórczości autorki 
wierszy. 
 Książka została zaprezentowana już na listopadowym ze-
braniu uczestnikom „Wtorkowych Spotkań Literackich” i była 
ciepło przyjęta przez brać literacką. Teraz, razem z autorką, 

pojedzie na spotkanie z młodzieżą i mieszkańcami gminy do 
Smołdzina, to tamtejszej szkoły. Ze Smołdzina już przecież 
tylko kilka kilometrów do jej rodzinnych Człuch... W tym 
miejscu należy dodać, że tomik ukazał się dzięki przychyl-
ności władz gminy Smołdzino, która dołożyła się do jego 
wydania. Został wydrukowany w nakładzie 350 egzemplarzy. 

Z. Babiarz-Zych, Słupsk

 Mamo, czy ty kiedyś wyobrażałaś sobie, że będziesz czy-
tała publicznie swoje wiersze? – Takie pytanie zadał mi syn 
Paweł, gdy opowiadałam mu swoje przeżycia na ostatnim wy-
stępie, jakim był wieczór literacki, na który byłam zaproszona 
do prezentacji swoich utworów. Tak, było to moim marze-
niem, ale nie wszystkie marzenia się realizują. To się spełni-
ło. Wszystko musi mieć jednak swoje miejsce i na wszystko 
musi przyjść czas.
 ...Musimy dzisiaj coś postanowić z tą dynią posadzoną 
na pół hektarze pola. Co tu robić, zaczyna się wyścig z pogo-
dą i czasem. Idziemy z mężem w pole, uzbrojeni w motyczki. 
Pole długie, ciągnie się ponad pięćset metrów. Rzędy dyni 
jeszcze widoczne wśród chwastu, a więc do roboty. Mozolnie 
krok po kroku zagłębiamy się w uprawę, Bolą plecy, mdleją 
ręce. Klękamy, odrzucamy graczki i ręcznie wyrywamy zielsko. 
Jak pielgrzymi na kolanach przemierzamy nasze pole. Oblicza-
my, że za pięć dni powinniśmy się z tym uporać, aby tylko 
więcej nie padało. Pięknie odcinają się rzędy już wypielone, 
krzaczki dyni już zaczynają się „rozkładać”, gdzieniegdzie już 
złocą się kielichy rozkwitniętych kwiatów.
 Najtrudniejsza jest końcówka pola, jest tu najlepsza 
ziemia i tych kilka ciepłych i wilgotnych dni zrobiło swoje, 
chwast wyrósł już prawie po pas, ale nie ustępuję. Teraz już 
od trzech dni sama z nim walczę, bo mąż zajął się innymi 
obowiązkami w gospodarstwie. Jestem niemiłosiernie zmę-
czona, całe dnie w polu z małymi przerwami na ugotowanie 
rodzinie obiadu i obrządek przy bydle. Ręce są całe zielone od 
chwastu, całe ciało w bąblach, swędzi po ukąszeniu owadów. 
Ale skończyłam, uratowałam cenną paszę dla krów...
 I gdzie wtedy szukać było poezji, na tym polu? Ale poezja 
była, ona tylko cierpliwie czekała na mnie. Bo ja ją widzia-
łam w błękicie nieba, w zieleni łąk i liści, w złocie kwiatów, 
w szumie wody w Łupawie, którą ręcznie czerpałam, żeby 
ugasić pragnienie. Wtedy nie byłam jeszcze gotowa dla niej, 

całe to piękno przyrody miało ukazać się w strofach wiele lat 
później...
 I oto nadszedł dzień, wprawdzie szary, jesienny, bo prze-
cież listopad, ale dla mnie jasny, jakby to wciąż jeszcze był 
letni. Stoję w sali starostwa przed całą bracią literacką na-
szych „Wtorkowych Spotkań”, w ręce trzymam swój pierwszy 
tomik poezji, pięknie wydany. Delikatność okładki, jakże inna 
niż kolące kiedyś chwasty. Wzruszenie ściska żołądek i gardło. 
Nie wiem, jak nazwać, do czego porównać takie uczucie, 
przeżywam po raz pierwszy. Można chyba porównać je do 
chwili, kiedy pierwszy raz wzięłam w ręce swoje dziecko... 
Patrzę z niedowierzaniem na stos książek i na każdej widzę 
swoje imię i nazwisko. Składam autografy... Wszyscy z naszej 
grupy proszą mnie o tomik, gratulują, całuja. Zaraz oddają 
ten z zauważonym najmniejszym defektem, chcą mieć dobry! 
Czytam kilka swoich wierszy, nie wybieram ich specjalnie i... 
wszystkie się podobają. Składają się w całość i oddają to, co 
jest w mojej poezji ważne – człowiek, przyroda, mój rodzinny 
dom. 
 Pragnę złożyć gorące podziękowanie wszystkim, którzy 
pomogli mi wydać ten mój pierwszy tomik wierszy. Z całego 
serca dziękuję Starostwu Powiatowemu w Słupsku i Urzędowi 
Gminy w Smołdzinie - za pomoc finansową. Mirkowi Koścień-
skiemu - za korektę tekstów, za piękną recenzję. Panu Zbyszkowi 
Babiarzowi za cały nadzór nad wydaniem. Panu Arturowi Wró-
blewskiemu - za piękny projekt okładki. Jankowi Maziejukowi 
- za zdjęcia moich haftów, które też znalazły się w tej książce. 
Dziękuję wszystkim moim przyjaciołom, którzy zachęcili mnie, 
żeby wydać tę książkę, bo prawdę mówiąc sama nie miałabym 
odwagi. A dziś, muszę przyznać, nie jestem już taka skromna, 
marzy mi się następna książka. Wiem jedno na pewno, będę 
wierna poezji, bo to jest moja siła i piękno. 

Henryka Jurałowicz – Kurzydło 
Słupsk

na wszystko przychodzi czas

Poezja była, ona tylko 
cierpliwie czekała 
na mnie. Bo ja ją 
widziałam w błękicie 
nieba, w zieleni łąk i 
liści, w złocie kwiatów, 
w szumie wody w 
Łupawie, którą ręcznie 
czerpałam, żeby ugasić 
pragnienie. Wtedy 
nie byłam jeszcze 
gotowa dla niej, całe to 
piękno przyrody miało 
ukazać się w strofach 
wiele lat później...
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Zygmunt Jan Prusiński, Ustka 
 
Tryptyk Wigilijny
 
W MROCZNI SŁÓW JEST 
GNIAZDO BOGA
 
Ile razy pomyślę o Bogu, to nigdy
nie o tym nowonarodzonym.
Są wierne przymierza starych przyjaciół;
kto może się przyznać że w takim gronie
bywa nie tylko od okazji?
Moja Wigilia jest uroczysta wierszem -
częstuję (mój otwarty świat)
miodem i śliwkami,
plackiem nadziewanym grzybami,
sałatką ze specjalnych roślin.
Jest kolęda z nowymi słowami,
po swojemu spisuję dzieje 
w moim miasteczku nad samym morzem.
Ustka podkrada się bliżej okna,
taka ciekawa jest wydarzeń
w moim samotnym domu 
z obcasami do tańca - gdzie nikt nie tańczy.
 
GWIZD LOKOMOTYWY
I TWÓJ BLUES
 
Spopielałe symptomy marazmu
spijają pacierze zadyszanego człowieka 
w świetle ojczyźnianych wrót domu.
Daleki emigrant nie wraca do Polski - 
zabrakło mu na samolot trochę dolarów.
Zostaje w dużym mieście z kwiatem pamięci,
o ojcu i matce przy świątecznym stole.
Taki scenariusz przenosi przez Atlantyk,
że teraz ciężej mu na Boże Narodzenie.
Pamiętajcie jeszcze niezmęczeni,
każdy ma swój dzwonek odejścia.
To taki blues spod nuty gitary - 
nawet gwizd lokomotywy znajomy
nie sprzyja tym obrazom 
nafaszerowanym, 
sztucznym gwiazdkom na śniegu... 
  
ŚWIERKOWY ZAKRĘT CZASU
 
Sianko i mały Jezus 
w glinianej stajence nie rozumie 
że królem biednych jest.
Zwierzęta same z ciekawości zaglądają,
co z niego wyrośnie - 
tylko plotki czas przekazuje 
a wyrocznia na harmonijce ustnej gra.
Wiatr uniżony klaszcze dolnymi partiami;
jest cicho i szlachetnie - 
a gwiazda północna rozkłada skrzydła

do dalekiej podróży.
Za czym okrąży kule ziemską,
Chrystus wyrośnie na młodzieńca.
Już wówczas będzie nawoływał
o prawo dla słabych ludzi.
 
Lubię świerkowe szlaki -
może ten zapach jodłowy
zostawia mi z serca sam... Bóg?
 
Emila Zimnicka, Izbica 

OJCZYZNA 

Znajdziesz mnie 
W szeleście suchych liści
Brzozy
Kroplach jesiennego deszczu
Migotaniu płomyka świec 
W gałązkach nadjeziornej 
Łozy 
W skrawku błękitu
Bo jestem Twoją matką 
Ojcem i życia przestrzeń
Jestem tworem Bożej 
Wyobraźni 
Ojczyzną, żywicielką Twoją 
Najdroższą ziemią 

WSPOMNIENIE

Złocistą poezję opadających 
Liści 
Przecięła smuga ciemności
Smutek osiadł na twarzach
Bliskich 
Złączonych węzłem 
Miłości
Ktoś drogi przekroczył
Rzekę... przechodząc 
Na brzeg wieczności
Odszedł w nieznane nieodgadnione
Popłyną za nim łzy żalu 
Szept modlitw 
Zostanie pustka   
I cienie w ciemności 
Budząc pamięć i wspomnienia 
Aż do spotkania 
Za cienistą brzozą 
W alejach wieczności
 
Katarzyna Skwierz, Budowo

WIERSZ TRAGICZNY

Samotność
rozpacz

lęk 
zwątpienie
Beznadziejne złudzenia 
Łzy 
gorzkie jak piołun
słone jak Morze Martwe 

Czuję się 
jak śnięta ryba
wyrzucona na brzeg
pozbawiona powietrza
której nikt nie zauważył 

Czuję się jak drzewo
z którego opadł 
ostatni liść 
nadziei

Czuję się pusta 
Obdarta ze złudzeń...

To jest wiersz tragiczny    

Teresa Nowak, Łupawa 

Grzegorz Chwieduk, Kępice 

PŁYNIEMY JUŻ NA GWIEZDNEJ 
FALI 

wsypuje się w nas noc
zmieszana z ciszą 

noc wymarzona 
noc blisko siebie

kaskada gwiazd usłała niebo
księżyc lśni kusząc nadzieją 

kąpiemy się w szczęściu 
jak w szampanie 
sycimy się tą chwilą 
odkrywając magię ciał

oczy błyszczą szaleństwem 
usta piją usta 

szepczesz i szeleścisz we mnie 

ubrana w zwiewne pocałunki 
dotykiem piór łabędzich 
oplatasz moją duszę 

przy Tobie 
prawdziwy się rodzę 

ŻYCZENIE OSTATNIE 

A kiedy już ostatni most 
Zostawię gdzieś za sobą,
Przyjaciół już nie będzie,
Znajomi się rozproszą, 
A obcy dalej będą szli.

wiersze najnowsze
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Otworzę swe ostatnie wrota
I środkiem drogi będę szła 
Z wysoko podniesionym czołem 
Wprost w blask
I tylko, panie, oszczędź mi 
Cierpienia bólu 
I bliskich łez. 
A tam spokojny kącik daj 
I czas 
Bym przejrzeć mogła dzień po dniu 
Wędrówki ziemskiej ślad.   
   
Jadwiga Michalak, Naćmierz

ENIGMA MOJEGO ŻYCIA

Enigma mojego życia jest prosta.
Zawsze należy iść drogą prawdy,
wytrwale dążyć do celu,
nie zważać na przeszkody.

To niby takie proste, a jednak
można się w życiu pogubić
kiedy za bardzo wierzy się słowom,
a są tacy, co chcą oszukać. 

Należy kochać rodzinę,
być z nią na dobre i na złe
wierzyć, że wszystko się uda,
zostawić ślad na tej ziemi,
ślad swego istnienia.   

Irena Peszkin, Koszalin

CISZA 

Tej bezsennej nocy 
jakiś dziwny księżyc jakby zawstydzony 
przymglony muślinowym 
obłokiem

a wczoraj
do okienka zaglądał
taki jasny i wyniosły

czego tu wypatrywał?

na moim poddaszu 
tylko cisza 
samotności

WYSTARCZY SIĘ ZATRZYMAĆ 

Wędruje po świecie miłość 
wielka i nie pojęta

O skały rani skrzydła 
w poszukiwaniu serca 
które by dla niej biło

Spieszy gdzieś mały człowiek 
w poszukiwaniu szczęścia

Z własnym cieniem się ściga

a może szczęście tuż obok
- wystarczy się zatrzymać

Krystyna Pilecka, Koszalin

O BOŻYM NARODZENIU

W Betlejem nie było śniegu 
Ani choinek oszronionych
Może pachniało tylko sianko
I była gwiazda 
Która świeciła Nowonarodzonemu...

A ja tak pragnę 
z pasterzami
do stajenki i aniołów
Potem zaprosić wszystkich
z pierwszą gwiazdą 
do polskich wigilijnych stołów

Pierogów Oni też nie znali 
ani wspaniałych klusek z makiem...
Niech poznają smaki naszych potraw
Wśród życzeń dzieląc się opłatkiem

Razem zaśpiewamy kolędę
że na sianie Bóg się rodzi
że talerz czeka dla głodnego
który bezdomny nocą chodzi

I poprosimy potem cicho
by razem z betlejemską gwiazdą 
dla wszystkich ludzi dobrej woli 
rozbłysła wielka „boża jasność”
By zaświeciła – zajaśniała 
nieczułe serca nam rozgrzała   
     

Edyta Wysocka, Miastko 

POD TWOJĄ OBRONĘ

               UCIEKAM SIĘ...
Trzymam w ręku wyrok
mammografii wystanej w kolejce
Lęk 
Krótkie powietrze
Myśli rozwietrzone
i oczy moich dziewczynek
Matko
Już nie proszę o cud uzdrowienia
tylko weź w dłonie ich wilgotne rączki
i jak ongiś Jezusowe
z Betlejem do Egiptu poprowadź
               PROŚBAMI RACZ NIE 
GARDZIĆ W POTRZEBACH...
Ugotowałam zupę na kościach po złoty dziesięć
W oknie gołąb - listonosz prosi o okruchy
- bezrobotny jak ja
Strach o następny dzień
Na palcu obrączka wolna od przysięgi
Urwana kobiecość tępa i brzydka
Już nie przyjaźnię się z lustrem
i nie proszę o codzienny kawałek nieba
tylko o chleb dla ciała Matko
Lecz tak jak ciało
tak i moja dusza kołysze się sieroco
Byłam u lekarza
to tylko depresja
i kiedy proszki zaczną działać
będę spać po różowych
po niebieskich żyć
a nawet śmiać się będę
               OD WSZELAKICH 
ZŁYCH PRZYGÓD RACZ 
WYBAWIAĆ...
Kupiłam test
To już trzy miesiące
Śni mi się dotyk maleńkiej rączki dziecka
Odrzucam wzruszenie jak trujące ziele
Usta zaciskam na czarno - biało
Jestem kobietą przy nadziei - bez nadziei

...To bolało Matko
Mój brzuch jest znowu pusty
Pod skórą kolce pamięci
Ranią



Matko
Chcę znieruchomieć jak źdźbło trawy
na suchej ziemi Eliasza
Bo gdy nie jest się matką 
nic nie ma sensu
              ORĘDOWNICZKO 
POŚREDNICZKO 
POCIESZYCIELKO...
Jestem brudna
Przez moje ciało płyną grzechy
Jestem skrojona mężczyznom
i jak Maria z Magdali
podaję się im przez siedem złych duchów
Dawno zamknęłam życiorys z 
czerwonej sukni
Sączę życie ze szkiełka
i nie pamiętam kiedy przestałam płakać
ale kobietą jestem jak Ty Matko
Magdaleną którą nie pogardziłaś
i Syn Twój nie pogardził
i grzechy odpuścił przez Ojca swego
I szła ona drogą do Galilei za Jezusem
posługując Mu
Matko
Nie chcę już mylić drogi
Nie chcę błądzić
             Z SYNEM SWOIM 
POJEDNAJ...
Czy jeszcze pora uklęknąć
teraz
gdy 
we 

mnie tylko to
co nie trwa
co jest a nie wrasta
co drwi a nie napomina
Teraz
gdy wiatr mi w oczy a nie we włosy
gdy z kamienia mi a nie z rogu obfitości
Teraz
gdy niebu okna wybijam
a w sedno nie trafiam
...................................
Czy jeszcze pora uklęknąć...

Edyta Mielewczyk-Wilga, Główczyce 

ŚLADY 

Owoc smakuje słowem
Niedojrzały trzeba 
ogrzać
Dojrzały – pieścić...
Nieodczuwalna chwila 
rozkoszy!
Płynący sok 
pachnie słowem
Na końcu ułożę 
płatki róż 
I będziesz otuloną 
primadonną
I oddam ci skarby 

nietykalnych...
A słowo ciałem 

się stało!
By zwrócić 

początek 
Duch mój 

nawiedzi 
twój 

oddech 
Pęknie serce
znów otulę twe 
włosy 
By kochać cię mową 
na nowo! 

Lechosław Cierniak, Słupsk 

BYŁ PEJZAŻ

Był 
Lisice roznosiły śpiew wiatru 
jak heroldowie edykt
strumień podążał do celu
nigdy fałszując rytmu
a jaskółczy lot
zwiastował deszczową kantatę
Ale przyszedł człowiek 
i wszystko w pień 
Dawne korony u moich stóp 
i już na stosie
majestat brzóz oskalpowany z siwizny
Nieludzkie piły 
szczerzą zęby do zmęczonych siekier
a po drugiej stronie 
bujność traw ukamieniowano kosiarką 
Jakąś asygnatą kwitują odbiór
   
Joanna Jank, Dębnica Kaszubska 

***
Wiele dni minęło
Szczyt ten – zerka tu poniżej
Jak gonimy echo naszych śmiechów
Rzygacz z wesołości pienić się zaczyna
A pilaster sąsiadowi za okna szepcze
Że na dole dwóm kolumnom
Znowu gdańskie tango wyszło

Wiele dni minęło
A ekshibicjonista – Neptun 
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nadal nie pojmuje
Po co mi ta chusta
Czas do wiatru już przywyknąć!
I wnet Ty pociągasz me chuściane frędzle
Wolność włosom mym nadajesz
Te frywolnie wiatr do ust przytula
Abyś, palcem sunąc, je pozbierał
Znowu kuszę
Znowu broisz
Znowu się uśmiechasz

Tyle dni minęło
To tu pozostało

Eugenia Ananiewicz, Słupsk 

ZABIĆ TĘ MIŁOŚĆ

Jeszcze kocham 
chciałabym uśmiechać się do księżyca 
do gwiazd roziskrzonych na niebie 
spokojnie sączyć błękit oczu 
tych moich jedynych.
 Ty toksyczną wyobraźnią 
 zabijasz tę miłość 
 wciągasz mnie w dolinę 
 ciemności.
Jakieś głosy z niezmierzonej wysokości 
przeciągłe i żałosne
przebijają tę ciemność
przeszłość umiera
w każdej chwili
nijak z nią żyć 
karmię się jeszcze 
złudzeniami.
 Do stracenia mam 
 tylko dobre imię 
 więc żyję
 mam jeszcze po co żyć.     

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka 

HENIA JURAŁOWICZ WYDAŁA 
KSIĄŻKĘ

Zobaczcie ile w niej życia, kilkanaście stron
zmieściła w swoich wierszach.

Słońce nie zdążyło zaświecić,
a ona już z książką wbiegła przez próg domu,
a ile radości gwałtem niczym wiatr 
pośliznął się szum o podłogę.

Czy wy wiecie, czy wy wiecie, 
tam na górze rozprawiają o kwiatach 
i o owocach w ogrodzie Henryki –
biegną, biegną ubrane w barwy jej liryki.  

A jej ojciec zasadził gruszę: ojca nie ma
grusza się za to śmieje do poetki.

Jeśli chcecie przeżyć to na żywo,
jedźcie tam gdzie leżą Człuchy

owinięte zielenią, z zaglądającym 
pióropuszem zaśpiewanych ptaków.

Bo naprawdę, bo naprawdę tam
pod oknami domu
„księżyc kładzie garść światła” –
i to trzeba zobaczyć! 

CZAS ZAMKNIĘTY, RODZI SIĘ 
NOWY CZAS

Pobiegłem do sklepiku, zajrzałem na ladę,
cholera, gazety zaczęły się ze mnie śmiać...
Dlaczego ze mnie, kiedy tak poważnie 
podchodzę do zagarnięcia prawdy z nich.
Ubrany byłem w czerwoną marynarkę,
spodnie też czerwone i koszula czerwona,
tylko pantofle czarne i myśli we mnie czarne,
że nadchodzi kres słońca, za to zimny wiatr
dmucha mi po starej rynnie, a z niej upust
dźwięku, niewyraźny, żeński - szukam imion
zatarcia o kobietach pamięci, że przecież
dawno młodość przebrały na akcent starości.
Mój Boże, moje dziewczyny dwadzieścia lat
miały, teraz zgarniają zmarszczki z twarzy.
Soczystość uszła i chęć, a ja ciągle mam
na nie chęć, tylko zajrzeć do środka,
jak do biblioteki wyjąć z półki tomik wierszy
zapisany cały o miłości w dwudziestym 
wieku.

Maciej Michalski, Słupsk

JASNOWIDZENIE

W Niebie znów okien nie zamknęli,
Więc błękit się wylał na dachy.
Jasnowidzący przystanęli.
Wraz z mrokiem umknęły strachy.

I przez godzinę ludzie wrażliwi
Wtopieni w niebiańską ciszę,
Zda się nieziemsko byli szczęśliwi
I ja wtedy rzekłem... słyszę!

Odtąd mi z życia coś umyka 
I tracę raz to a raz owo.
Miast bronić stanu portfelika 
Wciąż chodzę z zadartą głową.    

Cezary Wosinek, Lubuczewo

MÓJ MAŁY PARYŻ

Miasto nad rzeką,
w dolinie i na wzgórzach,
tam zostawiłem serce
po wieloletnich życia burzach.

Ratusz skapany w słońcu,
fara, co się pochyla
i piękne parki nad Słupią,
gdzie wiosną loty motyla.

Tłok na głównej alei,
z kamienia, ze spiżu pomniki,
tam to chodziłem za młodu – 
- kochane pamięci grafiki.

Dziś, gdy o Tobie rozmyślam,
nie szczędzę Tobie pochwały, 
boś Ty jest źródłem szczęścia
mój wielki Paryżu i mały.    

Genowefa Gańska, Bytów 

BOŻA MĘKA 

Na skrzyżowaniu wiejskich dróg
Gdzie boża męka stała 
Staruszek idąc padał z nóg
I głowa zmęczona mu się chwiała

Zapomniał jak ma iść do domu
Gdy tyle dróg zobaczył
I nie powiedział już nikomu 
Że Boga prosił aby mu wyznaczył

Którą ma teraz wybrać drogę 
By idąc nią nie zbłądzić
Bóg odrzekł starcze ci pomogę
Byś na czas mógł do domu zdążyć

Nad starca dolą się zlitował 
I wysłał mu swego anioła
Sam w niebie miejsce mu zgotował
I go do siebie już zawołał 

Anioł miał drogę mu oświecać 
By mógł nią kroczyć śmiało 
Nadzieję w sercu jego wzniecać 
Mówiąc że szczęście go spotkało

Starzec szedł wolno za aniołem 
Aż doszedł do bram nieba 
Tam Bóg posadził go za stołem 
I już mu teraz nic nie trzeba

W numerze 4 (24) 
„Wsi Tworzącej” w 
„Wierszach najnowszych” 
błędnie podaliśmy imię i 
nazwisko autora wiersza 
pt. „Jesień”. Jest nim 
Maciej Michalski ze 
Słupska. Czytelników 
i zainteresowanych 
przepraszamy. (z)
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 Urodziłem się w 1948 roku na wsi koło Białogardu. Matka 
pochodzi z Kujaw, a ojciec z Małopolski. Jestem więc auten-
tycznym Polakiem – i chociaż mój poród odbierała niemiecka 
akuszerka – nigdy nie starałem się o wyjazd „na pochodzenie”.
 Atmosfera domu rodzinnego, w którym „polszczyzna – oj-
czyzna” była noszona na rękach, wyniosła mnie – pomimo ogra-
niczonej inteligencji – na kontynuatora i spadkobiercę wartości 
najwyższych. Kiedy umrę w 2048 roku (moja wolna wola!), to 
do ostatniego tchnienia zostanę zaczarowany tym skarbem.
 Kultura nasza, to jakaś wypadkowa pomiędzy Sztuką, a 
Polityką. W tym właśnie duchu pragnę się przedstawić, jednak 
wyłącznie w aspekcie moralnym, etycznym i estetycznym.

 Już od dzieciń-
stwa biegałem z fu-
jarką, choć koledzy 
nazywali mnie „Trą-
ba”. Wiedza była 
dla mnie „ostatnim 
ratunkiem deski”. 
Musiałem, ale i 
chciałem się uczyć. 
Nuty poznałem 
osobiście. Zdoby-
łem też niezbędną 
wiedzę z dziedziny 
lutnictwa i techno-
logii drewna (np., 
że altówka pali się 
dłużej niż skrzypce; 
albo, że na wiolon-
czeli można urato-
wać się w czasie 
powodzi). Z mą-
drości ludowych, 
pamiętam najważ-
niejsze: „Kto jest mądrzejszy, kukułka, czy jajka?” Opowiadam 
się zdecydowanie za opcją pierwszą, a nawet drugą.
 Tzw. „sztuką piękną” zajmowałem się od zawsze. Za-
wsze też (szczególnie w czasie nauki) – przegrywałem. Lubi-
łem przegrywać: na skrzypcach, pianinie i akordeonie. (Czas 
płynął kiedyś tak wolno, że jeden kalendarz wystarczał mi na 
dwa lata. Po latach nauki i przegrywania – nastąpił zwrot! Za-
cząłem – wygrywać! Na początku wygrałem Poloneza – Ogiń-
skiego, potem oberka „Miałaś chamie złoty róg”, kujawiaka 
„Oj markotno mi, markotno”. Na zakończenie dodam, że na 
Festiwalu Pianistyki Polskiej w Słupsku zajmowałem najlepsze 
miejsca – w II, V i XI rzędzie. Kiedyś wzburzyła mnie krytycz-
na uwaga, że dobry muzyk to i po trzeźwemu zagra. Długo 
nie mogłem się zdecydować. Po latach prób, udało się! Tak, 
jestem dobrym muzykiem. Na dzisiaj wystarczy żartów.
 W swoich aforyzmach ironizuję słabostki ludzkie, potęgę 
infantylności, „uczoności analfabetycznej” oraz iluzoryczne 
przekonanie o bezpiecznej anonimowości.
 W moim postrzeganiu „ja – świat”, nie jestem piewcą pięk-
na opadającego liścia; nie uważam też, że czasem kupuję „ładną 
kurę”; i że życzenie „miłego dnia” świadczy o kulturze godnej na-
śladowania. Ale ów „opadający liść” inspiruje mnie do szukania 
prawdy: fizycznej, geograficznej, chemicznej, psychologicznej
czy filozoficznej. (Nie twierdzę też, że wiedza ta jest mi znana,
ale mam świadomość swojej niewiedzy). Dopiero suma tych 
prawd – wywołuje potrzebę artystycznej interpretacji.
 Myśli moje zawarte w „Dedykacjach” stanowią przeciw-
stronę „ja – realnego”. To moje – choć nieosiągalne – zaba-
wy słowem z konkluzją dydaktyczną. Te oszczędne strzały 
w dziesiątkę są odwrotnie proporcjonalne do treści. To esen-
cja i pointa jednocześnie. Lubię esencję wszystkiego. Wody 
– doleją mi anonimowi „przestrzegacze (także anonimowych) 
norm”, uprawiający sztukę, kulturę i politykę w gombrowi-
czowskich maskach. Ich nadmiar – w jednym tylko pokoleniu 
– odbieram jako maskaradę. Czuję się jak błazen z obrazu 
Matejki, którego radość jest smutna.
 Człowiek toczy się ku barbarzyńskim źródłom, ale – być 
może – jeszcze nie Ty.

Klemens Rudowski, Lubuczewo

radość jest smutna

W moim postrzeganiu „ja – świat”, nie 
jestem piewcą piękna opadającego liścia; 
nie uważam też, że czasem kupuję „ładną 
kurę”; i że życzenie „miłego dnia” świadczy 
o kulturze godnej naśladowania.

Dedykacje dla oczu rozumnych

***
Szczęście to świadomość zysku
i ... nieświadomość strat.    

***
Strojność kapusty zależy 
od wielkości jej głąba.

***
Był moralnie czysty: nie zrobił 
nic złego, ani dobrego.
 
***
Wszystko już było. 
Oprócz naszej uczciwości.

SZ
TU

KĄ
 P

IĘ
KN

Ą
 Z

A
JM

O
W

A
ŁE

M
 S

IĘ
 O

D
 Z

AW
SZ

E



13wieś tworząca dodatek literacki 

 Trzynasty i do tego jeszcze piątek, to do-
piero mieszanka pechowych wybuchów, ale 
w moim przypadku, wyjątkowo tak nie było. 
W tym dniu wybrałam się do kina na drugą 
część filmu o Karolu Wojtyle pt. „Karol - Pa-
pież, który pozostał człowiekiem”.
 Z ciekawością, niecierpliwością, czeka-
łam na ten film, gdyż pierwszy „Karol, Czło-
wiek; który został Papieżem” wbił mi się w 
serce na długo wspomnieniem, grą aktorów 
(przede wszystkim Piotra Adamczyka), sło-
wami i pewnym niedosytem jak podczas czy-
tanej książki, którą trzeba w połowie prze-
rwać. Gdy rozpoczęła się emisja filmu serce
biło mi głośniej od dźwięku wydobywające-
go się z ekranu...
 Wzruszenie, wspomnienia, powtórnie 
przeżywane chwile strachu, bólu, oczekiwania 
na cud... i cisza na sali, delikatne ocieranie łez, 
a nawet szloch niektórych kobiet to komen-
tarz, gorący i szczery po zakończeniu filmu.
Piotr Adamczyk zagrał na miarę Oskara! I to 
nie ze względu na super charakteryzację, dzięki której bardzo 
przypominał naszego Papieża, lecz dzięki świetnej mowie, 
gestom i oczom, takim samym, uśmiechniętym, błyszczącym 
bezgraniczną ufnością i miłością do ludzi, całego (nawet 
okrutnego) świata.

nasz
papież

 Film ten pokazał jak nieubłagany czas wy-
grał nierówną walkę z tak silną osobowością, 
charakterem, zdrową, wysportowaną sylwet-
ką, pełną witalności godnej pozazdroszcze-
nia. Złamał tak silne drzewo w pół chorobą, 
która z dnia na dzień podstawiała kłody pod 
nogi Papieża. A Jego walka, siła woli w tak 
trudnych momentach to przykład godny na-
śladowania.
 Obraz pokazuje historyczne, tragiczne 
wydarzenia z całego świata. Wiem, że to już 
było, że takie sceny widzieliśmy niejednokrot-
nie w wiadomościach i innych programach in-
formacyjnych, ale w tym filmie owe wydarze-
nia odgrywają rolę przesłania, potwierdzenia 
słów, które płynęły z ust naszego Papieża, aby 
zrobić wszystko, co w naszej mocy, by unik-
nąć powtórek tych wydarzeń. Słowa Papieża i 
sceny bólu, łez i niemocy na okrucieństwo lu-
dzi opętanych nienawiścią i chęcią mordu po-
zostaną na długo w pamięci widza. Skłaniają 
do przemyśleń, zastanowienia nad swoim po-
stępowaniem względem rodziny, przyjaciół i 
innych. Słowa powtarzane tak donośnie, tak 
umiejętnie przez aktora, to słowa Jana Pawła 
II, który w ten sposób, za pomocą ludzi kul-
tury nadal do nas przemawia i przypomina o 
swoich naukach. 
 Zachęcam wszystkich do obejrzenia tego 
filmu. Na pewno każdy odnajdzie w nim dla
siebie wskazówkę na przyszłe chwile spędzo-
ne na tym naszym, ziemskim padole... A po-

tok szczerych uczuć pobudzonych wzruszeniem wspomnień 
pomoże wybaczyć, zrozumieć drugiego człowieka, bo prze-
cież o to też walczył nasz ukochany Papież.

Aldona Magdalena Peplińska 
Motarzyno

Film ten pokazał 
jak nieubłagany 
czas wygrał 
nierówną walkę 
z tak silną 
osobowością, 
charakterem, 
zdrową, 
wysportowaną 
sylwetką, pełną 
witalności godnej 
pozazdroszczenia. 
Złamał tak silne 
drzewo w pół 
chorobą, która 
z dnia na dzień 
podstawiała kłody 
pod nogi Papieża

 Było piękne majowe popołudnie. Słońce przygrzewało 
dość mocno. Skrajem szosy wędrowało leniwym krokiem 
dwoje młodych ludzi z tornistrami na plecach. Dziewczyna 
w wieku czternastu - piętnastu lat, dość tęga w rozpiętym 
satynowym fartuszku, z tarczą szkolną na lewym ramieniu. 
Sztywny biały kołnierzyk buńczucznie odchylił się ku tyłowi, 
najwyraźniej przyciągany przez wypełnioną podręcznikami 
podniszczony, skajowy tornister. Cieniutkie włosy, zawiąza-
ne w koński ogon, ozdabiała czarna aksamitka. Idący obok 
chłopak o jasnych jak len włosach i twarzy zabrudzonej ku-
rzem i potem, z trudem powstrzymywał łzy. Jasnoniebie-
skie oczy raz po raz ciemniały pod wpływem przelatujących 
myśli. Stan jego granatowego fartuszka był opłakany jak 
twarz. Biały kołnierzyk tylko z nazwy był biały: w połowie 
oderwany, ze smętnie zwisającą białą fastrygą, przypominał 
raczej kawałek szmaty. Przy bluzie brakowało trzech guzi-
ków, oderwana kieszeń i swobodnie fruwający mankiet, nie 
przypominał schludnego wdzianka. Widać było, że chłopak 
stoczył ciężką walkę na boisku szkolnym.
 Już od dłuższego czasu szli w milczeniu, gdy tę dziw-
ną ciszę przerwał młodzieniec: - Najgorsze będzie dopiero 

w domu, gdy stary się dowie. Znowu pasem przyłoży. Ale 
co ja mam robić? - z westchnieniem szeptał jakby tylko do 
siebie. - Nie jestem Ukraińcem! Nie chcę nim być! Chcę być 
Polakiem. W Polsce mieszkam i mówię po polsku. Czego się 
mnie wszyscy czepiają? Nikogo nie mordowałem. - Barczy-
ste ramiona drgnęły, ale w końcu się opanował.
 - Michał, ty się tak nie przejmuj tym, co inni gadają. 
Zbliża się koniec roku szkolnego i potrzebna ci dobra ocena 
ze sprawowania. Jesteś dobrym uczniem, ale jeśli wystawią 
ci słabą opinię to nie dostaniesz się do technikum - perswa-
dowała niezbyt przekonująco dziewczyna. - I po co ci była 
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Nie chcę być Ukraińcem
Nie jestem Ukraińcem! 
Nie chcę nim być! Chcę 
być Polakiem. W Polsce 
mieszkam i mówię po 
polsku. Czego się mnie 
wszyscy czepiają? Nikogo 
nie mordowałem.
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ta bójka na boisku? Dyro wypadł ze szkoły z kijem, nauczy-
ciele z pokoju wylecieli z krzykiem: „Smolak, znowu zaczy-
nasz? Ale z ciebie gagatek!” - nieudolnie przedrzeźniała głos 
pani Czarnej.
 Dziewczynie też nie było lekko. Znała zgryzotę Mi-
chała. W domu często miewał pasowanie od ojca za to, 
że nie przyznawał się do ukraińskich korzeni, a w szkole 
ciągle musiał udowadniać swoją polskość. I to nie tylko 
na przerwach wobec rówieśników, ale i na lekcjach wo-
bec nauczycieli. Osobiście również nie pałała miłością 
do Ukraińców, a szczególnie po lekturze powieści „Ślady 
rysich pazurów”. Ale przecież Michał nie był taki, jak ci 
opisani w powieści. Był swój. Dobry kolega, utalentowany 
sportowiec i doskonały organizator. Ostatnio często się 
zastanawiała, co też się stanie z ich zastępem harcerskim, 
gdy on już ukończy klasę ósmą? Ich zastęp w klasyfikacji 
szkolnej zdecydowanie prowadził i to zarówno w ilości 
zdobytych sprawności, jak i pod względem przeprowa-
dzonych alertów. I to wszystko dzięki temu niewysokiemu 
i krępemu chłopakowi. Miał niespożytą energię i pomy-
słowością bił na głowę wszystkich. Większość zadań re-
alizowali w czasie pasania krów. No tak, przypomniała 
sobie, że zaraz po obiedzie będzie musiała iść z krowami 
- Łajką i Muńką na pastwisko. Już wczoraj umówili się, że 
wszyscy popędzą na gromadzkie i zrealizują jeszcze jed-
no zadanie harcerskie. Opis musi być wysłany do końca 
maja. Jej zadaniem będzie opracować wszystkie akcje pod 
względem stylistycznym. Zapytała, trochę by oderwać 
myśli kolegi od zgryzot, a trochę i dlatego, że ją również 
goniły terminy i zdecydowana była przyśpieszyć akcję: 
- Michał, pamiętasz, że dzisiaj musimy zaliczyć część 
historyczną alertu? Idziesz z krowami?
 - Nie wiem. Ale chyba mam dość. Muszę podciągnąć z 
polaka - usprawiedliwiał się stosunkowo niezręcznie Michał, 
bo działalność w zastępie była jego pasją i sposobem na 
zapomnienie domowych kłopotów.
 - Nie wygłupiaj się. Napiszę ci to wypracowanie pioru-
nem. Wiesz przecież, że to dla mnie pryszcz. 
 Po chwili z westchnieniem ciszej dodała: - W przeci-
wieństwie do matematyki. Te zadania z treścią są koszmar-
ne. Skąd mam wiedzieć, jak szybko samochód dojedzie z 
punktu A do punktu B, skoro tu żadnych samochodów i 
przez dwie godziny nie zobaczysz? 
 Michał nie odpowiedział. Zastanawiał się nad czymś, 
bo oczy mu pojaśniały i nawet zaczął się uśmiechać pod 
nosem. Spoważniał wreszcie i powiedział:
 - Matmę ci wyjaśnię. Tylko weź zeszyt. No to jesteśmy 
umówieni. A inni?
 - Przecież wiesz. Od wczoraj mówiliśmy, że dzisiaj pa-
siemy wszyscy na gromadzkim.
 Sygnałem wypędzania krów z obór był gwizd Jasia Zie-
lone Ucho, wiejskiego głupka, pastucha, którego jedynym 
zajęciem było pasienie. A gwizdał on wyjątkowo głośno, 
przeciągle i bardzo melodyjnie. Na ten dźwięk wszystkie 
krowy zaczynały porykiwać z niecierpliwości, a może z tęsk-
noty za nim? Bo trzeba wam wiedzieć, że Jaś Zielone Ucho 
znał język krowi i doskonale się z nimi porozumiewał. W 
jego obecności żadna nie śmiała się znarowić, zadrzeć ogon 
i lecieć przed siebie.
 Zabieraliśmy go ze sobą, a może to raczej on nas to-
lerował lub szukał naszego towarzystwa, by nam pilnował 
naszych żywicielek i karmicielek, a w tym czasie mogliśmy 
odrabiać lekcje, pisać, czytać, czy też bawić się w podcho-
dy. Dobry to był człowiek o bliżej nieokreślonym wieku i 
niezbyt sprecyzowanej inteligencji. Zgadzał się za lizaka, 
cukierka, za chociażby kromkę chleba z cukrem pilnować 
za nas bydląt.

 Jasiek pędził krowy przez całą wieś i do niego kolej-
no dołączały inne z radosnym porykiwaniem, parskaniem. 
Krowy się doskonale znały. Witały ze sobą poważnymi 
kiwnięciami głowy i wolno włączały się w ten strumień, 
nie przepychając się i nie poszturchując. Było ich chyba ze 
trzydzieści, a jednak doskonale się dogadywały opowiadając 
o swoich cielętach, które przemykały niecierpliwie między 
nimi. Żadna z krów nigdy nie straciła cierpliwości w stosun-
ku do swoich małych, niesfornych potomków. Czasami tylko 
szturchnęła rogiem, by cokolwiek rozbrykanego cielaka uspo-
koić. I o dziwo, takie szturchanie było wyjątkowo skuteczne: 
cielę się uspakajało i jego dalsze hasanie nie wybiegało poza 
utarte normy.
 Patrząc na stado i czekając na ogon, który tworzyli mło-
dzi pastuszkowie, dziewczyna z gniewem myślała o swoim 
codziennym obowiązku i milcząco odgrażała się Panu Bogu 
za swój niewdzięczny, pastuszy los, za brak kolonii, wakacji 
i innych znanych jej tylko z książek rozrywek dostępnych 
miejskim dzieciom.
 Kawalkada zbliżała się do obejścia Michała. Była nie-
zmiernie ciekawa, czy też będzie pędził. To, co zobaczy-
ła, przeszło najśmielsze oczekiwania. Na podwórku biegał 
Michał, a za nim z pasem jego ojciec. Michał krzyczał za-
pamiętale: „Nie jestem Ukraińcem! Jestem Polakiem!” Jego 
ojciec z kolei gonił za nim na zbyt krótkich nogach i z pasją 
w głosie, sapiąc wrzeszczał „Jesteś Ukraińcem! Budiesz La-
chów riezat, jak ja ci budę kazał!”
 Zatrzymali się wszyscy. Ba! Nawet krowy jak gdyby na 
chwilę zamarły w bezruchu, ale wkrótce podjęły swoją wę-
drówkę ku ziemi obiecanej. Zdrętwieli. W końcu Michał miał 
prawie piętnaście lat i lanie pasem było raczej nawet na wsi 
niestosowne. Zaskoczyła wszystkich pasja ojca, i nienawiść 
sącząca się z jego krzyku, gdy nieświadom sytuacji, świad-
ków, przechodził z języka polskiego na ukraiński, wygrażając 
Bóg wie komu. Bo nikt nie wierzył, by mógł mordować są-
siadów.
 Michał, oczywiście, nie pasł w tym dniu krów. Nie po-
szedł też następnego dnia do szkoły. W końcu jednak zjawił 
się w szkole, cichszy i jakoś taki małomówny. Nie chciał z 
nikim rozmawiać na ten temat.
 Rzeczywiście, Michał do technikum się nie dostał. Czy 
tylko z powodu oceny z zachowania? Poszedł do zawodówki, 
a wkrótce po ukończeniu szkoły, zaciągnął się do marynarki 
wojennej. Mijały lata. Michał nie przyjeżdżał do rodzinnej 
wsi. Ponoć ukończył wieczorowe technikum i studia marynarki 
handlowej. Pły-
wał po wszyst-
kich morzach 
i oceanach, a 
na emeryturze 
osiadł w rodzin-
nych stronach 
swojej babki, 
gdzieś w okoli-
cach Sanoka.
 Up łynęło 
wiele lat, nim 
były zastęp ZHP 
dowiedział się 
przyczyn kło-
potów Michała 
i poznał dzieje 
akcji „Wisła”...

Teresa Nowak 
Łupawa
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 W drodze powrotnej zatrzymałam się przed zajazdem 
góralskim „Krywań” w miejscowości Ługi. Musiałam. To urok 
mojego dzieciństwa. Budynek z drewna stoi pod lasem i za-
prasza. Dach okrywa słomiana czapa – strzecha. Jeszcze nie 
ma parkingu i utwardzonej drogi, ale prace trwają. 
 Wejście. Mały drewniany mostek, pod nim cichutko 
szemrze strumyk. Góralka z wiadrami zmierza do strumyka 

powróciło moje dzieciństwo
Trzynasty listopada. 
Jadę do Gdańska z duszą 
na ramieniu do kliniki 
okulistycznej na zabieg 
laserowy. Nieproszony 
lokator – jaskra – wybrała 
moje lewe oko. Coś ostatnio 
bardzo polubiły mnie takie 
lub inne przypadłości.

pod wodę. Do środka zaprasza Janosik z ciupagą w dłoni 
i gospodyni zajazdu z bochnem chleba. Proszę państwa to 
naturalnej wielkości człowieka postacie wyciosane z drewna. 
A w środku? – W środku fantastycznie. 
 W sali na dole stoły i ławy, huśtawka dla maluchów z 
pieskiem służącym za podnóżek i inne cudeńka drewniane. 
Warto zobaczyć twórczość rzemieślników a jednocześnie ar-
tystów ludowych. Miniatura góralskiej Watry w kominku, gó-
ralska nastrojowa muzyka i obsługa w regionalnych strojach. 
Schody na piętro złożone z drewnianych bali przeciętych na 
pół a tam sala przystosowana do urządzania przyjęć. 
 Piłam kawę podaną w kamionkowych filiżankach, delek-
towałam się pysznym jabłecznikiem podanym na ciepło ze 
śmietaną. Świeca zapalona na stoliku chybotliwym płomykiem 
nieśmiało pomykała po ścianach. Z nowoczesnych elementów 
to brama metalowa i kasownik należności. 
 Powróciło moje dzieciństwo i jakby na chwilę cofnął się czas. 
To tylko złudzenie. Warto było. Polecam ten urokliwy zajazd. 

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

 Już od rana wycinano kapustę i zwożono z pola wrzucając 
ją przez okna do izby, przeważnie był to jeden pokój, kuchnia, 
sień i komora w zamojskich domach. Kapusta sięgała niekiedy 
pod sufit zajmując większość izby. W komorze lub sieni stała
beczka o średnicy 180-200 cm, wysoka na jeden metr. Wie-
czorem lub późnym popołudniem przychodziły panny, mężat-
ki oraz panowie różnego stanu i każdy dostał swoje zadanie. 
Gospodarz zaopatrywał się w wyskokowy napitek, a gospody-
ni piekła ciasto; sernik, makowiec, a czasami przygotowywała 
też okraszoną sowicie słoniną kaszę. Każda niewiasta siadała 
na stołeczku, brała do ręki nóż i obierała kapustę z brudnych 
i nieprzydatnych liści, wycinała głąb, ładując to wszystko do 
dużych podstawionych koszy. Liście wynoszono do ogrodu 
lub na podwórze i spasano później bydłem. Obraną kapustę 
wnoszono koszami do przygotowanej wcześniej beczki. Tam 

młodzieńcy cięli ją kosami obsadzonymi na rękojeściach cho-
dząc jeden za drugim dookoła beczki. Co pewien czas jeden 
z uczestników dodawał pokrojoną marchew i sól. Następnie 
dwóch mężczyzn, mając przygotowaną czystą bieliznę, wy-
moczone i wymyte nogi deptało ją i ubijało przygotowanymi 
tłuczkami. Kiedy już ostatnie główki kapusty znikły pokrojone 
w tej dużej beczce, zmiatano i sprzątano izbę. Gospodyni 
stawiała teraz jedzenie i zbożową kawę z mlekiem. Gospodarz 
częstował napitkiem, a obieracze, jeżeli wśród nich nie było 
muzykanta, zapraszali innych: skrzypka, harmonistę, bębnistę 
i wszyscy bawili się do rana. Tak kończyły się „obieraczki” na 
zamojskiej wsi. Następnego dnia były u innego gospodarza. 
 W dawnych moich rodzinnych stronach utarł się też 
zwyczaj kolędowania. Tak przed II wojną światową, jak i zaraz 
po niej na wsiach zamojskich była bieda i w niejednej wiosce 
w drugi dzień świąt, na Szczepana od rana kilkuletnie dzieci 
chodziły po domach i zbierały „podłażniki”. Były to drobne 
pieniądze, słodycze i inne świąteczne dary. Wieczorem na-
tomiast chodzili chłopcy i pod oknami śpiewali wyuczone 
kolędy. Ktoś wychodził i dawał kilka złotych. Wtedy nie 
było modne „dzień dobry”, ale „niech będzie pochwalony...”. 

jak chodziłem z kolędnikami
Z uwagi na to, że mam 
90-procentową zaćmę i 
mało piszę teraz wierszy, 
postanowiłem podzielić 
się z Wami moimi 
wspomnieniami z tradycji. 
Są to wspomnienia z 
dawnego wspólnego obierania 
i kiszenia kapusty, jakie 
miało miejsce w niejednej 
zamojskiej wsi, i o tym jak 
chodziłem z kolędnikami.
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Jest młodą mieszkanką Słupska. Ukończyła Katolickie Liceum Ogólno-
kształcące i studia pedagogiczne w Pomorskiej Akademii Pedagogicznej w 
Słupsku. Jest magistrem pedagogiki opiekuńczo-wychowaczej, poszukującym 
pracy. – Natchnienie do wierszy czerpię głównie z doświadczenia życiowego 

swojego i znajomych, z wyobraźni, z wycieczek krajoznawczych i wspomnień – napisała 
o sobie. – Moje wiersze dotyczą zarówno ogólnoświatowych problemów, jak i bliskich mi 
osób oraz otaczającej mnie rzeczywistości. (z)
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Odpowiadano: „na wiek wieków amen”. W okresie świąt do-
dawano „niech będzie... i z wigilią, z Bożym Narodzeniem, z 
kolędą, ze świętami i z Nowym Rokiem”. 
 Pod koniec lat czterdziestych chodziłem i ja z kolędą, 
najpierw z kolegą a potem młodszym bratem. Po zakończo-
nym śpiewie, jeżeli nikt nie wychodził, co uważaliśmy, że 
nie ma zamiaru nam coś dać, mówiło się: „Wynoście nam 
pilno, bo nam w nogi zimno, będziemy strzechę rwali i pod 
nogi słali”. Kiedy nadal nikt nie wychodził, odchodziliśmy 
z kwitkiem, a w przyszłym roku taki dom omijaliśmy. Ze-
brane pieniądze oddawaliśmy rodzicom, a oni pozostawiali 
nam niewielkie sumy. Przed wymianą pieniędzy w 1950 
roku zbieraliśmy 300 – 600 zł (80 zł kosztował bochenek 
chleba). Kolędowanie kończyliśmy o godzinie 20 – 21-ej, a 
najpóźniej o 22-ej. 
 Pamiętam ostatnią moją kolędę z bratem. Uszliśmy ok. 
jednego kilometra od domu śpiewając kolędy i zbierając pie-
niądze, było po 21-ej i zamierzaliśmy już iść do domu, ale 
był jeszcze dom, gdzie mieszkał samotnie starszy kawaler. 

Chował świnie, kury i wiedzieliśmy, że ma pieniądze, bo we 
wsi wszyscy o wszystkich wiedzieli wszystko. Odśpiewali-
śmy naszą kolędę, wymówiliśmy naszą formułkę i czekamy, 
a tu nikt nie wychodzi. Podsadziłem brata, by ponad dolną 
zasłonką zobaczył, co się dzieje, czy może szuka pieniędzy. 
Potem sam poszukałem jakiegoś klocka i patrzę, a on siedzi 
bez koszuli i zbiera z niej wszy, czyli ska swoją koszulę. 
Poszliśmy więc do domu. Niewiele wtedy uzbieraliśmy, bo 
był to rok 1950, w którym była wymiana pieniędzy. W 1951 
skończyłem szkołę i więcej po kolędzie nie chodziliśmy. W 
1953 roku wyjechaliśmy na ziemię strzelecko-krajeńską, a ja 
poszedłem do pracy...
 Po co o tym piszę, przypominam? Chcę przypomnieć 
dawne tradycje, ten wiejski folklor, by przyszłe pokolenia wie-
działy, jak żyli ich dziadowie, pradziadowie. Dzisiaj pokazuje 
się w Dobrzyniu walki rycerskie dawnych wojów, a przecież 
to, co opisałem, to też jest czerpanie z dawnych zapisków 
zwykłych ludzi. Warto o tym pamiętać.   

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

CAPRIZAM

Jest takie miejsce
gdzie szafirowa toń morza,
przywodzi na myśl 
twoje oczy;
gdzie czerwony odcień koralowca 
przypomina twój uśmiech;
gdzie biel chmur na błękitnym niebie
jest jak ciepło twoich ramion;
gdzie nawet słońce grzejąc,

patrzy na mnie twoimi oczyma;
gdzie maski weneckie śmieszą 
jak twoje najlepsze dowcipy.
Aż żal, że nie możesz 
ze mną ich oglądać.       

DEFINICJA MIŁOŚCI

Dla mnie miłość 
ma oczy niebieskie
jak bezkresny błękit nieba.

Dla mnie miłość  
ma włosy blond
jak falujące na wietrze zboże.

Dla mnie miłość 
ma ciepły uśmiech,
który wprowadza pokój.

Dla mnie miłość
ma jedno imię 
i wszystkie inne poza nim są nieważne.

anna idźkowska

Jan Wanago, Wrześnica
 
SMUTNO MI BOŻE

Wyznaję Ci Ojcze prawdziwie i szczerze,
Tutaj spoza kraty, gdzie więzienne mury, 
Skąd boleść i cierpienie swój początek bierze. 
I łzy padają jak deszcze co z chmury
I oto teraz o wieczornej porze 
Usiadłem dumać - bo smutno mi Boże.

Jestem samotny pośród tylu ludzi,
Którzy dla mnie są zimni, jak gdyby nie żyli

W nich zło i bluźnierstwo na ustach się budzi
Ach! Jak żyć z nimi, kto mi czas umili
I kryję się samotny, jak dziki co w norze
Unikam ludzi - bo ciężko mi Boże.

Oderwany od dzieci i kochanej żony
Od swojej rodziny i własnego domu,
A tutaj w te mury więzienne wrzucony
Gdzie i poskarżyć się dziś nie ma komu. 
I dlatego łzy płyną jako wielkie morze
Płaczę jak dziecko - bo trudno mi Boże. 

Ani tu kwiatów, ani drzew w zieleni

Co na nich ptaszki śpiewają tak mile,
Ani nie są tu tak złote promienie 
A są jak gdyby promyk na mogile,
A przecież tyle kwiatów na naszym ugorze
Dla wszystkich rosną - przykro mi Boże. 

Ale gdy wspomnę sobie na Twe święte słowo
Którym karmisz głodnych co pragną żywota
I wiem o tym, że żywot swój wiodę na nowo
Kierując swe kroki gdzie są życia wrota.
Oraz gdy spoglądam na zbawienną zorzę 
I wierzę w to mocno - raduję się Boże. 

Czarne, 24.VI.1959 r.


