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Dziękuję za nowe życie

JAK POEZJA 
MNIE ZMIENIA

W końcu otworzyły mi się oczy i zacząłem do-
strzegać to, co mnie otacza. Nie były to tylko 
„szare kamienice”, brud i ludzkie odchody, ale 
także domy ogrzewane słońcem i miłością, nie-
bieskie niebo, w które biła szarością codzienność, 
ludzie bezdomni, których nikt nie dostrzegał i nie 
słyszał oraz nadzieja na lepsze jutro. 

 Gdyby nie poezja to pewnie skończyłbym dzisiaj w po-
prawczaku, więzieniu, trafiłbym na odwyk lub po prostu... do
piachu, a tak wciąż się uczę, tworzę, staram się zgłębiać ży-
cie. 
 Chciałbym, lecz nie mogę jak inni napisać, że już od naj-
młodszych lat interesowałem się poezją. Chodząc do szkoły 
nie fascynował mnie Mickiewicz, Słowacki czy Szymborska, nie 
rozumiałem, czym jest liryka i w jaki sposób utwory wielkich 
klasyków przemawiały przez wiele epok do milionów ludzi.
 „(...) wchodzi udając, ale ja wiem/wiedziałem wcześniej/
lekko zachwiany krok/odór alkoholu w powietrzu/nie mogę się 
ruszać/ciało odmawia mi posłuszeństwa” (...).
 Ojciec uznawał metodę pasa, zresztą mój przypadek nie 
jest wyjątkiem. Właśnie w taki sposób już w podstawówce 
zmuszał mnie do nauki, a wskutek tego strach sprawiał, że 
coraz trudniej przyswajałem szkolną wiedzę. Coraz bardziej 
zamykałem się w sobie i zaczynałem wagarować. Zwykle tego 
nie okazywałem, aby nie martwić mamy, lecz po nocach wiele 
razy płakałem chcąc i modląc się o to, aby to wszystko skoń-
czyło się, wręcz krzyczałem z bólu, ale tylko w duszy.
 Musiałem powtarzać klasę i w końcu ojciec od nas odszedł. 
Myślałem, że zacznie się układać, jednak wizyta komornika 
sprawiła, ze znowu się pogorszyło. Musieliśmy się przeprowa-
dzić. Spokojne osiedle zamieniliśmy na niebezpieczne centrum 
miasta. Pojawiła się niechęć do nauki i wagary, lecz tym razem 
była to młodzieńcza głupota. Znowu miałem powtarzać rok, 
kiedy dano mi szansę na poprawę. Skorzystałem z niej, gdyż 
widziałem ile osób chciało mi pomóc, widziałem, że nie spisa-
no mnie na straty. Zacząłem interesować się epokami lite-
rackimi oraz poprawiłem się w nauce. Jednak życie w trudnym 
środowisku sprawiło, że było trzeba walczyć o każdy dzień, a 
czasem nawet o 
życie. I tak ulica 
stała się dla 
mnie wszyst-
kim. 
 „(...) pokłó-
cony z życiem/
wśród czarnej 
mgły poruszam 
się po omac-
k u / s z u k a j ą c 
ucieczki/z miej-
sca którego nie 
można /uc i e c 
(...).” 
 W pewnym 
momencie mia-
łem dość sta-
nia w bramach 
i siedzenia na 
ławkach, więc 
postanowiłem, 
że coś ze sobą 
zrobię. Nieocze-
kiwanie jedna 
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§ Potyczki literackie
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§ Maciej Michalski
§ Katarzyna Nawara

Łukasz Tomczak
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chwila zdecydowała o mojej przyszłości. Pod wpływem silnych 
uczuć w ostatniej klasie gimnazjum napisałem swój pierwszy 
wiersz. Następnie powstał kolejny, kolejny, aż zdałem sobie 
sprawę, że bez poezji nie mogę żyć. Poezja sprawiła, że mo-
głem „przelać” z siebie wiele uczuć na kartkę papieru, która z 
tą chwilą stawała się czymś wyjątkowym i nie była już tylko 
zwykłą kartką. Pisałem o bezradności i monotonii życia, która 
pojawia się w życiu niejednego człowieka. 
 W końcu uwolniłem siedzący we mnie od dawna ból i taka 
też stała się moja poezja. Zacząłem interesować się wszyst-
kim, co jej dotyczy i poświęciłem jej cały swój czas. Zdziwiło to 
wielu moich bliskich. Z czasem myśli same do mnie przycho-
dziły i zmuszały, aby je zapisywać. 
 W swoich wierszach starałem się pokazać sprawy, któ-
rych ludzie nie chcą dostrzec, pokazuję, że z szarości też 
można wydobyć piękno.
 Przede mną jeszcze długa droga oraz ciężka praca, aby 
kiedyś osiągnąć to, co chociażby osiągnął C. K. Norwid, który 
zmusił czytelnika do refleksyjnego wysiłku, a jego utwory sta-
ły się ponadczasowe. 
 To nie Bóg, lecz miłość do poezji i pomoc innych sprawiły, 
że trafiłem do grupy „Wtorkowe Spotkania Literackie”. Spo-
tkałem tutaj wielu wspaniałych ludzi, którzy dali mi szansę, 
abym mógł się rozwijać, pielęgnować swoją twórczość i uczyć 
się jak mądrze z niej korzystać, ja nauczyłem się nie marno-
wać danych mi szans. Dziękuję bliskim oraz mojej wspaniałej 
„rodzinie poetyckiej” za nowe, wyjątkowe życie.

Łukasz Tomczak (Lisek), Słupsk

Potrzeba trudna do wytłumaczenia

PISANIE WIERSZY
JEST NAJMNIEJ
SZKODLIWE

Jestem wciąż pełna podziwu 
dla Waszej pracy i siły, co się 
bezustannie przejawia tętnem 
życia kulturalnego słupskiego 
regionu.  
 Takie starostwo – to oczywiście 
ewenement. Uważam, że to się dzieje w 

wyniku skupienia się w jednym miejscu i czasie ludzi wielkiego 
formatu, bo dla mnie takimi są. Rozumieją, czują i wspierają 
drugiego człowieka często kosztem własnych wyrzeczeń. To-
też bardzo cenię sobie kontakt i współpracę z Waszym środo-
wiskiem i będę szczęśliwa, jeśli nadal będzie to trwało. 
 Często się zastanawiam, czy te moje, gryzmoły, jakie wy-
syłam do redakcji są cos warte, bo coraz częściej krytycznie 
odnoszę się do tego, coś piszę. Uważam, że bardzo niewielu 
piszącym udaje się wnieść coś nowego, niepospolitego, co za-
chwyciłoby i poruszyło odbiorcę, jako że to, co najpiękniejsze 
w sztuce i poezji już zostało powiedziane. 
 Ale trudno mi przestać pisać. Jest to potrzeba trudna 
do wytłumaczenia. To nawet nie jest ucieczką przed, jak to się 
mówi, codziennością. Niekiedy jest to rodzajem ekshibicjoni-
zmu, a wszelkie dewiacje mnie przerażają. Może, dlatego mam 
wątpliwości - nie tyle do swojego pisania, co do obnoszenia 
się z tą słabością przed światem.
 Mam jednakże nadzieję, że pisanie wierszy jest najmniej 
szkodliwą formą odchyłki od tzw. normalności. Mam taką na-

dzieję. I mam także dystans do pewnych tematów (może zbyt 
śmiałych), jako że nie jestem już od dawna egzaltowanym 
dziewczątkiem. Życie analizuję głęboko, ale ten dystans powo-
duje, że również z lekkim przymrużeniem oka patrzę na osobi-
ste życiowe „wzloty i upadki”. Te „wzloty” – to m.in. chwile gdy, 
często nieznajome osoby zaczepiają mnie i bardzo pochlebnie 
mówią o moich wierszach, z którymi miały sposobność się 
zapoznać. Widać identyfikują się z moimi odczuciami, a każda
poezja znajdzie swego czytelnika. 
 „Publiczność jest jedynym krytykiem, którego opinia 
jest cokolwiek warta” – to słowa wypowiedziane przez Marka 
Twaina. Jeśli tak jest, to chyba jednak warto pisać..., chociaż 
„większość ludzi ma o poezji tak mgliste pojęcie, że ta mgli-
stość stanowi dla nich definicję poezji” – tak mawiał Paul
Valery – francuski poeta i eseista (1871-1945).
 Warto pisać, chociaż to prawda, że zarówno współcze-
śnie, jak i przed wiekami „Poeta całe życie goły” – jak twierdził 
nasz najwybitniejszy komediopisarz, Aleksander Fredro. 

Irena Peszkin, Mielno

Przybywa osób piszących

GŁĘBOKIE 
UMIŁOWANIE 
OJCZYZNY 

Z niekłamaną radością przy-
jęłam do wiadomości wydanie 
tomiku wierszy kol. Emilii Zim-
nickiej. Wprawdzie nie miałam 
jeszcze możliwości zapoznania 
się z ich treścią, ale wszyst-
kie, które czytałam dotychczas 

świadczą o wielkiej wrażliwości autorki na pięk-
no przyrody i umiejętnym, plastycznym oddaniu 
tego w słowie. 
 Czytając je w domu, nie na łonie natury, czuję zapach 
lasu, słyszę pulsowanie wody w jeziorze, słyszę klaskanie dzi-
kiego ptactwa, ba... znam Izbicę i problemy jej mieszkańców, 
nigdy w niej nie będąc. Ponad wszystko ze strof Emilii Zimnic-
kiej promieniuje głębokie umiłowanie ojczystego kraju – cecha 
piękna, aczkolwiek dziś mało wpajana młodym pokoleniom, a 
przecież w nim tkwi sedno naszej tożsamości i siły.
 Podobnie autentyczną poetką wsi jest wszechstronnie zresz-
tą utalentowana Henryka Jurałowicz (czekamy na jej tomik). 
 Odmienną w stylu, ale bogactwem metafor wyrażającą 
swoje wnętrze jest Edyta Wysocka z Miastka, która ostatnio 
zdobyła I miejsce w konkursie „Istota człowieka” w Koszalinie. 
Gratuluję obu paniom. 
 Na łamach „Wsi Tworzącej” – jak się ostatnio daje za-
uważyć – przybywa osób piszących – z różnym skutkiem, 
toteż cenne wydają się uwagi poety (z dużym dorobkiem lite-
rackim) Jerzego Fryckowskiego z Dębnicy Kaszubskiej, byle je 
z pokorą przyjmować. Czas szlifowania stylu dla poety nigdy 
się przecież nie kończy. 
 Ostatnio, w trzynastym pokonkursowym tomiku poezji 
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religijnej im. ks. Tischnera, przeczytałam dwa piękne, o głę-
bokiej treści wiersze poety J. Fryckowskiego. Wiersze, które 
przeciwstawiają dobro powszechnie dziś panoszącemu się 
złu. Polecam je szerszemu gronu i gratuluję autorowi, także 
zajęcia II miejsca w konkursie ciechanowskim, o którym wspo-
mina w swoim artykule „Koło się zamknęło”. 
 W numerze 9-10 „Powiatu Słupskiego” z 2005 roku rzucił 
mi się w oczy artykuł pt. „Jak uchować młodzież przed por-
nografią?” Jest w nim mowa o przekazywaniu tego rodzaju
treści przez internet. Ale czy tylko? - zadałam sobie pytanie 
po przeczytaniu opowiadania pt. „Bezrobotni” (nr 7-8 2005) 
zwanego „humoreską”. (Mam zgoła odmienne poczucie humo-
ru, ale nie o to chodzi.)
 Wasze poczytne pismo trafia także do rąk młodzieży,
w tym młodocianych poetów. Czy przystoi ich karmić tego 
rodzaju pornograficzną treścią? Skoro już autor gustuje
w takich tematach, jego wybór i wola, ale czy nie obniża to 
prestiżu Waszego szacownego miesięcznika? Nie chcę nikogo 
urazić szczerością wypowiedzi, ale może uwaga ta godna jest 
przemyślenia.  

Ludmiła Raźniak, Koszalin

NIE TAK, PANIE 
GRECZUK! 

Uważam, że  „spotkania wtor-
kowe” są niezmiernie potrzebne, 
wręcz niezbędne naszemu śro-
dowisku. Myślę o „ludziach pió-
ra”, nie wnikając, skąd się biorą 
i jaki poziom reprezentują. 

 O potrzebie naszych „spotkań” świadczy dyskusja, jaka 
rozgorzała na ostatnim spotkaniu w starostwie. Chcę wyrazić 
swoje zdanie na temat poruszony przez Marcina Greczuka. 
Myślę, że jego postawa wzbudziła nie tylko moje wątpliwości. 
Skoro aspiruje do tzw. wyższej półki, to może lepiej byłoby, aby 
zainteresował się jakimś profesjonalnym zrzeszeniem czy bo-
daj klubem i nie poddawał w wątpliwość twórczości zwykłych, 
prostych ludzi o duszach równie wzniosłych jak on, a może 
jeszcze bardziej wrażliwych, ale przeważnie zbyt skromnych i 
bez siły przebicia. 
 Cieszę się, że pan Zbyszek Babiarz-Zych potrafi nas bro-
nić z takim szacunkiem i otwartością. Myślę, że nie tylko ja 
poczułam się troszeczkę dotknięta słowami kolegi M. Greczu-
ka. Ale było – minęło. Puszczam to w zapomnienie. Jeszcze 
chciałabym tylko (bo na spotkaniu zabrakło czasu) wyrazić 
swoje zdanie na temat utworów zamieszczonych w ostatniej 
„Wsi Tworzącej”. Pomijam wiersze tzw. stałych bywalców i nie 
dlatego, by były mało interesujące, ale wiersz A. Skurzyńskiej 
pt. „Nie śnij mi się” uważam za bardzo udany i piękny, mimo 
tematu dość banalnego. 
 Moją uwagę skupił też dość młodziutki kolega „po pió-
rze” – Mariusz Kasiński. Przecież jego wiersz „Cierpienie” to 
dosłownie krzyk cierpiącego dziecka. Poruszył mną do głębi. 
Mam wnuki w jego wieku i chociaż nie żyją w luksusie, to myślę, 
że żadne nie napisałoby wiersza o takim wydźwięku. 
 Myślę, że jako grupa powinniśmy bardziej zainteresować się 
życiem Mariusza. Może w jakiś sposób potrafimy mu pomóc? W
każdym razie oferuję się do współpracy. 

Irena Peszkin, Mielno

Nie pomogły instytucje polonijne 

POTYCZKI
W ŚWIECIE 
LITERACKIM 
NA EMIGRACJI

 
4 stycznia br. pierwszy raz otwo-
rzyłem w internecie  witrynę pi-
sma chicagowskiego „Świecie 
nasz” nr 1/22/2006.  Znalazłem 
w nim recenzję tomiku „Złodziej 
czereśni” Adama Lizakowskiego.
     Przyjaciel ten, z którym się nigdy nie 

spotkałem (kiedy przesłał mi kilka lat 
temu ten swój tomik do Wiednia, nie miałem żadnych wąt-
pliwości, że nim jest) to jest dopiero POETA! Połączyła mnie z 
Adamem tylko poezja i listy. Listy z Wiednia do San Francisco, 
póżniej do Chicago - jak się tam przeprowadził - i z powrotem, 
z Ameryki do Austrii. Był to pomost naszej przyjaźni. Ale naj-
pierw mała dygresja. Nasz wielki poeta Tadeusz Nowak (nazy-
wałem go tak i nadal nazywam) prowadził wtedy w „Tygodniku 
Kulturalnym” dział literacki. W roku 1981, ja opuszczam kraj 
udając się do Obozu dla Uchodźców w Traiskirchen w Austrii 
i w tym samym roku, choć nieco w innym czasie, uczynił to 

Ze strof E. Zimnickiej promieniuje głębokie umiłowanie 
ojczystego kraju

ciąg dalszy na str. 4
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Adam Lizakowski. Na pamiątkę tamtego okresu mamy w jed-
nej rubryce literackiej, w tymże „TK” wiersze... 
 W Wiedniu organizuję środowisko literackie pod nazwą 
Korespondencyjny Klub Pisarzy Polskich „Metafora” i Polskie 
Centrum Haiku. Jako inicjator, pomysłodawca, organizator 
rozszerzam to działanie wprowadzając pierwszy raz w histo-
rii życia polonijnego i emigracyjnego w Austrii – „Wiedeńską 
Nagrodę Literacką” im. Marka Hłaski. Choć odbyły się tylko 
dwie edycje tego konkursu na prozę i poezję, to w pierwszej 
wzięło udział 882 autorów, w drugiej – 1074!  Przestraszyli-
śmy się, bo w ostatnim konkursie otrzymaliśmy blisko 1150 
opowiadań, do 30 stron, a w dziale poezji nadesłano ponad 10 
tysięcy wierszy. Nagradzaliśmy zestawy od pięciu do dziesię-
ciu wierszy. Był to naprawdę ogrom pracy.
 W jury były tylko trzy osoby. Wszyscy pracowali społecznie. 
Nawet nie przypuszczałem, że Marek Hłasko osiągnie taki literacki 
sukces. To są rekordy świata! Nie miałem żadnych sponsorów, 
pomocy finansowej z zewnątrz. Konkursy te zorganizowałem ze
swoich skromnych funduszy, z prywatnej kieszeni, oszukując i 
okradając rodzinny budżet domowy. Przez to między innymi roz-
wiodła się ze mną moja emigracyjna żona. Ale dla mnie POEZJA 
była i jest w życiu najważniejsza. To jest mój narkotyk.  
       W tym całym przedsięwzięciu nie pomogły mi żadne 
instytucje polonijne i krajowe. Nie pomogła mi też Ewa Lipska 
– nasza poetka.  A była wtedy wicedyrektorem Instytutu Pol-
skiego na Am Gestade 7 przy „Schwedenplaz”. Nie pomógł mi 
pisarz literatury faktu, ambasador Rzeczypospolitej Polskiej 
w Austrii, Władysław Bartoszewski. Jego małżonka, Zosia Bar-
toszewska była w tym czasie dyrektorką wydawnictwa PIW w 
Warszawie. Albo polska literatura była im na obczyźnie obca, 
albo to ja, jako organizator tych konkursów, byłem dla nich 
obcy i nie mieli do mnie zaufania? 
      Choć sam napisałem przez trzynaście lat pobytu za gra-
nicą kilkaset tekstów, to nie wydałem w Austrii żadnej książki. 
Jedynie w Monachium, Antoni Hajczuk, który wtedy prowadził 
Niezależny Związek Pisarzy Polskich „Feniks”, wydał mi dwa ze-
szyty poetyckie: „Słowo” i „Oaza Polska”, w niskim nakładzie... 
      Pierwszą edycję konkursu o Nagrodę Literacką im. M. 
Hłaski w poezji wygrał właśnie Adam Lizakowski z San Franci-
sco, wówczas tam mieszkał. Drugą - Dariusz Muszer z Berlina. 
Adam Lizakowski nagrodę dostał za tomik wierszy „Złodzieje 
czereśni”. Pierwszy napisałem wtedy recenzję tego tomiku, 
choć może bardziej przypominała ona esej. Adam i jego po-
ezja zdopingowały mnie do tego. Pod tym samym tytułem, 
najpierw opublikował ją lubelski kwartalnik literacki „Akcent” 
/nr 1 – 1992 (był to mój debiut w roli krytyka), a niedługo 

potem, też kwartalnik w Lublinie - „Kresy”. Adam 
Lizakowski postarał się opublikować tę recenzję 
również w Chicago. 
 I w takiej oto zgodzie, chcę zakończyć tę inte-
lektualną i poetycką przygodę z Adamem, z poetą 
numer jeden w USA, w świecie polskiej emigracji. 
A zupełnie już na koniec chciałbym przypomnieć 
jeden wiersz z tamtego okresu, napisany w do-
borze kolorów własnych odczuć, bo emigracja to 
specyficzny ciężar uczuć.
 
 PO DRUGIEJ STRONIE DUSZY
Naocznego świadka dla mojej drugiej
duszy w iluzji piekących stóp - i wody
dzban na obmycie brudów doczesnych
które, przylepiają swoją ciekawość
do miejsc ukrytych - pośród prywatności
jak sen. Podróżować chciałbym linią
tęczy, wzbogacać swe niedostatki
fragmentem gwiazd, które najczęściej
spadają do dębowego lasu, a tam
na wyszukanej złocistej polanie ognisko
ogrzewa zimne metafory... I jeszcze
dalej w kosmosie dzieciństwa odebrać
głosy zapomnianych cieni, kiedy skrzydlą
się mądre myśli w takt iskry temperamentu
otoczone gościnnością babiego lata
i cichej pajęczyny z zewnątrz. - Czy mam
szansę przeżyć rozkwit kamieni w otoczce
zamkniętego koła ziemi, gdzie wszystko 
jest delikatnie poukładane z sensem,
że nawet modlitewny zasiew zbóż sprzyja
nie tylko namiestnikom - ale i biednym.
Jeśli się kiedyś obudzę w świetlanym 
lustrze pękniętego orzecha - nie męczcie 
mnie co jest po drugiej stronie zaśnięcia -
tam wióry akwarelowych barw odcieni
przyciągają do brzegu wirujący lot mew.
 
I tylko tyle można osiągnąć -
i tylko tyle można mieć.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

Zawsze z biednymi ludźmi

MELDUJĘ, PANIE 
NACZELNIKU!
 
Pomiędzy II a IV Rzeczypospolitą minęło 85 lat, 
za sobą mamy komunistyczny PRL i kapitali-
styczną III RP. Dosyć z jednymi i dosyć z drugimi 
– tak powiedzieliby chłop i baba za ostatnią kop-
ką gnoju. 
 Jestem z nimi, choć gnoju nie posiadam, ale byłem i 
jestem zawsze z biednym ludem. Onegdaj poeta, Czesław 
Miłosz napisał wiersz zaczynający się od słów: „Skrzyw-
dziłeś człowieka prostego”... Zawsze zastanawiam się nad 
tymi trzema słowami. Nie pasuje mi ten „prosty”, bo czło-
wiek w swej figurze prostym nie jest. Jego bryła ciała ma
wiele uwypukleń... Czy nie lepiej byłoby napisać: skrzywdzi-

„Wtorkowe spotkanie” w starostwie
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łeś człowieka zwykłego?
 Wiele jest wynaturzeń językowych, teraz pod tym wzglę-
dem jest okropnie. Mit amerykański łapiemy jak motyle w 
sezonie, niczym zakochani lub udający, że takimi jesteśmy. 
Do tego dochodzi plotka, że ktoś nas kocha, a tak nie jest. 
Czas jest jak nagi, nie ma za co złapać. Dla mnie, poety jest 
okropne, kiedy słyszę na ulicy „nara”..., zamiast „na razie”. 
A i tak z trzech pozostały dwie sylaby. Pamiętam jak uczy-
łem się w Wiedniu języka niemieckiego. Za jednym oddechem 
trudno było mi wymówić tamte wyrazy, takie 
są długie tasiemce...
 W naszym języku człowiek wchodzi, „na 
pocztę”; manifestuje się „pod ratuszem”; 
prosi „bilet normalny”, nadaje „przesyłkę nor-
malną”, leci się „linią normalną”... Takie dziwo-
lągi wkradły się do naszego życia.
 Niegdyś będąc w Łodzi na ulicy Rzgow-
skiej czekałem na tramwaj. Spojrzałem na 
tablicę, jakim tramwajem dojadę do centrum 
miasta. Czytam: „Linia normalna”... Podjechał 
jednowagonowiec. Podchodzę do motornicze-
go i pytam: Czy to linia normalna? On odpo-
wiada: - Tak, normalna. To ja na to: - To po-
czekam na linię nienormalną. I tak się bawię 
jeżdżąc po Polsce, krytykując nasz świat, tę 
naszą prowincję... 
 Zapędziłem się trochę, a miało być o 
panu naczelniku. Nie o tym z poczty, oczywi-
ście. Telewizja komercyjna, a więc ta prywat-
na emituje obrazki pod tytułem „Życie nadal 
trwa”, puszczają słynny już meldunek Lecha 
Kaczyńskiego do „naczelnika” Jarosława Ka-
czyńskiego. I zawsze doprowadza mnie ten 
„meldunek” do pełnego roześmiania. 
 I  dobrze, niech tak będzie! Bardzo in-
teligentnie i po wojskowemu. Niech wrogowie 
czują respekt i lęk. Przecież to jest Polska 
dążąca do normalności, której ciągle nam 
brakuje.  
 Oczywiście nie chodzi o taką normalność 
jak „bilet normalny” czy „linia normalna”... 
Nam Polakom takie meldunki są potrzebne 
teraz często. Więc i ja melduję, Panie Marszałku, kończę 
ten artykuł, zadanie zostało wykonane!

 Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

Rower między nogi i do domu kultury

DRZEWEM OGRZEWA 
CZŁOWIEK CIAŁO, 
A PIĘKNEM DUSZĘ 

No i nareszcie trafiłem na nasze
sławieńskie spotkanie poetyc-
kie. Odbyło się 23 listopada 
2005 roku w Sławieńskim Domu 
Kultury. A trafiłem tam przez
przypadek. 
 Pracując w lesie przy wyrębie 

drewna opałowego, kiedy przysiadłem na pieńku, żeby 

skonsumować przedobiadek, w który małżonka mnie 
zaopatrzyła (a żarcie było pycha, placki ziemniaczane), 
i kiedy tak coraz bardziej rozwijałem gazetę codzienną, 
w które były zapakowane, trafiłem na informacje, że w 
Sławieńskim Domu Kultury odbędzie się impreza literac-
ko-poetycka. 
 I co ja wtedy robię? Nawet nie kończę jeść te swoje 
placki, które na patyku w ognisku podgrzewam, chociaż 
jestem na nie łasy, tylko siekierkę pilnikiem ostrzę i bar-

dziej serdecznie przykładam się do dzieła, aby móc prę-
dzej robotę skończyć. A później szybko do domu, golenie, 
czyste gacie, dycha na podróż i piwo, rower między nogi i 
pedałuję trzy kilometry do stacji kolejowej. 
 Tak znalazłem się na imprezie. A w domu kultury? 
Widzę wszystko, co pokazują, słyszę też dobrze, może 
nie zupełnie tylko wszystko rozumiem. Nie prezentowali 
się autorzy tekstów, a recytatorzy poezji. Sama oprawa 
nawet niczego sobie, bo pantomima na tle uprzednio na-
granej muzyki...
 W prezentacjach dominował tzw. wiersz biały, za 
którym nie przepadam, bo nie wszystko rozumiem. Sta-
ry widocznie już jestem i zacofany kulturowo. Ale mimo 
wszystko pożytek jakiś odniosłem, bo podładowałem 
swoje akumulatory. Duchowo zbudowało mnie i to, że 
publiczność była liczna, w większości młodzież, a młodzi 
wykonawcy swoje role grali z pełnym zaangażowaniem. Po-
dano gratisowo ciastka i filiżankę kawy. I w tym miejscu 
wypada mi podziękować serdecznie organizatorom za to 
wszystko i zakończyć tę moją relację ze spotkania, które 
okazało się innym niż oczekiwałem i na jakie jechałem. 
Mimo to nie żałuję. W przyszłości może uda mi się dać w 
Sławnie własny popis poezji klasycznej. 
 Po powrocie do domu poważnie zastanowiłem się 
jeszcze nad tym wszystkim, co mi się przytrafiło. Dosze-
dłem do wniosku, że nim gazeta posłuży mi za opakowanie 
prowiantu, czy wkładkę do buta gumowego, wpierw muszę 
ją szczegółowo przeczytać, żeby dokładnie wiedzieć, co, 
gdzie i kiedy?

Jan Wanago, Wrześnica

Jan Wanago - bard ziemii sławieńskiej
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Henryka Jurałowicz,
Człuchy

MOJA WIEŚ CZŁUCHY 
Tylko tutaj tak pachnie ziemia
Budząc się ze snu po zimie
i tajemniczo szumią dęby
wyrośnięte na swej dziedzinie
tu wita wędrowca kapliczka mała
co na skraju wioski stoi pod lasem
już ponad sześćdziesiąt lat, czas zagląda
w jej szyby porannym blaskiem
Lipy przydrożne pachną kwieciem
wiatr od jeziora rozpędzony
tańczy ze znajomą starą wierzbą
Oczy dziewcząt do chłopców się śmieją
„na kamieniach” wieczorami w lecie
A ja bałwochwalczo wielbię 
spalony ugór i bagno przy rzece
bo to moja wieś, moje Człuchy
tu mogę godzinami słuchać
szumu starej gruszy w sadzie
i patrzeć jak wieczór
księżycem na dachy się kładzie
Odurzona zapachem kłosów
zasypiać, a rankiem się budzić
Wiedząc że się jest wśród swoich
prostych, wiejskich, dobrych ludzi.

Regina Adamowicz,
Koszalin

GDZIE JEST WIEŚ TAKA?
Patrzę na nurt fali, co naprzód się toczy 
Spacerując samotnie nad brzegiem rzeki
A myśl moja dąży hen, gdzieś w kraj daleki
Cofa się w czasie. Załzawione oczy...

Widzę chaty stojące szeregiem
Przed nimi drewniane równiutkie parkany
A na nich odwrócone dnem do góry dzbany
Co były przed chwilą napełnione mlekiem.

Idę przez wieś drogą pełną niepokoju
Spokój wokoło cicho i bezludnie
Czasem zaskrzypią żurawie u studni
Bydło z pola wraca na czas wodopoju.

Pod oknami chat malwy zakwitły wysokie
W oknach rozkwitały kwiaty pelargonii
Czas płynie wolno w ciszy melancholii
Dzieci i starcy wyglądają z okien. 

Gdzie jest wieś taka i pod czyim niebem
Gdzie jeszcze słychać furkot skowronka
Gdzie jeszcze można taką wieś napotkać
Pachnącą świeżo upieczonym chlebem?

Czy jeszcze zobaczę taką wieś szczęśliwą 
Gdzie z dziada pradziada przechodzą zwyczaje
Kto  krzyżem znaczony chleb powszedni kraje
I kłos z szacunkiem zbiera podczas żniwa.  

Walentyna Antonowicz,
Kołobrzeg
BEZROBOTNI POLACY
Mamo kup lizaka!
Dziecko ty moje, dola nasza taka
Nie stać nas teraz nawet na lizaka!
Nie tylko na lizaka, nawet na bochenek chleba 
Na który pieniążków nam teraz potrzeba.
Zasiłku już nie dostajemy
I bardzo biednie żyjemy.
Co było do sprzedania – już sprzedane
I bierze nas rozpacz – jak żyć dalej?
Od znajomych już trochę pożyczyliśmy
I jakoś biednie do dzisiaj dożyliśmy.
Teraz chyba modlić się gorliwie nam trzeba
I czekać aż spadnie manna z nieba. 
Bo pracy dostać nie możemy – 
Od dawna jej poszukujemy.
Znajomi idą żebrać pod kościół w niedzielę 
Ale ja nie pójdę, wstydzę się, nie ośmielę.
Pójdę do sklepu prosić o chleb bez pieniędzy
Chyba mi uwierzą, że robię to z nędzy.  

Jan Kulasza,
Strzelce Krajeńskie

ŻYCZENIA NA NOWY ROK
Nie z osobna, wszystkim razem
Proszę Boga przed obrazem
Żeby Wam się spełniło
Co w zamyśle dotąd było
Żeby lepsze życie stało
Niczego nie brakowało
Żeby zdrowie, żeby siły -    
Każdy był Wam bliski, miły
Tego co sobie życzycie
Żeby było lżejsze życie
Niech dziecina błogosławi
W Nowy Rok i na Święta
I o każdym niech pamięta.  

Emilia Zimnicka, Izbica

JUŻ PIERWSZA GWIAZDKA
Już pierwsza gwiazdka 
                Na granacie nieba
Srebrem się jaśnieje
Matka się przy Wigilii krząta
Ojciec sianko pod obrusem 

                Ścieli
Pachnie choinka, obrus biały
Za chwilę opłatek się pojawi
W spracowanych rękach Ojca
Kolędy w mroźną noc popłyną 
Tak było u nas w Zamościu
Kiedy żyli rodzice
Pozostał smutek i radość łańcuszek 
               Wspomnień
Za czarem dzieciństwa 
               Które przeminęło  

Zygmunt Jan Prusiński,
Ustka
ROMANTYCZNA BIEDA
 
W holu Domu Kultury
kilka osób rozsiadło się na krzesłach
- czasem jest chwilowa władza
we władaniu choćby krzesła.
Przysiadłem się z tupetem
do przedniego towarzystwa
akurat wystawa rzeżbiarza  -
drzewny wernisaż kruchy.
 
Przeważały w holu kobiety -
usteckie ambicje prowincji.
Wyciągnąłem swoje kruche nogi,
choć te nogi biegały w sprincie
i w piłkę nożną latami w młodości.
Mówię o tak żeby mówić:
- Te pantofle znalazłem na śmietniku,
wygodne bo przechodzone przez anioła.
A skarpet zakładam kilka par,
by dziury ukryć przed słońcem.
 
Kobiety milczały
przerażone szczerością.
Na prowincji prawda jest też
kruchą metafizyką.
Pożegnałem się z rzeźbiarzem
Kazikiem Kostką,
i wyszedłem z kameralnej prowincji
na skrzydłach mocnego ptaka...
z drewna.

Ludmiła Raźniak,
Koszalin
OTWIERAM SZUFLADĘ CZASU...
otwieram szufladę czasu
a na dnie pięciu stuleci
imć Mikołaj Rej – przepiękną 
starą polszczyzną mnie wita
„wżdy Polacy nie gęsi...”
i choć naleciałości 
przez wieki narosło
język soczysty jak jabłka w sadzie

Wiersze najnowsze
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w jesienną porę 
nęci aby się wgryźć
i poczuć smak...
barwności życia sadów przeszłości  
(ale i jadów brakiem tolerancji
                    spowodowanych) 
a także facecji tamtych lat 

Łukasz Tomczak,
Słupsk
ŚWIĘTA ULICY
co mi pozostało
w wigilijny wieczór
poza trunkiem chemicznej bomby
którą piją w samotności
pod pierzyną starych gazet
żal
tęsknota

co mi pozostało
poza uśmiechem
który nagle stracił urok
zgasł wraz z zachodem słońca 
za opuchlizną życia 
                     nie wołającym 

co mi pozostało 
poza duszą wyżartą przez dyktę 
która pozwala zamknąć oczy
                    na świat
                    nie rozumieć
                    być niewidzialnym
blask życia wyssany z oczu

cztery szczeble ławki
skrawek posadzki na dworcu
śnieg wżynający się w ciało

pusty talerz przy moim stole 
aby opłatek mógł przemówić

Marcin Greczuk,
Kobylnica
WIGILIA
wigilia jest co najmniej 12 razy w roku
wystarczą tylko gile
co jak bombki w śniegu się czerwienią 
i księżyc co gwiazdką 
zaledwie jest nad ziemią
wigilia jest co najmniej 12 razy w roku
wystarczą tylko drzewa
całe w śniegu
i nieco mrozu
o zmroku

wigilia jest co najmniej 12 razy w roku
między Bartłomiejem a Sylwestrem
więc pewnie jeszcze częściej
tylekroć ile westchnień
ze łzą radości w roku

wigilia jest co najmniej 12 razy w roku
........................................
........................................
........................................
........................................ 

Grzegorz Chwieduk,
Kepice 

W ŚWIĘTA
w święta 
wszystko wydaje się lepsze
pachnie dobrocią

w święta 
już nie są zmęczone
nasze domy

w święta 
pytamy Boga
ile warte jest 
ludzkie życie

w święta 
przelewa się kolęda
wszystkimi barwami pokory

w święta 
zapalają się neony
dla człowieka 
który ma zawsze 
za mało miłości

Irena Peszkin,
Mielno
ŻYCIE NA NIBY 
Jakże bym chciała
aby z ekranów
znikła obsceniczność

by skończyć z plotkami
beznadziejną polityką
i z gotowaniem 

Można 
po prostu – pstryknąć
by telewizor przestał 
                     wreszcie  
iluzją nam mamić
i zastępczymi tematami

Czas by już było
życiem się zając 
dojrzeć rodzinę 
              i przyjaciół
wyłączyć „chłamy”
na ziemi stanąć
prawdziwej

Z dziećmi na lody
z żoną do parku
a choćby nawet 
z kumplem do barku

Trzeba nam zwykłych 
kontaktów ludzkich
trzeba nam życia
dosyć iluzji

Przestańmy lizać
łakocie przez szyby 
czcić telewizor
i żyć na niby  

Krystyna Pilecka,
Koszalin

KOLĘDA 
(„O gwiazdo Betlejemska

zaświeć na niebie mym”...)

a na moim niebie nie ma gwiazdy 
czasem światła nikłego nadzieja 
okruszek blasku kładącego się 
na dnie żłobu mojego serca 

potem dopiero urośnie w gwiazdę
i zajaśnieje pośród innych gwiazd powodzi
a w wieczór wigilijny zabłyszczy okruchem
złota na krańcu mojego nieba  

tylko najpierw muszę zapukać 
do drzwi samotnej sąsiadki 
uścisnąć jej rękę i dać choć uśmiech
smutnej dziewczynce zrobić z tektury aniołka
a ponurakowi z pod dwunastki
przywołać mikołaja...

I zadziwią się zwierzęta 
co Jezusa ogrzewają w stajni 
i trzej królowie 
a może też pastuszek 
i ... razem ze mną zaśpiewają kolędę 

wtedy zobaczę moją „betlejemską”
i przez codzienność wprowadzi mnie 
do Betlejem    

Edyta Wysocka,
Miastko 
GDYBY TAK...
Rozgościć się
rozsiąść w tym życiu  
niezniszczalnie jak Matuzalem 
bo nie jest to wizyta krótka
i może potrwać nawet do stu lat
Obnosić ciało
jak wór umiłowany
w którym niezmiennie 
jaśminowce kwitną 
a w uszach Mozart
gra divertimento
Być sobie sadem
pszczołą ogrodnikiem
odkurzać pamięć
z niepotrzebnych wspomnień 
i powymiatać z niej
uschnięte muchy
a do mdłych potraw dni 
umieć dodawać 
niekiedy miodu
niekiedy piołunu
Myśli uwalniać
Ze smyczy konwencji 
Robić to wszystko
czego wiek zabrania
Żądać wymagać
oszczędzać swe siły
i nie zważając 
na mimikry prawa
pochłaniać życie
bez opamiętania



8

WIEŚ TWORZĄCA

To jest to miejsce

WIGIL IJNY 
OPŁATEK

Jest taki jedyny dzień w roku, naj-
bardziej oczekiwany. Czekają doro-
śli, dzieci, bogaci i biedni, zdrowi i 
starzy. To Boże Narodzenie. 
 W radosnym oczekiwaniu bledną 
kłopoty dnia powszedniego, coś ciepłego 
żywiej pulsuje w człowieku, nawet ból staje 

się lżejszy i na nowo odradza się nadzieja. Jakoś tak się sta-
je, że wyciągamy dłoń do zagniewanych sąsiadów, jesteśmy w 
stanie przeprosić, wybaczyć, a nawet pomóc. 
 Potem, gdy ciemny dywan nocy okryje ziemię, zabłysną 
światła na drzewku wigilijnym, a do każdego z osobna zamru-
ga gwiazdka z nieba. I jest stół – odwieczny symbol łączności 
i jedności rodziny, znajomych, przyjaciół, urok kolędy, łamanie 
się opłatkiem (chlebem) i są serdeczne życzenia. 

 Ten wspólny, radosny, oczekiwany dzień mieliśmy i my, 
wszyscy, poeci wiejscy w Starostwie Powiatowym w Słupsku. 
Duży stół, choinka, opłatek, gorąca kawa i słodycze, a przede 
wszystkim piękne życzenia od pracowników starostwa – na-
szych opiekunów. Nie kto inny, tylko senior Jan Wanago (Janu-
szek) rozdał wszystkim opłatek wraz z osobistymi życzenia-
mi. Potem nastąpiło wzajemne łamanie się i również składanie 
sobie życzeń. Zapomniałam o wszystkim, co mi tak niedawno 

doskwierało. Spotkałam się z naszą wielką rodziną, która jest 
i rozrasta się dzięki dobrym „duchom”, mającym dla niej nie 
tylko serce pełne poświęcenia, ale będącym prawdziwym ogro-
dem miłości. 
 Tam ciągnie nas jakiś niewidoczny magnez. Jest tam to 
miejsce, do którego – tak myślę - chyba wszyscy jednakowo 
lgniemy. 

Eugenia Ananiewicz, Słupsk 

Pamiętajmy o T. Opackiej 

NIESTETY, BYŁ 
TAKI DZIEŃ 
W zimowym okresie, w czasie siarczystych mro-
zów zbierających swoje żniwa, gdy bieda puka do 
drzwiczek lodówki, ludzie w pędzie życia myślą    
o tym, co zrobią jutro i nie muszą mieć czasu na 
wspomnienia.

 Z szacunku do naszej koleżanki chciałbym przypomnieć, 
że właśnie w takim okresie dwa lata temu, 7 lutego odeszła 
od nas na zawsze wspaniała kobieta – Teresa Opacka z Ustki. 
Bardzo żałuję, że osobiście nie było mi dane poznać Pani Tere-
sy. Wiem, że zostawiła po sobie wiele utworów oraz wyjątkowe 
wspomnienia w sercach swoich przyjaciół. Właśnie dzięki tym 
utworom, które cechują się przejrzystością, prostotą i sub-
telnym słowem, poznałem wyjątkową poetkę, artystkę, koloro-

NAGRODZENI ZA AKTYWNOŚĆ. Podczas opłatkowe-
go spotkania podziękowaliśmy autorom, którzy wykazali się 
największa aktywnością w 2005 roku i opublikowali najwięcej 
tekstów w „Powiecie Słupskim” i „Wsi Tworzącej”. 
 Ci najaktywniejsi to: Henryka Jurałowicz (Człuchy), Zyg-
munt Jan Prusiński (Ustka), Jan Wanago (Wrześnica), Emil Pa-
kulnicki (Ustka), Eugenia Ananiewicz (Słupsk), Emilia Zimnicka 
(Izbica), Irena Peszkin (Mielno), Lechosław Cierniak (Słupsk), 

Aldona Peplińska (Motarzyno), Jerzy Fryckowski (Dębnica Ka-
szubska). 
 Wszyscy wyróżnieni otrzymali kalendarze ścienne na 
2006 rok oraz autorskie (R. Nowakowski) albumy zdjęciowe 
„Kraina w kratę” wydane w ub. roku przez powiat słupski. 
 Gratulując wyróżnionym zachęcamy pozostałych auto-
rów do aktywności i dzielenia się, prócz poezji, również innymi 
tekstami na łamach naszych pism. (z)

Od lewej stoją: Lechosław Cierniak, Eugenia Ananiewicz, Jan Wanago, Henryka Jurałowicz, Irena Peszkin, Emilia Zimnicka, 
Zygmunt Jan Prusiński
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wą kobietę.   
Od tamtej pory, 
głównie wieczo-
rami sięgam do 
wszystkich antolo-
gii wydanych przez 
słupskie staro-
stwo i spotykam 
się z Panią Teresą. 
Odnajdujemy się 
na tarasach nieba, 
nad burzliwym mo-
rzem, na polskich 
łąkach, wśród 
kwiatów, które tak 
bardzo kochała i 
które przynosiły jej 
tyle szczęścia i ra-
dości. Spotykamy 
się o każdej porze 
roku i w miejscach, 
w których nikt nig-

dy nie bywał. Zawsze żałuję, że nasze spotkania kończą się 
„przysłowiowym snem”, ale pozostają mi nowe wspomnienia. 
 Pani Teresa będzie żyła w nas wiecznie, jeżeli będziemy o 
niej pamiętać poprzez wspomnienie, uśmiech, wiersz, modli-
twę czy gorący płomień znicza. 

Łukasz Tomczak (Lisek), Słupsk
Teresa Opacka

SONET JESIENNY
Pomknęłam nad mojego istnienia, łanami.
Szukam wiosny, lecz ona mgliście się majaczy.
Jej wdzięków i sokole oko nie zobaczy.
Lato za dorodnymi cupnęło kłosami.

Jesień zaś władczo dzwoni mej duszy strunami.
Wzrok-rzewnym krajobrazem, myśli-smętkiem, raczy.
Już zamilkł ptasich bardów recital śpiewaczy,
Klon zrzucił płaszcz, nagimi wita konarami.

Nic nowego pod słońcem, więdną i schną kwiaty,
Wszak chronos, przemijanie, wszelkim bytom, niesie,
Rozmywając i szczęścia, i rozstań dramaty.
Z czasem, każda rzecz tonie w życia swego kresie.
Sypią się alkazary, czezną różne światy,
Umierają, najpotężniejsze drzewa, w lesie.

Humoreski Cierniaka

JASNOWIDZ
Do południa spokojnie było, ale 
o czternastej tyle ludzi zgroma-
dziło się przed urzędem, że po-
myślałem: - albo strajkują albo 
bombę podłożyli i pytam kobietę 
z dzieckiem na obu rękach: 

 - Co jest?
 - Jeszcze nic nie wiadomo.
 - Co nic nie wiadomo? - wstałem z ławki i w żyrafiej pozy-
cji dociekam szyją, żeby lepiej widzieć. 
 - Jeszcze nic nie wiadomo - powtórzyła. - Zaraz przyjedzie.
 - Kto przyjedzie?

 - Na jasnowidza czekają. Jakiś Harison z Anglii.
 - O, kurcze. A po co nam jasnowidz?
 - Opozycja go ściągnęła. Wiem, bo moja córka pracuje w 
urzędzie. Chcą udowodnić, że cały budżet, zagospodarowanie 
przestrzenne i inne prognozowania w ostatnich uchwałach są 
do niczego i jasnowidz ma to rozstrzygnąć.
 - O, kurcze. A dlaczego z Anglii? - zapytałem kobietę z 
dzieckiem teraz już na jednym ręku.
 - Bo autorytet w prognozowaniach gospodarczych.
 - Telewizja będzie?
 - Nie będzie. Zastrzegł sobie kameralność. Wszystkie 
sporne dokumenty dotyczące rozporządzeń i uchwał mają być 
złożone w sali konferencyjnej na okrągłym stoliczku, a okna 
zasłonięte zielonymi kotarami. Potem Harison zamknie się w 
tej sali i mocno skontemplowany położy na tych dokumen-
tach dłoń na dwadzieścia sekund.
 - O, kurcze.
 - I wtedy wyjdzie albo tak, albo tak.
 Potem wydarzenia potoczyły się aż za szybko. Harisom 
wysiadł z limuzyny, ozdobił sobą przez moment portal urzędu, 
po czym zniknął w tym wielopartyjnym zamczysku i dobrze, że 
nadszedł Fred.
 - Nic jeszcze nie wiadomo - powiedziałem do Freda, przed-
tem relacjonując mu konspektowo, o co chodzi. - Wyjdzie tak, 
albo tak.
 Byłem tak zdenerwowany, że spaliłem Fredowi z pięć pa-
pierosów. Kobieta z dzieckiem na jednym ręku wmieszała się 
w tłum i obiecała nam niezwłocznie zrelacjonować, czy wyszło 
tak, albo tak. I potem stało się. Kobieta wróciła cała blada 
i tak rozdygotana, że dzieciak nie mógł się nacieszyć tym 
potrząsaniem.
 - No i co, no i co?
 - Harisona zabierają do szpitala - dygotała dalej, a dzie-
ciak był wniebowzięty.
 - O, kurcze. Co się stało? Nie wytrzymał napięcia?
 - Kiedy położył dłoń na tych dokumentach na dwadzie-
ścia sekund, to już po trzech dostał wysypki po sam łokieć. 
Nie może ruszać ręką.
 - O, kurcze - nogi się pode mną ugięły. - I co to znaczy?
 - Opozycja ma szanse wrócić do koryta - odparła.
 - Może wreszcie będzie dobrze - głośno zadumał się 
Fred.
 - Jakie tam dobrze - zdenerwował kobietę. - Boże, jaki pan 
głupi politycznie. Wszystko będzie po staremu.
 I w zgodnym milczeniu siedzieliśmy sobie na ławce w tym 
naszym parku.

PUSTYNIA
- Nie szkoda ci Jadźki? – zapytał Kaktus Freda. 
- Trochę mi jej szkoda. Ale to wszystko przez 
radnych. Żeby nie oni, to Jadźka nie poznałaby 
tego Araba. Trochę mi jej szkoda.
 Na jakiejś sesji radni zagłosowali za radykalną zmianą 
klimatu, aklamacyjnie przyklepali to i po niezwłocznych per-
traktacjach z szejkiem Bawimuranem zakupili, oczywiście po 
cenach promocyjnych, osiemnaście tysięcy ton pustynnego 
piachu w najlepszym gatunku, czyli nie do zadeptania, no i 
przyjechał ten Arab-konsultant, żeby pomóc nam zagospo-
darować pustynię. Nazywał się na jakieś szesnaście sylab. 
Pięknie wyglądał w tej swojej nieskazitelnej bieli i aż zazdrość 
brała, że u nas nie kupisz takiego prześcieradła. Jadźkę zo-
baczył na rynku i tak pomieszało mu się w tym oturbanionym 
łbie, że zaproponował Fredowi za nią dwadzieścia wielbłądów, 
a Fred jak to Fred, wytargował jeszcze cztery dromadery ja-
kiejś wyszukanej rasy, no i po Jadźce.
 - Ale po cholerę ci te wielbłądy? – dociekał Kaktus. – Mo-
głeś za Jadźkę wziąć samochód.

Teresa Opacka
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 - Przecież będzie pustynia, a to już inne problemy komu-
nikacyjne. Wielbłądy jak znalazł.
 - Autobusów nie będzie?
 - Po co? Pięć najlepszych wielbłądów puści się na długie 
trasy, z sześć na lokalne, a reszta na usługi transportowe.
 - Taki garbaty pekaes?
 - Wielbłądy są niezawodne. Mogą nie pić przez siedem dni 
i pracują. Nie tak jak my.
 - No właśnie. Najgorsze, jak od tego piachu podniesie się 
temperatura. Dopiero będzie nas suszyć.
 Ten Arab na szesnaście sylab w błyskawicznym tempie 
zagospodarował pustynię. Wydmy tu, wydmy tam, wyłączył 
wodę, a połowę lasów wyciął w pień, bo muszą być przecież 
burze piaskowe i należało zwiększyć powiew wiatru.
 - A gdzie jest właściwie oaza? – zapytał Fred, kiedy tak 
siedzieli sobie na pustynnym piachu przy wielbłądach.
 - Oaza jest przy minarecie. Kiedyś była tam wieża ciśnień 
– wyjaśnił Kaktus.
 - Będziemy mogli mieć po kilka żon?
 - A kto ci zabroni?
 - Ile ma nasz emir? – Fred dalej dociekał.
 - O, ma. I odalisek od cholery.
 - Co to odaliska?
 - Biała niewolnica – wyjaśnił Kaktus. – Harem ma na trzy 
piętra. Widziałeś, jaki byk z tego emira. U nas w narodowej 
kadrze nie było takich wysokich koszykarzy. I jaki przystojniak. 
Drugi Omar Shariff.

 - I te odaliski 
muszą mu dawać?
 - A jak. Wystar-
czy, że ruszy wąsem.
 Postanowili do-
trzeć do oazy, a wiel-
błądy dzielnie radziły 
sobie po tych pustyn-
nych rubieżach.
 - W dobrym kie-
runku galopujemy? 
– upewniał się Fred. 
– Nic nie widać.
 - W dobrym. 
Oaza jest na godzi-
nie trzeciej.
 Potem prze-
mknęli przez jakąś 
osadę, ale trochę 
to trwało, bo tłum 
w y c h u d z o n y c h 
beduinek co rusz 
blokował komunika-
cyjny trakt, próbu-
jąc się dostać do 
małego pałacyku, 
na którego fron-
tonie widniał herb, 
chyba jakiejś opieki 
społecznej – dwie 

skrzyżowane dziurawe łyżki na szarym tle, a rozwścieczony 
wezyr darł mordę na całą pustynię:
 - Won!
 Uparte beduinki znowu wracały, a rozjuszony wezyr-poli-
glota też nie odpuszczał.
 - Paszoł won, swołocz!
 Nie wiadomo jak by się skończyła ta socjalna zadyma, 
ale na szczęście dla wezyra tubalnym tenorem zawołano na 
modlitwę i beduinki pobiegły błagać inne siły o pomoc.
 - Chciałbym zobaczyć jakąś fatamorganę – zauważył po-
tem Kaktus.
 - Jeszcze zobaczysz – zapewnił go Fred.
 - Na pustyni muszą być fatamorgany.
 - I będą.
  - A od czego to zależy?

  - Od wyborów. Wszystkie partie będą tak obiecywać, że 
zobaczysz same piękne miraże. Musisz poczekać do wyborów.

Lechosław Cierniak, Słupsk

Poczta redakcji

TAKA OCENA 
ZACHĘCA 

Pragnę Wam podziękować za 
zainteresowanie się moim ry-
mowaniem. Będę niezmiernie 
wdzięczna, jeżeli wybierzecie ja-
kiś mój wiersz do druku. 
 Dziękuję też za zaproszenie do 
dalszego pisania i przesyłania wierszy, 

Bardzo mnie cieszy pozytywna ocena wszystkich „wierszo-
kletów”, z jaką spotkałam się na spotkaniu w starostwie, a 
szczególnie tych najsłabszych, początkujących, do których 
się zaliczam. Taka ocena nie pozwala nam się zniechęcić, a 
wręcz przeciwnie, mobilizuje do dalszej pracy. 
 Serdecznie dziękuję panu Jerzemu Fryckowskiemu za 
słowa otuchy w przedostatnim numerze „Wsi Tworzącej”, któ-
re też podniosły mnie na duchu, aby w dalszym ciągu pisać 
wiersze mimo różnych niepowodzeń. Chociaż nie jestem już 
młoda muszę jednak się cały czas dokształcać. Szczególnie 
podobały mi się pana słowa „Pokora i praca przede wszystkim 
i nigdy nie poddawać się nawet, gdy oceny są druzgocące”.
 Jeszcze raz panu serdecznie dziękuję. Dziękuję za wspa-
niałą atmosferę i mile, jak w rodzinnym gronie, spędzone chwi-
le w starostwie. 

Genowefa Gańska, Bytów

WYDAJĘ TOMIK
W 2005 roku otrzymałam dwa 
wyróżnienia. Jedno w konkur-
sie zorganizowanym przez Arkę 
Bydgoszcz „Uśmiech dobry na 
wszystko” (byłam zaproszona do 
Ustronia Śląskiego na pięć dni), 
drugie - w konkursie Wydawnictwa 

„MAK” ze Szczecina – „Nadzieja umiera ostatnia”. 
 Byłabym bardzo szczęśliwa, gdyby moje wiersze znalazły 
się znowu w Waszej antologii wiejskich poetów. Ośmieliłam się 
wysłać kilka. W tym roku wydaję tomik pt. „Przekroczyć ścianę 
wiatru” – jest w druku.

 Regina Adamowicz, Koszalin

TAMTA ZIEMIA 
Kiedy się zgubi moja dusza
I będzie błądzić po bezdrożach
Jest coś co cieszy, coś co wzrusza
To wąska miedza pośród zboża
Jak gdyby ze snu przebudzona
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Z kroplami rannej, świeżej rosy
Wąziutką wstążką wiedzie ona
Gdzie się schylają złote kłosy
Słyszę głos świerszcza i szept zboża
Gdy świt poranny w dzień się zmienia
Kto jej nie stracił. O mój Boże 
Nie wie jak pachnie „tamta” ziemia.

Koszalin, sierpień 1959 r.

Pierwszy raz na łamach „Wsi Tworzącej” 

ZBIGNIEW 
TALEWSKI

Pracował jako urzędnik, 
kierownik, a także majster 
przy budowie dróg. Był 
przewodniczącym Gmin-
nej Rady Narodowej w Koł-
czygłowach, handlowcem, 
dyrektorem Wojewódzkie-
go Domu Kultury w Słup-
sku, dziennikarzem. 
 Pracował też na budo-
wach w Stanach Zjednoczo-
nych. Od 1974 roku należy 
do Zrzeszenia Kaszubsko 

– Pomorskiego. Od 2001 roku wydaje 2-miesięcznik społeczno 
– kulturalny „Naji Gochë”. Jest też prezesem i fundatorem 
Fundacji na Rzecz Rozwoju Społeczno – Kulturalnego i Promo-
cji Ziemi Słupskiej, Zaborów, Borów i Gochów – „Naji Gochë”.
 Jako poeta debiutował w 1977 roku zbiorkiem „Bazuna” w 
konkursie poetycko – literackim zorganizowanym przez Stowa-
rzyszenie Społeczno – Kulturalne „Pobrzeże” w Słupsku. Wydał 
tomiki: „Krëszënë gwiôzdë” (1988), „Miraże i pejzaże” (1991) oraz 
„Tryptyk Wdzydzki – czyli refleksje o nie przemijaniu” (2005). (z)  

WIOSNA NAD WDZYDZAMI
To tylko tu
w zaciszu Wdzydz
Słońca oblicze
pełne iskier 
filuternych oczu
kokietuje...

To tu 
magnetycznym czarem
życiodajnych strzał promieni
Słońce Kupido
Pieści ciało Ziemi.

O patrz!
pieści w blasku szczęścia 
jej łono 
pokryte zielenią łąk.

Pocałunkami pokrywa 
wysmukle piersi

wzgórz.
Idzie ciepłym dotykiem
spojrzeń
po udach strzelistych
drzew.

Otacza biodra
chłopskich gleb.

Złoci włosy
łanów zbóż.

Błękitem mieni
Oczy jeziora i rzeki.

Kaszubsko ma Ziemio
Tyś niczym Wenus

Tyś natchnieniem mym...

(Z tomu „Tryptyk Wdzydzki”,
Słupsk – Borowy Młyn 2005)

MACIEJ 
MICHALSKI

Jest oficerem - mecha-
nikiem Polskiej Mary-
narki Handlowej. Kiedy 
nie pływa po morzach 
mieszka w Słupsku        
i tutaj oddaje się swo-
jej pasji twórczej. (z)

MODLITWA I
Ciasno mi Panie w tym świecie obłudy
Co żywi się kłamstwem i w kłamstwie trwa.
Co raz to nowe ścigając ułudy;
Co raz to nowe zgłębiając dna.

Straszno mi życie wieść pośród ślepców
I pośród głuchych, co zaparli drzwi;
W świecie kostiumów masek i czepców,
W tańcu obłędnym tak obco mi.

Kamienne serca, choć usta się śmieją
A Ty przecież pragniesz ich serc,
Bo nie do twarzy głupocie z nadzieją,
Przy prawdzie zdeptanej na śmierć.

Wiem, że rozumiesz, bo tutaj byłeś,
Bo miłość prawdy wpoiłeś mi,
I kochać życie mnie nauczyłeś,
Nie ucząc jednak mnie całkiem żyć.
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„Wieś Tworząca” – Dodatek Literacki do „Powiatu Słupskiego”. Redaguje: Grupa Wtorkowe Spotkania Literackie w składzie: Zbigniew Babiarz-Zych (przewodniczący), Henryka Jurałowicz 
(Człuchy), Sylwia Mackus (Ustka), Irena Peszkin (Mielno k. Koszalina), Przemysław Gac (Słupsk), Grażyna Pokuć (Darżyno), Zygmunt Jan Prusiński (Ustka), Teresa Opacka (Ustka), Jan Wanago 
(Wrześnica), Emilia Zimnicka (Izbica), Iwona Sławecka (Kobylnica), Lechosław Cierniak (Słupsk), Marcin Greczuk (Kobylnica), Edyta Mielewczyk (Główczyce), Teresa Nowak (Łupawa), Mirosław 
Kościeński (Słupsk), Katarzyna Skwierz (Budowo), Grzgorz Chwieduk (Kępice). Zdjęcia: Jan Maziejuk. DTP: Artur Wróblewski. Adres redakcji: Starostwo Powiatowe, 76-200 Słupsk, ul. Szarych 
Szeregów 14, Wydział Rozwoju, Promocji Powiatu i Zdrowia, tel. (059) 842-54-17, www.powiat.slupsk.pl , e-mail: zych@powiat.slupsk.pl

KATARZYNA 
NAWARA

Napisała do nas ze 
Świdnicy. Jest lice-
alistką i w tym roku 
będzie zdawać maturę. 
Swoją przygodę z po-
ezją zaczęła siedem-
-osiem lat temu. 

SCENARIUSZ ŻYCIA
wciąż powtarza się 
scenariusz życia
ciągle jest tak samo
co złe – odchodzi

by znów powrócić
szczęście się pojawia
ale szybko znika
nie daje się złapać
scenariusz życia
powtarza się 
i bezlitośnie
stawia na swoim
nic nie jest takie 
jak być powinno
a jakie powinno być?
Ciągle uśmiechnięte?
Ciągle bajeczne?
A może ciągle nieobecne?
NIE 
powinno 
śmiać się przez łzy
i patrzeć na wszystko z dystansem
musi iść do przodu
bez względu 
na wszystkie przeszkody
nasz scenariusz 
powinien być taki 
byśmy mając 80 lat 
dalej chcieli żyć

CZAS
czas jest zaklęciem chwili
uśmiechem na twarzy
i cudownym spełnieniem

czas jest najpiękniejszą młodością
uciekającym życiem
odległym wspomnieniem

czas to nieskończona miara
naszych marzeń i życzeń

Nie umiemy zadbać o rzeczy proste?

D Z W O N Y
I  ŻAŁOBA

 
Wstyd. Wciąż jestem obcy dla mia-
sta, które zasługuje na miano miej-
skiego. Styczniowa „Ziemia Ustec-
ka” wychudzona jakby białaczka ją 
zaatakowała. Znowu nie starczyło 
miejsca na mój artykuł. 
 Szkoda, że redaktor Edward Zając nie 
opublikował mojego tekstu. Nie będę się napra-

szać, ale ma to swoją wymowę. Mam teraz większe możliwości publi-
kacji. W Petersburgu polska gazeta czeka na moje artykuły, felietony, 
eseje, wiersze. Wilno „opanowałem”. Ukazuję się w dwutygodniku „Nasz 
Czas” i „Tygodniku Wileńskim”. W Kanadzie i USA też sobie radzę – jako 
strateg mam w czym wybierać. 
     Każdy tekst podpisuję datą i miejscem gdzie powstał. Najczęściej 
piszę w domu, w Ustce. Ustka śpi, a ja piszę, bo jest o czym. Dlatego 
odrzucam najmniejszą skromność, i mam pytanie, kto z Ustki najwię-
cej i najczęściej promuje w kraju i poza krajem ten nasz mały cypelek 
Północy? To miejsce przy morzu, gdzie rzeka Słupia wpada do Bałtyku, 
a my nazywamy siebie ustczanami? 
 Jestem prawdziwym „ambasadorem Ustki”, piszę dużo. Piszę, bo 
przeżywam jakby drugą młodość. Jestem rozbudzony intelektualnie i 
nigdy mi tematów nie brakuje.
 A wracając do naszego lokalnego miesięcznika, to jest mi wstyd, 
że nie umiemy zadbać o rzeczy tak proste, jaką jest lokalna gazeta. Ty-
godnik „Polityka” nominuje Ustkę do koronowania jej nad całej długości 
wybrzeża Bałtyku, a mamy nie mamy się gdzie promować, dyskutować 
publicznie o sprawach nam wszystkim bliskich, A wystarczyłoby od 
każdego mieszkańca wziąć 20 groszy co miesiąc z budżetu, żeby „Zie-
mia Ustecka” istniała w lepszej kondycji, i miała też więcej stron.
 Podziwiam redaktora Edwarda Zająca za odwagę, za wytrwałość, 
za niezłomność, za inteligencję. Źle, że nie potrafimy docenić człowieka,
który tak wiele czyni z prawdziwej sympatii i miłości do swego miasta 
i jego mieszkańców. Wadą redaktora jest to, że żyje poniżej poziomu 
socjalnego, a jednak się nie poddaje. Czyż nie jest to rycerskie w dzisiej-
szych czasach?
      Więc co? Pozwolimy na to, żeby decydowały za nas zagraniczne mo-
lochy prasowe? Nie będzie nas, ustczan stać na swoją lokalną gazetę? 
Niedługo mamy wybory samorządowe. Proszę uważać i nie zapominać, 
kto jest z mieszkańcami, a kto przeciw nim. 

 Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

Rodzinom ofiar w Katowicach

MIGOTLIWY PŁOMIEŃ TAŃCZY  
 
To tylko wiatr i płomień świecy –
taneczny ruch smutku przy bramie.
 
I cisza ze strony pomarłych...
w którą wsłuchuję się z żalem. 

Zygmunt J. Prusiński


