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Ciekawe czy �wiêta Barbara bêdzie "na
lodzie czy na wodzie", bo to wró¿y pogodê
na �wiêta. Na Bo¿e Narodzenie przyda³a-
by siê nowa firana, mo¿e jaki� dywanik.
M¹¿ patrzy na ten zamiar niechêtnym
okiem, bo przecie¿ "jeszcze wszystko jest
dobre". Co ta kobieta tam wymy�la? Jest
wiele bardziej potrzebnych rzeczy w go-
spodarstwie. Ot, chocia¿by taki opryski-
wacz, jaki kupi³ Gradek na wiosnê�

�wiêta ka¿dy chce prze¿yæ przyjemnie, po swojemu.
Chocia¿ prze¿ywamy je tyle razy ile mamy lat, to za ka¿-
dym razem s¹ inne, mniej lub bardziej nastrojowe, czasami
smutne po stracie kogo� bliskiego, to znowu weso³e. Te z
czasu dzieciñstwa s¹ zawsze najbli¿sze sercu. Jak bardzo
chcia³oby siê chocia¿ na kilka chwil wróciæ do tamtych
lat.

Dzieci po cichutku ¿ywi¹ nadziejê, ¿e Miko³aj naresz-
cie odgadnie ich ¿yczenia i przyniesie w worku to, o czym
od dawna marz¹. Miko³aj? Dawno przesta³y wierzyæ ju¿ w
jakiego� przebranego brodacza w ko¿uchu, którym by³ dzia-
dek. Z dziadkiem sprawa nie jest ³atwa. On wszystko wie,
zna ka¿de przewinienie. Gotów popsuæ ca³e �wiêta. Wie-
dzia³ jak Marek, mimo zakazu, poszed³ na ryby w niedzielê
zamiast do ko�cio³a i jeszcze o ma³o co, by nie uton¹³. A
Kasia, ta wzorowa uczennica przynios³a dwójê w dziennicz-
ku. Pani zostawi³a j¹ po lekcjach, by³ taki wstyd, ¿e jesz-
cze dzi� uszy p³on¹. Najlepiej mia³ Piotrek, jemu siê
wszystko zawsze upiek³o, nawet jak zbi³ ulubiony dzbanek

Grudzieñ na wsi to zapach rozgrzanej obory, pomrukiwanie by-
d³a zdziwionego now¹ sytuacj¹. Bo przecie¿ jeszcze czuje za-
pach trawy, która przy ziemi pachnie najbardziej. Jeszcze w
uszach �wiszczy wiatr, który harcuje na pastwiskach, a tu w
oborze sucha pasza, ³añcuchy na szyjach.

mamy, nie oberwa³, bo wiadomo, najm³odszy.
W Wigiliê od rana czuje siê dziwn¹ atmosferê, wszy-

scy s¹ jacy� podnieceni. Dziadek i tata po rannym obrz¹d-
ku naciêli sieczki w stodole, ¿eby nie brak³o dla krów na
�wiêta, nar¹bali drew, bo ju¿ po obiedzie w Wigiliê nie
nale¿y nic robiæ w gospodarstwie. Co� tam jeszcze miêdzy
sob¹ radz¹, ¿e pojad¹ do lasu, bo zosta³o tam trochê drew-
na wykupionego w Nadle�nictwie, którego nie zabrali i
dobrze by³oby przywie�æ. Przy okazji przywioz¹ dzieciom
drzewko na choinkê. Mo¿e chodzi te¿ o to, ¿eby zej�æ go-
spodyni z oczu. Pieczenie placków �wi¹tecznych to do�æ
nerwowe zajêcie. Nie daj Bo¿e bêdzie zakalec, to ca³e nie-
szczê�cie przypisze dziadkowi. Zreszt¹, tata te¿ by móg³
trochê pomóc, oczy�ciæ rybê, nanie�æ z piwnicy ziemnia-
ków, warzyw. Dzieci musz¹ byæ tego dnia grzeczne, bo jak
które� oberwie �cierk¹, to bêdzie to wró¿y³o rok niepo-
my�lny.

Nareszcie wszyscy siadaj¹ do sto³u. Pchnie choinka.
Trochê siana wystaje spod bia³ego obrusa. Mama za³o¿y³a
³adn¹ bluzeczkê, tata ogolony. Tylko dziadek trochê smut-
ny. Babci nie ma ju¿ pi¹t¹ Wigiliê� Ale Piotrek gramoli
mu siê ju¿ na kolana i obejmuje za szyjê. Po ¿yczeniach
nawet niezbyt lubiane potrawy znikaj¹ z pó³misków bez
szemrania, a po nich, to ju¿ same te dobre: kluski z ma-
kiem s³odziutkie, ¿e palce lizaæ, piero¿ki, sa³atki�

Oho, s³ychaæ jakie� szuranie w sieni, kto� puka do
drzwi i Bartek dziwnie ujada przy budzie. Czy¿by to na-
prawdê by³ prawdziwy Miko³aj? Najprawdziwszy, z workiem
pe³nym prezentów. Ka¿de dziecko zadowolone. A po kola-
cji wszyscy id¹ na Pasterkê. Zmarzniêty �nieg chrzê�ci pod
nogami. Niebo roziskrzone gwiazdami. Ciekawe, która to
prowadzi³a do stajenki. Woko³o ludzie, ciemne punkciki
na tle bia³ego �niegu. Pewnie ca³a wie� przyjdzie do ko-
�cio³a, gdzie Pan Jezus le¿y w ¿³obie nagusieñki. ¯e te¿
musia³ siê urodziæ, kiedy jest tak zimno. Mówi¹, ¿e krowy
na Niego chucha³y i siankiem by³ okryty. Dobrze mia³ tyl-
ko ten anio³, co ponad stajenk¹ sobie fruwa³. Piórami móg³
siê okryæ.

                                                              Henryka Jura³owicz
Cz³uchy
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Z piwnicy przynosi ostry szpikulec i roz-
grzewa go w ogniu do czerwono�ci. Wypala nim
dziurê w chojaku, do której nastêpnie wk³ada
odpowiednio przyciêt¹ zielon¹ ga³¹zkê. Po ta-
kim kilkakrotnym zabiegu, chojak jest ju¿ go-
towy i mo¿na postawiæ go w pokoju.

Do lasu po chojaka tata chodzi sam, ale
mnie te¿ czasem z sob¹ zabiera. Mój tata lubi
chodziæ zim¹ do lasu i ja te¿ lubiê, kiedy mnie

z sob¹ bierze. Las zim¹ jest ca³y bia³y i mo¿na napotkaæ w nim
ró¿ne zwierzêta le�ne. Ale za ³adnym chojakiem trzeba siê zawsze
dobrze nachodziæ. Nieraz nogi bol¹ ju¿ od wysokiego �niegu, spodnie
siê przemoczy³y, do butów nasypa³o siê bia³ego, a chodziæ jeszcze
trzeba. Drzewka okryte �niegiem z daleka wszystkie wygl¹daj¹ ³ad-
nie. Ale otrzêsiesz �nieg, ju¿ drzewko �cinaæ chcesz i dopiero
widzisz, ¿e jest brzydkie. Wiêc chodzisz dalej i szukasz.

Lubiê chodziæ z tat¹ do naszego lasu, bo kiedy tak idziemy,
tata opowiada mi o ró¿nych ciekawych rzeczach i zdarzeniach. Zwie-
rzêta wychodz¹ nam na spotkanie, a kiedy� to tak siê zagadali�my,
¿e z³apa³ nas zmrok i nie mogli�my wyj�æ z lasu. By³o ju¿ ciemno,
a tata nie zna³ dobrze drogi. Pomog³y nam gwiazdy, na które siê
kierowali�my. Szli�my te¿ po �ladach saren i jeleni i one wyprowa-
dzi³y nas z lasu na pola. Dalej tata ju¿ wiedzia³ jak i�æ. W lesie
du¿o jest ró¿nych krzy¿uj¹cych siê dróg, zim¹ wszystkie zasypane
�niegiem i nie wiadomo, któr¹ siê udaæ. My�lisz, ¿e wybra³e� do-
brze, a po jakim� czasie wracasz w to samo miejsce i b³¹dzisz.
Jakby� w jakie� ko³o magiczne wszed³ i nie wiesz jak siê w nim
poruszaæ. Tak ci¹gle zawracaj¹c sam sobie strachu dodajesz i boisz
siê, ¿e mo¿esz nigdy z niego nie wyj�æ.

Ale mój tata zawsze wraca z lasu do domu. Mam dobrego tatê
i dobr¹ mamê. Najlepiej lubiê, jak mama przygotuje na wigiliê
ruskie pierogi. Wszyscy je tu tak nazywaj¹, ale tak naprawdê to s¹
nasze, najprawdziwsze polskie pierogi z serem lub kapust¹ z grzy-
bami. U nas w domu wszyscy je bardzo lubimy, i na wigiliê zawsze
siê nimi zajadamy. Tata nawet mówi, ¿e dla niego nic wiêcej mo-
g³oby nie byæ, bo najwa¿niejsze, ¿eby by³y pierogi. Lubi te¿ te
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serem, i te z kapust¹, z grzybami.
Wigiliê Bo¿ego Narodzenia obchodzi siê u nas uroczy�cie, nie

ma wa¿niejszych �wi¹t jak narodzenie Pana. To rodzinne �wiêta i
wszyscy siê wtedy zje¿d¿aj¹, i robimy sobie prezenty pod choinkê.
Mama z drugiego pokoju przynosi du¿y worek z prezentami i stawia
pod choink¹. Wtedy które� dziecko - a robi to zawsze te najm³od-
sze, które ju¿ czytaæ umie, bo ka¿da paczka podpisana i nale¿y
odczytaæ z niej, dla kogo zosta³a zrobiona - podchodzi do tego
du¿ego wora i wyjmuje z niego paczkê za paczk¹ i roznosi ka¿demu.
Jak wszyscy siê zjad¹ to ka¿dy ka¿demu jak¹� paczkê przygotuje, i
to roznoszenie prezentów trwa bardzo d³ugo. Jest to najprzyjem-
niejszy moment w wigiliê Bo¿ego Narodzenia i wszyscy siê wtedy
bardzo cieszymy.

Kiedy� po domach chodzi³y �wiête Miko³aje i roznosi³y dzie-
ciom prezenty. Ale teraz, tata mówi, ¿e �wiêtym Miko³ajem na wsi
nie chce nikt byæ. Dzieci ju¿ te¿ nieg³upie i wiedz¹, ¿e to tatusie
i mamusie przygotowuj¹ im paczki. Ludzie teraz na wsi jakie� inne,
ni¿ kiedy�. Ka¿dy ¿yje tylko dla siebie. Kiedy� s¹siedzi w �wiêta
wzajemnie siê odwiedzali i nawet na wigiliê prosili do siebie. O
�wiêtych Miko³ajów by³o ³atwiej. A teraz ka¿dy �wiêtuje w domu
sam.

Dawniej z królem Herodem siê chodzi³o, z gwiazdk¹ betlejem-
sk¹ i na trzech króli te¿ zawsze wszyscy �wiêtowali. Kolêdnicy ca³e
wsie odwiedzali, ¿adnego domu nie ominêli. Na wsi by³o o wiele
weselej. Tata czêsto wspomina jak chodzi³ z Herodem. Od tamtego
czasu ju¿ tyle lat, a tata jeszcze swoje tamte role pamiêta i wy-
�piewuje je czasem.

Ja tak¿e chodzê z Herodem z ch³opakami, nauczy³em siê go od
taty. Ale nie wszyscy przyjmuj¹ nas w domach. Niekiedy drzwi
przed nami zamykaj¹. Kiedy� na Nowy Rok zimne ognie na dworze
rzucali�my, o tak: kto wy¿ej, kto dalej. l jeden taki roziskrzony
ogieñ spad³ na B³a¿ejczakow¹ stodo³ê i papa siê zajê³a, po¿ar by
by³ i pewnie dostaliby�my têgie lanie. Ale Maniek od Antczaków
szybko z³apa³ drabinê, wszed³ na dach i ogieñ ugasi³. Go³¹ rêk¹
kawa³ki pal¹cej siê papy rwa³ i odrzuca³. Dwa tygodnie nie móg³
nic robiæ, i lekcji nawet nie odrabia³, bo ca³y nadgarstek mia³
poparzony.

W �wiêta zawsze robimy ró¿ne kawa³y s¹siadom, a najwiêcej w
sylwestra przed Nowym Rokiem! To ju¿ taka tradycja. Tata, kiedy
by³ m³ody te¿ tak robi³. Robimy wszystko, co mo¿e zadziwiæ, a
najwiêksze zbytki to sprawiamy gospodarzom: wyci¹gamy im ma-
szyny z podwórek na pola. Jak zostawi¹ na zimê w polu, to do lasu
zaci¹gamy, albo w krzaki i musz¹ szukaæ. l ju¿ wiêcej na polu
maszyny nigdy nie zostawi¹. Wyci¹gamy te¿ rowery z szop, jakie�
mniejsze narzêdzia i wieszamy na drzewach tak, jak wiesza siê
bombki na choince. Potem gospodarze rano wstaj¹ i �miej¹ siê
jeden z drugiego, ka¿dy swojej rzeczy szuka. Tata opowiada³ mi, ¿e
oni kiedy� wyprowadzili s¹siadowi wszystkie krowy z obory i za-
mknêli w oborze innego gospodarza. Dopiero by³ zdziwiony, kiedy
rano przyszed³ do udoju, a tu krów nie ma, tylko puste miejsca. A
innym znowu razem to wóz gumowy na czê�ci rozebrali i na dachu
stodo³y z³o¿yli. Dopiero gospodarz mia³ robotê! A ile przy tym
naz³orzeczy³, przeklina³.

W dzieñ wigilijny mama ju¿ od rana przygotowuje kolacjê,
robi ostatnie zakupy. My z tat¹ oporz¹dzamy zwierzêta: wyrzucamy
obornik, �cielimy such¹ s³om¹, szykujemy zwierzêtom karmê na
kilka �wi¹tecznych dni, ¿eby by³a ju¿ gotowa. Kiedy tak krz¹tamy
siê po gospodarstwie tata opowiada mi o dawnych �wi¹tecznych
zwyczajach i nuci stare kolêdy. Jest taki mi³y nastrój i bardzo
dobrze pracuje siê nam razem. Jak zacznie siê �ciemniaæ, to ja idê
do domu ubieraæ choinkê. Jej strojenie to mój przywilej, nikt tak
w domu nie potrafi ubraæ choinki jak ja. Wieszam du¿o kolorowych
lampek, bombek i cukierków. Wtedy ka¿de drzewko jest ³adne.
Orzechy w³oskie tak¿e podkre�laj¹ �wiêta i wisz¹ zawsze na naszej
choince. A na czubie znajduje siê du¿a �wiec¹ca gwiazda. Dawniej
nie by³o lampek elektrycznych i do gwiazdy zrobionej z tektury
wk³ada³o siê normaln¹, tylko pomalowan¹ ¿arówkê. Tata pod³¹cza³
j¹ do gniazdka z pr¹dem i taka �wieci³a. Teraz wk³ada siê jedn¹
¿aróweczkê od lampek i te¿ jest ³adnie, a nawet du¿o ³adniej, bo
pozosta³e ¿aróweczki o�wietlaj¹ ca³¹ choinkê. Ja bardzo lubiê, kiedy
lampki �wiec¹ siê przez ca³y dzieñ.

Choinka to symbol �wi¹tecznego dobrobytu ka¿dej rodziny. Po
jej ubiorze widaæ czy rodzina jest biedna, czy bogata i na co j¹
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W dzieñ wigilijny najwa¿niejsze, co ma zrobiæ tata
to oprawiæ choinkê. Ze sk³adziku przynoszê stary,
niepotrzebny ju¿ ciê¿ki tryb i tata nabija go na trzon
drzewka. Takiego oprawionego chojaka tata stawia
nastêpnie na �rodku kuchni i przygl¹da mu siê uwa¿-
nie z ka¿dej strony. Po kilku minutach ju¿ wie, gdzie
i któr¹ ga³¹zkê trzeba doprawiæ, a któr¹ wyci¹æ. Tata
zawsze z w³asnego lasu, oprócz chojaka, niesie jesz-
cze kilka zielonych ga³¹zek na zapas.

W dzieñ wigilijny najwa¿niejsze, co ma zrobiæ tata
to oprawiæ choinkê. Ze sk³adziku przynoszê stary,
niepotrzebny ju¿, ciê¿ki tryb i tata nabija go na trzon
drzewka. Takiego oprawionego chojaka tata stawia
nastêpnie na �rodku kuchni i przygl¹da mu siê uwa¿-
nie z ka¿dej strony. Po kilku minutach ju¿ wie, gdzie
i któr¹ ga³¹zkê trzeba doprawiæ, a któr¹ wyci¹æ. Tata
zawsze z w³asnego lasu, oprócz chojaka, niesie jesz-
cze kilka zielonych ga³¹zek na zapas.
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staæ. Jaki ma stosunek do tradycji. Tata mówi, ¿e s¹ bardzo bogate
rodziny a na �wiêta Bo¿ego Narodzenia nie robi¹ choinki, albo
stawiaj¹ w domu ma³¹ choinkê - plastikow¹. Nie chce siê im pój�æ
do lasu i przynie�æ ¿ywego �wierka a potem oprawiæ go w stojak.
Wol¹ kupiæ gotow¹, ju¿ oprawion¹. Boj¹ siê te¿, ¿e ¿ywy �wierk
nabrudzi im w domu. A u nas na wsi przynosi siê nie tylko ¿ywego
�wierka do mieszkania, ale równie¿  s³omê i siano, które wk³ada siê
pod obrus na stole. Tata mówi, ¿e to tak¿e zwi¹zane jest z trady-
cj¹. Na takim sianie urodzi³ siê Pan Jezus. ̄ ywa choinka z lasu ju¿
sama dodaje uroku. Inne z ni¹ �wiêta, ni¿ ze sztuczn¹. Niektóre
rodziny biedne a stroj¹ bogat¹ choinkê.

Po kolacji idziemy na pasterkê. Na dworze mróz w nos szczy-
pie, �nieg pod butami chrobocze. Ale my wszyscy idziemy, nie
boimy siê mrozu. Z ka¿dego domu kto� idzie, jad¹ te¿ samochoda-
mi. Wszyscy chc¹ siê pokazaæ w nowych strojach i powitaæ Nowo-
narodzonego. My z tat¹ idziemy zawsze piechot¹. W ko�ciele za-
wsze jest pe³no ludzi i nie ma gdzie stan¹æ. W ³awkach pe³no, na
chórze, pod chórem, pod �cianami. Nawet na dworze stoj¹. Przez
ca³y rok nie graj¹ organy, ale tego dnia zagraj¹. Na Bo¿e Narodze-
nie organista zawsze do nas przyjedzie. A kiedy ju¿ zagrzmi¹,
zadzwoni¹ wszystkie dzwonki, rozlega siê "Dzisiaj w Betlejem", a
na koniec: "Podnie� r¹czkê bo¿e dzieciê". l wtedy wszystkie te
mêskie-g³osy, które nigdy nie �piewaj¹, zaczynaj¹ �piewaæ. Zary-
cz¹ ch³opskie basy i wtedy jakby ci kto� co� zimnego do serca
przy³o¿y³. Czujesz w sobie ch³ód i gor¹czkê zarazem. Na dworze
zima, mróz, zi¹b, a tobie nagle robi siê ciep³o, mi³o. Za duszê co�
chwyta i gard³o �ciska. l wtedy wiesz, ¿e nie jeste� sam. Na z³ama-
nie karku by� poszed³, ¿ycie by� odda³. Wiesz, ¿e s¹ �wiêta.

                                            Z. Babiarz-Zych, S³upsk

SZLACHETNY
PTAK MILCZENIA

Esej, który chcê napisaæ jest jakoby na
zamówienie. Zaproponowa³ mi go Zbigniew Ba-
biarz-Zych. Ale i bez tej propozycji, od dawna
chodzi³o mi po g³owie, takie wspomnienie o Lesz-
ku. Patrzê na jego ksi¹¿eczki poetyckie, które
przede mn¹ le¿¹, i po kolei podajê tytu³y, we-
d³ug lat wydania: "Leluje" - Wydawnictwo Po-
znañskie (1968); "Po³ów horyzontu" - Wydaw-
nictwo £ódzkie (1972); "Kontrapunkt" - Wy-

dawnictwo Poznañskie (1977); "Rzecz polska" - Wydawnictwo
Literackie "Baltic" w S³upsku (1989); "Golgota" - Ustka (1993);
"Ziemia i morze" - "Agora" S³upsk (1995). To te, które ja mam. A
przecie¿ to nie wszystkie. Jest jeszcze: "Czerwony bór" - LSW
(1971), "Czarny bór" - LSW (1974), "Bia³y bór" - LSW (1977) -
to powie�ci. Tê trylogiê wydano w ca³o�ci, pod tymi samymi tytu-
³ami, w 1980 roku. Zrobi³a to te¿ LSW. Rok pó�niej ukaza³a siê
drukiem najwa¿niejsza w karierze literackiej Leszka powie�æ pt.
"Wizna", któr¹ wyda³o Wydawnictwo Poznañskie. A s¹ jeszcze opo-
wiadania: "Wydmurzyca" - Iskry (1972); "Wy�ni³o siê" - Wydaw-
nictwo Póznañskie (1988) .

Zagl¹dam do tomiku wierszy "Leluje". Na stronie 5, gdzie
dedykuje tê ksi¹¿eczkê Leszek Baku³a swojej "¯onie Krystynie",
jest jego w³asnorêczny wpis piórem, o tej tre�ci: "Moja mi³o�æ
pierwsza - Ostro³êka i Kurpie. Czytelnikom Biblioteki w Ustce -
Leszek Baku³a. U. 26. X.1993". Chyba jakie� fluidy naprowadzi³y
mnie na ten tomik i tê dedykacjê. Leszek mówi o w niej o swojej
tej pierwszej mi³o�ci, sk¹d pochodzi rodem. I ja zupe³nie nie�wia-
dom tego napisa³em na pocz¹tku, ¿e Ostro³êka i Kurpie to dla
niego pierwszy �wiat...

Kurpie, Ostro³êka - to jeden �wiat. Pomorze, S³upsk - to dru-
gi. I trzeci Ustka - miasto rodzinne. O kim piszê, czy raczej
kogo chcê wspomnieæ. Wiadomo, Leszka Baku³ê. Poetê i pisa-
rza o wielkim sercu, który ma zarezerwowane miejsce w pamiê-
ci u wielu ludzi.

Pozosta³o puste miejsce przy stole

Nie jestem w stanie omówiæ ca³ej jego twórczo�ci w tym jed-
nym eseju, dlatego zacznê od wiersza "Legenda z ognia", który
zadedykowa³ Annie Kamieñskiej. Czytam w nim: "Pad³o na wie�
ciemno�ci¹ / bezlistne drzewo piorunu / (...) Wynios³em anio³y
pierzyn / ze skrzyd³ami dymu". W wierszu "Matka" znajdujê opis
ciekawego wydarzenia: "Pióro topoli zatknê³a / w zielony kapelusz
pól / B³yskawicami ig³y / spod serca �miga³a w niebie". Zgrabna
jest te¿ metafora rozpoczynaj¹ca wiersz pt. "Cykuta": "powsta³y
w³osy na kamieniach / uwite z wiatrów pó³uschniêtych". Tak samo
poeta zaskakuje w wierszu "Definicja": "tworzy³em ciê z kropel
my�li / z oddechów przypad³ych do ziemi".

Patrzê, w jakim nak³adzie ukaza³ siê ten tomik. Przypominam
by³ to rok 1968. I czytam: 800 + 150, razem 950 egzemplarzy!
Mój Bo¿e, dzi� takie wydanie to dla autora skok do nieba! Czy¿by
naprawdê w owym czasie ludzie czytali poezjê? Ja wtedy mia³em
20 lat. Pamiêtam z tego czasu przebój Kosowskiego, muzyka gra-
j¹cego na saksofonie i �piewaj¹cego.  Bodaj ma na imiê Maciej.
Napisa³ taki temat: "Ja mam dwadzie�cia lat, / ty masz dwadzie-
�cia lat, / przed nami siódme niebo". Tak, to by³y s³ynne "Dwu-
dziestolatki". Leszek Baku³a mia³ wówczas 38 lat i debiutowa³
tomikiem "Leluje".

Przy lekturze drugiego tomiku "Po³ów horyzontu" mo¿na siê o
poecie wiêcej dowiedzieæ, a mianowicie, ¿e ukoñczy³ Liceum Ogól-
nokszta³c¹ce w Ostro³êce. Studiowa³ na Uniwersytecie Warszaw-
skim uzyskuj¹c stopieñ magistra polonistyki, a nastêpnie pracowa³
jako nauczyciel wiejski w £opusznie, w województwie kieleckim,
potem w Ustce i w S³upsku. Za dzia³alno�æ spo³eczn¹ i o�wiatow¹
otrzyma³ w roku 1958 Z³oty Krzy¿ Zas³ugi oraz szereg innych wy-
ró¿nieñ. By³ w 1965 roku za³o¿ycielem o�rodka wojewódzkiego
Korespondencyjnego Klubu M³odych Pisarzy. By³ nawet cz³onkiem
Krajowej Rady KKMP. By³ tak¿e aktywnym dzia³aczem Klubu Lite-
rackiego ZNP w Koszalinie, laureatem licznych konkursów literac-
kich, m.in. Ogólnopolskiego Festiwalu Poezji w £odzi. Uprawia³
publicystykê na ³amach "Tygodnika Kulturalnego".

Zagl¹dam na pierwsz¹ stronê tomiku �Po³ów horyzontu� i zno-
wu znajdujê w³asnorêczn¹ dedykacjê autora: "Mi³o�æ Ojczyzny za-
czyna siê od mi³o�ci ojczyzny najbli¿ej - miejsca swego narodzenia
i dzieciñstwa. Czytelnikom Biblioteki w Ustce, Leszek Baku³a. U.
26.X.1993." Tomik ten dedykowany jest ponownie "¯onie Krysty-
nie". Widaæ, ¿e musia³ mocno i wiernie j¹ kochaæ� Na stronie 12
w wierszu bez tytu³u, po�wiêconym matce czytam: "pod �cian¹ trumny
¿ywicznej / stracono moje my�li / przez powieszenie na sznurze / z
³ez ukrêconym / za wcze�nie siê przerwa³ - / gdzie ³zy wysch³y do
ko�ci / - ¿ebym nie do¿y³ swej �mierci / - ¿ebym w nikim nie umar³
/ patrzy³a� ju¿ pieni¹¿kami / co ci domknê³y powieki". Znajdujê tu
wiêcej pamiêci o zmar³ych� W wierszu "Nad mogi³¹ Bema" jest
przepiêkna metafora: "orze³ dziobie banda¿ �niegu". A w wierszu
"Obna¿enie sosny" czytam: "rdzewieje na niej igliwie / mewy ob-

Leszek Baku³a. Zdjêcie z 1993 roku
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szywaj¹ niæmi lotów".
O sobie poeta pisze w wierszu bez tytu³u: "jestem ju¿ poza

granicami / oczu i ust ch³epcz¹cych m³odo�æ / poza bieguny ud
wyszed³em / nawet poza poczêcie krzyku / (...) jestem w odlocie
chmur stê¿a³ych / w kamienny bruk na drodze mlecznej". I kolejny
przyk³ad ze strony 32: "kamieniem siê zary³em / w pole twego
¿ycia / (...) - nie znasz buntu g³azów polnych / zakop mnie w ziemi
/ z której kiedy� wybuch³em / przecie¿ mi wszystko jedno / gdzie
jestem - czy jestem / je¿eli jestem - wieczn¹ cisz¹ / wokó³ twojego
istnienia". I jeszcze jeden  przyk³ad ze strony 39: "wyszed³em
³ódk¹ w morze / wrócê - drzazgi drewniane / spal je i ogrzej rêce /
dym pójdzie w taniec ¿a³obny / odpu�æ winy tym drzazgom / morze
ich nie prze³knê³o / �wit z ³ez mych ukrêci³ liny / na dno pad³ ¿alu
ob³ok / twe rêce - mewy  wzniesione - / trzepoc¹ siê wokó³ pali / ty
jedna mnie za to nie wiñ / ¿e tylko oddalaæ siê umiem".

Takie wiersze pisa³ poeta. Leszek Baku³a umia³ godzinami
rozmawiaæ o poezji, o literaturze - mia³ wiedzê. Nigdy nie odwra-
ca³ siê od m³odszych kolegów po piórze. By³  rad, ¿e jego rady by³y
przyjmowane z pokor¹. Co tu mówiæ: kocha³ poetów!

                                            Zygmunt Jan Prusiñski,
 Ustka

PRZY ZAPALONYCH
�WIECZKACH
Jednym z odleglejszych w czasie �wi¹t Bo¿ego Narodzenia, do
jakich siêgam pamiêci¹, by³y �wiêta 1939 roku. Mia³em wów-
czas cztery lata i mieszkali�my na dalekich Kresach Polski
Wschodniej, na zapad³ej wsi wileñskiej.

Na tych terenach zamieszkiwa³y ró¿ne ludy
- o ró¿nych wyznaniach: Litwini - katolicy,
Moskale - tzw. starowiercy, £otysze - prote-
stanci, za� w pobliskich miasteczkach - prawie
sami ¯ydzi. Moi rodzice byli Polakami wyzna-
nia rzymsko-katolickiego i jak przystaje na ten
naród, z nadej�ciem 24 grudnia i pojawieniem
siê na niebie pierwszej gwiazdki, oczekiwali-
�my �wi¹t Bo¿ego Narodzenia. Przy zapalonych
�wieczkach na zielonej, pachn¹cej choince, przy

ozdobionej w przepiêkne cacka oraz wszelakie ³akocie, ozdobionej
wat¹ niby �niegiem oraz opasanej a¿ kilka razy kolorowym papiero-
wym ³añcuchem. W takiej oto scenerii zasiadali�my do sto³u wigi-
lijnego spo¿ywaæ wieczerzê, do sto³u przykrytego bia³ym obrusem,
pod którym by³o sianko, a na stole du¿o ró¿norakich potraw - zwy-
k³ych i niezwyk³ych. Na tym stole by³y kluski z makiem i w polewce
miodowej (mo¿e to by³a tzw. kutia), ponadto grzybki a¿ w kilku
rodzajach, tak samo ryba-�ledzik i a¿ dwa kisiele - czerwony -
¿urawinowy i bia³y - owsiany. Wszystkie potrawy obowi¹zkowo mu-
sia³y byæ postne. Wszystko to sprawia³o nastrój donios³y, uroczy-
sty, a przede wszystkim piêkny i zdawa³oby siê, ¿e tylko radowaæ
siê i �miaæ. A jednak, kiedy mama nasza ujê³a do rêki bia³y op³a-
tek, aby go ³amaæ i cz¹stki z niego nam - dzieciom rozdzielaæ,
zala³a siê ³zami i s³owa wypowiedzieæ nie mog³a. Prosili�my j¹,
¿eby nie p³aka³a. W koñcu te¿ zaczêli�my p³akaæ i pewnie nie
dlatego, ¿e w tej donios³ej i uroczystej chwili nie by³o w�ród nas
naszego tatusia, bo nie powróci³ jeszcze z wojny, a raczej p³akali-
�my dlatego, ¿e mama p³aka³a. Ojca nie by³o, bo poszed³ na wojnê
broniæ Ojczyzny, najpierw przed Niemcami, a potem broni³ Lwowa
przed nawa³¹ bolszewick¹. W tym czasie, kiedy byli�my jeszcze
przy wigilijnej wieczerzy i gdy na przemian ³kaniem modlili�my siê
o szczê�liwy i szybki jego powrót, nasz ojciec - jak siê pó�niej
okaza³o - uciek³ z niewoli bolszewickiej i przedziera³ siê nocami
po bezdro¿ach, przez bagna i moczary Polesia, pod¹¿aj¹c na pó³-
noc, w kierunku domu. Szczê�liwie wróci³. Do dzi� nie wiemy czy
by³ to tylko zwyk³y, szczê�liwy przypadek, czy wys³uchane zosta³y
bez³adnie szeptane i nie zawsze zrozumia³e s³owa oraz b³agania
czworo malutkich dziecinnych r¹cz¹t, dr¿¹cych i nabo¿nie z³o¿o-
nych do jakich� wielkich, �wiêtych i niepojêtych mocy. Te dwie
drugie r¹czki by³y jeszcze mniejsze od moich, bo nale¿a³y do moje-
go m³odszego braciszka.

Po spo¿yciu wigilijnej wieczerzy te same ma³e r¹czki razem z

mamusi¹ bra³y sianko ze sto³u, spod obrusa i zanosi³y je do chle-
wa. Tam dawali�my zwierzêtom. Mama po ma³ej szczypcie kruszy³a
op³atek, jego kruszynki podawa³a krówce, konikowi i �winkom wrzu-
caj¹c do koryta. Op³atki �wi¹teczne by³y t³oczone i wypiekane w
formach, a na nich by³y ró¿no�ci - ludzkie i boskie figury, budow-
le, pa³ace, szopki, krajobrazy. Po prostu dziwny, nieznany i zacza-
rowany dla nas, dzieci �wiat. Przy stole wigilijnym �piewa³o siê
kolêdy. Pierwsza zaczyna³a �piewaæ oczywi�cie nasza mama. Nie-
wiele siê wtedy w naszych ma³ych dzieciêcych g³ówkach mie�ci³o i
niewiele mogli�my jako dzieci zapamiêtaæ ze �wi¹t Bo¿ego Naro-
dzenia. Ale ca³y ten �wi¹teczny nastrój, melodie �piewanych ko-
lêd, b³yski od mieni¹cych siê kolorów na choince, bogato zastawio-
ne niezwyk³ym jedzeniem sto³y, wszystko to zapisa³o siê jako� na
d³ugo w pamiêci. Na drugi dzieñ na pewno odwiedzi³a nasz dom
s¹siadka, zapewne kto� z krewnych, z dalszej rodziny jeszcze przy-
jecha³, aby matkê pocieszyæ, podtrzymaæ na duchu i naturalnie
dowiedzieæ siê, co, jak i gdzie. A szczególnie, kto wróci³ z wojny,
gdzie i z kim siê widzia³. Dla nas dwóch ma³ych brzd¹ców najwa¿-
niejsze by³o to, ¿e ka¿dy z go�ci, je¿eli nie gar�æ orzechów, to
parê cukierków ze sto³u rzuci³. Go�cie nie wszystko ze sto³u zjedli
i po ich wyje�dzie zawsze na co� mo¿na by³o liczyæ. W czasie
�wiêtowania doros³ych dzieciom by³o bowiem nakazane cicho i grzecz-
nie siedzieæ na piecu (by³y takie du¿e piece izbowe), a co po
go�ciach na stole zosta³o, by³o pó�niej dla nas.

W maju 1945 roku wojna siê skoñczy³a, a w maju 1946 jako
repatrianci przyjechali�my z Wileñszczyzny na Pomorze, na ziemiê
s³upsk¹. Cz³owiek dorasta³, a z wiekiem zmienia³ siê blask choinek
i zmieni³o siê znaczenie �wi¹t. Dzi� w swoim rodzinnym domu nie
czyniê ¿adnych religijnych obrz¹dków zwi¹zanych ze �wiêtami Bo-
¿ego Narodzenia, ale staram siê, ¿eby w lodowce znajdowa³ siê
zawsze grubszy kawa³ek dobrego miêsa, nie zaszkodzi jak na ten
dzieñ matka, tzn. ma³¿onka upiecze kawa³ek ciasta. Nieodzowna
jest te¿ butelczyna alkoholu. Poza tym przyodziewam czyste gacie,
�wi¹teczn¹ wyj�ciow¹ koszulê, pastujê kamasze, bo trzeba przy-
znaæ, ¿e najczê�ciej w takie dni w domu trafia siê jaki� go�æ,
s¹siad czy kto� z rodziny i wtedy trzeba byæ na to przygotowanym,
zgodnie z polskim porzekad³em: "Czym chata bogata" lub "Go�æ w
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POETYCKIE DR¯ENIE
Te �liczne panie w bibliotece w Ustce nawet nie wiedzê, jak¹
przys³ugê mi uczyni³y, wypo¿yczaj¹c (chyba) nieznan¹ dot¹d
twórczo�æ nie¿yj¹cej Aldonki ¯ak z Ustki. Wiersze jej trzy-
mam w rêku i ca³y dr¿ê...

Pozosta³o puste miejsce przy stole

Zna³em Aldonê. Byli�my s¹siadami na uli-
cy Walki M³odych. W tym samym konkursie po-
etyckim, w roku 1981 w Bytowie, na Turnieju
Jednego Wiersza z okazji "Trzeciej Sesji Lite-
rackiej", zdobyli�my równorzêdne pierwsze miej-
sce, za wiersz nie tyle mi³osny, co uznawany za
erotyk. Po przyje�dzie z Wiednia do Ustki, po
11 latach pobytu na obczy�nie, dowiedzia³em siê,
¿e A. ¯ak nie ¿yje prawie rok,(zmar³a 29 lipca

1991 roku). Zatem ujrzawszy w maju 1992 roku w kiosku "Ruchu"
jej debiutancki tomik wierszy "Przytuliæ �wiat³o", zredagowany przez
Lidiê Rebow, od razu go zakupi³em. W szybkim tempie napisa³em
recenzjê - wstrz¹�niêty poniek¹d odej�ciem poetki, i zaraz po na-
pisaniu, osobi�cie zanios³em do redakcji "G³osu S³upskiego". Re-
cenzja zosta³a opublikowana pt. "G³êboko we �nie, winna siê czu-
jê". Tê my�l wzi¹³em z wiersza Aldony pt. "Do..." na stronie 15-
tej. Potem ta recenzja, trochê rozszerzona, ukaza³a siê w "�la-
dzie", firmowanym przez Oddzia³ Zwi¹zku Literatów Polskich w
S³upsku.

Teraz, obok mojej maszyny do pisania, le¿y kilkadziesi¹t wier-
szy Aldony ¯ak. Jeszcze ich wszystkich nie przeczyta³em, bo dr¿e-
nie we mnie jest wielkie. To tak, jakbym odgarnia³ jej du¿e i gêste
w³osy. To tak, jakbym chcia³ Jej rêkê dotkn¹æ. Widzê J¹ wykoloro-
wan¹, niczym folklor jesieni w li�ciach. Powolutku zagl¹dam do
wiersza "Ku Jupiterom" i zatrzymujê siê ju¿ na samym pocz¹tku,
gdzie czytam: "Powlekam siê popio³em / gdy odesz³a biel gwiazdy /
�wiec¹cej". Wiersz ten datowany jest na styczeñ 1966 roku. Aldo-
na pisa³a swoje wiersze w trakcie nauki w szkole jêzyka polskiego.
Tak napisanym wierszem jest "Wiem ¿e� ma³a" - (marzec 1966).
Du¿o wierszy napisa³a w podró¿y autobusem, w drodze z Ustki do
S³upska - "Niech bêdzie" - (jesieñ 1963); z Ustki do Czaplinka -
"Obraz" - (pa�dziernik 1965), z Czaplinka do S³upska - "W dro-
dze" - (27 listopada 1967), w drodze do Miastka - "Spotkanie" -

(pocz¹tek maja 1967).
Oto w wierszu "B³êdne ogniki", czytam: "Ognikom nie wierzê,

/ Bo same nie wiedz¹c o tym / bywaj¹ b³êdne". W wierszu "Pomost:
"Chcia³abym ci podaæ rêkê, / by sta³a siê mostem, / po którym
³atwiej przebrn¹æ / rzekê my�li". W wierszu "Osobliwa pieczêæ":
"Pieczêci delikatny dotyk / pulsuje, pali siê piêtnem / p³omienia,
/ (...) jak s³oñce / dzie³o sztuki wyczuli". W wierszu "Teatr po-
ezji": "S¹ rzeczy nieuchwytne / jak s³owa mi³o�ci pierwsze, / jak
opisywanie jej w wierszach. / Taki jest Teatr Poezji". W wierszu
"Witra¿e": "Bóg Ojciec chimery / skrêtami zawo³a. / I oplot¹ ciê
one swoimi w³osami, / wydawaæ ci siê bêdzie / ¿e to sen".

S¹ to zbitki wyrwane z ca³o�ci, ale chcia³em ukazaæ jak wa¿ne
s¹ w poezji Aldony ¯ak kolory �wiat³a, barwy, które je otacza³y.
Nie zapominajmy, ¿e Aldona by³a te¿ malark¹. Wiersze z okresu
m³odo�ci, z lat 1963 - 1965, s¹ pocz¹tkiem jej kariery. Ukaza³y
siê tylko gdzieniegdzie w lu�nych publikacjach. Aldona nie dba³a o
to, by ukazywa³y siê drukiem. Mo¿e by³a pewna d³ugiego ¿ycia, i
sama swoj¹ poetyck¹ twórczo�æ pouk³ada³aby po swojemu. Nieste-
ty, znik³a jak lekki puch, zostawiaj¹c (swój �wiat), który chcia³a
swoimi s³owami opowiedzieæ.

                                                    Zygmunt Jan Prusiñski
                                                                                  Ustka

dom - Bóg w dom". I chocia¿ od mojej ostatniej wieczerzy wigilij-
nej minê³y 62 lata, to jednak nadal s³ychaæ takie oto echo:

"Jak wie�æ niesie - to wszystko co w lesie,
Od ptaka po gada - ludzkim jêzykiem gada.
Tak¹ maj¹ moc w wigilijn¹ noc,
Ja powiem wiêcej:
Zwierzêta co dzieñ do nas mówi¹ po�ród ciszy,
Tylko ¿e dusza ludzka wszystkiego nie s³yszy.

                                           Jan Wanago, Wrze�nica

MÓJ PRZYJACIEL
KLEZMER
Pomost by³ prymitywny, ale z solidnych bierwion i wbudowany
w g³¹b jeziora daleko poza trzcinê, gdzie koñczy³ siê du¿ym
pok³adem. Sebastian trzyma³ niezgrabnie wêdkê, któr¹ mu po-
¿yczy³em i nie patrzy³ na sp³awik. Sobie zostawi³em spiningo-
w¹ z zepsutym ko³owrotkiem, ale zachowywali�my siê tak, jak
by�my chcieli co� z³owiæ.

Opowiadanie

- Pobêdziesz trochê u mnie? - zapyta³em.
- Nie d³u¿ej jak do czwartku - odpar³ Se-

bastian.
- Dobre i to.
- £adnie siê tu urz¹dzi³e� - spostrzeg³ g³o-

�no. - Blisko las, jeziora, ostoja spokoju.
Tak sobie gawêdzili�my, popijaj¹c piwo, a

¿e by³ moim przyjacielem od wielu lat, tematy
nasuwa³y siê same w sposób bezpretensjonalny.

- Tu cisza a¿ �piewa - zauwa¿y³.
- Jeste� muzykiem i wiesz, co mówisz.
- Tak - odpar³ w g³êbokim zamy�leniu. - Tak.
- Komponujesz nadal?
- Ju¿ nie. Nie mam na to czasu. Bardzo du¿o gram.
- A co z tym waszym sekstetem? - zapyta³em. - O ile dobrze

pamiêtam, odnosili�cie sukcesy.
- By³o tak w swoim czasie. Basista i ta ruda wiolonczelistka

wyjechali potem do Francji i wszystko siê rozpad³o - odpar³ nostal-
gicznie.

Du¿o wiedzia³em o Sebastianie jako o muzyku. Imponowa³
mi dog³êbn¹ znajomo�ci¹ niuansów muzycznych i na zawsze zapa-
miêta³em, ¿e alla stretta to przeciwieñstwo do calando i ¿e po-
�rodku jest andante.

- Tu w ogóle s¹ ryby ? - zapyta³ Sebastian.
- Musz¹ byæ. Przecie¿ to jezioro.
- Dobrze tak sobie posiedzieæ - powiedzia³. - Mamy jeszcze

piwo?
Zanim wynios³em siê na to pustkowie, mieszka³em w S., w tej

samej dzielnicy co Sebastian i wspominali�my ten okres rozpamiê-
tuj¹c te wydarzenia, jakie nas obu dotyczy³y, a muzyczny talent
Sebastiana czêsto powraca³ w tych wspomnieniach. On by³ napraw-
dê dobry.

- Jeste� szczê�liwy z Jadwig¹?- zapyta³em.
- Dobrze nam siê wiedzie. Ci¹gle kocha Bacha. Nie opuszcza

¿adnego wydarzenia muzycznego.
Pomilczeli�my trochê.
- Koñczymy teraz dom - powiedzia³ potem. - Same k³opoty.
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- U ciebie chyba bierze, Sebastian. - Sp³awik na jego wêdce
zako³ysa³ siê.

- Daj spokój - odpar³. Spogl¹da³ ponad lustrem wody na prze-
ciwleg³y brzeg jeziora.

- Wracamy? - zapyta³em.
- Nigdy siê ju¿ nie wróci - odpar³ filozoficznie i próbowa³ siê

u�miechn¹æ.
W drodze powrotnej mówi³ o organach jakiej� renomowanej

firmy i ¿e musi je mieæ za wszelk¹ cenê, bo mia³y ponoæ najbar-
dziej aksamitne timbre, jakie mo¿na sobie wyobraziæ.

- Koniecznie muszê je mieæ
- Drogie? - zapyta³em.
- Drogie. Ale muszê je mieæ.
Od roku Sebastian gra³ reguiem w kaplicy cmentarnej. Po-

grzebów w S. by³o coraz wiêcej i gra³ to reguiem po kilka razy
dziennie na mocno ju¿ wys³u¿onych organach, wiêc ta nieodparta
chêæ kupna nowych wcale mnie nie zdziwi³a. Zarabia³ bardzo do-
brze, ale by³em przekonany, ¿e ten bardzo drogi zakup nigdy mu
siê nie zwróci.

                                                         Lechos³aw Cierniak

EKSPERYMENT
G£UCHEJ BLASZKI

Bartosz Muszyñski nie by³ na moim wieczorze
autorskim w Domu Kultury w Ustce, ale ja by-
³em na jego wieczorze.
Otrzyma³em zaproszenie na jego wieczór osobi-
�cie wrêczone mi przez pracownika tej placów-
ki, u mnie w domu. Czytam: �M³odzi jesieni¹ -
poezja, wieczór autorski: Bartosz Muszyñski,
muzyka elektroniczna - Marcin Dymiter, 22 li-
stopada 2003 roku, o godz. 18.00, Dom Kul-

tury w Ustce, ul. Kosynierów 19�. Na  drugiej stronie: �Bartosz
Muszyñski - ur. w 1974 roku.  Poeta, autor tomików �Jêzyki obce�,
(Warszawa 1999) �Kajmany�, (Warszawa 2000) �Gwiazdobloki�,
(Kraków 2001) i �Lane limbo�, (Warszawa 2002). Mieszka w
Ustce�. A na dole, jego wiersz pt. ��wiat, wersja dla pocz¹tkuj¹-
cych�.

Muszyñskiego poezjê znam, mam jego tomiki, przez autora osobi-
�cie podpisane. O  �Gwiazdoblokach� napisa³em esej, w którym
uwypukli³em swoje uwagi krytyczne. Ale wróæmy do spotkania w
Ustce. W g³ównej sali Domu Kultury zasiad³o oko³o 40 osób. Przy-
by³ nawet sam burmistrz Ustki, Jacek Graczyk, co dobrze zapewne
o nim �wiadczy,  widocznie jest ju¿, albo chce byæ dopiero sympa-
tykiem m³odej poezji...
        Program spotkania zosta³ podzielony na dwie czê�ci. W pierw-
szej autor sam czyta³ swoje wiersze, na tle muzyki. W drugiej -
Marcin Dymiter gra³ swoj¹ muzykê. Obecnie ten m³ody muzyk mieszka
w Gdañsku, choæ pochodzi ze S³upska... Zacz¹³ od nieczystego
wstêpu, który zaprowadzi³ wszystkich zebranych w sali jakby do
piekielnej klatki. Nazwa³em to, co us³ysza³em muzyczn¹ corrid¹.
Jakby rynna bi³a o rynnê.
        I na tym tle Muszyñski, ze swoim s³abym g³osem gdzie� nik³
i przybli¿a³ siê. Poeta czyta³: �Najpierw woda, pó�niej piach - w
miêdzyczasie, ogieñ�..., �Znaki, daj¹ siê we znaki�. Siedz¹ca obok
mnie starsza kobieta w siwych w³osach z³apa³a siê obydwiema d³oñ-
mi za uszy. Jakby chcia³a je zakryæ, przyt³umiæ ten dziwny, docho-
dz¹cy do niej g³os. Zaraz pomy�la³em sobie o niej, o, mi³a pani, to
nie s¹ pie�ni wojenne spod Waterloo! Mamy tu do czynienia ze
zgrzytami, pi³owaniem, wy�cigami detonacji...
       Gdy poeta zacz¹³ czytaæ wiersz �Pocztówka z Lizbony� pomy-
�la³em akurat o pocztówce z Ustki, któr¹ mia³em wys³aæ do Inowro-
c³awa, do sanatorium �Energetyka�, do mojej, nie mojej Brygidy,
znaczy siê kobiety z któr¹ obecnie ¿yjê i która przebywa³a tam w
tym czasie na terapii. Po chwili zamy�lenia nad inn¹ pocztówk¹,
ni¿ chcia³ zapewne tego autor czytanego wiersza, wróci³em do po-
nownego s³uchania. Ale akurat Muszyñski przesta³ czytaæ. Mimo to
jakbym nadal s³ysza³ ten jego ochryp³y bas, który jakby chcia³ siê
na chwilê zatrzymaæ, choæ autora na scenie ju¿ nie by³o. Wyszuki-
wania, ³¹czenie tekstu z dzik¹ apokalips¹ na scenie. Te zrywy, te
jêki, to masowa³o niepokój u odbiorcy, wrêcz ukazywa³o si³ê: wirus
�wiat³a, d�wiêku, mowy. I w tym ca³ym zagêszczeniu by³ ma³y,
nieporadny cz³owiek. S³abszy od muchy, od komara.
       Czy taka poezja i taka prezentacja zda³a egzamin, nie wiem.
Ja rozumiem, ¿e poeta Bartosz i muzyk Marcin chc¹ pewnie wspól-
nie swoimi pomys³ami wytworzyæ sztukê w formie undergrunt... To
s¹ oczywi�cie próby. Na jak d³ugo i czy pomy�lnie dla ich obu,
poka¿e czas. Czego jak czego, ale zgodnej ekspresji obu nie braku-
je.

Zygmunt Jan Prusiñski, Ustka

WYRÓ¯NIONY!
Grzegorz Chwieduk z Kêpic zosta³ lau-
reatem Ogólnopolskiego Konkursu Li-
terackiego  "Nie poch³onie nas ekran".
Konkurs zorganizowa³o Ko³o Literac-
kie przy Klubie Nauczyciela i Zarz¹-
dzie Okrêgu Wielkopolskiego ZNP z
Poznaniu. G. Chwieduk otrzyma³ wy-
ró¿nienie za wiersze "Na imieninach"
i "Po �mierci ¿ony".

Uroczyste og³oszenie wyników kon-
kursu i wrêczenie nagród odby³o siê 8
listopada br. w Sali Bia³ej Urzêdu

Miejskiego w Poznaniu. Nagrodzone utwory opublikowano w ksi¹¿-
ce pt. "S³owo przed ekranem". Jury przewodniczy³ Pawe³ Kusz-
czyñski, a ksi¹¿kê wstêpem opatrzy³ znany poeta Sergiusz Sterna-
Wachowiak. - Jeden z wyró¿nionych, jak ja laureatów, 41-letni
Piotr Baronowski z Warszawy zmar³ w przeddzieñ poznañskiej im-
prezy. Mimo to, spe³niaj¹c wolê syna matka poety przyjecha³a do
Poznania. Od niej wiemy, ¿e krótko po �mierci P. Baronowskiego
urodzi³o mu siê dziecko. W obliczu tego nieszczê�cia szczególnie
"mocno" zabrzmia³y s³owa moich wierszy, w których jest mowa o
�mierci bliskich osób - napisa³ do "Wsi Tworz¹cej" G. Chwieduk z
Kêpic. - Poza tym P. Baronowski mia³ tyle samo, co ja mam lat.
Jego matka przekaza³a wszystkim najnowszy zbiorek syna z 2003



7

                     Po �mierci ¿ony

Taki zrobi³ siê niedostêpny po �mierci ¿ony w³a�ciwie
to pó³ cz³owieka przesta³ chodziæ do ko�cio³a przesta³
gdziekolwiek wyje¿d¿aæ jego dwaj mali synowie nie rozumiej¹
sytuacji ojca który nie mo¿e poradziæ sobie z prostymi rzeczami
jak pranie gotowanie kupowanie ubrañ Ojciec zrobi³ siê nerwowy
miesi¹c temu zepsu³ siê telewizor ale to dla niego pestka nie
stara siê o naprawê a jeszcze nie tak dawno zepsuty telewizor
by³ traktowany jak cz³owiek samotny ojciec z dwójk¹ dzieci nie
¿artuje ju¿ w sklepie synowie staraj¹ siê figlarnie pocieszyæ
tatusia ale tatu� nie umie udawaæ choæ wie ¿e jest jeszcze bar-
dziej potrzebny dziêki temu na ¿ycie patrzy z perspektywy
jak¿e¿ do�wiadczonego i nawet wymy�la historie nie z tej ziemi
no bo gdzie to podobne ¿eby unika³ s¹siadów albo ¿eby bli¿sza i
dalsza rodzina nie chcia³a mu pómoc sêk w tym ¿e on o tê po-
moc nie zabiega.

roku, pod wymownym tytu³em "Nie zd¹¿ê". Jeszcze na kilka dni
przed 8 listopada zrobi³ do niego dedykacjê (z)

 Grzegorz Chwieduk, Kêpice

Pierwszy raz na ³amach �Wsi Tworz¹cej�

EDYTA
MIELEWCZYK

Ma 26 lat, jest mê¿atk¹ i mam¹ dwóch
ma³ych synków, z którymi mieszka w
G³ówczycach. Uwielbia �piewaæ, a
uk³adaniem wierszy zajmuje siê od 12
roku ¿ycia. Lubi rozmawiaæ z lud�mi
na ich ¿yciowe problemy i chcia³aby
wszystkim pomoc, ale przekracza to jej
mo¿liwo�ci. Sama jest w du¿ej potrze-
bie, szuka pracy. Wiêc chocia¿ dobrym
s³owem stara siê sobie i innym ¿ycie
upiêkszyæ.(z)

Droga ¿ycia

Idê - zawsze t¹ sam¹ drog¹
Staram siê nie ogl¹daæ
za siebie
Dok¹d idê?
Co mo¿e mi przynie�æ
Nowy dzieñ?
Czy dobr¹ drog¹ kr¹¿ê
Po jasnej �cie¿ce ¿ycia?
Codzienno�æ taka sama
Tylko zegar zmienia godzinê
A wiatr - kierunek

Nasza ziemia

Polsko � Ty ziemio
Ojczysta
Tyle trudu znosisz
A jak¹ odwag¹ tryskasz�
Ludziom da³a�
¿ycie wspania³e
Nie uszanowali�
Ile trzeba znowu starañ

Aby to naprawiæ
¯eby� znowu mog³a siê narodziæ
Polsko, nasza kochana

Jest tak dobrze�

Biedni s¹ w�ród nas
Mroczni i zmêczeni
To koniec�
Odej�æ czy zostaæ?
Widz¹c ten �wiat
Mam jedno pytanie:
Ile si³ jeszcze potrzeba
Aby znie�æ cierpienia?

To wszystko kr¹¿y
Gdzie� ko³o mnie
Ale siê nie poddam
¯yjê mi³o�ci¹ i wiar¹
Zostanê, nie odejdê
Mo¿e komu� pomogê
Mo¿e kto� mnie zauwa¿y
Bo taki jest ten �wiat!

BEATA SZCZESNA
Urodzi³a siê w Makowie Mazowiec-
kim. Studiuje na Akademii Peda-
gogicznej w S³upsku. Pierwszy
wiersz napisa³a w wieku 11 lat,
zatytu³owa³a go �Moja wioska�.
Okres jej zainteresowania poezj¹
przypada na lata tzw. m³odzieñ-
czego buntu. By³a wtedy licealist-
k¹ i chcia³a w jakich� sposób po-
moc swojej zranionej duszy. Po-
tem kilka razy wys³a³a swoje wier-
sze na konkurs �O wstegê Orzy-
ca�, ale nigdy nie zdob³a w nim

nagrody. Dopiero w 1999 roku zosta³a doceniona w konkursie zor-
ganizowanym przez �Kalendarz Supernastolatki� i Wydanwictwo
�RYTM�. Otrzyma³a wówczas wyró¿nienie. (z)

Polemika z ziemi¹

Czym jest ziemia?
Planet¹ w uk³adzie s³onecznym.
Miejscem pracy i odpoczynku,
przyjemno�ci i zanawy,
zbiorowiskiem ludzi o ró¿nych pogl¹dach,
palet¹ ró¿norodnych barw.
Ziemia.
Bagno z wystaj¹c¹ rek¹.
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WIE�  TWORZ¥CA

Burza, ktorej nie ma koñca.
Potok s³ów, które rani¹.
Krater odepchnietych uczuæ.
Ludzie, ktorzy mówi¹: �nie chcê ciê�.

Jedynym rozwi¹zaniem jest ust¹pienie
wszystkiemu i wszystkim.

              ***
S³yszysz? Potok szumi.
O czym?
O dawnym �wiecie, o tym co go zniszczy³o.
S³yszysz? Mówiê.
O czym?
O dawnych Czasach, o tym, co kocha³am,
o tym, co mnie zrani³o.
S³yszysz? �wiat idzie z postêpem.
Ty te¿?
Nie, ja zastygam, ja zostajê.
A gdzie ten postêp?
Tam, gdzie s¹ wszyscy z wyj¹tkiem Ciebie.
S³yszysz? S³oñce siê �mieje.
Dlaczego?
Bo ci, którzy zostaj¹, zbuduj¹ nowy �wiat.
Jaki?
Lepszy - oparty na uczuciach.

        Narodziny

Zwyczajny mro�ny dzieñ.
Jeden krzyk - nie wiem czyj.
Jestem - nie wiem po co.
Ju¿ ¿yjê, trwam - dla kogo?
Ja nadal jestem,
nadal jestem
i nikt mnie nie rozumie.

I znów zwyczajny mro�ny dzieñ.
I krzyków wiele (lecz czyich - nie wiem).
I ju¿ mnie nie ma - jak cieszê siê.
- Bóg... mnie ...
Szoda, ¿e tak pó�no...

EUGENIA ANANIEWICZ
Jest 67-letni¹ emerytk¹ i od 1974 roku mieszkank¹ S³upska. Wy-
chowa³a czworo dzieci: trzech synów i jedna córkê. Jest dumna z
tego, i¿ wszyscy  synowie s³u¿yli w wojsku; ka¿dy w innej formacji.
Obecnie z mê¿em przebywa czasowo w Kêpicach. Mimo swego wie-
ku stara siê ¿yæ jeszcze aktywnie.

Bo¿e Narodzenie

�Bóg siê rodzi�
co to dla Ciebie znaczy?
oczyszczenie duszy
Czy tylko nawa³ pracy?

Zatrzymaj siê, zastanów
co Ciê dawniej radowa³o,
by³o wiêcej mi³o�ci
a prezentów ma³o?

Pamiêtam choinkê
pachn¹c¹ jab³kami,
na pod³odze s³omê
a na stole siano.

Ciastka pieczone
w piecyku domowym,
Miko³aja z brod¹
na pierniku firmowym.

Zapro� kogo� na godzinê
za�piewaj �Bóg siê rodzi�,
On ka¿dy czyn zapamieta
i odpowiednio nagrodzi.

Albo pójd� z op³atkiem
i z³ó¿ ¿yczenia,

Rodziców rozmodlonych
nad straw¹ wigilijna,
i smutnego s¹siada
co czu³ siê jak z rodzin¹.

Kolêduj¹cych s¹siadów
jedna wie� ³¹czy³a siê z drug¹,
kolêdy religijne i �wieckie
brzmia³y radosn¹ nut¹.

Dzi� we w³asnym domu
ma³o kolêd �piewamy,
o samotnych s¹siadach
ju¿ nie pamiêtamy.

A wystarczy róg sto³u
talerz z barszczem czerwonym,
zyczenia zdrowia, pomy�lno�ci
by siê nie czu³ osamotnionym.

Legendy

DLACZEGO POB£OCIE?
Od dnia, kiedy m³ody ¿eglarz Arcim opu�ci³ le�n¹ osadê minê³y
trzy d³ugie lata. W chacie zostawi³ m³od¹ ¿onê, Wedê i dwie có-
reczki: Jagodê i Kalinkê.

     Los morskiego wilka bywa kapry�ny. Arcima
rzuci³ do dalekiej Norwegii, przepiêknej, dzikiej
krainy fiordów. Nagromadzi³ Arcim prezentów dla
¿ony i córeczek, oj nagromadzi³. Chustê we³nian¹
w kwiaty, serdak z owczej ciemnej i bia³ej we³ny.
Sznury korali z bursztynów dla dziewczynek.
      Zbli¿a³y siê �wiêta Bo¿ego Narodzenia, pla¿a

w £ebie z³oci³a siê jeszcze z³otym piaskiem odbijaj¹cym siê od
ciemnej zieleni przybrze¿nych sosen. Arcim wracaj¹c mija³ czer-
wieniej¹ce li�ciem bukowe lasy, zesch³e wrzosowiska. Spod nóg
wyskakiwa³y mu zaj¹ce, kuny. P³ochliwe sarny kry³y siê w gêstwi-
nie. Jelenie z dziwnie piêknymi oczami spogl¹da³y na cz³owieka
ob³adowanego podró¿nymi workami.
       Przysiad³ wiêc Arcim w lesie i zdrzemn¹³ siê nieco. Przy�ni³
mu siê rodzinny dom,  córeczki oraz stara kobieta z czarnymi ocza-
mi, która szturchaj¹c go kosturem stara³a siê go obudziæ. Wsta³ i
jeszcze oszo³omiony zbli¿y³ siê do chaty. Nagle us³ysza³ g³o�ny
p³acz kobiety wo³aj¹cej o pomoc. Biegn¹c i potykaj¹c siê o korze-
nie zobaczy³ obraz ton¹cej w bagnie ¿ony i przera�liwy krzyk Jago-
dy i Kalinki. W ostatniej chwili od³ama³ gruby kij i poda³ go ¿onie,
która po nim wysz³a z bagna i rzuci³a siê mê¿owi na szyjê. To samo
zrobi³y zaraz Kalinka i Jagoda.
      W wysprz¹tanej �wi¹tecznie izbie, na pod³odze z sosnowych
desek pozosta³y ciemne �lady po lepkim b³ocie. Poniewa¿ kobiety z
kaszubskich rodów odznacza³y siê zami³owaniem do czysto�ci, Weda
my³a pod³ogê �piewaj¹c:
       Zbieraj¹c ¿urawiny, po bagnie, po b³ocie / Ci¹gle w smutku,
têsknocie / Czeka³am na ciebie, mi³y / Te z³ociste korale i ta
chusta jedwabna / Nocami mi siê �ni³y. / Najbardziej za� wyra�nie
widzia³am twe siwe oczy / Wróci³e� mój Arcimie, powróci³e�. /
Wraz z tob¹ rado�æ do checzy.
      Le�na osada z powodu tej przygody zosta³a nazwana Pob³o-
ciem. Potomkowie Wedy i Arcima wybudowali domy, posadzili sady
czere�niowe. Droga do £eby zosta³a wybrukowana polnymi kamie-
niami. KIedy za�wieci srebrny ksiê¿yc, stara sowa opowiada przy-
godê Arcima, a wiatr niesie j¹ daleko, daleko. Stara grusza opo-
wiada jab³oni, jab³oñ leszczynie. Do dzi� wie�æ tê s³ychaæ: �Po
bagnie, po bagnie / gnamy wielk¹ têskontê, / wróci³ Arcom w swe
strony / do córek, do ¿ony.                                    Emilia Zimnicka, Izbica

Katarzynie Skwierz
z Budowa wyrazy g³êbokiego wspó³czucia

z powodu �mierci Taty sk³adaj¹ kole¿anki i koledzy
z grupy �Wtorkowe Spotkania Literackie�.

Katarzyna by³a na spotkaniu w Starostwie Powiatowym w S³upsku.
Po powrocie do domu dowiedzia³a siê, ¿e tata jej ju¿ nie ¿yje.

Có¿, tak to ju¿ jest, ¿e Bóg szczególnie do�wiadcza tych,
którzy staraj¹ siê s³uzyæ innym ludziom.

wa¿ne - kto� by³, pamiêta,
smutek w rado�æ siê zmienia.

To rado�æ twej duszy sprawi,
uwierz mi na s³owo,
to jakby ciê¿ar spad³ z ramion
zrób to  - �SAPIENS HOMO�.


