
autorów ukazywa³a siê w okresie wojennym (za-
cz¹³ wydawaæ j¹ Tajny Zwi¹zek Pisarzy Ch³opskich),
i powojennym, kiedy w 1946 roku wznowi³ jej
edycjê Instytut Kultury Wsi. W 1947 roku wcie-
lona zosta³a do �Miesiêcznika Ludowego� i prze-
kszta³ci³a siê w obszerny dodatek do tego pisma.

Zygmunt Garstecki przedstawiaj¹c w listopa-
dzie 1946 roku ch³opski periodyk wyja�nia³ czy-
telnikom, ¿e �uzupe³nia on powa¿n¹ lukê w dzie-
dzinie kultury ludowej i daje mo¿liwo�æ wypowie-
dzenia siê tym twórcom ch³opskim, którzy dot¹d
¿yli i tworzyli w zapomnieniu�.

Dzisiaj, na ziemi s³upskiej te¿ mamy takich
twórców i mamy twórców wyj¹tkowo aktywnie ujaw-
niaj¹cych swoj¹ literack¹ pasjê. Najwa¿niejsze,
¿e s¹, ¿e pisz¹, tworz¹, nie wypieraj¹ siê swoich
wiejskich korzeni i swojej sympatii do wsi.
Wszystkich serdecznie zapraszamy na nasze ³amy.

Redakcja

udzia³em Stanis³awa Lema, naszego cenionego pisarza-fantasty. Gdy go
zapytano, jak daleko zajdzie �wiatowa cywilizacja, czy ju¿ nie bêdzie
potrzebne w niej s³owo drukowane, odpowiedzia³, ¿e jedne wynalazki
przemin¹, pojawi¹ siê nowe, a ludzko�æ wróci do ksi¹¿ek, do s³owa
drukowanego, bo tego nie da siê niczym zast¹piæ. Nie sadzê, i¿ odpowie-
dzia³ tak tylko dlatego, ¿e sam jest pisarzem i jest zainteresowany
sprzeda¿¹ swoich ksi¹¿ek. Autora tego formatu o tak¹ reklamê nie mo¿na
podejrzewaæ.

                                           Z. Babiarz-Zych
Festyn literacki w Damnicy

Powinno�æ obowi¹zkowa
Tajemnica zbiorowego sukcesu polega na tym, ¿e wszystko
co robimy wspólnie i razem dla kultury i literatury, jest
powinno�ci¹ obowi¹zkow¹, gdy¿  wówczas mo¿emy sie-
bie nazwaæ... przodownikami, w dobrym tego s³owa zna-
czeniu. Oczywi�cie, mo¿na zbudowaæ sobie tak¹ samot-
n¹ wyspê, czy takowy samotny bia³y ¿agiel, i tworzyæ, i

¿yæ samotnie. Jednak integracja polega na tym, ¿e umiemy s³uchaæ
innych, umiemy uczyæ siê od innych - odrzucaj¹c snobizm i samozadowo-
lenie.

Dlatego dobrze siê sta³o, i¿ w ubieg³ym roku w Damnicy odby³ siê
festyn literacki, gdzie by³a przy tym mo¿liwo�æ poznania poetów z po-
wiatu s³upskiego, jak i z o�ciennych stron z Pomorza. 13 grudnia  2002
roku spotykali�my siê ponownie na II edycji poezji profesjonalnej i
nieprofesjonalnej w Damnicy. Zatem, jeste�my bogatsi o kolejne do-
�wiadczenia, bo od lutego ub. roku, poeci spotykaj¹ siê raz w miesi¹cu w
Starostwie Powiatowym w S³upsku. S¹ to spotkania warsztatowe, bo
narzucamy sobie zawsze has³o miesi¹ca, omawiamy poszczególne utwory
na ¿ywo, polemizuj¹c a i k³óc¹c siê. K³ótnia warsztatowa ma inny od-
d�wiêk, bardziej naprowadzaj¹cy do tego,
by pisaæ lepiej. Ta wewnêtrzna konkurencja zdaje egzamin, bo faktycznie
niektórzy autorzy tekstów wcze�niejszych, dzisiaj pisz¹ zdyscyplinowa-
nym jêzykiem artystycznym. Na tym przecie¿ polega poezja, ¿e ma inny

Rozpoczynamy druk �Wsi Tworz¹cej� � jako sta³e-
go dodatku do �Powiatu S³upskiego�. Bêdziemy w
nim drukowaæ wiejskich autorów, którzy dali siê
poznaæ podczas Powiatowych Spotkañ z Poezj¹
(Nie)profesjonaln¹  w Damnicy i Wtorkowych Spo-
tkañ Literackich w Starostwie Powiatowym w S³up-
sku, a tak¿e - wszystkich tych autorów, którzy siê
dopiero ujawni¹, prze�l¹ swoje teksty do nas i nie
bêdzie dla nich wstydem, ¿e opublikuj¹ siê w gro-
nie wiejskich autorów.

Chcemy, by dodatek ten sta³ siê polem do wy-
miany my�li na tematy literackie oraz  tematy zwi¹-
zane z wszelkiego rodzaju twórczo�ci¹ wiejskich
autorów. Chcemy staæ siê miejscem prezentacji ta-
kiej twórczo�ci, trybun¹ �poezji, sztuki i my�li
ch³opskiej�.

Nie wymy�lamy nowego tytu³u pisma, tylko na-
wi¹zujemy do tradycji w polskiej literaturze. �Wie�
Tworz¹ca� jako pismo drukuj¹ce teksty ch³opskich

Potrzebni i niezast¹pieni

Twórcy samorodni
Twórczo�æ autora �Zgrzebnych pie�ni�, wyrastaj¹c za-
równo z tradycji ludowej, jak i modyfikowania tej tra-
dycji z aspektu literackich do�wiadczeñ wspó³czesno-
�ci, stanowi ciekawy dokument artystyczny poezji nie-
profesjonalnej. Ten typ poezji, obecnie ju¿ zanikaj¹cy,
ma rangê ewenementu artystycznego nie tylko w kon-

tek�cie wspó³czesnego pisarstwa ludowego, ale i literatury wspó³cze-
snej. Jan Pocek jest bowiem poet¹ doskona³ym, ¿eby nie rzec � wybit-
nym� � napisa³a Alina Aleksandrowicz we wstêpie do ksi¹¿ki �Jan Pocek
� poezje� wydanej przez Wydawnictwo Lubelskie w 1984 roku i  zawie-
raj¹cej poezjê Jana Pocka z Kalenia.

Moim zdaniem autorka myli³a siê, stwierdzaj¹c ju¿ w 1984 roku, ¿e
�typ poezji nieprofesjonalnej obecnie zanika�. Nasze powiatowe spotka-
nia z poezj¹ w Damnicy i nasi, s³upscy twórcy s¹ dowodem na to, ¿e ta
poezja istnieje nadal.  Istnieje, bo istniej¹ twórcy samorodni. Tylko dzi�
nie ma ju¿ takiego mecenatu, jakim ten typ poezji by³ otoczony dawniej,
nie ma te¿ ju¿ takich ludowych tradycji literackich, jakie istnia³y w
Polsce przed wojn¹ i jeszcze w latach 70-tych minionego stulecia.

Dzisiaj, w dobie internetu, nikt siê poetami samorodnymi ju¿ nie
zajmuje, nie pielêgnuje siê ich przywi¹zania do tradycji polskiej, do
ziemi, przyrody, kultury wiejskiej, do poezji. Kpi siê z ich prostoty,
autentyzmu, talentu, wy�miewa, nierzadko nazywaj¹c ich grafomanami
lub lud�mi co najmniej dziwnymi. A ich aktywna postawa coraz czê�ciej
dowodzi, ¿e to, co robi¹, jak pisz¹, jest potrzebne spo³ecznie, a niekiedy
nawet nie zast¹pione.

Ogromn¹ krzywdê wyrz¹dza siê tym ludziom nie pielêgnuj¹c ich
artystycznego talentu i nie drukuj¹c ich wierszy, nie prezentuj¹c ich
innej twórczo�ci. To nieprawda, ¿e oni nie pasuj¹ do wspó³czesno�ci, s¹
prze¿ytkami dawnej epoki. Jestem pod wra¿eniem poezji tych ludzi, ale
tak¿e ci¹gle pod wra¿eniem jednej z niedawnych audycji telewizyjnych z
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wa dusza, a jaka w swym postanowieniu bogata! Oczywi�cie, mog¹ byæ
stylistyczne b³êdy, niedoci¹gniêcia, niuanse - lecz tê ¿ywotn¹ surowo�æ
trzeba poszanowaæ, ten poeta bierze to z ziemi, ma j¹ w zasiêgu rêki.

¯eby nie rozpêdzaæ siê w tym zapisie, to chcia³bym wyszczególniæ
dwie osoby, które nie ró¿ni¹ siê w swojej osobowo�ci. S¹ nimi: Teresa
Opacka i Jan Wanago. To s¹ w naszym �rodowisku literackim takie
kwiaty, a nawet i kwiatuszki. S¹ ujmuj¹cymi duszami. Nie mówiê w tym
miejscu o ich,  zamieszczonych w almanachu wierszach, niech sami
autorzy o nich mówi¹, ale mam na uwadze tak¿e ich artyzm sceniczny.
Ogl¹daæ ich dwoje w autorskich programach lekkiego ornamentu, jest
doprawdy wspóln¹ zabaw¹. Robi¹ to nad podziw dobrze. I je¿eli która�
gmina ma zamiar zorganizowaæ spotkania dla swoich mieszkañców, to
zapro�cie ich. D³ugo zostan¹ wam w pamiêci.

Zygmunt Jan Prusiñski
Zapraszam do dyskusji

Molowy akord poezji
W³odzimierz Maci¹g, szef krakowskiego okrêgu Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich, do�æ starannie wypowiedzia³ siê w periodyku literackim pod
nazw¹ �Dekada Literacka�, o sytuacji m³odego pokolenia, w tytule: �O
bezradno�ci umys³u w obliczu cudu�. Kilka dni krêci³em siê ko³o tego
tematu, bo czasami jest taka potrzeba, ¿eby wyeksponowaæ g³êbiej ten
obraz, wpatruj¹c siê w niego, umieæ koledze po piórze dopomóc w tej
kwestii - nawet je�li sobie tego nie ¿yczy. A ¿e wiem, i¿ autor tego eseju
na pewno siê ucieszy, to zapraszam do literackiej dyskusji.

Mo¿e kilka uwag, które i mn¹ dotknê³y. W³odzimierz Maci¹g za-
czyna: �Trzeba to stwierdziæ z ¿alem: polska literatura wspó³czesna nie
istnieje. Oczywi�cie istnieje wiele ró¿norakich zjawisk czy instytucji,
które uto¿samiamy z t¹ dziedzin¹ naszego ¿ycia zbiorowego: istnieje
efemeryczna prasa literacka, gdzie ksi¹¿ki te s¹ recenzowane. Istniej¹
zwi¹zki pisarzy maj¹ce swe zarz¹dy, które daj¹ o sobie znaæ ró¿nymi
o�wiadczeniami. S¹ spotkania autorów z publiczno�ci¹. Mo¿na wiêc twier-
dziæ, ¿e potrzeba kontaktu umys³owego poprzez teksty literackie trwa
przecie¿�.

Tym zarysem mo¿na by by³o siê (jak w w¹skim kanonie) pocieszyæ,
gdyby nie ten marazm w pró¿ni, który obraca siê w tajnej mgle, i tylko
gdzieniegdzie p³omyk za�wieci, zakokietuje jakim� ��redniaczkiem�. Dla-
czego? Bo literatura polska wykañcza siê; kruszy siê; kurczy siê �
wiotczeje. Je�li nawet kilka nazwisk w prymie (zardzewia³ej g¹sienicy
szaleje na polu bitwy), to za nimi jest tylko horyzont... Ale, nie horyzon-
tu zbawienia mo¿na siê spodziewaæ, a d³ugiej bol¹cej ciszy... tak. Przypomi-
na mi to sytuacjê z innymi dziedzinami kultury: muzyk¹, filmem, te-
atrem. Pora zatem na literaturê. Powolutku poczynamy byæ (�rednim
narodem intelektualnym) - pó�niej pozostaje nam obni¿aæ coraz bardziej
loty...

Autor wa¿nego eseju zapytuje siebie: �Czego wiêc nie ma�? Odpo-
wiada za nas: �Nie ma tego, co przyzwyczaili�my siê uwa¿aæ za najwa¿-
niejsze: nie ma �ducha�, nie ma pragnienia �poruszania umys³ów� i
razem z nim zjawiaj¹cego siê poczucia misji, nie ma bycia �sumieniem
zbiorowo�ci�. Trudno poj¹æ milczenie pisarza-artysty wobec duchowego
do�wiadczenia ostatnich lat. Zamilk³, kiedy nast¹pi³o co� w rodzaju
cudu�. W³odzimierz Maci¹g zatrzymuje siê przy poezji: �W�ród setek
wierszy, jakie publikuj¹ wszelkie czasopisma, nie znalaz³em ani jednego
wiersza o wolno�ci. Czy¿by poetów nie porusza³o ju¿ doznanie wolno�ci?
Czy mo¿e jest to z³e s³owo, mylne pojêcie, które przesta³o inspirowaæ?
Mog³o poruszaæ wyobra�niê S³owackiego w 1830, m³odych poetów w
1918 roku, a dzisiaj ju¿ jest problemem? A mo¿e jest inaczej: poeta
krzywo patrzy na wszystko, co go wi¹¿e ze zbiorowo�ci¹, nie ceni doznañ
�gromadnych�, wietrzy w nich jakie� �uwiêzienie w konwenansie�? Mo¿e
�niezale¿no�æ� sta³a siê tak dalece obsesj¹, ¿e poeta w ¿adnym wypadku
nie chce mówiæ �w imieniu� kogokolwiek, choæby to nawet by³o jego
pokolenie, jego formacja, jego kultura�?

- Trzeba najpierw dopowiedzieæ: czy jakakolwiek rysa na dzisiejszy
czas - patriotyczna - w m³odym cz³owieku istnieje. ̄ eby pisaæ wiersze o
tym cudzie wolno�ci, nowym czasie, który nam siê objawi³, trzeba by³o
byæ nie tylko na to przygotowanym, ale w zakodowaniu dalej czynny braæ
udzia³. - Odbudowaæ zaleg³o�ci w trybie wiersza radosnego... Tylko, czy
m³ode pokolenie twórczo-literackie ma ku temu podstawy, jak go siê
obecnie lekcewa¿y! A zreszt¹, gdzie?! Przecie¿ periodyki literackie umie-
raj¹ �mierci¹ naturaln¹. Przecie¿ Bogiem a prawd¹, kto jeszcze jest dzi�

jêzyk od jêzyka potocznego. - Nie jest ³atwo utrzymaæ w tym wzglêdzie
formê; wra¿liwo�æ twórcza jest bardzo ulotna; trzeba w tym napiêciu
skorzystaæ z tego wysokiego lotu danego wydarzenia, które wesz³o nam w
¿y³y krwi...

Jako wspó³inicjator wraz z Janem Wanago jestem zadowolony z
tych wtorkowych spotkañ. Choæ nie wszyscy s¹ tacy pilni jak my, obaj.
�rodowisko literackie w starostwie jest otwarte dla ka¿dego twórcy, od
14 lat do 114 - oczekujemy na tych odwa¿nych, by wyszli ze skorupy
prywatno�ci i samotno�ci, i zago�cili w naszej rodzinie poetów. U nas
nie ma ¿adnych struktur, poszczególnych funkcji. Jeste�my wolnymi
twórcami, nie k³ad¹c absolutnie nacisku na to, kto jest przewodnicz¹-
cym, kto jest cz³onkiem, a kto sympatykiem. I nie sk³amiê, ¿e szanujemy
siê wzajemnie, bez hierarchii, ¿e ten poeta wyda³ trzy, dwie czy jedn¹
ksi¹¿kê. Bliski jest nam te¿ twórca, który dopiero wczoraj napisa³ swój
pierwszy wiersz czy zapisa³ jedn¹ stronê proz¹. Zatem powtórzê, przyby-
wajcie w nasze szeregi, do nas, do rodziny poetów.

Zamierzamy (ju¿ odby³y siê wstêpne rozmowy z Wydzia³em Rozwo-
ju i Promocji w Starostwie Powiatowym) od nowego roku odwiedzaæ
grupowo placówki kulturalne w powiecie: szko³y podstawowe, zawodowe,
�rednie, o�rodki wychowawcze, w tym i dla m³odzie¿y niepe³nosprawnej,
gminne domy kultury i �wietlice. Pragniemy tym ¿ywym s³owem rozbu-
dziæ pozytywne namiêtno�ci w ludziach, zatroskanych dniem codzien-
nym. Przez transformacjê ustrojow¹, w ostatniej dekadzie kultura i sztu-
ka znalaz³a siê na szarym koñcu, a to jest nie w porz¹dku. Dlaczego?
Mogê zapewniæ, ¿e poezja jest lekarstwem, jest kierunkiem uduchowie-
nia swojego wnêtrza. Przez to, dobro bêdzie instrumentem pozytywnego
dzia³ania i oddzia³ywania, w my�l: odrzucam z³o. Bêdê milszy dla bli-
skich, bêdê uczynny dla s¹siadów, bêdê szanowa³ czyj¹� w³asno�æ, itd. To
my wzajemnie mamy sobie pomagaæ.

Zygmunt Jan Prusiñski
Ustka

Almanach �Wiejscy poeci�

Kwiaty i kwiatuszki
Po rocznej pracy mamy nagrodê. Mo¿emy siê
wspólnie cieszyæ ksi¹¿k¹, któr¹ wyda³o sta-
rostwo s³upskie, a zamieszczone s¹ w niej
nasze wiersze. Tytu³ tej ksi¹¿ki to �Wiejscy
poeci�. Z pewno�ci¹ ka¿dy zas³u¿y³ na tê na-
grodê.

Du¿ej troski trzeba by³o ze strony Wy-
dzia³u Rozwoju, Promocji Powiatu i Zdrowia
starostwa powiatowego ¿eby ten almanach po-
wsta³, w rok po pierwszym spotkaniu w Dam-
nicy. Powiem szczerze, dla mnie ta gmina
jest jakoby stolic¹ kultury w powiecie s³up-
skim. Ju¿ trzeci raz i, coraz bogatszy daje

przyk³ad, wzór do na�ladowania co do szacunku i przyja�ni, ¿e potrafimy,
umiemy przekazaæ serce dla ka¿dego tu z obecnych. Trzeba podziêkowaæ
tak¿e wójtowi gminy Grzegorzowi Jaworskiemu. To nie jest prawda, ¿e
jeste�my tacy do siebie nieprzystêpni, wcale nie. Dowodzimy, ¿e ³¹-
czymy siê swoimi rêkoma - i nie musi tego nas uczyæ sam Michael
Jackson, �piewaj¹c przy tym swoj¹ piosenkê.

Wiêkszo�æ poetów zamieszczonych w naszym almanachu mieszka na
wsi. Ja choæ mieszkam w Ustce, �mia³o mogê wyraziæ siê jako jej miesz-
kaniec, ¿e je¿eli wsie maj¹ kilka dróg, to podobnie jest w Ustce. Miesz-
kañcy Ustki maj¹ dwie drogi, dwie g³ówne drogi: pierwsza to do ko�cio-
³a, druga na promenadê. I wszystko. Wiêc mówiê szczerze; ja te¿ jestem
ze wsi! Wracaj¹c do almanachu �Wiejscy poeci�. Jeden autor mnie
zadziwi³. Otó¿ ma ukoñczone cztery klasy szkody podstawowej, tej przed-
wojennej. Ale, w³a�nie to ale, przeczyta³ ów ludowy poeta dzie³a Juliu-
sza S³owackiego, dzie³a Adama Mickiewicza. Ja sam mu tego zazdrosz-
czê, bo omin¹³em wiele lektur tych wielkich poetów z okresu romanty-
zmu. By³em wtedy wiekowo, kiedy mia³em 12-14 lat zainteresowany
literaturê anglosask¹. Czyta³em wtedy ksi¹¿ki Londona, Coopera, Scot-
ta. A ten wiejski poeta, gdzie� ukryty w g³êbi prowincji od �wiatów,
zaczytywa³ siê poezj¹, a potem pocz¹³ sam uk³adaæ wiersze.  Czy nie jest
to piêkne? Podobno zrobi³ sobie na strychu pokoik i przy lampie naftowej
(w swoim intymnym ogrodzie poezji), zaszy³ siê od zewnêtrzno�ci i
zapisywa³ swoje uczucia, odczucia i spostrze¿enia. Ch³op - rolnik, suro-
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poezj¹ zainteresowany? Jakie czasopisma chc¹ publikowaæ - tu w lokal-
nych warunkach w S³upsku - a wydawcy tomiki wierszy wydawaæ? Nie
bêdzie poeta g³osi³ swych racji, czy w roli zastêpczej wypowiada³ siê na
wysypisku �mieci! Mo¿e ta blokada przeciw (niepotrzebnym) czyni to
spustoszenie w naszej intelektualnej zbiorowo�ci, i¿ poetê wygania siê
jak psa. Gdzie on mia³ siê nauczyæ tej tradycyjno�ci, o której pisze
Maci¹g, poczynaj¹c od romantyzmu. W niewoli potrafi poeta poruszaæ
siê po polu poezji, lecz kiedy ta niby �wolno�æ� istnieje, czuje siê poeta
takim dzieckiem, któremu siê oficjalnie zabrania, albo i tak, ¿e zabiera
mu siê to spo³eczne s³owo, które we w³asnym gniazdku, pielêgnuje...
Nie wiem, czy by nie zamilk³ sam Juliusz S³owacki, gdyby w takich
czasach przysz³o mu ¿yæ.

Nie mo¿emy zatem ³¹czyæ tych postaw z ró¿nych wzglêdów. Jedno
dziesiêciolecie od drugiego - i jaka ró¿nica, a co dopiero epoki. Czy
faktycznie - jak pisze Maci¹g: �M³odo�æ by³a przez dwa co najmniej
stulecia najpewniejsz¹ gwarancj¹ duchowego pobudzania�. Czy mo¿na to
porównywaæ do klimatu dzisiejszego, gdzie szerzy siê totalitarna nie-
nawi�æ, totalny bez tolerancji nacjonalizm, szowinizm, itp... Dzi� s³owo
z religijnych nauk jest lekcewa¿one, a co dopiero s³owo poetyckie wiesz-
cza. Nie ³ud�my siê, zmaterializowane spo³eczeñstwo nie potrzebuje
etosu w postaci wielkich s³ów. Ono, to pokolenie bisuje za komercyjno-
�ci¹, za zdobyciem � nie komfortu psychicznego norwidowskich wyznañ,
a komfortu u³o¿onego, który mu siê spe³nia. Pocz¹wszy od: mieszkania,
auta, pracy i dobrych zarobków. Przy tych potrzebach, dla poezji nie ma
miejsca. Dlatego ta wspomniana wielko�æ my�li gombrowiczowskiej nie
zrodzi³a takiego odbioru, jakiego ¿yczy³ sobie sam mistrz. Przeciek jego
krytyki umys³u, przyjê³a ma³a grupa wra¿liwych dusz; nie przyj¹³ jednak
do serca sam naród który, p³ynie w podziurawionej ³odzi, w dodatku bez
wiose³.

Czy mo¿e co� zmieniæ siê na lepsze? Na pewno jeszcze nie. Co
najmniej dwadzie�cia lat musimy poczekaæ. Mo¿e wtedy odpowied� przyj-
dzie sama.                                                                Krzysztof Galla

Ustka
Opowiadanie

Po prostu Elza...
Starsza pani o mi³ym wygl¹dzie ogarnia têsknie swo-
imi b³êkitnymi oczami jezioro, w³a�ciwie jej oczy maj¹
taki sam kolor, jak woda w jeziorze £ebsko. Ws³uchu-
je siê w szum trzciny porastaj¹cej ca³e hektary wokó³
jeziora. Mo¿e opowiada swym szumem o dawnych dzie-
jach tej krainy, mo¿e przypomina legendy, ba�nie,
albo szumi ko³ysanki dla tych, którzy nigdy nie po-
wrócili z wód tego jeziora.

Kobieta biegnie wzrokiem a¿ do wydm, które bielej¹ w oddali i
wy³aniaj¹ swoje czo³a z lasu przymorskiego. O czym my�li, a mo¿e o kim?
Co wspomina? Ta kobieta ma co wspominaæ. Urodzi³a siê w³a�nie tutaj,
w miejscowo�ci Kluki, w kwietniu roku 1928. Jej dom, w którym przy-
sz³a na �wiat, sta³ niedaleko, kilkadziesi¹t metrów od brzegu jeziora. W
tym miejscu rosn¹ dzisiaj ju¿ tylko drzewa wro�niête mocno korzeniami
w ziemiê, podobnie jak ona. Jej rodzice to Paulina i Heinrich, by³a ich
dziesi¹tym z kolei dzieckiem z ogólnej liczby dwana�ciorga. Najstarszy
brat urodzi³ siê w 1910 roku. Tutaj te¿ uczêszcza³a do miejscowej szko-
³y. Dzi� wspomina swoje trudne dzieciñstwo. Ojciec - pracownik le�ny,
wcze�nie zabiera³ j¹ do pracy do lasu, wydeptywa³a niejedn¹ dró¿kê
swoimi ma³ymi stopami, zbiera³a jagody, pomaga³a przy wyrêbie, sadzi³a
sadzonki le�nych drzew, kopa³a torf na pobliskich ³¹kach i tak dorasta³a.

Zawierucha wojenna robi³a spustoszenie w�ród najbli¿szej rodziny
i s¹siadów, m³odzi ch³opcy zabierani byli do wojska, szli na front, wielu
nigdy nie wróci³o. We wsi zostali tylko ludzie starsi, kobiety i dzieci.
Taka by³a jej m³odo�æ. W 1946 roku umar³ jej brat, m³ody ch³opak, który
by³ zmuszony do pracy przez ówczesne w³adze. Pracowa³ na rzecz wojska
rosyjskiego, stacjonuj¹cego niedaleko. Wycieñczony, schorowany, po-
niewierany, bez pomocy lekarza, umiera. Zosta³ pochowany na miejsco-
wym cmentarzu w Klukach.

W tym czasie nie³atwo by³o byæ m³odym, a szczególnie nie³atwo
by³o byæ m³odej, uroczej dziewczynie. Woko³o rozpasane ¿o³dactwo ro-
syjskie, zarz¹dcy przydzieleni przez w³adze w celu zaprowadzenia po-
rz¹dku i �rozprawienia siê z Niem³aszkami�. W latach 1946-1948 uro-
dzi³o siê wiele dzieci, nie zawsze maj¹cych wpisanego ojca w metryce

urodzenia. W dniu jej 20-tych urodzin przyszed³ na �wiat pierwszy syn.
Jej ¿ycie siê zmieni³o. Rodzina, która prze¿y³a, wyjecha³a na Zachód i
osiedli³a siê w Niemczech. Elza zosta³a tu sama jedna, otoczona piêcior-
giem swoich dzieci.

Wychowywa³a wszystkie samotnie. Dzieciaki ros³y, zawsze grzecz-
ne, zawsze czysto i schludnie ubrane, chocia¿ ubranka pocerowane (wia-
domo Niemka), nie sprawia³y jej k³opotów wychowawczych. Ciê¿ko pra-
cowa³a w pegeerze, szy³a buty w miejscowej spó³dzielni w Klukach. W
tamtych czasach nie by³o zasi³ków, ale chocia¿ by³a jako taka praca...

Na pytanie, dlaczego nie wyjecha³a na Zachód, gdzie mo¿e los
by³by dla niej ³askawszy i mia³aby na pewno ³atwiejsze ¿ycie, odpowiada-
³a, ¿e tu te¿ jej dobrze, pracowaæ wszêdzie trzeba, nikt za darmo nic nie
dostanie. Przecie¿ tu jest jej ojczyzna, tutaj siê urodzi³a, tej ziemi
po�wiêci³a swoje ¿ycie i swoj¹ pracê. Mo¿e czasami, kiedy prze¿ywa³a
ciê¿kie chwile, przez moment ¿a³owa³a, ¿e nie jest bli¿ej rodziny, ale na
ogó³ nie by³o �le. Korzysta³a z nabo¿eñstw ewangelicznych, spotyka³a siê
ze znajomymi, którzy tak jak i ona nie zmienili swojej ojczyzny.

Lata mija³y, przysz³a staro�æ, zaczê³y siê k³opoty ze zdrowiem.
Dzieci doros³y, za³o¿y³y swoje rodziny, rozpierzch³y siê po �wiecie. Los
nie oszczêdzi³ jej serca. Musia³a prze¿yæ �mieræ najstarszego syna, sy-
nowej, 18-letniej wnuczki, którzy zginêli tragicznie w wypadku samo-
chodowym. Jej dzieci pochowane s¹ na polskim cmentarzu. Odwiedza
swoich zmar³ych, którzy le¿¹ pod ¿elaznymi krzy¿ami na cmentarzu w
Klukach i przynosi kwiaty na cmentarz, gdzie stawiane s¹ inne � drew-
niane krzy¿e. Tak po³¹czy³a swoj¹ ojczyznê. Mówi, ¿e odda³a tej ziemi to,
co by³o jej najdro¿sze. Sama nie my�li gdzie spocznie.

Teraz rodzina jest dwunarodowo�ciowa. Wnuki i prawnuki (jest ich
ju¿ troje), nie wszystkie mówi¹ jêzykiem ich babci. Ale babcia kocha
wszystkie jednakowo, i te które mówi¹ po niemiecku, i te które tylko
potrafi¹ mówiæ po polsku. �mieje siê swoimi �licznymi oczami, mo¿e
trochê smutnymi i mówi, ¿e ona nie czeka na to, aby Polska wesz³a do
Unii, ona sama ju¿ bardzo dawno w niej jest.

¯a³uje tylko, ¿e zdrowie nie pozwala jej ju¿ na pracê w ogrodzie, bo
bardzo kocha kwiaty i gdyby mia³a si³ê, posadzi³aby ich wiele, ¿eby
kwit³y i zdobi³y jej ziemiê.                                      Henryka Jura³owicz

Cz³uchy

Bardzo starzy oboje
Maleñki domek przygarbiony do ziemi w otulinie sosnowego, lasu,
który szumi na dzieñ dobry i ¿egna na dobranoc. Kapliczka
wiejska z wizerunkiem Matki Boskiej z roku 1946 strze¿e ma³ego
obej�cia. Latem w ogrodzie przepych kolorowych kwiatów pie-
czo³owicie pielêgnowanych rêkoma, które je ukocha³y. Strzela-
j¹ wysoko, niektóre siêgaj¹ dachu. Starannie wymiecione przed
progiem, jak przysta³o u porz¹dnej gospodyni.

Oto i ich dwoje staruszków. Wychodz¹ przed dom w towa-
rzystwie ha³asuj¹cego pieska. Zygmunt i Justyna Nowakowie do-
biegaj¹ ju¿ ósmego krzy¿yka. Ona ma 78 lat, on jest o rok
starszy. Przywêdrowali na te ziemie, nad morze, jak wiêkszo�æ
m³odych ludzi w roku 1962, w poszukiwaniu lepszej pracy, lepsze-
go bytu, trochê za namow¹ rodziny. Opu�cili rodzinny Turek w
dawnym województwie poznañskim. Ale szybko okaza³o siê, ¿e i
tutaj nie ma �kokosów�. Na pocz¹tku by³a ciê¿ka praca w lesie
przy wyrêbie, bez sprzêtu. Potem ju¿ trochê l¿ejsza, bo w
miejscowym GS-ie. I tak lata mija³y. Dwóch synów za³o¿y³o
swoje rodziny. Jeden mieszka dzi� w Kanadzie, drugi trochê bli-
¿ej, w Polsce.

A oni zostali sami. ̄ yj¹ w przys³owiowej bajce, w chatce pod
lasem, w której zamiast �dziwów� - dwoje starszych, samotnych
ludzi zdanych na siebie, �na dobre i na z³e�, �w doli i niedoli�.
Wystarczaj¹ sami sobie, nie udzielaj¹ siê towarzysko. Otwar-
tym sercem i z wielk¹ go�cinno�ci¹ witaj¹ zawsze znajomych,
gdy przychodz¹ do nich w odwiedziny. Ciesz¹ siê bardzo gdy
kto� odwiedzi ich progi, stawiaj¹ na stó³ herbatê w eleganc-
kich fili¿ankach, zawsze znajdzie siê te¿ kawa³ek ciasta.

Wspominaj¹ m³ode lata, przekomarzaj¹ siê, gderaj¹ na sie-
bie. Pan Zygmunt zapomnia³ po³owê sprawunków, o które prosi-
³a go ¿ona. Nigdy nie postawi swoich kapci na miejsce, a w tym
domu panuje idealny porz¹dek. Ona... Ale, czy warto mówiæ �le o
¿onie? Tak naprawdê, w tym gderaniu ukryta jest wielka mi³o�æ.
Nie wyobra¿aj¹ sobie ¿ycia bez siebie. Przera¿a ich my�l, ¿e kie-
dy� które� bêdzie musia³o pierwsze odej�æ na drugi brzeg.
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Codziennie modl¹ siê by umrzeæ razem. Teraz du¿o mówi siê
ju¿ o �wiêcie walentynkowym i na ogó³ my�li siê o ludziach m³o-
dych, ³adnych, przystrojonych. A ja my�lê, ¿e te dwa serca star-
szych ludzi powinny byæ wyniesione na wzór. Bo nie tylko to, co
m³ode, ³adne, ale i to, co starsze. Mimo mocno pomarszczo-
nych twarzy, przygarbionych pleców, spracowanych r¹k, serca
bij¹ tak samo i kochaj¹ mocno.

 Henryka Jura³owicz
Z utêsknieniem oczekiwana

Pachn¹ce ³any
Có¿ jest bardziej urocze od ciê¿kich z³otych k³osów w
faluj¹cym ³anie zbo¿a? Obiema rêkami chciwie roz-
garniam te pachn¹ce ³any i co siê otwiera? Ano otwiera
siê ksi¹¿ka o tytule �Wiejscy poeci�.

Ksi¹¿ka zda siê to zwyczajna, 223 strony, a
jednak dla mnie � jako jednego z szesnastu jej wspó³-
autorów, nie taka zwyczajna, od d³u¿szego czasu z

utêsknieniem oczekiwana, a jeszcze wcze�niej wypraszana, wrêcz nawet
wymuszana.Czy¿ to nie jest dziwne, ¿e nam, jakim� tam wiejskim po-
etom, w tym tak dla wielu trudnym czasie, zachciewa siê dzi� poezji,
wierszyków, ¿eby nie powiedzieæ duperelek? Czy jeste�my jacy� nienor-
malni? Nie! Nasze strofy wiersza s¹ balsamem koj¹cym nasz¹ ludzk¹
duszê. A skoro tak, to czas z³o¿yæ podziêkowanie, tym wszystkim którzy
przyczynili siê do wydania tak piêknej ksi¹¿ki (...).

Oby tak nam dalej siê darzy³o, by�my mogli gar�ciami rozgarniaæ
³any nowych zbó¿, brodziæ po kwiecistych ³¹kach, zaszywaæ siê w g¹szczu
lasów i zaro�li naszej wiejskiej poezji i piêknej wiejskiej przyrody. (...)

Czas jednak postawiæ pytanie, co dalej? Moim zdaniem za rok (oby
tylko nie pó�niej!) winna siê urodziæ m³odsza siostra naszej pierwszej
wspólnej ksi¹¿ki, a¿eby jeszcze bardziej opró¿nione zosta³y nasze szu-
flady pe³ne ró¿nych tekstów. Jak najbardziej wskazane jest przygotowy-
waæ nastêpne wydawnictwa, mo¿e nie takie obszerne, mniej ozdobne,
indywidualne i nawet przy czê�ciowym udziale finansowym autorów?

Mo¿e warto nawi¹zaæ kontakt z jak¹� klas¹ humanistyczn¹ w szko-
³ach �rednich i m³odzie¿y powierzyæ wklepywanie do komputera naszych
tekstów, przygotowanie ilustracji? Sadzê, ¿e m³odzie¿ przyjê³aby tak¹
propozycjê z ochot¹ i wdziêczno�ci¹. Rola pracowników Wydzia³u Pro-
mocji starostwa ograniczy³aby siê wtedy tylko do funkcji opiekuñczo-
nadzorczej.                                                                   Jan Wanago

                                                                              Wrze�nica

Ciekawie i profesjonalnie
Jeden z piêkniejszych wieczorów jaki prze¿y³am w
swoim ¿yciu, to z pewno�ci¹ II Powiatowe Spotkania z
Poezj¹ (Nie)profesjonaln¹.

Kolejny raz odby³y siê one w przepiêknym miej-
scu, jakim jest pa³ac damnicki. (...) Sala lustrzana �
to miejsce przeurocze dla tego rodzaju spotkañ na
niwie kultury � dla poezji. (...) 13 grudnia 2002

roku, pi¹tek nie wi¹za³ siê w ¿aden przykry sposób z pamiêtn¹ dat¹. Tego
wieczoru odby³a siê promocja ksi¹¿ki wydanej dziêki starostwu s³upskie-
mu � �Wiejscy poeci�. Jest ona obrazem rocznej twórczo�ci ludzi pióra
- przewa¿nie mieszkañców wsi powiatu s³upskiego, ale nie tylko, bo ja
te¿ mam przyjemno�æ w niej go�ciæ.! (...)

Spotkanie w Damnicy zorganizowano i zaaran¿owano bardzo cieka-
wie i profesjonalnie. Jako uczestniczka tego spotkania i jedna z autorek
utworów zamieszczonych w almanachu � w imieniu pozosta³ych uczest-
ników pozwolê sobie z³o¿yæ serdeczne podziêkowania za wszystkie dzia-
³ania starostwa s³upskiego, gminy Damnica, sponsorom i wszystkim za-
anga¿owanym (...) za uwagê i starania po�wiêcone nam wiejskim po-
etom.

Irena Peszkin
Mielno k. Koszalina

Ps. Przesy³am wiersz jaki napisa³am po damnickim spotkaniu.

Pegaz w Damnicy

Zygmunt Jan Prusiñski

Hymn o przyja�ni

Po raz pierwszy na ³amach �Wsi�
Marlena Grzybowska. Uczy siê w IV klasie Tech-
nikum Ochrony �rodowiska  Zespo³u Szkó³ Agro-
technicznych w S³upsku. Przyjecha³a do Damni-
cy na II Powiatowe Spotkania z Poezj¹ (Nie)pro-
fesjonaln¹ i odwa¿nie prezentowa³a swoje wier-
sze. (zbz)

�Wie� Tworz¹ca� � Dodatek Literacki do �Powiatu S³upskiego. Redaguje: Grupa
Wtorkowe Spotkania Literackie w sk³adzie: Zbigniew Babiarz-Zych (przewodni-
cz¹cy), Henryka Jura³owicz (Cz³uchy), Sylwia Mackus (Ustka), Irena Peszkin
(Mielno k. Koszalina), Przemys³aw Gac (S³upsk), Gra¿yna Pokuæ (Dar¿yno), Zyg-
munt Jan Prusiñski (Ustka), Jan Wanago (Wrze�nica), Emilia Zimnicka (Izbi-
ca). Adres redakcji: Starostwo Powiatowe, 76-200 S³upsk, ul. Szarych Szere-
gów 14, Wydzia³ Rozwoju, Promocji Powiatu i Zdrowia, tel. (059) 842-54-17,
www.powiat.slupsk.pl
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W wieczór grudniowy
W sennej Damnicy
Wraz z nimbem uroczego pa³acu
Szumia³y skrzyd³a Pegaza
W sali lustrzanej
Jak w szklanej soczewce
Skupi³y siê promyki piêknoduchów
                           powiatu
S³owa zabrzmia³y
Proste i bardziej wyszukane
Piêkne g³êbi¹ serc, szczero�ci nici¹
W niezwyk³y kilim wydziergane

Echo uniesie m¹dro�æ ludow¹
Na wszystkie Pomorza strony
Mo¿e poruszy serca stwardnia³e
I za³agodzi trudno�ci ¿ycia
Mo¿e nam biel¹ kwiatów zakwitn¹
Szare zimowe drzewa
I nie bêdziemy zdziwieni
I nie bêdziemy siê dziwiæ
Gdy wiatr nam poezjê
Do ucha za�piewa
15.12.2002

Damnica- w niej czêsto bywam
okryty go�cinno�ci¹ niczym p³aszczem,
kiedy pada gwa³townie deszcz.

Buki potê¿ne wokó³ Pa³acu
na trwa³e, historiê ko³ysz¹,
¿e dawno temu by³a tutaj cisza.

A teraz poeci z oblepionymi wierszami
mocz¹ swój aksamitny krzyk,
by proso i pszenica ros³y do nieba wysoko

z  melodi¹ wiejskiej liryki
na tle serc szczê�liwych matek:
w dostatku miodu, mleka i miêsa dla pociech.

Ten jeden wieczór i najwa¿niejszy
�ci¹ga lustrami kokietliwe gwiazdy �
oby ta betlejemska odwiedzi³a Damnicê

na wzór Miko³aja z Finlandii.
�Bóg siê rodzi, moc truchleje�...,
Jezus modlitwê pie�ci i w ¿y³ach zmar³ych.

A ¿ywi uk³adaj¹ ka¿dy dzieñ
z napisanymi wierszami,
by za rok przywitaæ nowe pragnienia.

Powróc¹ poeci do wspólnego ogniska
wcale nie starsi - bo siê nie starzej¹,
i od�piewaj¹ radosny hymn o przyja�ni.

        ***
Ju¿ d³u¿ej walczyæ
Nie mogê z tym
Co jest w mojej g³owie
To niszczy mnie od
�rodka, wypala niczym
ogieñ
Wyniszcza moje cia³o

Jego pow³okê wspania³¹
I czyni mnie potworem
Zabija my�li moje
To jest tam pod czaszk¹
I ja siê tego bojê

        ***
Ze smutkiem
Patrzê w przesz³o�æ
los swój toczê
jak g³az syzyfowy
u szyi mojej
wisi cierpienie
ranne me bole�ci
na szali wyobcowania
wyd³u¿aj¹ siê w nieskoñczono�æ
ja ju¿ nie ¿yjê
a czekam na �mieræ
koszmarem sta³o siê wszystko


