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Laureatem tegorocznej literackiej Nagrody Nobla został 
Peruwiańczyk Mario Vargas Liosa za „kartografię struktur 

władzy oraz wyraziste obrazy oporu, buntu i porażek jednostki”. 
Szansę miał również Adam Zagajewski, polski poeta

	I nformacja „Gazety Wyborczej” 
zachęciła mnie do sięgnięcia na nowo 
do twórczości pisarza, o którym mod-
nie było wiedzieć w latach siedemdzie-
siątych, później wypadało wiedzieć, 
bo jego twórczość bez reklamowego 
rozgłosu, a po podpisaniu przez poetę 
Memoriału 59 objęta zakazem druku, 

wpisywała się w literacką świadomość 
pokolenia wchodzącego w dojrzałość w 
późnych latach sześćdziesiątych.
	 Urodził się w 1945 roku we Lwowie 
i fakt ten zaowocował tomem wierszy 
„Jechać do Lwowa” (Londyn, 1985) de-
dykowanym rodzicom. 

„było za dużo Lwowa (...)
drzewa 
padały bezgłośnie jak w dżungli 
i katedra drżała i żegnano się o poranku 
bez chustek i bez łez, takie suche 
wargi, nigdy cię nie zobaczę, tyle śmierci
czeka na ciebie, dlaczego każde miasto 
musi stać się Jerozolimą i każdy 
człowiek Żydem i teraz tylko w pośpiechu 
pakować się, zawsze, codziennie (...)

To jedna z najstarszych i najważniej-
szych metafor historii: jesteśmy wędrow-
cami, emigrantami, choć ciągle próbuje-
my gdzieś zapuścić korzenie, zbudować 
dom, który trwa. Ale wyobraźnia nie 
zamyka się w emigracyjnym tymczaso-
wym tu i teraz. To obraz stulecia obu 
wojen i figura każdego życia (Ewa Bień-
kowska).
	 Miastem dzieciństwa i licealnej 
młodości Adama Zagajewskiego są Gli-
wice. Studiował na Uniwersytecie Jagie-
lońskim na Wydziale Filozoficznym. 
Początki twórczości wiążą się z ruchem 
Nowej Fali i grupą poetycką Teraz z Kra-
kowa. Od 1981 roku mieszkał w Paryżu, 
wykładał na Uniwersytecie w Houston 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie spę-
dzał część roku. W 2002 wrócił do 
Krakowa. W jego dorobku odnajdziemy 
wczesne powieści, m.in. „Ciepło, zim-

no” z 1975, eseje i przede wszystkim 
tomy poezji: debiutancki „Komunikat” z 
1972 roku, „Sklepy mięsne” (1975), „List. 
Oda do wielości” (Paryż 1983), „Płótno” 
(Paryż, 1990), „Ziemia ognista” (Poznań 
1994), „Trzej aniołowie” (Kraków 1998), 
„Powrót” (Kraków 2003), „Anteny” (Kra-
ków 2005), „Niewidzialna ręka” (Kra-
ków 2009).
	 O swoich mistrzach, Józefie Czap-
skim („Piłowanie i błysk”), Zbigniewie 
Herbercie („Początek wspomnienia”) i 
Czesławie Miłoszu („Rozum i róże”) 
pisze jako o pisarzach równowagi i du-
chowości. 
	 Wierszem Adama Zagajewskiego, 
którym zachwyciła się głównie Ameryka 
jest „Spróbuj opiewać okaleczony świat”, 
opublikowany w prestiżowym magazy-
nie „The New Yorker” po zamachach z 
11 września 2001 roku. Został uznany za 
artystyczny wyraz odczuć towarzyszą-
cych Amerykanom w obliczu tragedii.

Spróbuj opiewać okaleczony świat.
Pamiętaj o długich dniach czerwca
i o poziomkach, kroplach wina rosé.
O pokrzywach, które metodycznie 

zarastały
opuszczone domostwa wygnanych.
Musisz opiewać okaleczony świat.
Patrzyłeś na eleganckie jachty i okręty;
jeden z nich miał przed sobą długą 

podróż,
na inny czekała tylko słona nicość.
Widziałeś uchodźców, którzy szli 

donikąd,
słyszałeś oprawców, którzy radośnie 

śpiewali

Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

GRUDZIEŃ SŁUPSKI

Ostrożnie stąpa
Płynie po prostu 
Suchą wodą ziemię obsiał
Ulicę zepchnął z mostu

Zważył kwiaty w ogrodach
Na szybach zakwitł szklanym wzorem
W kryształ słowo zamienił
Ranek pomylił z wieczorem

Śnieżnym zegarom dosztukował skrzydła
Pióra zamienił w stalowe wskazówki
I sypie godziny - niebieskie jałówki
Na słupskie sypie zimobranie

Szyny mu grają ostatni tramwajowy blues
Prują się puchowe pierzyny
Mróz w ratuszowych rzeźbi złoceniach

Od gwiazdki śniegu po betlejemską gwiazdę
Świątecznie raduje się ziemia
Wraz z naszym Bogiem i my się rodzimy

„Dzisiaj w Betlejem wesoła nowina...”

adam zagajewski 
nominowany do nobla



Rozmowa z prozaikiem i poetą - 
Janem Stanisławem Smalewskim

Powinieneś opiewać okaleczony świat.
Pamiętaj o chwilach, kiedy byliście razem
w białym pokoju i firanka poruszyła się.
Wróć myślą do koncertu, kiedy wybuchła muzyka.
Jesienią zbierałeś żołędzie w parku
a liście wirowały nad bliznami ziemi.
Opiewaj okaleczony świat.
i szare piórko, zgubione przez drozda,
i delikatne światło, które błądzi i znika
i powraca.

	Z namy historię wygnania z Raju. Przeżywamy ją co-
dziennie, dokonując wyborów, bo nasz świat istnieje w cią-
głej antynomii, na pograniczu nadziei i bezsensu, między 
pięknem i destrukcją, między kulturą i historią, wygnaniem i 
powrotem, między światem przedstawionym i poetyckim ję-
zykiem. Pomiędzy Zagajewskiego jest poznaniem skrajności 
i ograniczeń, by z owego pomiędzy czerpać siłę i nadzieję. 
Jak europejscy mistrzowie duchowej wędrówki pragnie godzić 
sprzeczności, poszukując w poetyckim języku właściwej syn-
tezy i równowagi. Obraz „okaleczonego świata” odnajduje-
my w cytowanym wierszu, którego podmiot mówiący sytu-
uje się poza światem przedstawionym, a monolog przybiera 
formę liryki zwrotu do adresata. Dwadzieścia jeden wersów 
dzielonych kategorycznymi nakazami „opiewaj” buduje świat 
codziennych ludzkich doświadczeń wpisanych w historię 
wielkich tragedii, po których zostały blizny: „liście wirowały 
nad bliznami ziemi.” Wbrew realności beznadziei i cierpienia 
pojawia się nakaz, by odnaleźć światło „które błądzi i znika/ 
i powraca”. Świat jest piękny, ale jego immanentną częścią 
jest odchodzenie, cokolwiek ono oznacza: opuszczone do-

mostwa, długa podróż, słona nicość. Syntetyzująca metafora 
Adama Zagajewskiego, pozornie delikatna, niesie szeroki kon-
tekst kulturowy i filozoficzny. Kto podejmie nakaz opiewania 
świata, rozumiejąc etymologię, kontekst literacki od biblijnych 
psalmów i znaczenie trybu czasownika „opiewaj”? Czy jeste-
śmy w stanie, jak apostołowie, głosić piękno świata mimo 
jego „okaleczenia”, obecności „oprawców, którzy pięknie śpie-
wali”? Mimo własnej ułomności.
	 Szukałam bez powodzenia książek Zagajewskiego w 
słupskiej księgarni „Pegaz”, nie proponuje książek nominata 
„Świat Książki”, pominięto autora w wydanej w 2010 roku 
przez wydawnictwo IBIS ponadtysiącstronicowej „Antologii 
poezji polskiej”. Pewnie szanse na Nobla nie były duże. War-
to jednak zajrzeć do wierszy Adama Zagajewskiego, jednego 
z najważniejszych współczesnych polskich poetów, który z 
wnikliwością filozofa i poetycką wrażliwością podejmuje uni-
wersalne kwestie dotyczące kondycji ludzkiej. 
	 Piękny i poruszający świat, który autor stara się odkrywać 
każdego dnia, w każdym zajęciu, w każdym z nas. (...) Poru-
szające wspomnienia, rozmyślania, które wzbijają się ku wy-
żynom naszej wrażliwości czytelniczej i estetycznej. Piękna 
poezja, która „jest radością, pod którą kryje się rozpacz. A pod 
rozpaczą znowu jest radość. Ale „trzeba mówić z wnętrza”, 
umieć słuchać... Bo tak naprawdę tu „nie chodzi o poezję” - 
tak o poezji Adama Zagajewskiego pisze Lidia Czerniga.

Czesława Długoszek, Objazda

PS. Adam Zagajewski został uhonorowany Europejską Nagro-
dą Poetycką 2010, przyznawaną przez Fundację Cassamar-
ca z Treviso na północy Włoch. Jej wręczenie odbyło się w 
tym mieście 29 października br. (Cz.D.)
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jestem z naćmierza
	 - Po raz pierwszy pańskie wiersze znalazły się w an-
tologii naszej nieformalnej grupy poetyckiej „Wtorkowe 
Spotkania Literackie”, a czytelnicy „Powiatu Słupskiego” 
(Nr 7-9) otrzymali próbkę pańskiej twórczości literackiej. 
Jak pan trafił do nas? Z pańską twórczością zapoznałem 
się w informatorze bibliograficznym „Pisarze Dolnego 
Śląska”. Mieszkał pan dotychczas w Legnicy?
	 - Jestem z Naćmierza. Zamieszkałem tam przed rokiem. 
Kupiliśmy ładny dom z ogrodem, gdzie żona prowadzi agrotu-
rystykę. Moja żona Zofia jest słupszczanką. Wcześniej przez 
dwa lata mieszkaliśmy w Słupsku. To piękne miasto, ale było 
nam tam za ciasno. Tęskniłem za wsią, za ogrodem.
	 - A co z tym Dolnym Śląskiem?
	 - Tam spędziłem ostatnie lata służby wojskowej. Najdłużej 
mieszkałem we Wrocławiu, a potem w Legnicy. To był czas 
bogaty dla mnie literacko. Napisałem tam kilkanaście książek.
	 - Wartościowych książek historycznych.
	 - Też. Napisałem także powieść współczesną „Towarzy-
szu Boże przebacz” i pięć tomików wierszy.
	 - Tym bardziej dziwi, bo... zamienił pan to na przy-
domek poety wiejskiego?
	 - Proszę mi wierzyć, schlebia mi to, bo wróciłem do ko-
rzeni. Wierszy uczyłem się pisać w rodzinnych stronach na 
wsi Ślizów. Kocham wieś, bo z niej wyrosłem. Chociaż całe 
dorosłe życie spędziłem potem w miastach.
	 - No i trochę na poligonach?pr
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i 	 - To było w młodości. Później raczej w sztabach. Ale 

poligony mile wspominam. Zwłaszcza te na Pomorzu, gdy z 
Wyższą Szkołą Oficerską Wojsk Inżynieryjnych, gdzie pra-
cowałem, wyjeżdżaliśmy do Drawska. Podczas dni wolnych 
jeździłem wtedy z żołnierzami na wycieczki do Kołobrzegu, 
na Wał Pomorski, organizowałem spływy kajakowe po tamtej-
szych jeziorach.
	 - W wojsku doszedł pan nawet do stopnia pułkow-
nika...
	 - Mówiąc szczerze, gdyby nie zmiana ustroju, mógł-
bym zostać nawet generałem. Oprócz wojskowych ukończy-
łem także studia humanistyczne i podyplomowe z ekonomii. 
Byłem w tak zwanym złotym funduszu, a to oznaczało, że 
mogę liczyć na studia wojskowe w ZSRR, które dawały szli-
fy generalskie. Nie żałuję tego jednak, bo moim powołaniem 
była przede wszystkim literatura.
	 - Przyznam, że dla wielu osób pułkownik piszący 
wiersze, to...
	 - Ewenement?
	 - Raczej osobliwość. To kłóci się z naturą wojska.
	 - Proszę zatem odwrócić proporcje. Poeta, który został 
żołnierzem. Mój debiut poetycki odbył się w wiejskiej świe-
tlicy, gdzie na zakończenie szkoły podstawowej recytowałem 
własny wiersz. Od piątej klasy szkoły podstawowej piszę pa-
miętniki. To doskonałe ćwiczenie pióra, nie mówiąc już o 
materiale na kolejne książki.
	 - Domyślam się zatem, że warunki na wsi uniemoż-
liwiły panu studiowanie polonistyki?
	 - Zna to pan z autopsji? Tak było. Po wojnie rodzice osie-
dlili się na Ziemiach Zachodnich, zrujnowanych przez woj-
nę. Było biednie, ciężko. Już wysłanie dziecka wiejskiego do 
liceum było dla rodziców ogromnym wyrzeczeniem. Szkoła 
oficerska, którą w całości finansowało państwo, była jedyną 
możliwością otwarcia na świat.
	 - Pisał pan, będąc wojskowym? Jak odbierano poetę-
żołnierza?
	 - Różnie. Bywali przełożeni, którzy próbowali kpić z 
tego, ale kiedy zorientowali się, że to ma sens, bo zostałem 
korespondentem terenowym prasy wojskowej, a po pierw-
szych publikacjach książkowych przyjęto mnie do ZLP, zmie-
nili zdanie.
	 - Pana pierwsze książki historyczne budziły ponoć 
kontrowersje. Pisał pan o Sowietach, którzy wciąż jesz-
cze pozostawali w Polsce.

	 - Tak, mieszkałem wówczas w Legnicy, a trylogia akow-
ska „Opowiedział mi Maks” powstawała na początku lat 90. 
i była im bardzo nie na rękę, bo jedna z książek opisywała 
tortury akowców w tamtejszym sowieckim więzieniu. Sowiec-
cy generałowie próbowali nawet poprzez moich przełożonych 
wymusić, bym jej nie kontynuował. Pisałem ją i publikowałem 
w odcinkach w legnickiej prasie, czytałem w lokalnym radio. 
Był to jednak początek nowej demokracji i mogłem zdobyć 
się na odwagę. A później chroniła mnie legitymacja ZLP. Moi 
zwierzchnicy częściowo dopięli jednak swego, uniemożliwia-
jąc jej wznowienie. To sprawiło, że obecnie należy ona do 
unikatów i żeby ją zdobyć, należy na aukcji w Allegro wydać 
około 500 złotych. W ostatnich dwóch latach odnotowano 
kilkadziesiąt takich transakcji. To ewenement wydawniczy w 
skali kraju.
	 - Czy inne pana pozycje historyczne są równie cenne?
	 - Podobną wartość historyczną ma książka „Wyrok Wor-
kuta”. Jej bohater także jest akowcem osądzonym przez sowie-
tów na ciężkie łagry. Książka na razie jest osiągalna po normal-
nej cenie w sieci wydawniczej Instytutu Pamięci Narodowej, 
który ją wydał w roku 2007 i po roku dokonał wznowienia.
	C enną pozycją jest także obszernie udokumentowana 
publikacja jubileuszowa na 20-lecie wygranych wyborów 
czerwcowych (2009) „4 czerwca 1989 wybraliśmy wolność”, 
do której wydawca dołączył CD z moimi wywiadami z Le-
chem Wałęsą, Władysławem Frasyniukiem i ks. Henrykiem 
kard. Gulbinowiczem. Dostępna jest w księgarniach Legnicy.
	 - Pański dorobek literacki jest bogaty. Pisze pan tak-
że opowiadania, satyrę, publikował w prasie krajowej i 
zajmował się krytyką literacką. Czy zamieszkanie w Na-
ćmierzu oznacza, że pan przeszedł również na literacką 
emeryturę?
	 - Skądże znowu. Mam i tutaj wymarzone warunki do 
uprawiania poezji, a klimat, przyjazne otoczenie, powinny 
mi sprzyjać w ukończeniu kolejnych książek. Chciałbym też 
wznowić wspomnianą trylogię, na której zarabiają handlarze 
w Internecie.
	 - Ma pan nowe, konkretne tytuły do zaoferowania 
naszym czytelnikom?
	 - Tak, ale obiecuję, że gdy będą na ukończeniu, opowiem 
o nich oddzielnie.
	 - Życzę zatem powodzenia.
	 - Dziękuję.

Rozmawiał: Janusz Przygoda

opowieść o „maksie”
	 Bohater powieści to postać ze wszech miar frapująca za-
równo dla ówczesnego pokolenia jak i nam współczesnego. Por. 
Antonii Rymsza ps. „Maks” przeżywał tragedię lat wojny i oku-
pacji jako dowódca, a więc był odpowiedzialny za wydawanie 
rozkazów. Kiedy wojna się skończyła, koszmar dla niego się 
nie skończył, ponieważ w sierpniu 1949 r. został aresztowany 
przez MO na Pomorzu, w majątku ziemskim Osieczynie. Został 
„przekazany” radzieckim władzom wojskowym jako żołnierz AK 

działający na Wileńszczyźnie. W sowieckim więzieniu w Legni-
cy był przesłuchiwany i torturowany prawie przez rok.
	K siążka ma dwa wątki. Jeden dotyczący niedawnej prze-
szłości i walki w szeregach AK z podwójnym okupantem. I 
drugi, jakim są przeżycia bohatera od momentu jego areszto-
wania do chwili zesłania na Sybir.
	 Porucznik Antoni Rymsza działał w otoczeniu wybit-
nych organizatorów konspiracji zbrojnej na Wileńszczyźnie.  

„Opowiedział mi Maks” - to trzytomowa powieść o losach żołnierza 
Armii Krajowej, porucznika - Antoniego Rymszy „Maksa”, który był 
dowódcą 3. szwadronu V Brygady AK na Wileńszczyźnie. Pierwsza 

jej część o podtytule: „Aresztowanie, dapros, wojennyj sud” omawia 
tragiczne losy bohatera od momentu jego aresztowania przez Służbę 

Bezpieczeństwa i przekazania władzom sowieckim do zasądzenia 
na karę śmierci zamienioną na 25 lat zsyłki do łagru na Kołymie
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Był oficerem V Brygady AK, którą do-
wodził legendarny „Łupaszka” - Zygmunt 
Szendzielarz utrzymujący bezpośrednie 
kontakty z „generałem Wilkiem” - do-
wódcą Okręgu Wileńskiego AK ppłk. 
Krzyżanowskim. Jest to książka nie tyl-
ko o poruczniku Rymszy, ale też o lo-
sach jego pokolenia, które na Kresach 
Wschodnich Rzeczypospolitej w latach 
okupacji podjęło walkę o wolność i nie-
podległość Polski.
	A ntoni Rymsza przeżył koszmar 
sowieckiego przesłuchania w legnickim 
więzieniu, dokąd był przywieziony jako 
oskarżony o „zdradę radzieckiej ojczy-
zny”. Porucznika A. Rymszę i wszyst-
kich, którzy w latach wojennych lub 
po wojnie zostali przez władze komu-
nistyczne polskie lub sowieckie aresz-
towani ze względu na ich AK-owską 
przeszłość na Kresach - oskarżono o 
działanie na „szkodę radzieckiej ojczyzny”. Traktowano go jak 
zdrajcę, który nie przyznawał się do winy. Porucznika Rymszę 
czekał najwyższy wymiar kary. Kilka miesięcy trwające śledz-
two miało na celu ustalenie rozmiarów „przestępstwa” i na tej 
podstawie wydanie wyroku. Metody śledztwa były niezwykle 
brutalne i wyrafinowane. Znaczącymi wątkami tej książki są 
dzieje akowskiej partyzantki na Wileńszczyźnie działającej w 
latach 1942 - 44. Zostały one przedstawione w ścisłym po-
wiązaniu z losami A. Rymszy i jego oddziałem. Mamy więc 
opisy akcji bojowych i bitew. Bohater narracji unika patosu. 
Rejestruje jedynie te fakty i zdarzenia, których był świadkiem 
lub uczestnikiem. I tylko takie jest w stanie wiernie przedsta-
wić i ocenić.
	 W obu wątkach nie sposób nie zauważyć ludzi, wśród 
których przyszło przebywać A. Rymszy. Są to więźniowie i 
ich oprawcy umieszczeni w więziennych, legnickich celach i 
innych pomieszczeniach tortur, w których byli przesłuchiwa-
ni.
	N ależy zwrócić uwagę na bardzo interesującą charakte-
rystykę tych osób. Niepodobna dostrzec sadyzmu radzieckich 
oficerów prowadzących śledztwo, który jest przejawem zwy-
rodnienia i psychicznych dewiacji tych osób. Istnieje również 
„usprawiedliwienie”, aspekt ideologiczny. Maltretowani więź-
niowie ciągle słyszą, że ich oprawcy powołują się na „radziec-
ką sprawiedliwość klasową”, a oni są jej wyrazicielami i to ona 
właśnie nakazuje im karać „zdrajców”.
	 Wszyscy ludzie wegetowali w sowieckich więzieniach w 
poczuciu całkowitej beznadziejności. Nie było innego wyj-
ścia, trzeba było pogodzić się z losem. W takiej sytuacji byli 
nie tylko zwyczajni żołnierze, ale też wyżsi oficerowie, a na-
wet generałowie. Długotrwały „proces wychowawczy” miał za 
zadanie eliminowanie cech indywidualnych, m.in. poczucia 
własnej godności, czy chęci udowodnienia prawdy.
	C iekawy wątek relacji, jaki poznajemy z kart książki - 
to opisy środowiska wsi i miasteczek na Wileńszczyźnie. 
Porucznik A. Rymsza charakteryzuje je szczegółowo. Przed-
stawia ich stosunek do polskich oddziałów partyzanckich, a 
przede wszystkim ich postawy patriotyczne.
	K siążka jest niezwykle sugestywną ilustracją dziejów 
Wileńszczyzny. Były to lata tragiczne: jednocześnie niezwykle 
heroiczne - bardzo trudne do przeżycia lata wojny i okupacji. 
Był to splot powiązań politycznych, etnicznych, jak również 
militarnych tego właśnie regionu. Armia Czerwona wkroczy-
ła nagle we wrześniu 1939 r. Region Wileńszczyzny został 
wkrótce „przekazany” Litwie (Kowno), a w 1940 r. razem z nią 
przyłączony do ZSRR. Kiedy wybuchła wojna radziecko-nie-

miecka i Wileńszczyzna została zajęta 
przez Niemców - powstała administracja 
litewska - niestety kolaborująca z nowym 
okupantem. Administracja białoruska na 
swoich terenach również kolaborowała.
	I stniała polska podziemna admini-
stracja wojskowa i cywilna, był to Okręg 
AK-Wileński i Nowogródzki. Powstawały 
polskie oddziały partyzanckie. Sowieckie 
oddziały desantowe skierowane do walki 
z nimi powstały znacznie później. Za-
ogniły się konflikty na tle etnicznym i po-
litycznym pomiędzy Polakami, Litwinami 
i Białorusinami podsycane często przez 
komunistów i hitlerowców. W później-
szym okresie wojny na tym tle zdarzały 
się akty ludobójstwa dokonywane przez 
policję litewską na polskiej ludności, a 
później akcje odwetowe ze strony AK-
owców. Antoni Rymsza przedstawia tyl-
ko te incydenty, w których bezpośrednio 

uczestniczy. Nie brakuje wrogiego nastawienia części ludności 
litewskiej i białoruskiej do Polaków i polskiego ruchu oporu. 
Z dużą dokładnością opisane są przykłady antypolskich wy-
stąpień ze strony administracji litewskiej, szczególnie policji. 
Porucznik A. Rymsza informował o podejmowaniu negocja-
cji sprowadzających się z reguły do perswazji i ostrzeżeń. 
Tylko w sytuacjach koniecznych V Brygada AK „Łupaszki”, 
w jej składzie szwadron „Maksa” decyduje się na walkę z 
kolaborującą z Niemcami policją litewską i białoruską. Pośred-
nio działania te wymierzone były przeciwko Niemcom, jednak 
bezpośrednio przeciwko kolaborantom. Okupant niemiecki 
był celem strategicznym dla polskiego ruchu niepodległościo-
wego.
	R elacje por. „Maksa” ukazują wąski wycinek rzeczywi-
stości na Kresach, widziany oczami żołnierza. Polskie wsie 
były bogate, zaopatrzone w żywność, niestety - rabunku 
dokonywali Niemcy i Sowieci, przed którymi trzeba było je 
ochraniać. Konflikty i ich motywy wyjaśnia por. „Maks”, kiedy 
przedstawia relacje wydarzeń związanych z rozbrojeniem i 
likwidacją oddziału „Kmicica” przez Sowietów.
	N iezwykle wartościowy wspomnieniowy materiał zawar-
ty w książce ma wartość źródła historycznego i socjologicz-
nego. Ukazuje bowiem rzeczywisty obraz wydarzeń na Wi-
leńszczyźnie w latach wojny i okupacji. Odtwarza niezwykłą 
atmosferę polskiej konspiracji wojskowej, warunki jej działań 
oraz rolę jaką odegrała w środowisku niezwykle zróżnicowa-
nym pod względem etnicznym, społecznym i politycznym.
	 Organy bezpieczeństwa powojennej Polski niestety 
współpracowały z ZSRR. Przeżycia por. A. Rymszy w więzie-
niu legnickim oraz radzieckie metody śledztwa są dokładnie 
zrelacjonowane przez naszego bohatera. Książka ta obejmu-
jąca więzienne i okupacyjne wspomnienia jest nietypowym 
pamiętnikiem. Powstała bowiem na podstawie wiernie odtwo-
rzonych przez jej autora Jana S. Smalewskiego rozmów z por. 
Rymszą (zamieszkałym w Prochowicach w woj. legnickim). 
Autorstwo tej książki jest również nietypowe, gdyż Jan Sma-
lewski jest oficerem, któremu - jak się wydaje - łatwiej jest 
wejść w sytuację głównego narratora, łatwiej zrozumieć i opi-
sać losy ówczesnych partyzantów-żołnierzy.
	I ntencją Jana Stanisława Smalewskiego było zachowanie 
autentyzmu treści i formy narracji. Wiernie odtworzone zo-
stały opisy, monologi i dialogi por. A. Rymszy z rozmówcami, 
które miały miejsce w różnych okolicznościach na terenie Wi-
leńszczyzny i w radzieckim więzieniu w Legnicy.
	 Por. Antoni Rymsza był niezwykle sumiennym czło-
wiekiem, który próbował ratować zagubionych ludzi, nawet 
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Jak umiera poeta, ponoć na niebie 
pojawia się nowa gwiazda. A jak 
umiera Kaszuba? Czy jest podobnie?
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szpiegów, sowieckich oficerów. W podrozdziale „Automat” i 
„Kalina” opisany jest właśnie taki przypadek. Opowiada o tym 
fakcie m.in. tak: „O „Automacie” i „Kalinie” (szpiegujące so-
wieckie małżeństwo) nigdy nie powiedziałem nikomu. Ludzie 
ci wyjechali z tego terenu i nigdy więcej nie widziałem ich. 
Jestem przekonany, że spotkanie i rozmowa ze mną wiele ich 
nauczyły. A ile takich rodzin, ilu ludzi nigdy się nie ujawniło? 
Ilu do końca służyło Sowietom?” Należy w tym miejscu z całą 
mocą podkreślić, że ludzie ci na tego typu działalność byli 
często wręcz skazywani przez Sowietów. Wymuszano ją na 
nich, a jej odmowa groziła śmiercią.
	 Pozwolę sobie przytoczyć jeszcze jeden niezwykle zna-
czący i wzruszający fragment zaczerpnięty z podrozdziału 
„Historia z „Mikrusem”. Tutaj „Łupaszka” rozmawia z chłopca-
mi, którzy zgłosili się do niego, by wyjawić chęć służenia w 
polskiej partyzantce.
	 - „Ostatecznie zadałem im pytanie („Łupaszka”- wyj. 
autorki): - I cóż wy zrobicie, jak ja was do partyzantki nie 
przyjmę? Jeden z nich - najśmielszy - odpowiedział: - Jak 
pan mnie do partyzantki nie przyjmie, to ja nie mam innego 
wyjścia, powieszę się na najbliższym drzewie, a pan będzie 
miał na sumieniu moje życie. I w tym momencie, przed takim 
argumentem - podkreślił „Łupaszka” - skapitulowałem. Wzią-
łem chłopaka na ręce i tuląc do siebie, mówiłem: - Ty mój 
Polaku, mój patrioto... - nie mogłem powstrzymać się od łez. 
- Co ci do głowy strzeliło? Wy przestańcie tak myśleć. Życie 
przed wami. Wezmę, przyjmę całą trójkę... Chłopcy płakali 
ze szczęścia, a ja z nimi. Wyobraźcie sobie, co ja przeżywa-
łem patrząc na te polskie dzieci, przyszłość polskiego narodu, 
na te pacholęta patrzące mi natarczywie w oczy błagalnymi 
niebieskimi oczkami, wychowane w patriotycznym duchu na 

zasadach katechizmu dziecka polskiego: „Kto ty jesteś? Polak 
mały. Jaki znak twój? Orzeł biały...” Zrozumcie mnie nie mia-
łem sumienia im odmówić... Co wy panowie na to? - „Łupasz-
ka” stał przed nami (swoimi podkomendnymi - wyj. autorki) 
i... płakał. My także byliśmy wzruszeni”.
	 Już od pierwszych słów narracja wciąga do dalszego czy-
tania. Niewątpliwą zaletą tej książki jest zwięzłość wypowie-
dzi i oszczędność słów. Ogromnym jej walorem jest jej au-
tentyzm. Książka ta jest przekazem osobistych doświadczeń 
por. „Maksa”. Ukazuje ona losy ludzi mądrych i aktywnych w 
walce z okupantem na Kresach Wschodnich.
	 Podsumowując należy zwrócić uwagę na okładkę tej 
książki. Jest to unikatowe zdjęcie nieistniejącego już legnic-
kiego, radzieckiego więzienia, które autor - jeszcze podczas 
pobytu wojsk sowieckich na terenie Polski - wykonał z dachu 
pobliskiego Technikum Energetycznego. 
	N a końcu książki znajdują się zdjęcia por. Antoniego 
Rymszy „Maksa” z okresu wojny oraz mapa przedstawiająca 
tereny, na których toczyły się walki - Litwa, Wileńszczyzna. 
Na uwagę zasługują ponadto dwa zdjęcia z 1992 roku wyko-
nane przez autora książki, przedstawiające państwa Rymszów 
- Aldonę i Antoniego w swoim mieszkaniu w Prochowicach i 
Jana Smalewskiego w rozmowie z legendarnym „Maksem”.
	 Warto podkreślić także, że publikacja ta znajduje się 
obecnie na wykazie unikatów książkowych, które na aukcjach 
internetowego Allegro osiągają najwyższe ceny dorównujące 
pozycji Sołżenicyna „Archipelag Gułag”.

Jadwiga Michalak, Naćmierz

„Opowiedział mi Maks” - autor Jan Stanisław Smalewski - 
wyd. Legnicka Oficyna Wydawnicza, Legnica 1994 r.

żegnaj jurku!
	D ziwnie się czułem na Twoim pogrzebie. Na wstążkach 
przy wieńcach słowo „Jurku”, „Najdroższemu Tatusiowi od 
córki”, „Związek Literatów Polskich”, chwilami myślałem, że 
tak może w przyszłości wyglądać mój pogrzeb. Nie będzie 
tylko pocztów sztandarowych organizacji kaszubskich.
	Z jawili się koledzy literaci i dziennikarze, Twoi przyjaciele 
i współpracownicy. Łzy napływały mi do oczu, gdy widziałem 
rozpacz Twojej Córki. Taki byłeś z niej dumny, pokazując nam 
fotografię przy każdej okazji.
	N asza znajomość nie zaczęła się dobrze. Bardzo skryty-
kowałeś jedną z moich pierwszych publikacji. Był to dziwny 
wiersz. Tylko trzy słowa. Tytuł, dedykacja i jedno słowo tek-
stu. Nie mogłeś pojąć, że można matce zadedykować wiersz, 
którego treścią jest lekarska diagnoza - rak.
	T eraz sam wiesz już o wiele więcej. Mimo takiego po-
czątku zdołaliśmy nawiązać literacką przyjaźń. To Ty napisałeś 
najwięcej recenzji z moich książek. Na Twoją pomoc mogłem 
zawsze liczyć przy jurorowaniu konkursu im. Kaczmarskiego, 
gdy przyszło oceniać recytacje w języku kaszubskim.
	Z darzało się, że z racji wyjazdów w Polskę potrzebny 
był mi nocleg w Słupsku. Gościłeś mnie wtedy, dmuchałeś 
dla mnie gumowy materac i gadaliśmy długo w nocy. To przy 

takiej okazji dowiedziałem się, że łączy nas miejscowość 
Słubice, gdzie obaj pomieszkiwaliśmy w różnych okresach 
naszego życia.
	 Byłeś nawet moim wykładowcą na studiach podyplomo-
wych. Dzisiaj myślę, że wypiliśmy za mało wódki, by nasze 
wizje świata przybrały bardziej literacki wymiar. Sześćdzie-
siąt osiem lat, to dużo mniej niż można było liczyć i się spo-
dziewać od Boga. 
Ostatnie Twoje dni 
pokazały jak niedo-
brze żyć samemu, 
jak kończy się życie 
bez ukochanej ko-
biety.
	 Jak umiera po-
eta, ponoć na nie-
bie pojawia się 
nowa gwiazda. A 
jak umiera Kaszu-
ba? Czy jest podob-
nie? Patrzę w nie-
bo, szukam dwóch 
nowych gwiazd.
	Ż egnaj Jurku 
na zawsze. Nie 
wierzę, że tam po 
drugiej stronie coś 
jest. Wierzę w 
dwie Twoje gwiaz-
dy, których oprócz 
mnie szukają na 
niebie Twoja córka 
i wnuczki.

Jurek F.
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zlep - brat nasz ubogi
	K ilka lat temu na spotkaniu w Damnicy, które wieńczy-
ło kolejną antologię, powiedziałem do zebranych, że nie ma 
poezji nieprofesjonalnej. Jest tylko dobra i zła. Zbyszek Ba-
biarz-Zych uparcie się jednak trzymał hasła widniejącego na 
ścianie. Myślę, że ostatnie lata wybitnie pokazały, że to ja 
mam rację i piszę o tym z niekłamaną satysfakcją.
	 Wszystko to, co dzieje się wokół wtorkowych czy też 
czwartkowych spotkań literackich w słupskim starostwie, 
urasta do miana fenomenu. Jedenaście lat temu zaproszono 
mnie do Związku Literatów Polskich - Oddziału w Słupsku. 
Tak, zaproszono. Sam o to nie zabiegałem. Przepisy były takie 
(sam nie wiem, czy obowiązują nadal), że oddział ZLP musi 
liczyć co najmniej sześciu członków. A że wieko-
wa i zasłużona słupska literatka gasła w oczach, 
postanowiono sięgnąć po Fryckowskiego, autora 
kilku tomików i laureata wielu konkursów.
	N asze literackie spotkania w „Kolejarzu” były 
owocne. Czekało się na nie z utęsknieniem. 
	K ażdy z członków ZLP czy też sympatyków 
bywał po kolei bohaterem dnia i prezentował swoją 
najnowszą twórczość, zapraszaliśmy też gości z 
zewnątrz.
	 Po jakimś czasie równolegle zaczynały się 
spotkania w starostwie. Pamiętam, jak obie te gru-
py próbował łączyć Zygmunt Prusiński postrzega-
ny wśród „wielkich” słupskich literatów jako folk-
lor polityczno-poetycki. Każdy patrzył na niego z 
przymrużeniem oka. ZLP wydawał „ŚLAD”, czasami 
wydawnictwo mające ogólnopolskie ambicje pisma 
literackiego zamieniało się w trzy skromne tomiki, 
najczęściej debiuty. Środowisko rosło w oczach, bo 
utalentowanej młodzieży w słupskich ogólniakach 
nie brakowało.
	A  grupa ze starostwa? Nadal uchodziła za bandę ama-
torów i grafomanów niewartych zainteresowania. Można by 
rzec skansen, bo i wiekowo ku temu było. Jednak upór i chęć 
stworzenia czegoś więcej, zostawienia po sobie coraz lep-

szych dzieł doprowadziła do tego, że proporcje się odwróciły. 
Na spotkaniach w starostwie zauważyłem pierwszych - Prze-
mka Gaca i Sylwię Mackus, którzy chodzili na spotkania obu 
grup. Pojawił się także Mirek Kościeński - wiceprezes słupskie-
go ZLP, by wspomagać prace wydawnicze starostwa.
	 Biuletyn powiatowy zaczął spełniać rolę prawdziwe-
go pisma literackiego, zataczającego coraz szersze kręgi. 
Takim ważnym przełomem były chyba artykuły Jerzego Lis-
sowskiego.
	 Pamiętam, jak zadzwonił do mnie świętej pamięci Nikos 
Chadzinikolau i chwalił się, że w pewnym słupskim periody-
ku bardzo dobrze o nim napisano. Byliśmy wtedy w bliskim 

kontakcie, bo planowaliśmy literacką wyprawę do 
Grecji. W biuletynie ukazało się opowiadanie Mi-
rosława Pisarkiewicza, którego w Polsce nie chciał 
nikt opublikować. Pojawiły się recenzje, których nie 
powstydziłyby się najlepsze pisma literackie w Pol-
sce.
	R ozsyłałem biuletyn do znajomych i każdy 
nam zazdrościł możliwości swobodnego publiko-
wania, bez żadnej ingerencji czynników zewnętrz-
nych.
	 Po jakimś czasie zaczęły się pojawiać sty-
pendia Starosty. Nigdzie czegoś takiego w Polsce 
nie ma. I może są to grosze (w tym roku 1476 zło-
tych na rękę), ale jeszcze jest pomoc redakcyjna i 
wydawnicza. W sumie za dwa tysiące można przy 
pomocy starostwa wydać tomik. Czym to jest dla 
ubogich przecież poetów, niechaj świadczy fakt, że 
wydawnictwa żądają po 6 - 7 tysięcy za podobną 
publikację. Złodziejstwo w biały dzień.
	I  w ten sposób dochodzę do sedna sprawy. 

To Starostwo Powiatowe przejęło funkcję, jaką powinien peł-
nić związek twórczy. Kto dziś pamięta Zbigniewa Kiwkę, któ-
remu ZLP nie jest w stanie nic wydać, co ostatnio opubliko-
wał Zygmunt Flis? Sztandarowy przecież kiedyś słupski poeta. 
Kiedy bywam w Polsce, ciągle pytają mnie o Kościeńskiego 

To Staro-
stwo Powia-
towe przeję-
ło funkcję, 
jaką powi-
nien pełnić 

związek 
twórczy
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W ubiegłorocznym (nr 2(37)) dodatku literackim „Powiatu Słupskiego” 
zanotowałem na wstępie: Leży przede mną od kilku tygodni 44. (nomen 
omen, Wieszczu Adamie...) pozycja wydawnicza pisarza, który prawie 
trzydzieści lat mieszkał i tworzył w Słupsku, a niedawno przeniósł się 
z żoną - poetką Halszką Olsińską do Koszalina (informowało o nich 
wiele razy nasze czasopismo). Książka, literackie i edytorskie kurio-
zum, nosi równie zawiły co ekscentryczny tytuł: „Zwój Wielkiej Rzeki 
Perfumowanej. Mała antologia wierszy wietnamskich X - XV wieku”

(niestety, istnieje tylko dzięki antologiom publikowanym w 
starostwie). Gdzie Muszyński? Ktoś może sarkastycznie od-
powiedzieć, że pojawiają się już tylko na pogrzebach swoich 
kolegów-pisarzy. 
	T ę zmianę warty widać nawet na konkursie recytatorskim 
„Poeci Pomorza”. Kiedyś recytowano Drzewieckiego, Pomor-
skiego, Flisa, Bakułę. Na ostatniej edycji prym wiodły wiersze 
Peplińskiej i Zimnickiej.
	 Ja nawet nie wiem, z jakiej partii jest Starosta Powiatowy. 
Grupa istnieje sama sobie, bez żadnych nacisków. Dostaje 
pieniądze na wydawnictwa, a przecież nie jest to tylko ochro-
na poezji ludowej. Na spotkaniach pojawiają się już gimna-
zjaliści. Od prawie 10 lat funkcjonuje ta grupa i jak gąbka 
wchłania opuszczonych przez związek poetów. 
 	D o napisania tego artykułu skłoniła mnie ostatnia pu-
blikacja „Pierwszy raz na łamach „Wsi Tworzące”, gdy to na 
stronach biuletynu zostały zaprezentowane wiersze Izabeli 
Iwańczuk. 
	 Jeśli ktoś z dorobkiem dwóch książek poetyckich i po 
wielu publikacjach w cenionych pismach literackich przycho-
dzi do biuletynu, by „zadebiutować”, to coś tu stoi na gło-
wie.
	Z byszku, szanowny nasz Redaktorze, czy ciągle się upie-
rasz, że publikujesz twórców nieprofesjonalnych?

	N ajbardziej mi żal Emilii Zimnickiej, która wielokrotnie 
pytała mnie, czy może wstąpić do ZLP. Wiem, że jest to 
wielkie marzenie naszej nestorki. Czy może liczyć na naszego 
ubogiego brata? Odsyłałem ją do wiceprezesa Kościeńskie-
go. Pani Emila ma przecież dwa tomiki, trzeci się drukuje. 
Czy trzeba aż prezentacji słupskiego prezesa ZLP na łamach 
biuletynu, by zdecydował się zarekomendować kogokolwiek 
z naszego grona? A przecież w kolejce czekają Grzegorz 
Chwieduk z Kępic, Maciej Michalski, Aldona Peplińska, Hen-
ryka Jurałowicz, Piotr Grygiel. Wszyscy oni spełniają warunki 
statutowe związku. 
	 Ostatnio w naszym gronie pojawił się znakomity poeta 
i prozaik Jan Stanisław Smalewski, którego losy przygnały z 
Legnicy do Naćmierza. Spogląda w stronę związku, którego 
jest wieloletnim członkiem, jednak jego spojrzenia kierują się 
w stronę Koszalina. Dlaczego?

Jerzy Fryckowski, Dębnica Kaszubska 
Członek ZLP, Oddziału w Poznaniu

Od redaktora: Publikujemy różnych twórców. Nie zawsze za-
mieszczenie prezentacji autora pod hasłem „Pierwszy raz na 
łamach „Wsi Tworzącej” oznacza jego debiut literacki. W 
ten sposób „wprowadzamy” do naszego grona wszystkich, 
których chcą współpracować z „Wsią Tworzącą”. (ZBZ)

andrzej turczyński: 55 (a.d. 2010) 
- po mitycznej cezurze 44
	 Skąd tytułowe 55? Ukazały się w międzyczasie cztery kolej-
ne książki autora pomienionej nowości: „Uzurpacje. Eseje parabo-
liczne”, „Jawnogrzesznica i Pan”, „Moskwa na na Krwi”, „Borzoj”. 
W druku są ponadto: „Codex Argenteum”, „Koncert muzyki 
dawnej”, „Podaruj mi gazelę”, tomik poezji „Wiersze ostatnie”.
	 - Aby dorobek twórczy zrównał się z 55-leciem pracy 
pisarskiej - odkrywa swój zamysł jubilat - trzymam pod ręką 
(czyt. w dyspozycji szefów „niepewnych” wydawnictw) jesz-
cze trzy gotowe do druku przesłania prozatorskie. Póki co, 
niech będą ignotum X...

***
	 Garść zwięzłych zapisków - nie recenzenckich, raczej 
prezentacyjnych.
	 „Uzurpacje. Eseje paraboliczne”. Wydawca, jak dużo, 
zwłaszcza ostatnich, utworów - Millennium w Koszalinie 
przy stypendialnym wsparciu życzliwej kulturze i sztuce aos. 
271 stron w albumowym, doprawdy, formacie i kształcie. 
Żadna przesada: pod każdym względem autentyczne cacko, 
bezprecedensowy wprost majstersztyk! Muszę jednak ostrzec 
Czytelników: niełatwa lektura, nawet jak na diablo trudne in 
genere pisarstwo „uzurpatora - eseisty paraboli”. Przykłady, 
które mówią za siebie? „Archě”, „Horror religiosus”, „Ad extra”, 

„Mystagogia”, „Tak i Nie”, (pierwsze akapity z rozdziału „Pi-
smo ciemności. Urywki i scholia”). Przez „lokalny patriotyzm” 
zacytuję passus „Tzw. Fragment słupski”.
	 „Trwałość: śpiące w dolinie między obłymi wzgórzami 
miasteczko odnajduje się w swoim śnie i tylko w nim, aby 
mieć swoje tam znajdujące się istnienie za nieprzezwyciężo-
ną czuwaniem jawę, chociaż dobrze wie, że to tylko rodzaj, 
a właściwie odmiana fantasmagorii, w której pogrążone od 
kilkudziesięciu lat ma ją za ożywiający wszelkie trwanie ruch. 
Jest to ten rodzaj indolencji, ten specyficzny rodzaj bezruchu, 
który bywa zaczynem niezauważalnych na pierwszy rzut oka 
zmian, lecz w konsekwencji już sam w sobie będący nieod-
wracalną zmianą. Zapach morza miesza się z odorem dymią-
cego asfaltu; noc przechodzi w dzień przez drzwi, ich poran-
ne stuknięcie zaświadcza o życiu miasta, wieczorne - o jego 
agonii, a nawet śmierci. Noc jest dla wyczerpanych, dzień dla 
półśpiących; jedni i drudzy niczego od siebie nie oczekują 
ani się po sobie spodziewają; są, bo są, są obok siebie, i 
tyle. Potem, dużo później, kiedy miasto przestaje oddychać, a 
niebo rozbłyskuje zimnem, lodowaty wiatr tnie na przestrzał 
zwoje ulic, wzbudza wir pośrodku ciemnej rzeki wynoszący 
z niej ku niebu ryby, skorupiaki, martwy plankton, cuchnące 
rośliny wodne i osadza całe to dobro jako podnóżek Niebie- pr
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Teresa A. Ławecka, Słupsk

SZKLANY MOST 

Wartko płynące metafory
Tworzą architektoniczną wizualizację miejsc
Ludzka mieszanka transformacji
Duszona zmorą czerwonych snów
Gaszona przeźroczystą niemocą alkoholu

Zwiędła chorobą róża
Zmęczona surrealistycznym tańcem ze 

śmiercią
Upadła w białą mgłę przemijania
Odsłoniła fragmenty motywacji do życia
Tańczącej tragedii w złowróżbnej pokusie

Kwaśne cienie zamknięte w reklamówce
Stworzyły egzystencjonalną chwilę ciszy
Bijących fałszem dzwonów

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

ROZTERKI

pan zła
w fazach księżyca pogubił
cyrografy grzeszników

straciwszy pasję kuszenia
planuje zabawy i pląsy

głuchy na kakofonię piekła
odpuszcza duszom tortury

zauroczony 
ziemskim przyciąganiem
zerka w mrok i wraca

chichoczą ognie trawiące nadzieję

ŚNIEG

patrz śnieg
przychodzi z niebios
jak dobry anioł

wreszcie
ziemia przestanie
nagością świecić

włoży
suknię z białych gwiazd
prosto spod igły 

radość
spływa z piórkami 
o barwie mleka

Czesław B. Kowalczyk, Słupsk

OKNO

Szklana przestrzeń podzielona na dwie 
równe części

wgląd na świat, na ludzi, na zgoła 
niezależny osąd

szaleństwo zwykłych ludzi jest 
umiejscowione w kwadratach
ciasnych formach, nadsłuchuję 
barbarzyństwa współczesności.
Patrzę na przybrudzone ubranie 
kamienicy, jedynego punktu
zaczepienia i nic z tego nie wynika,
szarość się nie unicestwi, nie zniknie, 
nie wtopi się w zieleń, której nie ma.

Mój format A - 4, to biała ograniczona 
przestrzeń

przedstawia świat z prowizorycznymi 
granicami 

w tej ograniczoności mogę być Bogiem 
i katem 

jednocześnie.
Stworzyć słowo i później je zabić, wyrzucić 

za margines.
Rozstawiam słowa do wielkiej bitwy, 

jedne galopują
drugie idą pieszo, inne ledwie powłóczą 

nogami 
z ostatnim tchnieniem wplątują się 

w szeregi mojej armii, 
abym się nie spostrzegł i nie skazał 

na banicję.
Chcą żyć dla siebie, chociaż już 

niemodne i staroświeckie, 
irytujący komunikat, że słowo brzmi 

przestarzale 
pojawiający się w programie Word
Zanim na zawsze odejdą chcą trochę 

pomieszkać 
w sąsiedztwie mojego kaflowego pieca,
wyspać się obok starych kapci na dywanie
pochłeptać poranną kawę, kiedy patrzę 

przez okno 
i filtruję zatrute powietrze ulicy.
Porozmawiać z żoną o córce Karolinie,
o jutrze, z Władkiem wymienić 

pozdrowienia,
wypić kielicha ze znajomymi na działce, 

może zaśpiewać Beatę.
Nacieszyć się wiosną.
Nacieszyć się życiem,
póki jeszcze ryzy białej przestrzeń.
Póki jeszcze tych kilka kartek papieru 

na pisanie poezji.

Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

Z PODRÓŻY

Najpierw dym -
z komina wypuszcza go moja matka
Komin najzwyczajniej w świecie unosi 

się nad ziemią
Czasami siada na nim bocian

Z komina widać podmokłą łąkę
Łąka należy do mojego ojca: właściciela 

czerwonego dachu
z nowej dachówki na starym ceglanym domu

Topole ukazują się później
wraz z nimi sad i kościelna wieża
Wieża znaczy horyzont Krzyż na jej 

szczycie wioskę
Wszystko się kołysze jak bocianie gniazdo

Drogi nie widać Jest ich zresztą wiele
i wszystkie są we mnie jak światło 

w duszy ślepca:
polna wiedzie na pola łąkowa w wikliny
ta zaś którą płynę to droga w dzieciństwo

Katarzyna Nazaruk, Słupsk

***

Staruszkom nie wypada 
chodzić z opaską na oczach
Obok pustka wynajętego ciała
Tu i ówdzie naderwany nerw wrażliwości
Agresywny makijaż w pracy
Dyskoteka w takt muzyki marihuany
Bez pamięci dzień następny
Cybermiłość
z wirtualnym lecz przeciętnym
Gadu-gadu po kryjomu 
z niedostępnym
Dreszcz intrygi
Gąszcz zagadki
Dzianie się 
w mianowniku sąd własny
w wołaczu ostatnia deska ratunku
Młodość czy też małpi chów
Niech zbłądzę 
jeśli parówka to manna z nieba

Edyta Wilga-Mielewczyk, Główczyce

Dotykiem wiatru
unieść się marzeniom
W czerwieni słońca
usłyszeć - myśli.
Co-mówisz?
Szeptem ułożyć
do snu!
Miękkim podłożem
chwytając nienawiść...
Białą łódką - popłynąć

wiersze najnowsze
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Tańczyły drzewa
ptaki mówiły
Świat zamknięty!

Jadwiga Michalak, Naćmierz 

JEŹDŹCY APOKALIPSY

Czterej Jeźdźcy Apokalipsy
przemierzają wrota niebieskie
iskry spod kopyt wzniecają gromy
cwałują w szaleńczym pędzie 
ciągle pod wiatr rozwiane grzywy
a stukot kopyt echem się toczy
tętent rozbija skorupę Ziemi

Na białym koniu sam Chrystus jedzie
miecz obosieczny On w ustach trzyma
za Nim zastępy niebieskich wojsk
Czy Słowo Boże ludzkość zrozumie?
Czy Ewangelię weźmie do serca?
Prawda jest jedna, a dusz miliony
i zagrożone są miejsca święte.

Niebieskie wojska się przemieściły
za nimi jeźdźcy - bóle mesjańskie
konie: czerwony, wrony i płowy
a na nich jeźdźcy: Wojna, Głód, Śmierć.

Ludzkość zrozumie, dialog możliwy,
gdy w jednym kraju zawziętość, mściwość,
brat przeciw bratu podnosi pięść?
Zacietrzewienie, głupota, marazm
swoje na wierzchu za wszelką cenę.
Nie ma ugody - sekta dziś powie
nie ma pokory - obłudna świętość
za krzyżem chowa pychę i gniew.

A Czterej Jeźdźcy gdzieś we wszechświecie
wciąż galopują na koniach swych
a ludzie płaczą - bo są pożary
trzęsienia ziemi, wulkanów pył
powodzie, wojny, tajfuny, śmierć.
Potwór niezgody wisi nad światem
zbierze swe żniwo, gdy przyjdzie czas.

Agnieszka Klekociuk, Możdżanowo

***

Przyszła do mnie noc w srebrnej bieli 
Odziana w błysk gwiazd i nocną bryzę...
Ułożyła się do snu w mojej pościeli - jak 
usypia wraz ze mną zdołam posłyszeć.
Otuliła mnie swą ciszą 
Przytuliła niczym swoje dziecko 
Sama dostrzegam jak błądzę wśród jej 
jasności 
Zasypiam snem widnym jak dzień 
Aby nad ranem powitać słońce 
Wraz z jego promieniami rozbudzić 
kwiaty na pobliskiej łące. 
Spróbować dogonić nocy cień...
Myślę sobie, że przebudzić się nie zdążę...
Sen wkradnie się w świt...

Naiwnie układam swe pragnienia...
Noc mnie przytula, gdy śpię.

***

Dziś już wiem, w jaką barwę przyodziewa 
niebo swoją duszę. 

Czasami dostrzegam to w twoich oczach.
Zapomniałam tańca, który tańczyły obłoki 
Gdy nauczyłam się tańczyć, zapożyczyłam 

ich ruchy.
Gdyby tęcza mogła opowiadać bajki 
każdy dzień straciłby swoją popielatość...
Dziś już wiem, dlaczego w moim oknie 
mróz maluje witraże swoim chłodem...
Stroi moje szyby okienne w najpiękniejsze 

wzory...
Przecież mówiłam, że chcę na to patrzeć.
Jutro już będę gotowa odnaleźć ten 
błękit na niebie swoim spojrzeniem 
Mimo że czuję chłód wyjdę bosa, aby 
tańczyć w obłokach razem z wiatrem...
Wiem, że potrafię.

Teresa Nowak, Łupawa

ZAPISANE W DŁONIACH

Chłopskie dłonie z węzłami żył
Niczym miedze na jego polu,
Bogate w dzieje orek, siewów i żniw
Na ziemi żywicielce.
Paluchy
Poskręcane, jak konary sosny smaganej 

wiatrem na wydmie,
Wygładzonej chropawo podmuchami 

upalnego lata.
Ostatni świadkowie przeszłości
Nieużyteczne w dobie kombajnów 

sterowanych elektronicznie.
Dłonie powalane pracą organiczną,
Wyrosłe z ziemi matki, drapieżne 
Jak tarnina na skraju pola.

*
Z ojcowizny tylko te węźlaste dłonie
I skromna emerytura się ostała.

*
Miastowe zawody pochłonęły spadkobiercę

*
Bezczynne dłonie zległy na podołku.
W niezwyczajnym bezczynne czasie,
Gdy wokół lato żniwne się panoszy.
Kosy ostrze z wyrzutem zerka 

pordzewiałym okiem,
Próżno ostatnie dwa zęby szczerzą grabie
Z tęsknoty do zapachu siana.
Pług tęsknie wyciąga ramiona ku dłoniom.
Przeminęło bezpowrotnie życie pełne trudów
Od wschodu do zachodu, krok po kroku.
Rytm skowronkowych pieśni,
Zapach polnej macierzanki beztrosko 

na miedzy,
Gruba pajda chleba z masłem i woda z 

butelki.

I wrony paradne na świeżej skibie.
Już wczorajsze to obrazy.
Nie ma już miedzy z pachnącą 

macierzanką
I śpiewu skowronka nie słychać z kabiny.
Bezrobotne dłonie węzłami pokryte,
Sczerniałe od słońca w zadumie nad życiem
Kropla na nie spada, w bruździe się ukrywa
Czy to deszcz, czy łza.

Ina Kawecka, Siewierz

NAGŁE WEZWANIE

Nic nie jest w życiu tak
Jak chciałby człowieczy plan
Układamy wędrówki swej szlak
Ale kres wyznacza nam Pan

Wierzymy, że właśnie my
Żyć sobie będziemy bez końca
Nagły los przerywa tę nić
Wiążącą nas z drogą do słońca

Nagle odejść musimy stąd
Wezwani na niebieskie szlaki
By wędrówkę tam kończyć swą
W anielskim niebiańskim orszaku

Na nic łzy, rozpacz i żal
Na nic żaden człowieczy plan
Stojąc cicho u Piotra bram
Miejmy wiarę! Wezwał nas Dobry Pan!

Grzegorz Chwieduk, Kępice

***

Przyjedź do mnie na wieś
po sylaby nadziei.
Będziesz mógł raz jezcze
wejść na znajomy głaz.
Zapachniesz ogniskiem
i mlekiem prosto od krowy.
Zaczniesz się znowu dziwić.
Już ja się postaram
że koniec stanie się poczatkiem.

Bożena Łazorczyk, Kobylnica

***

jestem zagubiona...
w której Polsce jestem...
nie stałam tam gdzie ZOMO
nie chcę iść z pochodnią na Krakowskie 

Przedmieście

jestem zagubiona...
w której Polsce jestem...
cierpię że zginął Prezydent
nie chcę się modlić na Krakowskim 

Przedmieściu
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e jestem zagubiona...
w której Polsce jestem...
jestem katoliczką
nie chcę krzyża na Krakowskim Przedmieściu

Izabela Iwańczuk, Słupsk

DIALOG Z MARKIEM CZUKU

obsiadły mnie
nie mogę się opędzić od erotyków

to trzeba jakiś muchozol

muchozol na motyle?
siatka na motyle

motyle to ukryte dusze
dlatego będę je chwytała

muszę się rozejrzeć
u mnie też coś lata

piąte - nie zabijaj
a kto mówi że chcę zabić?

jedenaste - nie odstraszaj 
nie znałem tego

chodzi mi po głowie pies (załączam)
dobry pies

czyli natchnienie istnieje?

tak jak herbata
herbata jest magiczna

jest jeszcze wiewiórka
ciepły wiersz wyskakuje jak wiewiórka

pijemy wiersze

można się upić

Irena Peszkin, Koszalin

BEZSILNOŚĆ

W krajobrazie malowniczym
Mały, lecz pojemny
ciepły niesłychanie
dla gości - otwarty 
Dziś
Wspomnieniem dla mnie 

W czarnym szlamie zatopione
Marzenia

W rwącym nurcie
przepadły w zalążkach 
jak szuflady z pamiątkami

utracone wielkie
i te małe szczęścia
I zwierzątka
Książki
Teczki z zeszytami
Z albumami
ślubne zdjęcia

W tonach błota pogrzebana
przeszłość 
Pozostała niewiadoma
z lękiem w oczach

Niemoc - puste ręce
rozpacz

Bólem rozdarte serce
Nic więcej

Genowefa Gańska, Bytów

KSIĘŻYC

Na niebie świeci księżyc 
Zagląda w moje okno
Chce myśli me prześwietlić
I serce moje dotknąć

Światło księżyca przebija 
Fale wody w jeziorze
Chcę przejrzeć jego głębię 
Czy na dnie myśli złożę

Lecz myśli me wędrują 
Gdy nocne są godziny 
Na pola i szumiące lasy 
Przez morza góry i doliny 

Księżyc biegnie tuż za mną 
Kładzie się cieniem na ziemi 
Dopóki nie zacznie świtać 
I słońce mych myśli nie zmieni 

Emilia Zimnicka, Izbica

STARA CHATA

Pochylona stoi chata 
Dachy jej z trzciny wiatr porywa 
Koło chaty wierzba rośnie
Bardzo stara, bardzo siwa
Oj pamięta wierzba stara
Świetność chaty przyjaciółki
Gdzie tętniła młodość żywa 
Dni leciały jak jaskółki 
Potem przyszła wojna sroga
Hitler mowę niszczyć kazał 
Ślad Słowińców na tej ziemi
Za obrazę swą uważał
Tak umilkła stara mowa 
W szkole, domu i kościele

Tylko ślad jej został w szumie morza
Dźwięku dzwonu, który na mszę
Lud zaprasza
Płacze wierzba, płacze stara 
Bo umilkła mowa nasza 

Ewa Bawolska, Stębark

PRÓBOWANIE

patrzeć wzrokiem świeżym spod zmęczonych 
powiek

wiesz jaki to wysiłek, nie raz podejmowałeś 
ten trud

by w stare ramy wrysować nowy wymiar 

w ornamentach znajomych opuszkom 
palców 

w chmurną noc z głębokiego snu wyrwani
mogliśmy iść na pamięć bez kompasu 

dziś doszukać się nowych znaczeń próbuję
i w pustkę amfor wlać żal minionych 

zachwytów
echo rozedrganych serca niepokojów
powraca
i wchłania kolejną próbę

jutro znów stanę
przed kolejnym obrazem

Jerzy Fryckowski, Dębnica Kaszubska

LIST STAMTĄD

LIST IX

Syneczku, coraz częściej mijasz okna Redy,
poraniony graffiti biedny, stary dworzec.
To także symbol naszej zwykłej, ludzkiej 

biedy,
naiwnej wiary w Boga, że On nam pomoże.

Znów siedzimy we trójkę w pisanej nam 
poczcie,

wsłuchani w tupot zimy przy głównej ulicy,
na twarz kładziemy uśmiech, łzy topimy 

w occie,
gdy podchodzą pod okna biali kolędnicy.

Jednak po raz kolejny ksiądz nie da 
obrazka

i wstyd nam za ubóstwo, co nawet psa 
głodzi.

Nasza praca i wiara to jedna porażka,
bo nigdy w naszym domu Chrystus się 

nie zrodził.

LIST XI

Synku, ciągle mnie pytasz, czy zmarznięta 
ziemia

nie nacina mi skóry czy mogę oddychać,
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a przecież wiesz dokładnie, już nie 
rzucam cienia,

więc mówienie do ciebie to kara lub 
pycha.

Najtańsza zwykła trumna i ponad ćwierć 
wieku

zamieniła mnie z drewnem w smutne, 
mokre próchno,

jednak tę z najlepszych zdjęć masz mnie 
pod powieką

i na moje wołanie wciąż nie chcesz 
ogłuchnąć.

Uparcie co kilka lat odnawiasz litery,
więc niesiemy ten sam ból, to samo 

nazwisko,
smuci mnie to co zawsze, że mój popiół 

szczery
nie zamieni płomienia w domowe ognisko.

LIST XII

Synku, to już pół wieku jak wody odeszły,
a ty ciągle pod sercem kopiesz mnie piętami.
Jestem już fotografią, zwykłym czasem 

przeszłym,
Stary, żółty kalendarz twoje oczy mami.

Wciąż czekamy na ciebie, a ojciec siwieje
zrywa liście akacji, by płatki policzyć.
Swoimi sukcesami wzniecasz w nas nadzieje,
w rocznice naszej śmierci niesiesz bukiet 

zniczy.

I kwitną białe lampki nawet kilka godzin,
nie więdną złote liście, płonie parafina.
Siedemnasta piętnaście chwila twych 

narodzin,
na zakrwawionych rękach podano mi 

syna.

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

***

Śniłaś mi się Najświętsza 
w błękitnej chusteczce
białej sukience
z kapliczki przydrożnej 
ze wspomnień dziecięcych 
	 Szłaś cicho bez fanfar 
	 wśród kłosów polami
	 błogosławiłaś tych 
	 ze zgiętymi grzbietami
Twoja nowa szata ma być 
wdzięczności darem
z diamentów złota srebra 
stała się jednak 
wielkim ciężarem
	 Ty czekasz na inny 
	 wdzięczności dar 
	 miłości sercem duszą umysłem 

	 ten jest kluczem 
	 do niebios bram
Brakuje prawdy i wiary 
by stanąć w pokorze
jak wierny sługa
przed Tobą Matko 
i przed synem Bożym
	 Bez buty i pychy
	 prostymi słowami
	 dziękować i prosić 
	 miej nas w swej opiece 
	 i zmiłuj się nad nami 

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

WOBEC LUSTEREK, 
BRYLANTÓW I SŁOŃCA

Motto: „...dlaczego mnie Pan tak podgląda”?
(Małgorzata Kwik)

Dla mnie, to obwoluta książki,
chętnie twoje zdjęcie wykorzystam dla Poezji.

Będziesz tam księżniczką gór i słońca,
doliną w chmurach - tam wystrugam ci 
moją serdeczność i bliskość orła.

Zatańczę bolero w kapeluszu czarnym,
z szyszek jodłowych na piasku
ułożę serce - skorzysta biały Amorek,
pobudzi drobne kwiaty na łące.

Niech się kwieci piosenka w miłości,
bliskość maków, chabrów i mleczy
rozleję Lirykę miodem płynącym,
wydobędę spod sukienek czuły gest.

Nie odrzucaj mnie księżniczko gór,
trawy przyjaźnią się z ziemią -
w tych słońcach, lustrach i brylantach
ukaż mi się spacerująca z parasolką.

Czy poeta może być aleją w parku,
drogą w lesie, ścieżką w polu -
dźwiękiem dzwonów w tobie jestem,
porannym świtaniem Małgorzato!

Izabela Iwańczuk, Słupsk

BOLESNA

Matko
śmierć odkryta
łez bezradnych strój 

już
rzucony jej
cienia długi zwój

klękam 
gdyż wstępujesz
w bezczas swój 

SZUMIAŁAŚ WIERZBĄ 
PŁACZĄCĄ

nad Słupi wodą
całowałaś ziemię opływałaś mnie wzrokiem
miłością w niebotyczny wpadłaś wir

paliłaś się mokra

nocy ciszą zataczałaś
najszybsze kręgi aż ujrzałaś Boga
kosą ściętą rano cię zabrano

Andrzej Szczepanik, Bytów

KONDUKT WSPOMNIEŃ

W listopadzie
Chodniki zakwitają chryzantemami
Ludzie wabieni zapachem zniczy
Tworzą kondukty tęsknot i wspomnień
Cmentarze pełne spotkań
Otwierają zardzewiałe bramy
Goszczą smutki 
Przysypane pleśnią brzozowych liści
Tylko groby odmawiają szeptem modlitwy
Imionami moich przyjaciół
Już nie płaczę...
Łzy wsiąkły w wypełnioną żalem duszę.

Anna Karwowska, Dobieszewko

WSTAŃ

Wstań Matko kochana 
już ptaki śpiewają pod oknem
zorza świeci w kościele dzwony biją
na tej samej wieży i śniadanie leży na stole
Wstań Matko
Twój płomień jeszcze nie zgasł
nie drżyj to tylko zegar 
rozdygotał się mocno
Wstań popatrz na dzisiejszy świat 
codziennie wychodzi w innym kolorze
chociaż nie ma już pegeeru 
lecz zagony polne brzmią życiem
na nich terkoczą wielkie maszyny 
rolnik nie prostuje już grzbietu
Matko malwy astry słoneczniki 
nie zdobią ogródków lecz iglaki srebrem 

obsypane 
a „kocie łby” pod asfaltem leżą 
Wstań Matko zobacz że Twoja wieś 

jest inna 
niektórzy zapomnieli Cię jedni nie znają
ale są tacy co pamiętają 
Twą mądrość w swej dojrzałości 
Matko ja wiem że 
Twoje życie na ziemi to już baśń
lecz wstań w „Dzień Zaduszny”
łoże kwiatów Ci uścielę 
i jasne światełko zapalę
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skiego Tronu, aby Pan, Stwórca miał przy 
sobie, co również z Jego wzoru, a nie tyl-
ko kadzidlane dymy, bezkrwawą ofiarę lub 
nawet krwawą, a do tego przaśny chleb, 
podpłomyki, cierpkie wino i zwietrzałą sól. 
O tym jednak wiedzą tylko ci, którzy znaj-
dują się na szlaku: ludzie gościńca. Którzy 
nie znają miasta, ani nieba, ani ziemi, a 
tylko drogi, a i to nie magistrale, ale pląta-
ninę ścieżek, dróżek, duktów, przecinek i 
miedz. Wszyscy otoczeni duchotą ostat-
niej godziny. Niepisane prawo gościńca 
każe się mieć na baczności przed samym 
sobą i tym co zewnętrzne: nie dotrwasz do 
rozmowy z samym sobą, o ile nie skupisz 
się wyłącznie na sobie, na tym co twoje 
i co jest tylko tobą, twoją bezwzględną 
twojością, kiedy indziej przemieniającą się 
w usłużne Ja. Wolna wola nie ma także i 
w tym przypadku nic do gadania, wolna 
wola to milczenie, zapamiętana sprzed na-
rodzin idealna cisza pustki, cisza ustroni 
własnego serca, które nie poszukuje ani 
trwoni tego, co posiada, bo nie wie o 
tym, co ma, więc nie wie też, co mogło-
by utracić. Nieczytelna godzina traconego 
blasku. Jeżeli ów moment światła godzien 
zapisania, wir wodny niechybnie wyniesie 
go do stóp Tronu, jeśli nie, to nie. W tym 
cała trudność, ale i łatwizna zbędnych do-
ciekań, jałowych modlitw, rzucania się na 
kolana lub podrywania z nich do imitacji 
lotu. O zmierzchu listonosz dostarcza 
niewielki, opieczętowany lakiem i ołowiem 
pakiet: co w nim? Piękno dziewiczych kra-
jobrazów, ale nic nadzwyczajnego: niecka 
doliny, niezbyt ruchliwa rzeka, młyn nad 
nią nieczynny, obok zamek, obok nawa 
kościoła, mosty ze smołowanych bali, 
między nimi renesansowy ogródek w sty-
lu włoskim; wszystko to trzyma w kupie 
wspólny tej chwili styl imitacji, doskonałej 
podróbki, reprintu, słowem - falsyfikatu. 
Gdziekolwiek się ruszyć, na każdym kroku, 
z jakiejkolwiek bądź strony i o każdej do-
bie. Zawieruszony wśród falsyfikatów tkwi 
w swoim śnie między wzgórzami, a nad 
nim przetacza się rzeka - ciemna, jałowa, 
ślepa. Chociaż i ona, jak cała reszta, falsy-
fikatem.”

***
	 „Jawnogrzeszca i Pan”. Edytor (rów-
nież bardzo bliski autorowi): W drodze, 
poznańskie wydawnictwo Polskiej Prowin-
cji Dominikanów. Skromniejsza rozmiarami 
(164 str. wielkości „podręcznikowej”) i - w 
zestawieniu z rekomendowaną wyżej publi-
kacją - niezbyt okazała graficznie. „Zakotwi-
czona” jest jednak w tematyce, która musi 
fascynować, mało: bulwersować, wszyst-
kich: wierzących i niewierzących, agnosty-
ków i „lekkoduchów”. Doskonale skwitowa-
ła to redaktorka oficyny W drodze. Cyt.
	 „Jawnogrzesznica, która namaściła 
Jezusa - krótka była jej sława. Pojawiła 
się, wywołała skandal i zniknęła z kart 

Ewangelii. Może żyła jeszcze dwadzieścia, 
może pięćdziesiąt lat? Jakie było to życie? 
Wróciła do nierządu? Została świętą?
	K siążka Andrzeja Turczyńskiego 
jest apokryfem, opowieścią starej kobiety, 
próbującej zrozumieć siebie. Czytając te 
wyznania, poznajemy jej życie: grzech i 
tęsknotę, ekstazę i rozpacz. Do końca jed-
nak nie poznajemy jej imienia. Może, jak 
często dzieje się w Ewangelii, jest to imię 
uniwersalne, imię każdego z nas?
	Ż eby przybliżyć Czytelnikom formę i 
treść autorskich dywagacji, pozwolę sobie 
zacytować jeden z lapidarnych zapisów, 
które tłumaczą chyba wszystko niedopo-
wiedziane w moim bardzo skrótowym, 
omal hasłowym wprowadzeniu.
	C o się wtedy właściwie ze mną dzia-
ło, nie wiem. Są sprawy, które rozumiemy 
i takie, które strzegą swoich tajemnic. Jed-
ne mają w pieczy aniołowie, inne są pod 
pieczęcią demonów. Każdy musi w nich 
się sam rozpatrzyć. Moja sprawa była 
tego rodzaju, że już nie miałam nikogo, 
do kogo mogłabym pójść po radę, kto by 
mi jej udzielił z serca. I kto wiedziałby o 
mnie choćby tyle, co ja sama.” (Fragment 
książki.)

***
	 „Moskwa na Krwi”, sumpt Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Dzie-
ło, jak W drodze, z zaprzyjaźnionej od 
dawna z koszalińsko-słupskim (!) pisa-
rzem Biblioteki Telgte - Pracowni Romana 
Bąka z Poznania. Popularyzujące - przez 
wybitnych ludzi pióra - najmniej znaną 
poezję i prozę włoską, turecką, żydowską, 
francuską, niemiecką, australijską, irlandz-
ką, angloamerykańską, japońską, hiszpań-
ską, a także - za sprawą Turczyńskiego 
- polską, rosyjską i... wietnamską (nb. 
jego „Moskwa...” to już trzeci po „Bezmia-
rze. Esejach paradoksalnych” i „Zwoju...” 
wśród 20 in gremio, hit Bąkowej oficyny 
datowanej raptem na 2007 r.). Jak łatwo 
domyślić się m.in. po sponsorze - bardzo 
eleganckie (obwoluta! i nie tylko), „rozło-
żyste”, liczące 204 strony.
	T ematyka? Odpowiedź nasuwa się 
sama: Rosja. Konkretniej - przełomowe 
chwile w jej dziejach. Np. takie i tak zakre-
ślone (cyt.):
	 „Car obserwuje rozwój wydarzeń w 
rezydencji na Worobiowych Górach. Gdy 
jednak po trzech dniach najdzikszych 
zbrodni oczadziała krwią tłuszcza zażąda 
od Iwana wydania carskiej babki, wielkiej 
księżnej Anny wraz z jej synem, Michałem, 
car uzna to za przesadę i da ludowi to, co 
mu się należy od samodzierżawnej władzy, 
represje. Wkrótce przywódcy buntu i win-
ni zbrodni zostaną straceni. W owe dni 
Plac Czerwony będzie jeszcze czerwień-
szy. Wielkie oczy cara. Patrzą obok nas, w 
przestrzeń, co widzą? Bezbrzeżne ludzkie 
cierpienia, na które car mógł patrzeć po-
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	 Skromna (jak na taki jubileusz) uroczystość odbyła się 4 
listopada br. w Młodzieżowym Centrum Kultury, które przed 
5 laty zorganizowało także jubilatowi 50-lecie pracy pisarskiej. 
Obecnej, skromnej uroczystości nie uratowały nawet nagrody 
przyznane pisarzowi i poecie przez Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego oraz Prezydenta Słupska. Dobrze jed-
nak, że były, bo zasłużenie należą się one dziś już 72-letnie-
mu jubilatowi, który najdłuższy i chyba najciekawszy, 30-letni 
okres swego życia spędził w Słupsku, a od trzech lat, niestety, 
żyje i tworzy już w Koszalinie.
	 Jak na pisarza i literata o ogromnym dorobku (48 wyda-
nych książek!) i o wybitnym talencie, którego dowody daje w 
swojej twórczości, uczestnictwo w zorganizowanej w Słup-
sku uroczystości jubileuszowej samej tylko licealnej młodzie-
ży, Prezydenta Miasta, jednego proboszcza i kilku urzędników, 
to stanowczo zdecydowanie za mało!

Największy na Pomorzu 
Środkowym pisarz i poeta 
i jeden z najwybitniejszych 
pisarzy współcześnie żyjących 
w Polsce obchodził w Słup-
sku 55-lecie pracy literackiej

55-lecie pracy 
literackiej  
a. turczyńskiego

	 Przykro o tym pisać, ale w MCK-u nie było w tym czasie 
żadnego innego pisarza, literata, a tych na szczęście w Słup-
sku jeszcze nie brakuje. Istnieje tu przecież nadal oddział ZLP, 
żyją też pisarze i poeci niezrzeszeni. 
	 Oddając to, co się pisarzowi zasłużenie należy, z satys-
fakcją podkreślamy, że aktywność twórcza A. Turczyńskiego 
stawiana jest za wzór licznym młodym stażem i dorobkiem 
literatom współpracującym ze Starostwem Powiatowym w 
Słupsku w ramach działalności nieformalnej Grupy „Wtorko-
we Spotkania Literackie”. (z)

dobno bez drgnienia powiek, czy też spoglądają do wewnątrz 
w bezkresne morze własnego osobistego Ioannowego cierpie-
nia. Bo to właśnie oczy cierpiące, aż przepełnione smutkiem 
i tragizmem.” (Iwan Groźny. „Moskwa na Krwi”.)
	I  jeszcze jeden ciekawy passus.
	 „Florenski wszedł do piekieł Bolszewii. Deportowany na 
Archipelag GUŁag staje się obiektem nowego śledztwa. To 
już rok 1937. Florenskiemu zarzuca się tym razem, że w Obo-
zie Sołowieckim prowadzi działalność kontrrewolucyjną, wy-
chwalając wroga narodu - Trockiego. Otaczają go donosiciele 
i szpiedzy. Wszędzie. Na każdym kroku. Ale dopiero teraz 
wiadomo, że Florencki nie umarł, jak podają wszystkie en-
cyklopedie, w roku 1941. W roku 1989 dziennikarz tygodnika 
„Ogoniok” Witalij Szentalinski dociera do oryginalnych doku-
mentów NKWD: „I oto przed nami wąska karteczka papieru, 
zgięta wpół. Na pierwszej stronie: „190. Florencki Paweł Alek-
sandrowicz [...]”. Na drugiej: „Florenckiego Pawła Aleksandro-
wicza rozstrzelać”. I ostatni już dokument, w żółtej kopercie, 
zatwierdzający krótki rozkaz: „Wyrok Trójki UNKWD Lenin-
gradzkiej obł. [...] wobec skazanego w UMN Pawła Aleksan-
drowicza Florenckiego poleca się wykonać 8 grudnia 1937”. (O. 
Paweł Florencki. Sofiolog w otchłani świata.)
	 Pozostaje wyjaśnić źródło inspiracji - nie od dziś prze-
cież - wszystkim co rosyjskie (wydany równocześnie ze „Zwo-
jem...”, w monumentalnej oprawie zakładu Prószyński i S-ka, 

wolumen - gigant „Ten szalony pan Puszkin. Słowo o udręce”; 
novum powieściowe Twórczości - w drodze do nas, stąd nie 
prezentowany dziś Czytelnikom - zbiór powieści pt. „Borzoj”; 
etc, etc). Ano, jak w curriculum vitae jest odnotowane: rodzinne 
i osobiste korzenie. Ojciec - kresowy ziemianin z Turczynówka 
na Podolu. Tamże spędzone przez AT pierwsze lata życia, aż po 
wojenną wywózkę do Kazachstanu. W latach 1945-1948, przed 
powrotem w ojczyste strony (do Lublina), nauka w rosyjskoję-
zycznej szkole w Moskwie. A potem dziesiątki, setki trwających 
do dzisiaj niezwykle żywych więzi z moskiewsko-petersburski-
mi ludźmi pióra. Finis. To, ani chybi, wszystko tłumaczy.

***
	 Post scriptum. Na wstępie była mowa o 55 książkach na 
przypadający właśnie teraz jubileusz - tak owocnej - działal-
ności warsztatowej. Serdeczne gratulacje ze wspomnianych 
okazji. Gorętsze niż kiedykolwiek w naszych 55-letnich kon-
taktach na niwie twórczej i, w pierwszym rzędzie, osobistej. 
Tyle czasu upłynęło od chwili, gdy „AD 1955 debiutowaliśmy, 
próbując sił jako poeci w lubelskiej Kamenie i Sztandarze, ra-
zem z Edkiem Stachurą i Romkiem Karasiem” (pamiętasz „Być 
sobą” z 2008 r.?). Tempus fugit, jak widzisz...
	 Gratulacje i życzenia składam Ci, rzecz jasna, nie tylko w 
swoim imieniu.

Jerzy R. Lissowski, Słupsk
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	 Jako Jego do końca wierny przyjaciel (prowadziłem z Nim 
wieloletnią, bliską korespondencję) muszę zwrócić uwagę, iż 
już w samym tytule „głos jego pióra - Stanisław Misakowski 
(1913 - 1996)” jest błąd dotyczący daty urodzin Poety. Tą datą 
jest rok 1917. Jego dorobek literacki obejmuje ponad dwadzie-
ścia pozycji.
	N ie rozumiem, dlaczego red. J. Lissowski, znający tutej-
sze uwikłania polityczne ludzi pióra, zaledwie musnął sprawę 
wyjazdu znakomitego Poety ze Słupska, pisząc enigmatycznie 
i nazbyt tajemniczo: „Trochę skłócony z tutejszym środowi-
skiem ZLP przeniósł się po kilkunastu latach do Żyrardowa”...
	 „Trochę skłócony”?... Posiadam list z lutego 1986 roku, 
w którym Stanisław Misakowski wymienia (z nazwiska) lite-
rackich sługusów komunistycznej władzy, dzięki którym był 
fizycznie zmuszony do opuszczenia Słupska. Przytoczę (już 
bez nazwisk, ale gdyby to było komuś potrzebne do pracy 
magisterskiej dotyczącej życia i twórczości Poety, mniemam, 
iż mógłbym „odtajnić”, o kogo chodzi) pewien akapit z tego 
listu:
	 „O słupskim tzw. środowisku twórczym, dopiero teraz, z 
perspektywy odległości i czasu, mogę powiedzieć tylko same 

złe rzeczy. Kilku (...) na czele z niejakim (...) wykorzystało 
sprzyjającą koniunkturę i robią wszystko, aby przypodobać się 
władzom - stąd te kuriozalne pomysły o Żarnowcu i patrona-
cie I sekretarza nad Konkursem Literackim. Ale trzeba to jakoś 
przeżyć i przetrwać. Taki już nasz los”...
	 Fragment z następnego listu z grudnia 1986 r.:
	 „Mam szerokie kontakty z warszawskim środowiskiem 
literackim. Dopiero teraz widzę, co się naprawdę w Słupsku 
dzieje. Tam tacy jak (...) wszystko odwrócili do góry no-
gami. Słupskim władzom nie są potrzebne książki i ludzie, 
którzy piszą książki, potrzebni im statyści literaccy. Sądzę, 
iż mój wyjazd ze Słupska ucieszył tam niejednego literata 
i przedstawiciela władzy. Niech się tam cieszą, ja też się 
cieszę, że pozbyłem się ich i nie potrzebuję wśród nich 
przebywać”...
	I nny fragment z czerwca 1988 r.:
	 „Sprawy wydawnicze nie są na dobrej drodze. Należę do 
nieposłusznych, przeto wyklętych. Zadarłem z Ministerstwem 
Kultury i Sztuki. (Może czytałeś w Tyg. Powszechnym Nr 16, 
20, 23). LSW przetrzymuje moją książkę już czwarty rok bez 
nadziei, że sprawa ruszy z miejsca. PIW, po trzech miesiącach 
zwrócił bez podania przyczyny itd. (...) Co nie ukaże się 
teraz, to może ukaże się kiedyś, a jeśli nie ukaże się, to też 
nie będę się martwił, bo ponoć na tamtym świecie ludzie nie 
mają zmartwień”... 
	 Parę zdań z grudnia 1988 r.:
	 „Z wydaniem wierszy z każdym dniem coraz gorzej. 
Przedwczoraj w LSW powiedziano mi, że przyszło zarządze-
nie (?), że tylko wydawnictwo „Iskry” będzie wydawać po-
ezje, pozostałe warszawskie wydawnictwa likwidują te działy. 
Brakuje słów, aby określić to, co się u nas dzieje. Najgorsze 
jest, że nie ma nawet do kogo się skarżyć. Istna paranoja, po 
rosyjsku - bardak”...
	 Są też listy z następnych lat, już po „Okrągłym stole”, w 
których dominuje troska o Polskę i ludzi prawych, bez komu-
nistycznej przeszłości... Autor jest bacznym obserwatorem 
polskiej sceny politycznej i literackiej. Warto przytoczyć parę 
zdań dotyczących tych zagadnień opisanych w liście z maja 
1993 r.:
	 „Ostatnio uczestniczyłem w Zjeździe Sprawozdawczo-
Wyborczym Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, na którym za-
proponowałem zreorganizować całe nasze życie literackie. 
Opublikowany przed Zjazdem mój artykuł pt. „Co z litera-
tami”? („Słowo, dziennik katolicki” Nr 74 z 7 - 9 maja 1993) 
wywołał burzliwą dyskusję. Obszerną audycję poświęciło 
mu Radio Wolna Europa, w której całkowicie poparło moje 
propozycje, nazywając mój artykuł „arcyciekawym”. Niestety, 
grupka pisarzy (...), która opanowała już od dawna „Dom 
Literatów”, zaatakowała mnie jak zgraja wściekłych psów. W 
końcu na polu walki zostałem sam. Najbardziej zdenerwowali 
mnie nieatakujący, lecz ci, o których dobro upominałem się, z 
wyjątkiem Bieńkowskiego. Oni milczeli i głosowali przeciwko 
mnie (to znaczy i przeciwko sobie, bo o nich przede wszyst-
kim chodziło). Nie mogę zrozumieć, czy są na tyle głupi, czy 
boją się tej rządzącej dziś w środowisku literackim (i w kraju) 
grupy Polaków o wątpliwym pochodzeniu. Biedna ta nasza 
Polska, oj biedna!”...
	 Pragnę przypomnieć kilka wspaniałych wierszy Stani-
sława Misakowskiego z tomiku „Gdy...” (miniatura poetycka 
wydana w Krakowie w 1990 r.) oraz obszernego tomu „Nie 
powiedziałem” (utwory wierszem i prozą tłumaczone na język 
rosyjski - 1992 r.).

Wacław Pomorski, Bytów 

wspomnienie o „misaku”
Pragnę odnieść się do wspomnienia  
red. Jerzego Lissowskiego dotyczącego 
świetnego poety słupskiego Stanisława  
Misakowskiego („Wieś Tworząca”  
nr 4/2010, str. 6). Może zainteresuje to 
studentów polonistyki, bibliotekarzy, litera-
tów lub Czytelników „Powiatu Słupskiego”?
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	 Przedmiotem zainteresowania niniejszych rozważań są 
wiersze miłosne zawierające w swojej treści motyw twarzy. 
Stanowi ona jedną z najbardziej czytelnych map ludzkich 
uczuć. Jej istotnym elementem są rzecz jasna oczy. Wiktor 
Woroszylski - poeta, prozaik i tłumacz, który w dwóch anto-
logiach zgromadził ponad dwieście wierszy o miłości - pod-
kreśla, że w naszym kręgu kulturowym odważono się opie-
wać je najwcześniej spośród innych części ciała człowieka. 
Nie były one bowiem niczym przysłonięte i nie traktowano 
tego jako przejawu braku przyzwoitości. „Dostrzegano w nich 
- według Woroszylskiego - odblask ducha, pośredniczyły jak 
gdyby pomiędzy duchem a ciałem; kusiła wreszcie ich różno-
rodność i zmienność”. Nie dziwi więc, iż w liryce miłosnej są 
rozmaicie przedstawiane i odnoszą się do różnych aspektów 
miłości. 
	 Spośród wielu wierszy poświęconych tej tematyce war-
to przywołać utwór Miłość, który jest ogniem przypomniany 
w Drugim albumie poezji miłosnej składającym się ze 143 
tekstów poetów dawnych i nowożytnych zgromadzonych 
przez Wiktora Woroszylskiego. Autorem przywołanego tekstu 

jest jeden ze starożytnych mędrców. Prawdopodobnie Marek 
Argentariusz, retor grecki nauczający w Rzymie za czasów 
Oktawiana Augusta. Przekładu wiersza na język polski doko-
nał Zygmunt Kubiak. Pojawiają się w nim poetyckie rekwizyty 
obecne w wielu innych wierszach miłosnych, takie jak serce 
przeszyte strzałą czy porównanie miłości do ognia. Jednak 
utwór, jak sugeruje Wiktor Woroszylski, „zdumiewa świado-
mością irracjonalnych źródeł uczucia”. Podmiot liryczny za-
uważa bowiem, iż to „brak jawnych powodów wybuchające-
go nagle płomienia” jest „wyróżnikiem miłości”. Ma on tutaj 
na myśli dostrzeżenie wewnętrznego piękna drugiej osoby i 
zachwycenie się nim. Tylko taka miłość jest, w świetle tego 
tekstu, autentyczna. Znamienne, że wzrok skupiający się wy-
łącznie na fizycznej urodzie zostaje w tym wierszu uznany 
za coś drugorzędnego, mało istotnego: 

To nie jest miłość, jeśli kto zobaczy piękną kobietę - 
i zapragnie jej, posłuszny oczom swym, umiejącym 
oceniać.

Lecz jeśli ujrzy choćby brzydką - i nagle przeszyją go
strzały, i miłuje, i serce pełne jest gorejącego 
szaleństwa -

To jest miłość. Ta miłość jest ogniem. Piękność bowiem
podoba się wszystkim, których oczy potrafią patrzeć,
Wszystkim jednakowo.

	 Ściśle „teoretyczne” przemyślenia podmiotu na temat 
prawdziwej miłości znalazły „praktyczne” odzwierciedlenie w 
innym utworze odnoszącym się do związków damsko-mę-
skich. Chodzi o Odmowę, znaną polskim czytelnikom dzięki 
znakomitemu tłumaczeniu Ludmiły Marjańskiej. Autorką orygi-
nału jest natomiast Elizabeth Barrett-Browning, dziewiętnasto-
wieczna poetka, córka byłego plantatora z Indii Zachodnich. 
Elizabeth całą młodość spędziła w Londynie. Żyła jednak z 

Stanisław Misakowski 
(1917-1996)

GDZIE SZUKAĆ 
PRAWDY 

Pytasz: gdzie szukać
prawdy

odpowiadam: wszędzie
spójrz
leży przed tobą

w kamieniu którego życia
nigdy nie poznasz
w kwiatku który rozkwita
bez twego udziału
w ziemi która cię wydała
i zabierze
w lazurze przestrzeni do której
nie masz dostępu

zajrzyj też w siebie
czy nie widzisz
jak się skuliła

ZOSTANĘ

Chociaż doprawdy nie wiem
gdzie jest moje miejsce
nie ruszę się stąd
skąd nasz ród

nie namawiajcie
nie groźcie
nie obiecujcie że
za górami za lasami

zostanę

pośród ściętego lasu
będę sterczał jak pień
z głęboko zapuszczonymi 
korzeniami

SPRAWIEDLIWOŚĆ 

Oto nadszedł czas 
najwyższej sprawiedliwości

przekreślono historię
spalono akta personalne
zniszczono stopnie i tytuły

bez komendy
bez rozkazu
bez ustawy

wszyscy stanęli
jak mur

za idee
gotowi poświęcić 
życie

ale - mówi ktoś - 
brakuje nam wroga

nie ma też przywódcy - 
odzywa się drugi
nie martwcie się - 
poucza starzec - 
gdy ruszycie 
znajdzie się 
i wróg
i przywódca

NIE POWIEDZIAŁEM

Jeden powiedział: byliśmy
drugi powiedział: będziemy

czekali aż powiem
to trzecie

	 nie powiedziałem

nie byłem pewny
czy my jesteśmy

różne oblicza miłości
Miłość kobiety i mężczyzny 
jest od wieków obiektem 
fascynacji i inspiracji wielu 
poetów. Każdy z nich pre-
zentuje inny sposób ujęcia 
tego uczucia. W zależno-
ści od płci, konwencji po-
etyckich obowiązujących 
w okresie, na który przypada 
dana twórczość, wyobraźni, 
dojrzałości emocjonalnej 
i osobistego doświadczenia
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dala od świata. Powodem jej przykrego położenia był ojciec-
tyran i kalectwo. Jako piętnastoletnia dziewczynka doznała 
bowiem uszkodzenia kręgosłupa. Mimo dramatycznej sytu-
acji życiowej Elizabeth poświęcała dużo czasu na obcowanie 
z książkami. Pisała również wiersze, które zaczęła wcześnie 
publikować. Odnosiła się w nich wielokrotnie do przeczy-
tanych uprzednio lektur. Zwłaszcza do utworów wybitnego 
angielskiego poety i dramatopisarza Roberta Browninga, któ-
ry zainteresował się niezwykle inteligentną adeptką sztuki 
pisarskiej. Zaczęli ze sobą korespondować. Potem Browning 
odwiedzał Elizabeth w jej rodzinnym domu. Znajomość prze-
rodziła się niebawem w miłość. Robert chciał ożenić się z 
poetką. Elizabeth broniła się przed tym uczuciem, mając na 
uwadze przede wszystkim swoją ułomność. Sądziła, iż jest to 
poważna przeszkoda w zawarciu małżeństwa. Poza tym jej 
wybranek był o sześć lat młodszy od niej, a ona miała już 40 
lat. Robert wytrwale zabiegał o serce ukochanej i ostatecznie 
doszło do wspomnianego mariażu, zresztą bardzo szczęśli-
wego. W czasie jego trwania Elizabeth Barrett-Browning opu-
blikowała najsłynniejszy cykl swoich wierszy złożony z czter-
dziestu czterech tekstów. Nosił on tytuł Sonety Portugalki.
	 Powstanie wiersza Odmowa zostało zainspirowane opi-
saną powyżej sytuacją, w jakiej znalazła się Elizabeth Barret, 
gdy Robert poprosił ją o rękę. Podmiot liryczny - przeżywająca 
rozterki kobieta - zwraca się w utworze do swojego wybranka, 
próbując zniweczyć jego zabiegi matrymonialne. Usiłuje wy-
tłumaczyć mu, że jej ułomność i wiek są poważną przeszko-
dą w zawarciu małżeństwa. Interesującą rolę w perswazjach 
odgrywają odwołania do twarzy kobiety kończące następujące 
po sobie zwrotki, w których pojawiają się argumenty wyja-
śniające powody odrzucenia nalegań ukochanego. Na twarzy 
kobiety odzwierciedla się skala dramatu rozgrywającego się w 
jej wnętrzu.
	 W pierwszej strofie wyraża ona przekonanie, że do jej 
spotkania z ukochanym doszło zbyt późno, ponieważ nie jest 
już młoda i „każdy krok lub ruch” zbliża ją ku śmierci. Przy-
pomina mu również o swojej ułomności:

W tym zagrożeniu, czy mam się odważyć
Zbliżyć do ciebie? Ja w moim bezruchu? 
Czy na twe prośby mam pozostać głuchą?
Spójrz, czytaj w mojej twarzy.

	K olejne zwrotki utworu zawierają jasno sprecyzowane 
dowody przemawiające za zdecydowanym zakończeniem tej 
znajomości. Kobieta dochodzi między innymi do wniosku, 
że mogłaby kochać swojego wybranka, gdyby los zetknął ich 
ze sobą o kilka lat wcześniej: „Nim płacz świeżość policzków 
zwarzył”. Wtedy, być może, powiedziałaby mu z uśmiechem 
„owo”: „Spójrz, czytaj w mojej twarzy!”
	 W swoich snach widzi siebie jako osobę „młodszą, bez-
troską, umiejącą marzyć”, jako „kobietę pełnowartościową”, 
„o oczach” błyszczących. Na jawie jej oczy są nieustannie 
przepełnione łzami.
	 Pod koniec utworu żegna się ze swoim „późno napotka-
nym” ukochanym. Życzy mu szczęścia i miłości „wybranej 
kobiety” i wyraża głębokie przekonanie, że ona nie może nią 
być:

Nie ja! To się nie może zdarzyć.
Jam już stracona, zmieniona, jeżeli 
Dalej tak pójdzie, nikt się nie ośmieli
		  Oglądać mojej twarzy!

	Z amierza zamknąć swoje serce nie tylko na miłość wy-
branka, ale na bliskość zaoferowaną jej przez jakiegokolwiek 
mężczyznę. Nie jest to jednak proste, ponieważ tłumienie 
uczuć, a zwłaszcza afektu do drugiego człowieka, zaprzecza 
ludzkiej naturze. Kobieta ma świadomość tej prawdy. Dlate-

go przeżywa ogromne rozterki, decydując się w ostatecznym 
rozrachunku, na drastyczne odrzucenie ukochanego: 

Ja cię nie kocham, nie! Idź już, nie zwlekaj dłużej!
Zabrakło w duszy mej odwagi, by powtórzyć:
„Spójrz, czytaj w mojej twarzy”.

	N ie potrafi zrozumieć i przekonać siebie do tego, że ktoś 
wejrzał w głąb jej serca i oczarowało go jego piękno. Może 
nie do końca wierzy w autentyczność uczuć swojego wybran-
ka. Obawia się odrzucenia i tego, że zostanie potraktowana 
jak przedmiot. Zapewne trudno byłoby jej znieść los kobiety 
poniżonej przez mężczyznę. 
	T ego typu sytuację obrazuje utwór o incipicie „Licyta-
cja nagością” Jerzego Fryckowskiego pochodzący z tomiku pt. 
Gdzie jest cicho o mnie. W zasadzie można byłoby potrakto-
wać go jako scenariusz, którego realizacji podświadomie oba-
wiała się kobieta odrzucająca miłość ukochanego w wierszu 
Odmowa Elizabeth Barrett-Browning. Utwór Jerzego Fryckow-
skiego odnosi się do aktu intymnego, do którego dochodzi 
między dwojgiem ludzi. Nie jest on jednak następstwem mi-
łości, lecz chwilowej słabości. Zostaje to dobitnie podkreślone 
przez podmiot liryczny - mężczyznę:

Licytacja nagością wypadła po mojej myśli
Alkohol stłumił rozsądek a pożądanie spopieliło dekalog

	 Jego kochanka cierpiała niegdyś na paraliż dziecięcy. Prze-
byte schorzenie pozostawiło u niej trwałe defekty. Zbliżenie 
dokonuje się w tle wspomnianych mankamentów fizycznych. 
Kochankowie są jakby skrępowani ich obecnością. O czym 
świadczy następujący fragment:

twoja ułomność pozostała w rozrzuconych ubraniach
znaczących ślad do składanego wózka inwalidzkiego
stanęłaś nade mną jak anioł
któremu choroba polio przetrąciła skrzydło
w przeciwieństwie do innych kobiet 
		  nie zakrywałaś piersi
		  próbowałaś za światłem neonów
		  ukryć swoje nierówne wyśmiewane 

w dzieciństwie plecy

	 Wzajemne oddanie się sobie jest w ich przypadku jało-
we. Pozbawione właściwych temu momentowi emocji i zmy-
słowości. Podmiot liryczny i jego towarzyszka nie są nawet 
do końca skupieni na swoich osobach. Słyszą bowiem „stukot 
przejeżdżających pociągów”. Ten dźwięk nie zabiera ich jed-
nak „w żadną podróż”. Wspólny poranek wzbudza u mężczy-
zny tylko niesmak i zniechęcenie:

kiedy rano dopadło nas światło
poczułem się jak kochanka Toluse-Lautreca
upojona i przepłacona na tyle
aby nie widzieć

	 Obawia się on spotkania ze wzrokiem osoby, z którą spę-
dził nic nieznaczącą i niezobowiązującą noc. Warto zwrócić 
tutaj uwagę na sposób zaprezentowania twarzy kochanki. Po-
eta przybliża odbiorcy tylko jej oczy, ale nie w samym tekście, 
lecz w poprzedzającym go motcie: 

Dwie są smutne rzeczy na świecie
- dwoje oczu wzgardzonej kobiety...

	C zytając te słowa nietrudno wyobrazić sobie wyraz twa-
rzy tej kobiety i uczucia jakie odzwierciedlała. Zapewne nigdy 
więcej nie chciała spotkać mężczyzny, który ją upokorzył. Nie 
wiadomo dlaczego jednak pozwoliła mu na to. Być może roz-
paczliwie szukała miłości i nie mogąc jej odnaleźć, zgodziła 
się na fatalną w skutkach namiastkę owego uczucia. Nie ma li
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o niej mowy w żadnym z następujących po owym wierszu 
tekstów należących do zbiorku Gdzie jest cicho o mnie Jerze-
go Fryckowskiego. Ale jej niefortunny kochanek pojawia się w 
innym utworze, pochodzącym ze wspomnianego tomiku, o 
incipicie: „Te oczy które miały być nadzieją”. Jest zawiedziony 
spotkaniem z kolejną kobietą. Oczekiwał bowiem na niezwy-
kłe doznania erotyczne. W głębi duszy żywił także nadzieję 
na odrobinę uczucia z jej strony:

Te oczy które miały być nadzieją
na tropikalny owoc o nieznanym smaku
zamknęły się nade mną przestrzenią i chłodem
studziennej wody jak nad kamieniem
uwiązanym do szyi ostatniego listu
do tej pory wrzucałem w nie tylko słowa
i czekałem odpowiedzi kaleczonej echem
cóż z tego że listy pachniały wschodnimi 
				    aromatami
gdy nie było w nich nic z zapachu gejszy
drepczącej drobnymi krokami nad moim bólem
w tych zielonych oczach nie odbił się 
żaden błysk miecza z finalnym ciosem
zadanym własnym mieczem

	 Serce kochanki pozostało jednak zimne i nieczułe. Od-
biorca wiersza nie ogląda jej twarzy. Podobnie jak w przy-
padku wzgardzonej kobiety naznaczonej śladami choroby 
Heinego-Medina centralnym punktem są tutaj oczy, w któ-
rych zarysowują się jej wszystkie uczucia. Nie traktuje ona 
podmiotu lirycznego zbyt poważnie. Był on dla niej tylko 
przelotną miłostką. Rozczarowanie, którego doznał ten męż-
czyzna, skłania go do przemyślenia swoich dotychczasowych 
związków z kobietami:

moje kukułcze ciało podrzucałem do obcych łóżek
ale zawsze pozostałem tylko pustym miejscem
						      obok
i dzisiaj wiem że każde moje pragnienie
budziło się o jeden sen za daleko 

	R efleksje mężczyzny są gorzkie, ale z drugiej strony być 
może staną się dla niego początkiem drogi wiodącej ku spo-
tkaniu z prawdziwą miłością. Bardzo możliwe, że jego liczne 
i pełne chaosu kontakty z płcią przeciwną stanowiły uciecz-
kę przed tym uczuciem. Może obawiał się, iż nie sprosta 
związkowi z jedną kobietą, że nie będzie w stanie zaakcep-
tować, dokonujących się w niej i w sobie, zmian fizycznych i 
psychicznych, podyktowanych upływającym czasem i naturą. 
Może bał się również tego, iż w pewnym momencie on i jego 
partnerka nie będą umieli porozumieć się ze sobą. 
	 Wiktor Woroszylski, przywoływany kilkakrotnie w ni-
niejszej publikacji sugeruje, „że z biegiem lat życie uczuciowe 
nieraz wikła się niespodziewanie i zatraca pierwotną przejrzy-
stość [...]”. Dwoje kochających się ludzi nagle nie potrafi ze 
sobą rozmawiać, „a słowa przywracające prostotę wzajemnym 
stosunkom [...] <<nie przechodzą przez gardło>>”. Czasem 
zdarza się to nawet bardzo młodym parom. Tak właśnie stało 
się w przypadku bohaterów pięknego utworu Józefa Hanzli-
ka, czeskiego poety. Mowa o tekście zatytułowanym Głos. 
Między bohaterami jego wiersza kumuluje się jednocześnie 
miłość i nienawiść: „jedna i druga może nie całkiem prawdzi-
we, jedna i druga wmówione jako rodzaj obrony przed lękiem 
niespełnienia [...]”. Wewnętrzna blokada obecna w obojgu nie 
pozwala na swobodne porozumiewanie się ze sobą. Wiktor 
Woroszylski, który dokonał przekładu wiersza Głos przyznaje, 
że jest to utwór smutny, „pełny tęsknoty za czymś utraco-
nym, nieosiągalnym”. Trudno, według niego, rozstrzygnąć co 
ostatecznie zwycięży w tym starciu dwojga serc: czy „potrze-

ba”, wręcz „konieczność miłości”, czy też „odruch <<zadania 
ciosu, zranienia, uduszenia>>” tego uczucia.
	 W interesujący sposób zaprezentowano tutaj twarze 
skłóconych kochanków. Odzwierciedlają one ogromne napię-
cie, które im towarzyszy. Ona ma „zmarszczkę gniewu na 
czole”, którym „trąca” o ciało swojego wybranka. Oboje mają 
ściśnięte usta. Są one tutaj symbolem zamknięcia się na spon-
taniczną dyskusję na temat przeżywanych uczuć i emocji. 
W wierszu jest także mowa o ślepocie uczuć przedstawionej 
w Głosie pary. Znamienne, że młodych otacza także ślepota 
deszczu będącego w tym tekście metaforą „wszystkiego co 
zewnętrzne, klimatu, krajobrazu, świata”. 
	Z godnie z tym co zostało już powiedziane nie wiadomo, 
jak potoczą się losy tego związku. „Deszcz minie - czy wraz 
z nim minie chwila antymiłości i przejaśni się niebo miłości 
rozpięte nad młodą parą? Są tacy młodzi...”, tak konkluduje 
swoją wypowiedź na temat zaprezentowanego tutaj utworu 
Wiktor Woroszylski. Być może akurat ta historia będzie miała 
szczęśliwy finał i młodzi zdołają dojść do konsensusu. Wie-
lokrotnie zdarza się jednak, że trudności w nawiązaniu roz-
sądnego i zarazem twórczego, niwelującego nieporozumienia, 
dialogu z ukochaną osobą doprowadzają do tego, że bliscy 
ludzie oddalają się od siebie. Pisze o tym na przykład Jerzy 
Fryckowski w wierszu pochodzącym z przywoływanego już 
w niniejszych rozważaniach zbiorku Gdzie jest cicho o mnie. 
Mowa o tekście o incipicie „Nigdy nie wiesz”: 

Nigdy nie wiesz
jak to się skończy
kto kogo pierwszy uderzy w twarz
kto odpłaci się tym samym
a kto odwróci się plecami 
nigdy nie wiesz 
jak to się skończy
chociaż miałoby to nastąpić
już rano 

	 Uderzenie w twarz i odwrócenie się plecami nie wymaga 
komentarza. Te stereotypowe zachowania zawsze tak samo 
godzą w godność drugiego człowieka, szczególnie zaś tego, 
z którym dzieli się lub też dzieliło życie. Z podobną sytuacją 
mamy do czynienia w Erotyku z obcym człowiekiem utworu 
pochodzącego ze zbiorku Erotyki bez winy, wstydu i żalu 
Barbary Marii Bartosiewicz (poetki, autorki sztuk teatralnych 
oraz artykułów i esejów poświęconych psychologii twórczo-
ści). Towarzyszy jej swoista amnezja wywołana, jak można 
przypuszczać, stopniowym wypalaniem się miłości. Niegdyś 
zakochana, a teraz najwyraźniej głęboko zraniona, kobieta 
wypiera z serca pamięć o namiętnym uczuciu łączącym ją z 
ukochanym, który jest przerażony chłodem i obcością emanu-
jącymi z jej wnętrza. Ów stan w wymowny sposób uwidacz-
niają oczy tej kobiety:

Nie pamiętałaś nic
ani czasu pędzącego nocną mgłą
ni pełni księżyca gdy wiązała
mnie swoimi ustami
mocniej niż ręce niewolnika 

czy miłość ma w ogóle pamięć
patrzyłaś obcymi oczyma
choć wciąż otulał cię księżyc [...]

	 Gdy mężczyzna w końcu uderza ją, najprawdopodob-
niej jest to uderzenie w twarz pod wpływem silnych emo-
cji, kobieta milknie. Mężczyzna odbiera jej zamilknięcie jako 
długotrwałe. „Nie było końca temu milczeniu” - wspomina. 
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Nie może przypomnieć sobie czy zobaczył w jej oczach, czy 
usłyszał, czy też odczytał w jej myślach okrutne zdanie, naj-
gorsze jakie może wypowiedzieć ukochana osoba: „dlaczego 
bije mnie ten obcy człowiek?”
	N iejednokrotnie po tego typu zajściach następuje roz-
stanie. Tak właśnie stało się w przypadku bohaterów Erotyku 
pełnego twojego odejścia. Jego autorką jest także Barbara Ma-
ria Bartosiewicz. Wspomniany wiersz pochodzi również ze 
zbiorku Erotyki bez winy, wstydu i żalu. Znamienne, że tekst 
rejestruje przeżycia mężczyzny, których doświadcza on w 
momencie odejścia swojej partnerki. Porzucony z nieznanych 
powodów kochanek przypomina sobie tylko jej oczy, włosy i 
oddalające się kontury sylwetki wtapiające się w towarzyszącą 
przedstawionemu zdarzeniu smutną scenerię.

Pamiętałem tylko twoje włosy gdy
odpływałaś ode mnie w bagna błota i słotę
a odległe planety twojego 
wzroku błądziły 
długo i zuchwale 

gdy księżyc prowadził kruki twoich włosów do 
lunaparku gdzie myśli i drzewa
wirowały w powietrzu
a świat był odległą zamazaną plamą
pochyloną nade mną przez
rozwartą chwilę gdy 	  

żelatynowa mgła zaczęła dusić
za gardło
jakieś gardło pewnie nie 

moje
ktoś wrzeszczał jak wariat
wymachiwał rękami żeby
doszczętnie nie zwario-
wał - czuwałem przy nim całą
noc
	
dopiero nad ranem w kałuży
zobaczyłem jego twarz - była
zabłocona
i dziwnie przypominała 
moją

	R ozpacz i ból mężczyzny dosięgły zenitu. Przekroczyły 
granice jego wytrzymałości psychicznej i fizycznej. Doświad-
czył on czegoś w rodzaju rozdwojenia jaźni. Był i jednocze-
śnie nie był sobą. W szczególny sposób odzwierciedla to 
ostatnia strofa zawierająca osobliwą metaforę. Pojawia się tu 
twarz, którą mężczyzna, po przebytej traumie, identyfikuje 
jako swoją. Ogląda ją w kałuży i konstatuje, że jest zabłoco-
na. Nie rozstawał się przecież w zgodnej atmosferze ze swoją 
partnerką. Zresztą ona także „odpłynęła” od niego „w bagna 
i słotę”. Zatem w każdym z nich pozostał balast trudnych 
uczuć, niewypowiedzianych albo właśnie wypowiedzianych 
słów, które zapadają we wnętrze człowieka i ranią go. Nie 
doszło do oczyszczającej i kojącej wszelkie zaszłości roz-
mowy. Gdyby takowa zaistniała może nie byłoby mowy o 
odejściu któregokolwiek z nich i ten związek miałby szansę 
na odbudowanie i dalszy rozwój. Z całą pewnością rozłąka i 
odległość nie sprzyjają powrotom poróżnionych małżonków 
czy kochanków, a czasem wręcz je uniemożliwiają. Mimo 
to obraz niegdyś ukochanej osoby pozostaje na zawsze w 
pamięci, choć z biegiem lat zmieniają się związane z nim 
emocje. W końcu nie jest to żywa, spotykana codziennie 
postać, ale tylko wspomnienie o niej. 

	 Oczywiście poezji, szczególnie miłosnej, nie są obce i 
tego typu przypadki. Na przykład tekst zatytułowany Wspo-
mnienie o Marii A. Bertolda Brechta, znany polskim czytel-
nikom dzięki przekładowi Witolda Wirpsza. Biografom tego 
twórcy nie udało się ustalić, kim była owa Maria A. Pojawiły 
się nawet wątpliwości czy w ogóle istniała. Wiktor Woro-
szylski, który opatrzył przywołany tekst swoim komentarzem, 
uważa, że „to nie jest wiersz o dalekiej kobiecie: to wiersz o 
mężczyźnie, dla którego rozłąka i odległość uczyniły równy-
mi sobie tej kobiety istnienie i nieistnienie...”. Nie potrafi on 
przypomnieć sobie nawet twarzy swojej ukochanej:

Jeśli zapytasz, co z tamtą miłością,
Odpowiem szczerze: nie pamiętam wcale.
Choć tak, zapewne, wiem po coś pytała.
Ale jej twarzy sobie nie przypomnę.
Wiem tylko jedno: że ją całowałem. 

O pocałunku także bym zapomniał,
Gdyby nie chmura, co tam przepływała.
Chmurę pamiętam, będę wciąż pamiętał.
Sunęła górą, była bardzo biała.

	N ie podejmuje nawet wysiłku żeby ocalić w pamięci, 
choć rysy jej twarzy. Pozorne zobojętnienie wyrażone w 
stwierdzeniach: „Ale jej twarzy nie przypomnę sobie”, „O po-
całunku także bym zapomniał”, może wynikać z żalu jaki ów 
mężczyzna podświadomie żywi do kobiety. Ich uczucie, z 
nieznanych odbiorcy powodów, nie miało szansy na spełnie-
nie. Być może ta kobieta rozbudziła miłość w swoim partne-
rze, dała mu nadzieję na szczęśliwe pożycie, a potem odeszła 
i wygodniej traktować ją jako postać nie do końca realną, 
skoro trudno całkowicie usunąć ją ze świadomości.
	Z  nieco odmiennym spojrzeniem na przedstawiony pro-
blem spotykamy się w wierszu Im bardziej ciebie zapominam 
Agnieszki Osieckiej, pochodzącym ze zbiorku Sentymenty. 
Tutaj także mamy do czynienia z rozstaniem i z zamazującym 
się, pod wpływem mijającego czasu i odległości, wizerunkiem 
kochanej niegdyś osoby. Niemniej jednak wywołuje on zupeł-
nie inne odczucia niż w przypomnianym utworze Bertolda 
Brechta. Tym razem obiekt wspomnień (mężczyzna) funkcjo-
nuje w pamięci kobiety, która usiłuje go zatrzymać i ocalić dla 
siebie samej, choć zdaje sobie sprawę z jego ulotności. Nie 
chodzi tutaj o kontemplowanie bólu połączone z pretensjami, 
że każde z nich poszło inną drogą. W tekście odnajdujemy 
raczej ogromną tęsknotę i świadomość utraty czegoś istot-
nego wraz z odejściem mężczyzny. Jego obecność dodawała 
kobiecie energii, urody, kształtowała wnętrze i relacje z innymi 
ludźmi, wypełniała jej kobiecość po brzegi. Teraz pozostała jej 
walka o zachowanie chociażby części z tego, co otrzymała 
od ukochanego. Kobieta nie chce bowiem oglądać w lustrze 
swojej zgorzkniałej twarzy:

Im bardziej ciebie zapominam,
tym bardziej twarz ta mnie przeraża,
co z lustra patrzy na mnie co dzień
jak smutny sędzia na zbrodniarza. 
[...]

Im bardziej ciebie mi nie trzeba,
tym bardziej twarz ta mi niemiła,
co z lustra patrzy na mnie co dzień,
jakby mną była i nie była...

	Z achęca więc mężczyznę, żeby „został z nią” (w jej pa-
mięci) po to, by nadal była „lepsza”, „miła”, „ładna”, „młoda” i 
„patrzyła wszystkim prosto w oczy”. Myśl o tym, że mogłaby li
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przestraszyć się swojego smutnego odbicia w zwierciadle, „w 
kawiarni modnej”, napawa ją lękiem. Kobieta ta reprezentuje 
wyjątkową i bardzo dojrzałą postawę wobec partnera, który w 
sensie fizycznej obecności już dla niej nie istnieje.
	 Przedstawione w niniejszych rozważaniach przykłady po-
kazują różnorodność i bogactwo ujęcia tematyki miłosnej w 
liryce. Każdy z przywołanych tutaj wierszy prezentuje inne 
spojrzenie na to uczucie i każdy niesie ze sobą jakąś prawdę 
o nim. Im bardziej jest ono skomplikowane, tym sposób za-
prezentowania ludzkiej twarzy - jak powiedziano na początku 
artykułu, jednej z najbardziej wyrazistych map ludzkich uczuć 

- ciekawszy. W wybranych wierszach pojawiają się smutne, 
pełne napięcia twarze kobiet i mężczyzn porzuconych, niespeł-
nionych bądź odczuwających lęk przed niespełnieniem, odrzu-
ceniem. Przeżywających ból rozstania i próbujących odnaleźć 
się w rzeczywistości, jaka zarysowuje się przed nimi po odej-
ściu ukochanej osoby. Tylko utwór Miłość, która jest ogniem 
Marka Argentariusza niesie ze sobą bardzo optymistyczną wi-
zję rozwoju tego uczucia, pod warunkiem że wzrok, w tym 
wypadku mężczyzny, będzie utkwiony w kobiecą duszę, a jej 
powierzchowność odegra drugorzędną rolę.

Agata Demkowicz, Szczawne
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rozmowa z poetą, nie z człowiekiem

	C zy to górnolotny język dla salonów? Nie wiem, kto 
pierwszy na świecie wynalazł tę nazwę. Zaglądam do „Słowni-
ka wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych” Władysława 
Kopalińskiego i nie ma tu wyjaśnienia, co to jest ta poezja. 
Jest tylko wyjaśnienie słowa „poemat”. Według mnie poezja 
to związek jakby zaślubin uczuć poety do wiersza. Poetycz-
ny - to „przesiąknięty poezją; nastrojowy, natchniony, wznio-
sły”. Poetę pozostaje nam nazwać twórcą. Nauka skromnie 
nam wyjaśnia znaczenie tego rzeczownika. Jednak bez książek 
wiem, że poeta to twórca, bo tworzy, układa, pisze wiersze.
	 Mam przed sobą (z mojej biblioteczki) Wiersze wybra-
ne, ułożone i posłowiem podparte przez autora Włodzimierza 
Boleckiego. Chodzi o wiersze Czesława Miłosza ze zbioru 
pod tytułem „To, co napisałem”, Wydanie I, Bertelsmann Me-
dia Sp. z o.o. dla klubu „Świat Książki” - Warszawa 1998. W 
wierszu „Ryba” czytam:

„Przyjmowałem co mnie sądzone. 
Niemniej byłem tylko człowiekiem, 
To znaczy cierpiałem dążąc do istot podobnych sobie”.
				    (Berkeley - 1970).

	K iedy poeta pisał te słowa ja miałem dwadzieścia dwa 
lata. Był to mój rok zaślubin z Haliną Kicińską ze Szczecina 
- Niebuszewo. Ślub odbył się w Otwocku. Przy całym towa-
rzystwie muzyków i ich żon, moich kolegów z zespołu pod 
nazwą „Chłopcy z Przedmieścia” i kilkoma członkami rodziny. 
Moja mama Krystyna była, zabrakło ojca Lucjana. Ślub cy-
wilny trwał trzy dni. Miałem dwadzieścia dwa lata. Dwa lata 
później urodziła mi się córka Amelia Monika Prusińska. 
	 W poezji wtedy to ja „bełkotałem”. Pisałem jedynie tek-
sty do mojej muzyki - pisałem piosenki. Dziś ich prawie nie 
mam, strzępy pozostały. Pisałem też słowa do przebojów - hi-
tów znanych piosenek zagranicznych, dla przykładu do „Misis 
Braun” Herman’a Hermits’a. Nadałem jej polski tytuł: „Misis 
Braun, ma pani piękną córkę”. Akurat miałem przyjemność tę 
piosenkę śpiewać razem z Waldemarem Parzyńskim z „Nowi 
Singers”, ale tylko raz na scenie w Studio Piosenki w „Stodo-
le” w Warszawie przy ulicy Brackiej, Wtedy Parzyński szukał 
młodych talentów. Wiem, że to była ulubiona piosenka Wal-

demara. W tym samym czasie, jeżdżąc po kraju, młodych ta-
lentów szukał także Aleksander Bardini. Ale profesor upodobał 
sobie dziewczęta... To była druga połowa lat 70.
	T ytuł, jaki nadałem temu esejowi - „Rozmowa z poetą, 
nie z człowiekiem”, mógł być bardziej rozszerzony: „Rozmowy 
z poetą - duchem, nie z człowiekiem”. Wspomniany Czesław 
Miłosz w roku 1971 w wierszu „Stadium samotności” napisał: 

„Jeżeli ja jestem ludzkość, to czy ona jest sobą beze mnie?
I wiedział, że na nic wołać, bo nikt z nich jego nie zbawi”.

	 Już pomyślałem sobie w tej huśtawce nastroju, że dzieło 
jest mocne, bo zostaje. „Żeby celebrować naszą małą mo-
jość”, idę więc zaproszony - książka zaprasza... Tak, mam 
przewagę nad tym, że mogę decydować, kartka za kartką, 
mogę pospieszyć i kilkanaście, i kilkadziesiąt stron przesko-
czyć lub wrócić, ale zatrzymuje mnie też wiersz „Stół II”:

„Ruszam się jak w akwarium, znikania świadomy,
Pośród nas, tak śmiertelnych, że ledwo żyjących.
Cieszy mnie ta wspólna, choćby i żałoba,
Spojrzeń, gestów i dotknięć, teraz i sprzed wieków”.

	A  nad tym wszystkim panuje sam stół, bo on zostaje w tej 
oberży. Poeta w kolejnym wierszu „Oset, pokrzywa” tak pisze:

„Kim będę dla ludzi wiele pokoleń po mnie
Kiedy po zgiełku języków weźmie nagrodę cisza”?

	A  moce błądzą, są stany zapalne w tej liryce, także za-
pachy w tych obrazach, i ja je czuję i w tym „oście, pokrzy-
wie, łopuchu, belladonnie”. Można się atramentem pobrudzić, 
można się życiem pobrudzić, ale nie starością... 
	 W wierszu „Dalsze okolice” poeta pisze, pytając siebie:

„Choć inny dla siebie jestem w lustrze”?
A dalej:

„Jak w górskim gnieździe w jasności umysłu. (...) 
I wszystkich zebrał ogród przebaczenia”.

	 W tym wierszu jest i oda do młodości: 

„Nawet nie wiedzą, jacy są szczęśliwi.
Powinni witać hymnem wschody słońca”. 

	 Poeta przywołuje poetkę Annę Kamieńską, swoją dawną ko-
leżankę z Warszawy. Kiedy się poezją zainteresowałem to także jej 
liryka nie była mi obca. Kilka tomików jej wierszy mam do dzisiaj. 
Poetka uwiodła mnie swym warsztatem poetyckim i niesamowitą 
tematyką. Gdybym miał ważyć dwie kobiece poetyki - to noblistka 
z Kamieńską przegrywa. Kamieńska dobitnie dopisała do swoich 
treści: „Powoli wycofuję się z mego ciała”. Ciało, dar życia. Ciało 
jest ważne jak obieg krwi w człowieku. To ma czemuś i komuś 

Nie chciałbym w tym zapla-
nowanym eseju pisać  
o człowieku, a właśnie  
o poecie. Bo chodzi mi o two-
rzywo tak dawno przez kogoś 
nazwane w literaturze PO-
EZJĄ. Co to jest ta poezja?
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Mieszkam w Warcinie i jestem uczennicą trzeciej klasy Technikum Agrobiznesu w Słupsku. Wier-
sze piszę od trzech lat. W moim przypadku są one reakcją na otaczający mnie świat i pozwalają 
mi oderwać się od problemów związanych z chorobą, z którą muszę się zmagać.

magda wentowska - warcino

CHCIAŁABYM

Chciałabym mieć malutki promyk słońca,
Podziwiać go i bawić się z nim bez końca.
On by mnie jednym, swym muśnięciem budził,
I żar gniewu gorący w mym sercu ostudził!
Chciałabym mieć taką wyspę szczęśliwości, na której
Tylko spokój, śmiech i radość gości.
Chciałabym mieć także małą złotą rybkę, taką która
spoglądając na mnie swym łaskawym okiem zalewałaby
mnie spełnionych marzeń potokiem!
I chciałabym mieć jeszcze kawałeczek nieba,
do szczęścia mi naprawdę nic więcej nie trzeba...

WIELKA NIEOBECNA

Płakała, ale nikt nie zauważył jej łez,
Krzyczała, lecz nikt nigdy nie usłyszał jej krzyku,
Zadawano jej potężne ciosy, a ona przyjmowała je z wielką pokorą,
Wierzyła w marzenia i szczęście, ale zawsze mówiono jej, że
Nie są w stanie się spełnić,
Upadła, ale tylko nieliczni pomogli jej wstać,
Wierzyła, lecz płomyk wiary nie był tak silny
by móc żarliwie płonąć!!!
Uciekała, ale złapano ją i pobito.
Mówią, że umiera ostatnia...
Nadzieja - wielka nieobecna!

MÓJ ŚWIAT

Zdarzenia jak nuty na pięciolinii, 
rozdziały tworzone przez fakty, 
strony pisane atramentem uczuć. 
Życie w warkoczu codzienności, 
pełne sprzeczności, a spójne. 
Wybrane - moje. 

PRZYWOŁANE DZIECIŃSTWO

Dziś z wiatrem w zawody, 
liście w parku ganiałam. 
Dziecięca radość duszy 

przypomniała czasy, gdy 
z Tatą za rękę szłam 
ogromną wiejską aleją 
- pełną szelestu jesieni, 
w poszukiwaniu rudych, 
świecących kasztanów. 
Jego piękne deklamacje 
wciąż sercem słyszę... 

***

„Knot naszego żywota 
tak pięknie płonący, 
koścista dłoń losu 

zaciśnie niechcący” 
tak pisałam 
w środę popielcową 
i to się spełniło 
w sobotę kwietniową. 
Wszyscy oddech wstrzymali, 
gdy tę wiadomość dostali. 
W zdumieniu nadal trwamy, 
żałobnym kirem okryci. 
Wsłuchani w nokturnu 
czyste dźwięki, myślimy 
- jak kruche jest życie. 

Przez wiele lat byłam nauczycielką w Miejskim Przedszkolu nr 2  
w Słupsku. Po przejściu na emeryturę obudziła się we mnie wena uśpio-
na przez 27 lat; oprócz tego z radością fotografuję i uczęszczam do 
pracowni ceramicznej. Za radą pana Czesława Kowalczyka przesyłam 
kilka próbek moich wierszy.

elżbieta szelągowska
- słupsk
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służyć. Pomału przyzwyczajamy się do swojej starości, dlatego 
musimy codziennie patrzeć w lustro. To szkło zamocowane w 
ramach mówi do nas, przypomina, że życie nam się skraca. 
	 Poeta Miłosz dopisuje:

„Ale jestem jak ten, kto nieśmiało uchyla firanki
Żeby patrzeć na niezrozumiałe dla niego święto”.

	 Bo czyż starość nie ma swoich osobliwych kart do spa-
miętania? Bo „Świat który trwa jedno mgnienie nie zna karcia-
rza, nie zna i tych ostatnich słów z wiersza „Dobranoc”, a są 
warte przypomnienia:

„...filozofie gasną. (...)
O tym, jakie bywały rzeki, jak ajer gasną.
Lepsze to niż badać swoje sny”.

	I  jakby z końca podróży, z działu tej książki „Ja - świat”, 
wracam do początku. Choćby te krainy dla moich oczu, obce 
tam, gdzie on poeta bywał, choćby „w dolinie orzechowych 
gajów”. - Zapożyczam od niego tę metaforę i wprowadzam do 
mojego wiersza, który na świeżo piszę, może wyjdzie...

Zygmunt Jan Prusiński
Ustka


