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przystań poetów z zapachem 
słodkich mandarynek

	 Początek marca, niby wiosna, ale jeszcze mroźne pazury 
zimowej szaty ściskają ziemię. Chłodny wiatr smaga po twa-
rzy. Poeci z Grupy „Wtorkowe Spotkania Literackie”, działają-
cej przy Starostwie Powiatowym w Słupsku, przyjechali na II 
już zjazd do Niepoględzia, na „Przystań Poetów”, na zapro-
szenie Stowarzyszenia „Speranda” prowadzącego społeczne 
szkoły w Niepoględziu, wójta gminy Dębnica Kaszubska, Eu-
geniusza Dańczaka i Gminnego Ośrodka Kultury w Dębnicy 
Kaszubskiej. Tym razem w ramach „Przystani” poeci spotkali 
się z dziećmi i młodzieżą we wszystkich szkołach podsta-
wowych i gimnazjalnych gminy Dębnica Kaszubska. Swoją 
twórczością w młodszych klasach dzielili się m.in.: Genowefa 
Gańska, Anna Boguszewska, Anna Karwowska, Wanda Maje-
wicz-Kulon, Piotr Grygiel i Andrzej Szczepanik. Do starszych 
klas wybrali się: Czesława Długoszek, Emilia Zimnicka, Emilia 
Maraśkiewicz, Jadwiga Michalak, Mieczysław Krymski, Łukasz 
Tomczak, Przemysław Gac, Mateusz Wolff i inni.
	 W Motarzynie, w spotkaniu z klasami IV-VI udział wzięły 
panie Eugenia Ananiewicz i Henryka Jurałowicz-Kurzydło oraz 
miejscowa poetka, Aldona Peplińska. Panie, przedstawiając 
się, opowiedziały uczniom swoje szkolne lata. Czytały wier-
sze, odpowiadały na pytania, przestrzegały młodzież przed 
alkoholem i narkotykami. Poetki dziękowały za ciepło, radość 
i energię dziecięcą, jaką otrzymały od swoich słuchaczy. 
Uczniowie, zafascynowani opowieściami, tłumnie ubiegali się 
o autografy. Na zakończenie, goszcząc w motarzyńskiej szko-

le poetki w podziękowaniu otrzymały dyplomy, pamiątkowe 
zdjęcia, kwiaty i maskotki.
	 Po obiedzie i słodkim poczęstunku w Niepoględziu przy-
szedł czas na warsztaty literackie, a po nich na spotkanie 
z dorosłymi odbiorcami twórczości „wiejskich poetów”. To 
był kulminacyjny 
punkt tegorocznej 
„Przystani”, tym ra-
zem nieco inny od 
ubiegłorocznego, 
bo podczas owego 
wieczoru odbyła się 
również promocja 
najnowszego tomi-
ku wierszy Aldony 
Peplińskiej pt. „Dziś 
mandarynki straciły 
twarz”.
	 Wieczór roz-
począł się laurką 
słowno - muzyczną 
w wykonaniu mło-
dzieży z dębnic-
kiego gimnazjum 
oraz pań z kabaretu 
„Babeczki”, które 

Poeci z Grupy 
„Wtorkowe Spo-
tkania Literac-
kie”, żegnali się  
z Niepoględziem 
z ogromnym ba-
gażem dobrych 
wspomnień dzie-
cięcych uśmie-
chów, radosnych 
krzyków na 
szkolnych ko-
rytarzach...

Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

TRZEBA NAM WIARY

Trzeba nam wiary, że w tym świecie trudnym
jeszcze się komuś nasza ręka przyda.
Dłoń pomocna i dla nas gdzieś jeszcze 
czeka w gotowości, gdy powinie się noga.

Trzeba nam wiary, że w tym świecie brudnym
wystarczy naszym braciom i wody i mydła,
by lśniąc niedzielnie, prawdy głosić wieszcze,
że to dla zbawienia - jeśli ktoś się potknie.

Trzeba nam wiary, że w tym świecie złudnym
wypiękniejemy raz jeszcze - do trumny
i uroczyści, całkiem oczyszczeni
szlachetnością przejętą z najdroższych kamieni
zalśnimy młodzi, kochani i wierni.
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deklamowały wiersze Peplińskiej i zrobiły to świetnie. Były 
hity polskiej muzyki rozrywkowej oraz scenka kabaretowa w 
wykonaniu Grupy Teatralnej „Uśmiechnij się”, pt. „Co nieco 
o kobiecie w krzywym lustrzanym sekrecie” - autorstwa też 

A. Peplińskiej. Zgromadzeni mieli okazję wysłuchać wyczer-
pującej recenzji jednego z wierszy zaprezentowanej książki, 
wygłoszonej przez profesjonalistkę w tej dziedzinie - Cze-
sławę Długoszek z Objazdy. Były krótkie limeryki Grzegorza 
Chwieduka ze Słupska i nawet „Oda do Aldony” napisana 
„na poczekaniu” przez Emilię Zimnicką. Swoją twórczością 
podzielili się - Jerzy Fryckowski, Anna Karwowska i Henry-
ka Jurałowicz-Kurzydło. Nie obyło się bez dobrego humoru, 
kiedy to prowadzący spotkanie Wioletta Masłyk i Zbigniew 
Babiarz-Zych porwali autorkę tomiku w krzyżowy zestaw py-
tań. 
	 Kiedy przyszedł czas dla gości, skorzystali z niego po-
eci, m.in. Jan Stanisław Smalewski, Mirosław Kościeński, wójt 
gminy Dębnica Kaszubska - Eugeniusz Dańczak, dyrektor 
Gminnego Ośrodka Kultury w Dębnicy Kaszubskiej - Anna 
Pietrzak, dyrektor Miejsko - Gminnego Ośrodka Kultury w Kę-
picach - Marta Borodziuk, Danuta Sroka z Miejskiej Biblioteki 
Publicznej w Słupsku i inni.
	 Tegoroczna „Przystań Poetów” zakończyła się kolacją i 
„gorącymi” komentarzami. Wszyscy zgodnie oświadczyli, iż z 
radością powtórzą wizytę w tym uroczym miejscu, do czego 
zachęcał gospodarz obiektu, ks. Ryszard Iwanowski. I chociaż 
to, co dobre szybko się kończy, pozostawiając apetyt na jesz-
cze, poeci z Grupy „Wtorkowe Spotkania Literackie”, żegnali 
się z uśmiechem. Z ogromnym bagażem dobrych wspomnień, 
dziecięcych radosnych krzyków na szkolnych korytarzach, 
serdecznych wiązanek miłych słów wychowawców i nauczy-
cieli, jak też braw publiczności, pozostawili zapadający w sen 
pałac w Niepoględziu, z drzemiącymi gdzieś przy kominku 
strofach ostatnich wierszy. 

***
	 Na zaproszenie dyrektora Szkoły Podstawowej im. Le-
śników Polskich w Motarzynie, Gabriela Konkela oraz sołtysa 
wsi - Renaty Rejkowicz i Rady Sołeckiej przybyło 18 marca 
kilkadziesiąt osób na kolejną prezentacje książki Aldony M. 
Peplińskiej pt. „Dziś mandarynki straciły twarz” - tym razem 
do Motarzyna. 
	 Wieczór rozpoczęto nutą kaszubskiego folkloru. Dziecię-
cy Zespół „Jantar” zatańczył poloneza, nenkę i kowala. Następ-
nym cukierkiem słowno-muzycznej bombonierki był występ now
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pań z kabaretu „Babeczki”, które tym razem poważniej pode-
szły do swego występu i pięknie recytowały poezję z promo-
wanego tomiku swojej kabaretowej koleżanki oraz młodych 
autorek ze starszych klas - Aleksandry Langowskiej i Weroniki 
Sitkowskiej. Swój występ rozpoczęły od piosenki, do której 
tekst napisała Aldona Peplińska, a muzykę - Agnieszka Mu-
siał. Była to nagrodzona na przeglądzie w Smołdzinie piosen-
ka poświęcona papieżowi Janowi Pawłowi 
II pt. „Dziękuję Ci Ojcze Święty”. Po czym 
poetka przeczytała też kilka wierszy dedy-
kowanych papieżowi oraz ks. Twardowskie-
mu. Przeczytała teksty poświecone zeszło-
rocznej tragedii Tupolewa Tu-154. Ta część, 
poświęcona tym wspomnieniom przed Be-
atyfikacją naszego kochanego Papieża Jana 
Pawła II, wzruszyła gości do łez. 
	 Najnowszy tomik wierszy A. Pelińska 
zadedykowała swojej matce i dla niej zło-
żyła laurkę, czytając swoje wiersze w takt 
piosenki z repertuaru Wioletty Willas „List 
do matki”, śpiewanej przez Olę Langowską. 
I w tym momencie nikt się nie wstydził 
łez. Wielkie wzruszenie powoli przemieni-
ło się w dobry humor i radosne śmiechy 
za sprawą satyrycznych utworów i kilku 
wierszyków dedykowanych najmłodszym 
uczestnikom spotkania. W tak dobrych na-
strojach wysłuchano znanych szlagierów 
polskiej muzyki rozrywkowej - piosnek „Brzydcy”, „Łatwopal-
ni”, „Pomaluj mój świat”, „Tyle słońca w całym mieście” w 
wykonaniu Oli i Weroniki oraz wiązanki biesiadnych hitów w 
wykonaniu Grupy Seniorów z Gminnego Ośrodka Kultury w 
Dębnicy Kaszubskiej.

	 Wśród przybyłych gości byli również koledzy „po piórze” 
- Piotr Grygiel z Jasienia i Mieczysław Krymski z Żochowa. 
Oni także recytowali swoje wiersze, dzielili się spostrzeżenia-
mi, refleksjami z publicznością. 
	 Czas na przemówienia, podziękowania i gratulacje. Wy-
korzystali m.in. - wójt gminy Dębnica Kaszubska, Eugeniusz 
Dańczak oraz przewodnicząca Rady Gminy - Jadwiga Karaś. 

Spotkanie zakończyło składanie autografów przy słodkim po-
częstunku ze smakiem mandarynek, którymi autorka często-
wała. Każdy opuszczał mury szkoły z książką i... mandarynką 
w dłoni.

Jagoda Mędrak, Słupsk

„limerykowisko polskie”
	 Ten debiutancki tomik poezji 
satyrycznej Grzegorza Chwieduka 
ukazał się pod koniec 2010 roku, a 
jego promocja odbyła się 25 lutego 
w Miejskiej Bibliotece Publicznej w 
Słupsku. Każdy wiersz umieszczo-
ny w tomiku ma osobliwy kontekst. 
Głównym bohaterem jest miasto, 
treść zaś odsyła do konkretnego 
człowieka oraz jego zajęcia, zawo-
du, pasji. Jest i o narodowych sła-
bostkach, a jakże. Autor potrafi w 
sposób poufale żartobliwy nadać 
ton każdej przedstawionej strofie, 
nie boi się przy tym słów, często-
kroć nieprzyzwoitych. Dodajmy, że 
limeryk nie jest prostą formą literac-
ką. Skład wiersza musi być odpo-
wiedni, zaś puenta ma zaskakiwać 
odbiorcę. Aby przedstawić ciekawą 
grę słów, trzeba mieć nie tylko duszę 
poety, ale również słuch muzyczny. 
Konstrukcja takiej formy, która w 
odbiorze wydaje się frywolna, nie-
kiedy nawet obsceniczna, wymaga 
pewnych zabiegów ze strony poety. 

Grzegorz 
Chwieduk ze 
Słupska jest 
pierwszym 
poetą, który 
przedstawił 
wszystkie mia-
sta w Polsce 
w niebanalny 
sposób, wplótł 
satyrę w ży-
cie, tworząc 
„Limerykowi-
sko polskie”
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	 Ponieważ moja sympatia dla Grzegorza Chwieduka 
nie maleje, a wręcz przybiera, jak rzeka na wiosnę, po-
stanowiłem bez względu na okoliczności uczestniczyć 

w jego poetyckim święcie. Chciałem po prostu sprawić, 
mówiąc nieskromnie również sobie, odrobinę odmiennej 
przyjemności...

	 Kiedy zaparkowałem z trudem, za-
skoczył mnie przebłysk wspomnienia 
podróży do Moskwy, jaką odbyłem w 
zamierzchłych czasach. Za oknem au-
tobusu, pomiędzy parkową moskiew-
ską zielenią mignęła sylwetka kościoła 
z gotycką wieżą z czerwonej cegły. Nie 
pełnił on jednak funkcji, do jakiej go 
stworzono, lecz zbożowego magazynu, 
broniąc wstępu stalowymi sztabami. 
	 To przedziwne słupskie skoja-
rzenie zakiełkowało widokiem kościo-
ła - biblioteki (przy ulicy Grodzkiej). 
Nie żebym miał coś przeciwko, ale 
podobieństwo pomysłów wykorzysta-
nia „niepotrzebnych” przestrzeni przez 
niegdysiejszych decydentów potwier-

byłem  
u grzegorza

Nie tak dawno przeży-
wałem promocję swo-
jego tomiku, więc po-
została we mnie część 
tego specyficznego 
podenerwowania cha-
rakterystycznego dla 
takich niecodziennych 
przecież uroczystości

Tworząc pięć wersów o układzie rymów aabba, należy pa-
miętać o odpowiednim akcentowaniu sylab, a to nie jest 
proste. Trzeba przecież zachować przy tym sens. 
	 Na imprezie promocyjnej „Limerykowisko polskie”, 
obok limeryków, pojawiły się inne utwory autora. Grzegorz 
Chwieduk zapowiedział, że debiutanckie teksty, które za-

prezentował w bibliotece w formie pieśni, zostaną umiesz-
czone w kolejnym tomie, który już niebawem trafi do rąk 
czytelników.

Danuta Sroka, Słupsk 
Grzegorz Chwieduk, „Limertykowisko polskie”, Starostwo Po-
wiatowe, Słupsk 2010.
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dza ówczesną jednomyślność, nieograniczoną nawet tysią-
cami kilometrów. 
	 Ten fragment wspomnień nie ma oczywiście nic wspól-
nego z promocją „Limerykowiska polskiego”. Sala czytelni, 
będąca kiedyś zapewne nawą lub kruchtą, zapełniała się. 
Zjawiła się pani dźwigająca statyw z kamerą, kilka osób z 
dumą błyskało cyfrówkami. Królował oczywiście Jan Ma-
ziejuk z wszystkowidzącym teleobiektywem. Publiczność 
zróżnicowana wiekowo, demonstrowała różne trendy obo-
wiązującej i nieobowiązującej mody, począwszy od dżinso-
wej swobody, kończąc na strusich piórach szeleszczących 
w towarzystwie srebrnych bransolet, złotych pierścieni i 
sięgających pępka sznurów korali. 
	 Zabrakło trochę delikatnego brzmienia ukrytej muzy-
ki, co później nadgoniono występami solistów i samego 
bohatera promocji. Grzegorz, skromny, jakby wyciszony 
tremą, pięknie zaśpiewał słowa swoich limeryków, niby za-
smucony bard akompaniując sobie gitarą. Czytając swoje 
wybrane utwory upewnił mnie w przekonaniu, że każdy 
temat stanowić może treść satyrycznego spojrzenia, budzi 
zainteresowanie, rozwesela i rozbawia. Bohaterem jednego 
z nich jest też autor niniejszego felietonu.
	 Impreza prowadzona sympatycznie i sprawnie zyskała 
na atrakcyjności dzięki występom młodzieżowego kabare-
ciku i śpiewającego aktora kabaretowego oraz szczególnie 
sympatycznie przyjętego przyjaciela Grzegorza, niewido-
mego akordeonisty, śpiewającego teksty zbliżone do twór-
czości Chwieduka. Nie obyło się bez rodzinnego zdjęcia 
państwa Chwieduków. A potem bohater wieczoru zginął 
w otoczeniu objadających się tortami wielbicieli, zasypa-

ny bukietami, zapewne szczęśliwy z udanej uroczystości i 
kolosalnego dyplomu, jaki otrzymał na dowód swojej twór-
czości. 

Andrzej. Szczepanik, Bytów

Andrzej. Szczepanik, Bytów

COŚ O GRZEŚKU

Gdy ci chandra żyć nie daje
razem z tobą z łóżka wstaje
kiedy w okna szkło zapuka
wtedy zadzwoń do Chwieduka
On jest mistrzem limeryki
poproś o coś z polityki

niech z tomiku coś wybierze
o Millerze, o Leperze
albo tekścik erotyczny
tchnący seksem lub liryczny
jakiś wersik o dziewicach
o spodniach lub o spódnicach
wierzcie proszę - wszystko ma
i na żartach też się zna!
Chwieduk to prawdziwy mistrz
a limeryk machnąć - pryszcz!

taką bowiem ma naturę
wtyka nos w najgłębszą dziurę
i po chwili - choć choleryk
nowy zrodzi się limeryk
On dziś pełen jest emocji
któż jest inny w dniu promocji?
kiedy wokół przyjaźń kipi
brawa słychać i okrzyki
niech nam pisze, dla publiki!
te wspaniałe limeryki.
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	 Do rąk czytelników trafił debiutancki tomik poezji Te-
resy Ławeckiej - niewidomej poetki i dziennikarki działającej 
na rzecz osób niepełnosprawnych. Wydawnictwo zostało 
sfinansowane przez gminę miejską Słupsk oraz Państwowy 
Fundusz Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych. Tomik uka-
zał się w nakładzie 350 egzemplarzy wraz z płytą CD-audio, 
jego promocja odbyła się w Miejskiej Bibliotece Publicznej 
3 lutego br. Autorka podpisała sześćdziesiąt egzemplarzy 

swojego tomiku. Czu-
ło się w jej słowach 
wzruszenie i wdzięcz-
ność dla osób, które 
były „współsprawca-
mi” wydania jej myśli. 
Atmosfera spotkania 
była niecodzienna, 
wszakże sama poezja 
nie jest codziennością. 
Wyrażenie siebie w 
strofach, odpowiednia 
liczba wersów, sylab, 
dobranie rymu, obna-
żenie myśli, tych któ-
re niepokoją i tych z 
którymi pogodziliśmy 
się już dawno, nie 
jest proste. Proza ży-
cia bywa niepokojąca, 
trudna, czasami nie-

przewidywalna. W poezji możemy wyrazić te niepokoje, 
przemycić w słowach strach i wykrzyczeć smutek. Sama 
autorka twierdzi, że najbardziej jej zależało na tym, aby 
przekazać innym (widzącym i niewidzącym) doświadcze-
nie kobiety, która żyła w dwóch światach. 
	 Z tych estetycznych, zebranych w całość „okruchach” 
myśli Teresy Ławeckiej, można wyczytać całe jej życie, swo-
istą ewolucję, od szaleństwa do równowagi. Zapewne każdy 
z nas inaczej będzie odbierał te same słowa, ten sam wers, 
porównanie, przenośnię. Profesjonalni krytycy, w sposób es-
tetyczny i bardzo złożony recenzują poezję, określając jej 

granice oraz budowę. Przypuszczalnie większość z nas od-
czytuje poezję w sposób niekonwencjonalny, znany jedynie 
sobie, częstokroć wpisując w strofy własne życie.

Z tych estetycznych, zebra-
nych w całość „okruchach” 
myśli Teresy Ławeckiej, 
można wyczytać całe jej 
życie, swoistą ewolucję,  
od szaleństwa do 
równowagi

„oddaj moją twarz”
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Tomik „Kolekcja” - debiut poetycki Elżbiety Tylendy, doj-
rzałej poetki z Darłowa - zawiera pięć rozdziałów: „W 
zamyśleniu”, „Przenikanie”, „Alienacja”, „Milczenie” i 

„Zwyczajnie”. Zaintrygował mnie tytuł tomiku. 
	 W Słowniku wyrazów obcych zwrotów obcojęzycznych 
Władysława Kopalińskiego (Wyd. XX, Warszawa 1990 r, 
Wiedza Powszechna), pod hasłem „kolekcja” czytamy: „zbiór 
przedmiotów określonego rodzaju, na przykład: obrazów mi-
nerałów, starej broni, numizmatów, znaczków pocztowych, 
gromadzonych dla ich wartości artystycznych, naukowych, 
dydaktycznych, jako lokata kapitału, obiekt spekulacji lub za-
spokojenia bezinteresownej skłonności do kolekcjonowania”.
	 Wiersze Elżbiety Tylendy posiadają niezwykłą wartość 
artystyczną i zaspokajają bezinteresowną skłonność autorki 
do ich kolekcjonowania. A jest to kolekcja niezwykła - prowa-
dzi przez zamyślenie się nad istotą życia, poprzez wzajemne 
przenikanie się materii, z której wyłania się alienacja, potem 
milczenie, zastanawianie, aby przejść do zwyczajności.
	 Najwięcej wierszy znajduje się w rozdziale „W zamyśle-
niu”. Szkoda tylko, że brak daty pod tymi pięknymi wierszami, 
wówczas można by porównać, w jakim stopniu zmienił się 
warsztat pracy autorki. Zwróciłam uwagę na wiersz „W za-
myśleniu” . Z jego treści można się zorientować, że podmiot 
liryczny żegna się z Irlandią, którą nazywa „macochą”: „zosta-

łaś za plecami twój 
obraz traci ostrość”, 
we wspomnieniach 
zostaje „smak gorz-
ko - słony twojej 
lekcji polskiego” 
(...) „już nie obca 
chociaż nigdy 
swoja wyciszam 
głosy / zacieram 
pamięć, dziękuję 
za piwo z chlebem 
/ wdzięczna za 
godną pracę i tani 
dach nad głową”. 
Irlandia jawi się 
pozytywnie, a po-
etka wspomina ją 
w zamyśleniu. Za-
skakuje niezwykła 
oszczędność słów 
przy tak bogatej 
treści i trafność 

użytych metafor, na przykład „noc okrywa peleryną nasze ci-
che pacierze”, „a wieczorem w pubie zawracamy morze”. 
	 Bardzo ciekawy w swej treści jest wiersz „Zderzenie”, któ-
ry rozpoczyna motto: „Gdy przyjdzie pora czyścić sumienia, 
wówczas nad prozą się pochylę”. Poetka wraca do przeszło-
ści, którą pragnie zatrzymać: „na trzecim piętrze moja fraza / 
w kadrze pamięci zatrzymana / teraz tu wracam po wielu la-
tach / dotknąć powąchać coś z przeszłości”. Przeszłość, któ-
rą dotyka wspomnieniem - nie jest przyjemna: „obce źrenice 
szklanych oczu / otwarty wątek nie zachęca / brnę pokonując 
kolejne strofy / znajduję frazę obco brzmiącą”.

	 Postanawia wrócić do rzeczywistości: „jestem w odwro-
cie poręcz rozchwiana / stukiem obcasów odmierzam wersy”. 
Krok po kroku z trzeciego piętra schodzi na parter: „zdoby-
wam parter cuchnący moczem / akompaniament bluźnierstw 
i smrodu”. Skoro już zeszła do parteru, to znaczy, że pokonała 
wszystkie etapy wspomnień, co „pozwala szybciej osiągnąć 
puentę / linią ulicy podkreśloną”. A jak to się ma do rzeczy-
wistości? - „a tu zwyczajnie - ruch marionetek / mistrz je 
nakręcił w jedną i w drugą”. 
	 Istnieje tajemniczy mistrz słowa, któremu służą mario-
netki, bo on je nakręca tak, jak czyni to zegarmistrz, który 
kojarzy nam się z zegarem, a zegar z upływającym czasem. 
Mistrz słowa tworzy „poezję złudzeń”, którą poetka woli prze-
milczeć, natomiast „złudzenie poezji zachowam dla siebie” 
- pisze. Ciekawy jest wiersz „Znaki” ze względu na zawartą 
w nim treść i budowę. Autorka w swych wierszach często, 
będąc w zamyśleniu, wraca do przeszłości. Wspomnienia 
niosą w sobie różną treść - przyjemną i mniej przyjemną. Nie 
ma tu ruchu, gwaru, za to daje się zauważyć statyczność, 
stabilność, chociaż nie brakuje ciepła, słońca i uśmiechu: „w 
miejscu, które mnie pamięta nadal czuję ciepło po wewnętrz-
nej stronie: „jak w opuszczonym domu / kiedy w klepsydrach 
przesypuję słońce”. Ciekawa metafora miejsca, gdzie „marmu-
rowa powierzchnia oddycha słoną piersią / wabiąc śmieszki 
leniwym kołysaniem. Śnieg na mrozie przypomina swym bla-
skiem szlachetne kamienie, stąd wśród zimnych cyrkonii po-
rzucone skrzydło / wygląda jakby anioł zgubił je po drodze”. 
	 Możemy sobie wyobrazić nieważny poranek nad mo-
rzem, rześkie powietrze i przenikliwą ciszę. W tej przenikliwej 

Wiersze Elżbiety Tylen-
dy posiadają niezwykłą 

wartość artystyczną i za-
spokajają bezinteresow-
ną skłonność autorki do 

ich kolekcjonowania

poezja 
kolekcjonująca 
stany, obrazy 
i rekwizyty 
wyjęte z życia

	 W podświadomości kumulujemy nasze smutki, rado-
ści, ból, ukryte pragnienia i tak bardzo tęsknimy za szczę-
ściem. Niepokój daje znać o sobie w niespodziewanych 
momentach. W takich chwilach warto sięgnąć po cudze 
wiersze lub wyciszyć się w poezji własnej. Teresa Ławecka 
jest człowiekiem, który nie poddaje się losowi, wbrew jego 
przeciwnościom, wciąż żyje pełnią życia, marzy, tworzy, 

działa. W swoim działaniu daje innym siebie, mimo tego, 
że lustro nie chce oddać jej twarzy.

Danuta Sroka
Słupsk 

Teresa Ławecka, „Oddaj moją twarz”, Gazeta Mówiona, 
Słupsk 2010.
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Czesław Kowalczyk, Słupsk

TĘSKNOTA 

zieloność irlandzkich łąk jest we mnie
gdy śnię powracają z melancholią
szare kamienne płoty odgradzające
poletka, urwiste klify Moharu
chłonę soczystość traw wraz z atlantyckim
przypływem jak uczucia do kobiety
zostawionej w kraju
wiatr obmywa mnie z deszczem
spopielanych nadziei na lepsze
wierzę bo tak wypada kiedy wokoło 
tyle kościołów, tęsknoto
utaplana w błocie Baliholly
łyk ciemnego piwa i już wiesz gdzie
jesteś
W pubie u McDajsa gwar i sączy się 
irlandzka muzyka
tak niewiele potrzeba żeby zabić myśli
kilka butelek
aby przestać myśleć
zieloność łąk irlandii zabrałem na zawsze

OBRAZ

przysiadłem z Munchem na krzywym 
stopniu schodów
wpatruję się w dal i widzę jego
krzyk przepełniony na wskroś prawdą
prawdą z ciemnych bram
nagich kamienic
posesji przystrojonych rozpaczą
niewidocznych
pijanych zaułków mojego miasta
koślawych ulic i szkaradnie powybijanych
zębów chodnikom 
i chciałbym zapomnieć

w takie zaułki zagląda jedynie wiatr
szalony tańczy z puszkami po piwie 
z odgłosami zwierzęcych odgłosów
ten obraz jest szary
jak moje życie w tanecznym korowodzie
za i przeciw
wciąż muszę wybierać
między bielą a czernią
kiedyś wybiorą za mnie

Katarzyna Nazaruk, Słupsk

W OGRODACH ZEN 

W ogrodach zen 
mówią nawet kamienie
pustka
piach

filozoficzne kreacje
potrafią trwać
chłodzić emocje
gamy głupstw
bez których człowiek przestaje być
człowiekiem

ponoć to proste wybaczać
łatwiejsze niż udawać 
ponoć łatwiej kochać niż rzucać
piach w oczy
i burzyć harmonię edenu

w ogrodzie zen
nie pamiętam zapachu niezapominajek
a może one nie pachną w mojej pamięci
kwitną nad rzeką oszałamiającym błękitem
z żółtym przekornym oczkiem
oprawionym w refleksy wczesnego lata
proporce kwiatów 

teraz jestem w ogrodzie zen
przykazanie jedenaste
nie marzyć
dwunaste nie wspominać
trzynaste nie żyć

wychodzę...

ZMAGANIA  
Z CZASOPRZESTRZENIĄ

Żyję w pośpiechu
z twarzą napiętą 
jak bawola skóra
marzę milcząc w próżności
tak kobiecej od trzewi
o łyżeczce refleksyjności
w filiżance karmelowego naparu
odurzającego mocą haszyszu
spokoju
wnikającego w każdą przestrzeń komórki
neurotycznego stanu rozluźnienia
bliskiego 
po przepłynięciu długości basenu
bosym spacerze po igliwiu
Wciąż zmierzam do stanu optimum
Świadkiem 
zdarte fleki obcasów
zmarszczki na pergaminie twarzy
Toczę potyczki z czasoprzestrzenią
by nie tyranizowała moich bliskich
dzianiem się w tempie sprintera
Z mrówczym zaangażowaniem 
noszę tylko dobre emocje
jak chrust
na domowe ognisko

Grzegorz Chwieduk, Kępice

RAJ MI W LIPCU WYRÓSŁ

Spotkałem dziewczynę o pełnomlecznej twarzy,
w tunelu dworca, w tłumie ludzi.
Poszedłem od razu na całość,
wyzbywając się mdłego wczoraj.
Zacząłem znów marzyć o tym wszystkim,
czego mi tak bardzo brakowało.
Wiedziałem już, do czego służą usta.
Na skórze kochanki zostawiałem setki 

pocałunków,
zapominając o bożym świecie.
Skomlałem o następne spotkanie.
W oczach miałem wieczne lato.
Potulny jak baranek
spełniałem jej życzenia i zachcianki.
Po trzech miesiącach miłość 

nadzwyczajna uleciała,
przestała nam obojgu smakować.
Zawsze będziemy dla siebie pytaniem.

BYŁEM NIKOMU 
NIEPOTRZEBNY

Przyklejony do czarnych ścian
piłem, narzekałem, buntowałem się.
Coraz częściej śniła mi się łaskawa śmierć.
Pojawiła się niespodziewanie kobieta,
która nie odwróciła się ode mnie.
Iwona jest teraz tak mocno obecna,
że nasze prywatne komórki aż stękają  
i sapią od wystrzeliwanego słowa „kocham”.
Młodsza o piętnaście lat żoneczka
to moja niekończąca się inspiracja.

Eugenia Ananiewicz, Malęcino

BIAŁY DOM

Biały dom umarł
wraz z nim runął 
świat dzieciństwa
nie sposób oswoić
puste miejsce 
ciężar prawdy 
trudno dźwigać 
uparcie powraca
nieuniknione echo wspomnień
a bohaterowie 
moich litanii
nie mają wyciosanych 
kamieni pamięci 

CZY TO JUŻ WIOSNA

Pytasz czy to już wiosna
spójrz na pąki bzu 
rozbudzone wcześnie
z zimowego snu.

wiersze najnowsze
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Przebiśnieg już kwitnie 
przebił zmarzlinę 
śpiew ptaków radosny
przegnał zimę. 

Już ją w sercu czuję
choć wiatr zimowy wieje 
blask słońca cieszy
i niesie nadzieję. 

Ewa Szelągowska, Słupsk

MIELNO

Gwiazdy mruganiem przyzywały, 
wiatr pędził białogrzywe fale. 
W morza odwieczny rytm 
zasłuchana trwałam - 
niepomna chłodu 
i krzyku mew. 
 
TĘSKNOTA

Przenieść się tam, 
przysiąść jak mewa, 
posłuchać szmerów 
i fal szelestu, 
zatopić wzrok 
w płynnym złocie.
Tego pragnę - zawsze.

Anna Boguszewska, Słupsk

TSUNAMI

serca zamarły 
jakby świat się zatrzymał
oczy świata zwrócone 
na kraj kwitnącej wiśni

koszmarny sen
wizji głębin oceanu 
ze świata fantastyki
stał się jawą

ziemia zadrżała 
nieziemska siła wyzwoliła
potwora z głębin 
niosącego śmierć i zniszczenie

matka natura i jej żywioły
pędzlem tragedii malują
przerażające krajobrazy
jak z końca świata 

Wanda Majewicz - Kulon, Bytów

W SERCU MYM WIOSNA

Gdy czułym szelestem 
Warg drżenia muśnięciem
Strącasz platynę z mych włosów
Z drzemki się budzą motyle

Gdy szeptem mą nagość
Ukrywasz w swych dłoniach
Płonę 
Drżę cała z rozkoszy

W sercu mym wiosna 
Purpurą kwitną magnolie
W samym środku jesieni...

UŁOŻONE Z PUZZLI

Usłana gwiazdami noc
Rozmarza mnie tkliwie
Myśli moje splecione
W dwa warkoczyki
Przewiązane błękitem kokardy
Podskakują mysie ogonki
Biegną po schodach
Skrzypiących krokami 
Tam gdzie 
Stosy szczęśliwych wspomnień
Ułożone z puzzli 
Beztroskie dzieciństwo 
Gdzie wtulone 
W pragnienie miłości 
Gałgankowe lalki
Uszyte czułością matczynych rąk
W kąciku zasłoniętym
Woalem pajęczyn cicho kwilą...

Emilia Zimnicka, Izbica

RANEK

Jasny dzień wstał 
nad moją Izbicą 
małą wioską na końcu mapy 
Słony wiatr rozpędzi 
senne mgły nad jeziorem 
Słońce się śmieje 
promieniami światła i ciepła
Dachy domów błyszczą 
ranną rosą 
Szept cichych modlitw
Wzlata ku Niebiosom

REFLEKSJE WIELKANOCNE

Przyszedł Zmartwychwstały Chrystus
Nie wiem... po raz który...
Do mej Izbicy w ciszę pól wtopionej
W czas Zmartwychwstania
Odkrył tajemnicę
Swojej potęgi
	 Mocy nieskończonej
Ogarnął wzrokiem...
Wydm złocistych góry
Na toń jeziora
Popatrzył w zadumie
Wsłuchany w polskie rozmodlone tłumy
Do Niebios wzleciał 
	 Nad sosnami boru 

Andrzej Szczepanik, Bytów

BO WIATRU ŁAKNĘ

Erato 
Ukryta przede mną w wezwaniu 
ulotnym jak szept
rozkołysz mi serce i usta wypełnij 
brzmieniem słów miłosnych 
otocz obłokiem natchnienia
bo wiatru łaknę by rozwinąć skrzydła
lecz wokół mnie cisza
choć łuk myśli napięty jak struna
nie trafił w pamięć strzałą 
chcę się pokajać w miłosnej spowiedzi
by słowa nabrały aury prawdy
więc rozgrzesz mnie za ubogość czynu 
i skąpą nieśmiałość 
co drwiną została w niejednej pamięci 

UCIECZKA

W kruchcie samotnej i cichej
siedzę daleki jak szum wiatru
i myśli układam pokrętne
nie rozpaczy szukam lecz porady
wyciągam ręce ku śpiącym obrazom
nasączonym zapachem kadzideł
szepcząc - o r a  p r o n o b i s
chcąc usłyszeć słowa wybaczenia
zostawiam w tej ciszy pokrętność myśli 
by uwolnić duszę od balastu przyrzeczeń
poczucia smutku i subiektywnej iluzji 

Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Słupsk

STARA ŚPIEWKA

„ty pójdziesz górą a ja doliną”
kiedyś ludzie w pieśniach śpiewali
bo nie było nam razem pisane 
lecz jakim to piórem spisali
chciałam ci ziemię twardą przemienić
w ogrody róż i zieloność pól 
i brzóz wiosennych soki zbierałam 
jak boski nektar pić ci dawałam
tyś też mnie kochał ale nie tak...
nie taka była moja potrzeba
ja pochylona nisko nad ziemią 
a ty zdradziłeś ziemię dla nieba
co mi zostało cóż mam od życia 
garść wspomnień co wplatam w wiersz 
obok mnie ciebie już dawno nie ma 
została mi tylko ta stara pieśń 

Irena Peszkin, Koszalin

ODPOCZYNEK

Kończę codzienne zabieganie.
Na kanapie prostuję zmęczenie.
Jazgot medialny nie pozwala 
zagrzać miejsca.
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Umykam w cichy zakątek ogrodu. 

Tu tylko świerszcze
odurzone oparami wieczoru 
koncertują nieprzytomnie. 

Wtapiam się w przestwór 
wszechświata.
Odlatuję w strefę bezwładu.

Tuż obok mnie 
tylko pająk kosmaty
niestrudzenie snuje misterna sieć
- wiadomo w jakim celu 

Dobrze
że nie jestem muchą.

Krystyna Pilecka, Koszalin

WIOSNA I MIŁOŚĆ

zielone firanki
dobrych myśli
upięłaś mi na 
oczach

czekaniem 
niedoścignionym
wymalowałaś niebo
nade mną 
rozkołysałaś 
gałęzie drzew

jeszcze nagich
pół na pół 
a ja... a my...
potem 
ze stokrotką w dłoniach 
weszliśmy 
w nadchodzące jutro 
przeznaczone dla nas 
właśnie na tę porę 
jak z receptą 
na udane życie 

Aldona Peplińska, Motarzyno

PRAGNIENIE

Daj mi jeszcze łyk, choć jeden
Niech upiję zmysły wszelkie
Daj porywem poruszone
Bicie serca czułe piękne
Niech odfrunę w czar uniesień
Jeszcze chwycę słodki pył
Czarodziejskich szeptów by
Wzbić się wyżej ponad innych
Szczęściem twoim zawsze być
Daj spojrzenie podniecenia
Niech upaja dzban rozkoszy
By odnaleźć zagubiony
Koral miłości 
Bym w samotności 
Wspomnieniem czułym
Okryła błogie tęskniące myśli

W księżyca blasku rozanielona
Czekała chwili
Gdy znów się przyśnisz

Jan Stanisłąw Smalewski, Naćmierz

PRZEDWIOŚNIE

A kiedy się rozstąpią śniegi 
i wszystko będzie już wiadomo
- czym się objawi naszej ziemi łono.
Ziarnem nadziei w pszenicznym korcu wiosny
czy nieużytkiem kosztowanym słono
Staniemy inni Bardziej spięci
Bardziej niż podczas skucia lodem 
gotowi aby się ześwięcić
aby swą grzeszność pokutować

Aby się wtrybić wzębić worać 
w ugór od nowa wciąż orany
Albo też maszerować
- szlaki przecierać nie przetarte

Byłem tam Wiem To co w młodości
na skróty żeśmy wydeptali
dawno porosły trawy osty
Czas to już zatarł i zataił

A kiedy się roztopią śniegi 
i wszystko stanie się wiadome
znajdziemy sobie nowe drogi
i zapłacimy - potem słonym

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

OGARNĘ TEN MOKRY PONIEDZIAŁEK

Katarzynie Prusińskiej

Zostań w tej myśli jak złocisty motyl
wybiera kwiat i siada - może też pisze wiersz.

Rozlewa się rzeka - jakby ziewała,
pamiętam Narew, łąki i gęsi stada.

Byłem wówczas podlotkiem z gęstą czupryną,
chodziłem z gitarą nie wiem po co,
nikomu serenad nie śpiewałem.

Ty Katarzyno byłaś na rysunku,
malowana przez anonimowych aniołów.
- Czułem ciebie w trawie i w korze sosnowej.

Nawet kiedy spojrzałem na chodniku w kałuży,
zawsze obok ty - jako dobry duch z nieba 
ogrodów!

- Bądź opiekunką moich dni; poeta jest 
samotny,
pisze tylko wiersze, wciąż dla ech 
powracających.

NAD RZEKĄ MIŁOŚCI

Motto: „Tam, za rzeką, dwa głosy nucą pieśń miłosną”. 
Katarzyna Prusiński

Jeśli byłaś tam ze mną, co zapamiętałaś żono?

Szare zaklęcia krzątają się pobocznymi ścieżkami,
miłości się nie widzi głębiej niż oczy widzą.
Szeleści motyl nad nami, wbija się w podniebne czułości.

Ale jest zakręt ostrej myśli, ile potrwa ta jałmużna światła.

Sączę z wiśni sok, by go przekazać w twoje usta,
trawy zaspane na łąkach w potulnej ciszy - delikatnie
rozbrzmiewa echo twoich bosych stóp aż do zmierzchu.

Nagromadziły się pytania wobec drzew tam rosnących.

Wierzby płaczące bliżej stada gęsi akurat się uśmiechają,
oparłaś się o jedno z nich, jakbyś czekała na czuły gest.
Jednak zajęty byłem zbieraniem leżących tam kamyków.

Jeśli się oddaliłem w kierunku rzeki, o czym myślałaś żono?

Mógłbym wytłumaczyć to nagłe zniknięcie stamtąd -
obolały krzyż z drewna minąłem na drodze, jakbym usłyszał
czyjś głos za mną, nie obejrzałem się; horyzont mnie witał.

- Czy powrócimy kiedyś Katarzyno nad Rzekę Miłości?
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ciszy słychać pękające słowa tak kruche, że nie mogą same 
wydostać się na zewnątrz. Zaskakują nas epitety i poraniona 
cisza, pękające słowa, które słychać. Świadczą one o subtelnej 
kulturze poetyki, jej prostocie i poetyckiej wirtuozerii. Ostat-
nia zwrotka wiersza nawiązuje do pierwszej: „muszę wrócić 
do miejsca które mnie pamięta” - to miejsce, to zapewne 
znak czasu, który poetka obejmuje wspomnieniem, ponieważ 
jest to miejsce szczególne, o którym się mówi że każdy ma 
swoje”. A jakie to jest miejsce? - „tam będę układać na białych 
pokrowcach / pamięć z kamieni zebranych na brzegu”.
	 Ostatnia metafora zaskakuje nas swoją oryginalnością i 
dotyczy czasu przeszłego: „będę układać (...) pamięć z ka-
mieni zebranych na brzegu”. Czuje się w tym wierszu słony 
oddech morza („oddycha słona piersią / wabiąc śmieszki leni-
wym kołysaniem”). Jego tajemniczość i grozę, żywioł i spokój, 
który panuje po sztormie, a także odciśnięte ślady obecności 
człowieka na brzegu, gdzie kamienie mogłyby opowiadać nie-
jedną historię.
	 We wstępie do „Kolekcji” Jerzy Beniamin Zimny pisze 
między innymi: „W poezji Elżbiety Tylendy istotną rolę od-
grywa czas, z jednej strony traktowany bardzo osobiście, z 
drugiej - obecny także w wymiarze społecznym. (...) Podmiot 
deklaruje swój dystans do tego, o czym mówi, co opisuje z 
pietyzmem, nie szczędząc przy tym pięknego języka, zmie-
rzając do uderzającej puenty, uniwersalnej w przesłaniu, nie-
rzadko ironicznej i stroniącej od banału. (...) Z wierszy tchnie 

optymizm, nadzieja: jednak nadzieja mimo jej pozornego bra-
ku. Szukający wsparcia znajdują je w tej poezji kolekcjonującej 
najlepsze stany, obrazy i rekwizyty wyjęte z życia, niekiedy 
wydawałoby się, pozbawionego szans na lepsze. Nie mam 
wątpliwości, że jest to dojrzały debiut ukształtowanej poetki. 
(...) Autorka nadaje kształt pojęciu przemieniania za pomo-
cą miejsc i zdarzeń charakterystycznych dla każdego okresu 
życia podmiotu. Widzimy tutaj kolekcję obrazów z obiektami 
istotnymi dla autorki, w wiernie oddającym klimacie. 
	 Janina Szołtysek pisze między innymi: „Obok poezji Elż-
biety Tylendy nie można przejść obojętnie. Poetka poprzez 
konwencję „zwyczajnej rozmowy „w sposób dyskretny wpro-
wadza odbiorcę w swój świat. Poezja zachwyca dojrzało-
ścią wypowiedzi autentyzmem przeżycia, prawdziwością w 
kadrze pamięci miejsc i nigdy nie pozostawionych na „ zaple-
czu ludzi”. W konkretnej przestrzeni autorka snuje poetycką, 
spójną opowieść o przemijającym czasie i „kurczącym się te-
rytorium”.
	 Autorka „Kolekcji” mieszka w Darłowie. Wielokrotnie 
była wyróżniana i nagradzana w ogólnopolskich konkursach 
literackich. Jaj utwory ukazały się drukiem w zbiorach i anto-
logiach pokonkursowych.

Jadwiga Michalak, Naćmierz

Elżbieta Tylenda, „Kolekcja”, ZPW-DRUK Janusz Muszyński, 
Wągrowiec.

antologia poezji kaszubskiej

	 Książkę wydało w języku kaszubskim Wydawnictwo 
„Region” z Gdyni. Na ostatnich jej stronicach zamieszczono 
słowniczek trudniejszych wyrazów i zwrotów kaszubskoję-
zycznych oraz indeks alfabetyczny utworów. Wstęp napisał 
prof. Daniel Kalinowski (wykładowca Akademii Pomorskiej 
w Słupsku). Wyboru wierszy (ponad dwustu pięćdziesięciu) 
dokonał Grzegorz Schramke, współautor pierwszej części 
„Dzëczë gãsë”, która ukazała się w 2006 roku - też w Wy-
dawnictwie „Region”. 
	 Spotkanie promocyjne w bibliotece otworzył prof. Daniel 
Kalinowski, który z doskonałością znawcy, przedstawił swoje 
poglądy na temat poezji kaszubskiej. Nie zabrakło polemiki. 
Prof. Akademii Pomorskiej Anna Skotnicka wyraziła swoje 
odczucia związane z publikacją, prezentując jeden z wierszy 
Romana Drzeżdżona. Imprezę uatrakcyjniła obecność poetów, 
pisarzy i regionalistów. Wiersze z najnowszego tomu recyto-
wała Karolina Keler oraz Marian Majkowski. Niespodziewanym 
gościem był Roman Drzeżdżon - kaszubski pisarz, satyryk i 
publicysta. Do swojej wypowiedzi wplótł mnóstwo humoru.

Danuta Sroka
 Miejska Biblioteka Publiczna w Słupsku

W Miejskiej Bibliotece 
Publicznej w Słupsku pro-
mowano drugą części an-
tologii poezji kaszubskiej 
„Skrë ùsôdzkòwi mòcë”, 
obejmującej twórczość po-
etów w latach 1991-2008

poezja kolekcjonująca stany obrazy i rekwizyty wyjęte z życia - ciąg dalszy ze str. 7
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aby ustrzegła was opatrzność...

	 Józef Wojciechowski zdecydował się opowiedzieć o swo-
ich losach, aby zostawić świadectwo przyszłym pokoleniom. 
Był jednym z siedmiorga dzieci swoich rodziców - Adolfa i 
Karoliny Wojciechowskich. Cała siódemka miała niezwykłe 
życiorysy. Większość to oficerowie lub żony oficerów. On 
był studentem drugiego roku prawa na Uniwersytecie Lwow-
skim, gdy wybuchła II wojna światowa. Jako podchorąży 
rezerwy wziął udział w kampanii wrześniowej i walczył w 
49. Kołomyjskim Pułku Piechoty. Po powrocie z kampanii do 
Podhajec zaangażował się w działalność podziemną AK, do 
której należał po wkroczeniu Armii Czerwonej. 17 stycznia 
1945 roku został aresztowany przez NKWD, osądzony i 25 
sierpnia został skazany na 15 lat więzienia. Dopiero po śmierci 
Stalina, jedenastu latach pobytu na Workucie, zrehabilitowany 
i ułaskawiony wrócił do kraju.
	 W nocy z 9 na 10 lutego 1940 roku przeprowadzono na 
Kresach pierwszą masową akcję deportacyjną. Wywieziono 
na Sybir tysiące polskich rodzin. 13 
kwietnia była kolejna wywózka, tym 
razem rodzin aresztowanych uprzed-
nio oficerów i urzędników. Wśród 
deportowanych znalazła się siostra 
Józefa Wojciechowskiego, Maria Za-
rębina z dwójką małych dzieci. Zgo-
dził się jej towarzyszyć na ochotnika 
najmłodszy brat - Aleksander. Bracia 
pana Józefa - Jan i Michał byli już w 
niemieckiej niewoli, przez przypadek 
znaleźli się w jednym obozie w Wol-
denbergu. Mąż Marii został wywie-
ziony do Starobielska. Ta wywózka to 
jedna z najpotworniejszych zbrodni 
przeciwko ludzkości jaką zaplanował 
Stalin, który mścił się za 1920 rok, za 
„cud nad Wisłą”, zwycięski dla Po-
laków. Mąż Marii, inżynier Tadeusz 
Zaręba wzięty został do niewoli so-
wieckiej w 1939 roku, a później był 
internowany w obozie starobielskim. 
Gdy wywożono Marię wraz z dwój-
ką małych dzieci, prawdopodobnie 
jej mąż już nie żył, ale wiadomość 
ta dotarła do rodziny dopiero w 1943 
roku. Sytuacja Marii była tragiczna. 
Aleksander podjął decyzję, że pojedzie z siostrą. Dobrowol-
nie znalazł się w wagonie towarowym. Po dwóch tygodniach 
transport dotarł do Dżuruma w Kazachstanie. Dalej przewo-
żono zesłańców ciężarówkami do Tymiru. Ostatecznie Maria 

trafiła do kołchozu imienia Kaganowicza w tymirskim rejonie. 
Gdyby nie pomoc od rodzin w formie paczek, prawdopo-
dobnie nie przeżyliby. Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej 
obudził nadzieje polskich zesłańców. Aleksander zgłosił się 
do polskiego wojska i został przyjęty.
	 Z wybuchem wojny Józef Wojciechowski zmobilizowany 
został jako podchorąży rezerwy do swojego macierzystego 
49. Pułku Kołomyjskiego, skierowanego do działań bojowych 
w składzie Armii Karpaty. Do Armii Krajowej Józef wstąpił 
w październiku 1942 roku. Powierzono mu funkcję dowódcy 
plutonu, musiał sobie dobrać kadrę. Podejmując się działal-
ności konspiracyjnej zdawał sobie sprawę z tego, że na tym 
terenie Ukraińcy mieli ogromną siłę. Planowanie z nimi bez-
pośredniej walki nie miało sensu. Niemcy nie wtrącali się do 
tego, co wyczyniali Ukraińcy z Polakami. Pod koniec 1942 
roku rozpoczęły się okropne mordy ludności polskiej. AK mu-
siała zareagować - przyjęła na siebie organizację samoobrony. 
- Józef stwierdza między innymi: „Może to zabrzmieć jak 
bluźnierstwo, ale tyle co w tych latach ucierpieliśmy - naj-
pierw od Sowietów, a potem od Ukraińców - to od Niemców 
nie wycierpieliśmy.” (str. 55)
	 Gdy w 1944 roku Rosjanie zaczęli gromić Niemców - wy-
niknął problem, co w tej sytuacji ma zrobić AK. Przyszedł roz-
kaz na piśmie, żeby działalność akowską zamknąć. AK była 
organizacją konspiracyjną, skierowaną przeciwko Niemcom, a 
oni już zostali wyparci. Formalnie więc organizację rozwiąza-
no, ale na terenie Podhajec broni nie oddano, zachowując ją 
na wypadek zaognienia się znów sytuacji z Ukraińcami. 
	 Na przełomie listopada i grudnia 1944 roku dotarły do 
Polaków wiadomości o pierwszych aresztowaniach byłych 
żołnierzy AK. Stopniowo przybrały one charakter masowy. 6 

stycznia 1945 roku w nagonce na AK 
aresztowano we Lwowie około pięciu 
tysięcy akowców. Do dziś nie wiado-
mo, kto KGB udostępnił wykazy dzia-
łaczy AK, ponieważ wiedzieli o nich 
wszystko, co ułatwiło im planowe 
aresztowania. 17 stycznia 1945 roku 
na terenie Podhajec aresztowany zo-
stał komendant obwodu na Podhajce i 
powiat - Zbigniew Lis. Po Józefa przy-
szli w następnej kolejności. W nocy, 
w tym samym czasie aresztowano po-
zostałych akowców. 
	 Po aresztowaniu zgromadzono 
akowców w areszcie śledczym, a po 
dwóch, trzech tygodniach, przewie-
ziono do Czortkowa na Podolu. Tam 
ich osadzono w więzieniu. Przetrzy-
mywano nie tylko akowców. Byli tam 
również Ukraińcy, którzy stawili opór 
Sowietom. Oni tam dominowali. W 
celi były dwie grupy więźniów: przy 
jednej ścianie Ukraińcy, a po przeciw-
ległej - Polacy. Ukraińców było więcej. 
Józef rozchorował się na tyfus. Pod-
czas trwania choroby przeniesiono go 
do małej komórki z drewnianą pryczą 

na środku i tam zostawiono. Leżał tak nieprzytomny przez 
kilka dni. Bez żadnej pomocy, bez lekarza i leków. Zdany tylko 
na Boga i samego siebie. Ta śmiertelna choroba być może 
oszczędziła cierpień w śledztwie. Żona mogła mu tylko przy-

Wspomnienia z workuc-
kiego więzienia Józefa 
Wojciechowskiego, spisa-
ne ręką Jana Stanisława 
Smalewskiego - to lektura 
niezwykła. Nie jest to tylko 
opis losów jednego boha-
tera, wielu Polaków nale-
żących do Armii Krajowej 
było w podobnej sytuacji
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wieźć zmianę bielizny, paczkę żywnościową i wszyty w bieli-
znę gryps. To wszystko mogła podać przez strażników.
	 Na wiosnę Ukraińców ubyło z celi i liczebnie sytuacja się 
wyrównała. Rozprawa sądowa trwała trzy dni. Było to pod 
koniec sierpnia. Józefa Wojciechowskiego skazano na piętna-
ście lat katorgi. Usłyszał wyrok: Workuta. Jaki cel miały zsyłki 
na Syberię? Jak pisze Jan Stanisław Smalewski: „To był cały 
system organizacyjnie powiązanych ze sobą przedsięwzięć. 
Sowieci budowali przecież komunizm, a do tego potrzebne im 
były olbrzymie rzesze niewolników. Zwłaszcza tam, gdzie pa-
nowały ekstremalne warunki klimatyczne, i gdzie znajdowały 
się bogate złoża surowców, których wydobywać się nie dało. 
W tym celu ZSRR potrzebował więźniów, tysięcy więźniów 
do kopalń złota, uranu, węgla...” (str. 76)
	 Na Workutę trafił na początku 1946 roku. Podróż odbył 
w bydlęcych wagonach. W takim wagonie było pięćdziesiąt 
osób. Józef był sam jeden wśród Ukraińców. Podróż trwała 
ponad dwa tygodnie. Workuta - w języku tubylczym - niedź-
wiedzia jama. Miasto położone w Rosji, w republice Komi 
nad rzeką Workuta; 160 kilometrów od kola podbiegunowego. 
Powstało w latach trzydziestych XX wieku jako osada gór-

nicza, zbudowana przez więźniów politycznych zsyłanych 
w tamten rejon do łagrów. Był to największy rejon w eu-
ropejskiej części ZSRR obozów pracy przymusowej, jeden z 
głównych centrów stalinowskiego GUŁAGU. Występujący tu 
klimat podbiegunowy charakteryzują długie zimy (do dziewię-
ciu miesięcy) i silne mrozy (do -50o C). Lata 1946-1948 to był 
okres wyjątkowo nieludzkiego, katorżniczego, koszmarnego 
traktowania więźniów. Śmiertelność w łagrach była olbrzy-
mia, nikt się tym nie przejmował, żadne obozowe władze nie 
były z tego rozliczane. Szalał wtedy szkorbut. Po roku pięć-
dziesiątym sytuacja więźniów się trochę poprawiła. Zadbano 
zwłaszcza o stan sanitarny łagrów. Lepiej ubrano więźniów. 
Dostali po dwa komplety odzieży - jeden roboczy i drugi na 
zmianę, schludniejszy, czystszy. 
	 Na przełomie 1948/49 roku powstało NATO i Polaków 
przeniesiono do obiektów o obostrzonych rygorach. Jawnie 
działała już NKWD. W latach 1951-1953 objętych przymu-
sową pracą na terytorium ZSRR było czterdzieści milionów 
ludzi. Skazańców dzielono na „zeków”, tych do dziesięciu lat 
i „katorżników” - tych z wyrokami ponad dziesięcioletnimi. 
Józef mógł siebie uważać za katorżnika. Do Polski powró-
cił w maju 1956 roku. Pamięta chwilę, gdy przyszło zgłosić 
się w UB. Tam odbywały się przesłuchania. Musiał podpisać 

zobowiązanie, że nie będzie nikomu rozpowiadać o tym, co 
przeżył w łagrach. Zalecono szczególną powściągliwość. Po-
tem otrzymał karty repatriacyjne, jako dokumenty upoważnia-
jące do „zameldowania przy rodzinie” i wydania dowodów 
osobistych. Otrzymał również 1000 złotych zapomogi. Dostał 
darmowy bilet do domu, do Bolkowa, gdzie mieszkała jego 
żona z córką. 
	 Od 1983 roku Józef spotykał się z innymi towarzyszami 
niedoli na zjazdach łagierników. Te spotkania odbywały się w 
wielu miastach Polski. Związek Łagierników oficjalnie zalega-
lizowano dopiero w 1991 roku. Wywiad - rzeka, czyli historia 
życia Józefa Wojciechowskiego została spisana przez Jana 
Stanisława Smalewskiego na okoliczność szczególną: jego 
pięćdziesięciolecia powrotu z łagrów do Ojczyzny. Sprawił to 
zupełny przypadek. 
	 Józef sądzi, że do historii należy wracać jedynie ku prze-
strodze, aby pokazać jak nie należy postępować wobec współ-
braci. Przejście przez sowieckie piekło pozwoliło spojrzeć mu 
inaczej na życie. 
	 Twierdzi, że człowiek musi umieć dostosować się do re-
aliów, bo takie jest życie. A dewiza życiowa naszego bohatera 

to: być przydatnym dla bliskich i społeczeństwa, a także nale-
ży być odpowiedzialnym za swoje czyny, słowa, życie. Ostat-
nia refleksja Józefa: „Mogę z podniesionym czołem, tak w 
swoim imieniu, jak i tych, co ze mną przeżyli sowieckie łagry 
powtórzyć za ulubionym poetą Słowackim „żem dla Ojczyzny 
sterał swoje lata młode, a póki okręt walczył - siedziałem na 
maszcie, a gdy tonął - z okrętem poszedłem pod wodę...” „Taki 
był wyrok Historii - stwierdza Józef - straciliśmy Kresy, poszły 
pod wodę jak okręt z wiersza Słowackiego. Zalało je morze, a 
raczej cały czerwony ocean...”
	 Ogromne wzruszenie przeżył Józef Wojciechowski w 
1984 roku, kiedy to londyńskie Koło Byłych Żołnierzy AK prze-
słało mu zaświadczenie, że walczył w jej szeregach. Wśród 
odznaczeń posiada między innymi Srebrny Krzyż Zasługi z 
Mieczami nadany przez Rząd Emigracyjny w Londynie. 
	 Opowieść swą Józef Wojciechowski kieruje do przy-
szłych pokoleń: „aby Opatrzność ustrzegła Was, Drodzy Czy-
telnicy, od takiego nieszczęścia, jakiego doznało pokolenie Jó-
zefa Wojciechowskiego: wojny, zdrady, niewoli, totalitaryzmu 
i niewysłowionych cierpień.”

Jadwiga Michalak, Naćmierz
Jan Stanisław Smalewski, Wyrok Workuta, Triada Druk, Bia-
łystok 2007.
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	 Jestem przekorny i dlatego twierdzę, że to cuda umac-
niają wiarę. Każdy katolik zna przecież cuda czynione przez 
Chrystusa, każdemu znane są dziesiątki cudów, jakie z woli 
Boga zdarzyły się na ziemi. Moja przekora czasami prze-
szkadzała mi w życiu, ale i wielokroć była pomocną. Po-
magała zrozumieć wewnętrzne bunty, jakie rodziły się, gdy 
trudno było pogodzić się z absurdalnymi sytuacjami, jakich 
wokół dostarczało życie. Dzięki niej łatwiej mi było rozumieć 
innych, tak zwanych odszczepieńców, których władze PRL 
nie akceptowały: żołnierzy Andersa, Akowców, zesłańców 
Sybiru, opozycjonistów „Solidarności”. Nieufność do władzy 
ludowej nosiłem w sobie od wczesnych lat młodości, gdy 
tylko zacząłem wątpić, czy moi krewni, wuj Janek Wasilew-
ski i stryjek Franciszek Smalec naprawdę zasługują na miano 
żołnierzy wyklętych. Wujek Janek uszedł śmierci z rąk So-
wietów na Syberii, dostał się do armii generała Andersa, z 
którą potem przeszedł cały szlak bojowy, walczył pod Monte 
Cassino. Stryj Franciszek był podoficerem artylerii w Bryga-

dzie Pancernej generała Maczka. Po wojnie obaj pozostali „za 
granicą”. Wuj w Anglii, a stryj w Kanadzie.
	 Urodziłem się w rodzinie osadników wiejskich w Śli-
zowie w 1946 roku. Gdy podrosłem na tyle, by zaintereso-
wać się krewnymi, babcia Cecylia Wasilewska wtajemniczyła 
mnie w ich życiowe historie. Jej opowieści jednak o tym, że 
wujek Janek ważył po ucieczce Sowietom 39 kilogramów, że 
wozili go w klatce jak zwierzaka, że wszy zgarniał z siebie 
rękami, odbierałem jako jedną z przerażających bajek, który-
mi, gdy nie byłem grzeczny, często mnie raczyła.
	 Kiedy już zacząłem odróżniać fałsz od prawdy, wyda-
wało mi się, że moi rodzice dlatego nie prowadzą korespon-
dencji z krewnymi, bo życie na wsi nakłada na nich zbyt 
wiele obowiązków. Znaleźć czas na pisanie listów do krajów, 
które były przecież tak odległe, nie było łatwo. Dopóty nie 
mogłem zrozumieć, dlaczego moi rodzice nie mogą tych fak-
tów ujawnić znajomym, dopóki nie podjąłem osobistej decy-
zji, że po skończeniu szkoły średniej nie pozostanę na wsi. 
Aby się z niej wyrwać, i tak jak mój stryj i wuj doświadczyć 
wojskowego życia i szerokiego świata, zdecydowałem się na 
szkołę oficerską. Składając tam papiery musiałem pierwszy 
raz w życiu oprzeć się na kłamstwie, napisać, że nikogo z 
bliskiej ani dalszej rodziny nie mam za granicą. Rok później 
przy pierwszych egzaminach dotarła do mnie i moich kole-
gów porażająca wiadomość: kontrwywiad wojskowy ustalił, 
że kilku podchorążych oszukało socjalistyczne państwo, ma 
rodziny za granicą, mało tego, są to byli żołnierze Ander-
sa. Podchorążym tym zaliczono służbę wojskową i usunięto 
ich ze szkoły. Ja odtąd, do czasu jej zakończenia, żyłem w 
ciągłej niepewności, czy wszechobecny wywiad wojskowy 
nie dotrze w końcu i do mojej prawdy. W ukrywaniu jej 
czułem nawet pewne zadowolenie, bo było w tym trochę 
z zabawy w podchody, które chciałem wygrać. Po każdej 
przepustce do rodzinnego domu dowiadywałem się przecież 
od matki, że miejscowy milicjant zbierał informacje na mój 
temat. Interesowało go z kim się spotykałem, czy chodziłem 
do kościoła. Pod stałą obserwacją byli moi rodzice. Ojca o 
nic nie podejrzewano, bo był niepiśmienny, a matkę..., prze-
cież była gospodynią domową, kobietą ze wsi. Prócz cięż-
kiej pracy na gospodarce, wychowywała jeszcze trzy córki. 
Na wszelki wypadek moja matka, która w przeciwieństwie 
do ojca sieroty wychowanej przez lokalny majątek ziemski 
hrabiego, była kobietą wykształconą i niezwykle oczytaną, 
wręcz wyróżniająca się w społeczności wiejskiej, ustaliła z 
krewnymi, że listy pisać będą do jej siostry zamieszkującej 
w Radomiu, a ta o tym, co u nich słychać, powiadamiać ją 
będzie w swoich listach. Listów z zagranicy do moich rodzi-
ców nie przysyłano.
	 Dopiero za czasów Gierka w kraju zaistniały warunki do 
tego, by moi rodzice mogli zobaczyć się ze swoimi zagra-
nicznymi krewnymi, wyrzuconymi przez wichry wojny poza 
obręb polskiej społeczności. Wuj Janek przyjechał do mojej 
rodzinnej wsi w towarzystwie wujostwa z Radomia, a ja... 
Byłem już wtedy porucznikiem. Podczas urlopu pomagałem 
rodzicom, jak za dawnych lat, w pracach żniwnych. Na jego 
przyjazd wskoczyłem w mundur. Pamiętam, że pierwsze co 
mnie uderzyło, to fakt iż jest bardzo podobny do mojej matki. 
Drugie, to jego radosne oblicze i żywe oczy, które na widok 
polskiego munduru zaszkliły się. Wuj nie mógł opanować 
łez. Nazywał mnie kapitanem, bo, jak mówił, za jego cza-
sów trzy gwiazdki oznaczały stopień kapitana. Opowiedział 

to cuda czynią wiarę
Chcę spłacić dług wdzięczności tym, któ-
rzy mnie wspierali, ale przede wszystkim 
tym, o których musiałem milczeć. Bo nic 
tak nie kusi, jak dochodzenie do prawdy
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mi potem, że u nich w Anglii, mimo szacunku do Polaków, 
żaden z jego dwóch synów nie mógł zostać oficerem, ta 
szarrza nie była dostępna dla Polaków. Moi kuzyni - Kajetan i 
Kazimierz byli podoficerami zawodowymi w Bundesmarines 
w NATO. Nie wiedziałem tego nawet. Jak to? Poraziło mnie, 
że w razie wojny, do której ciągle nas przygotowywano, mo-
glibyśmy stanąć po przeciwnej stronie barykady...
	 Wuj Janek przekroczył dawno dziewięćdziesiątkę, żyje 
nadal w Londynie. Stryja nigdy nie zobaczyłem. Zmarł nie-
dawno w Calbery. Ucieszyła mnie jedynie wiadomość, że 
udało się to mojemu ojcu, gdy któregoś lata po stanie wo-
jennym w Polsce, stryj przyjechał odwiedzić swoje rodzinne 
strony, dokąd jedna z moich sióstr Urszula ojca dowiozła. 
Powiem jedynie, że od czasu stanu wojennego prowadziłem 
z nim długą korespondencję.
	 Moją zabawę w podchody z ukrywaniem krewnych wy-
grałem, zostałem oficerem. Teraz chcę spłacić dług wdzięcz-
ności tym, którzy mnie wspierali, ale przede wszystkim tym, 
o których musiałem milczeć. Bo nic tak nie kusi, jak docho-
dzenie do prawdy. I nic tak nie czyni wiary jak cuda. Cudem 
było, że udało się przeżyć wojnę moim krewnym, wujowi 
Jankowi i stryjowi Frankowi. Cudem było, że moi rodzice 
mogli się z nimi wreszcie po długich latach rozłąki zobaczyć. 
Cudem było, że ja mogłem dotknąć dłoni chociaż jednego z 
tych bohaterów i skonfrontować wpajane mi w socjalistycz-
nej armii przez lata „jedynie słuszne poglądy i prawdy”. Tych 

cudów było jeszcze wiele, ale najważniejszymi z nich, jakie 
się dokonały w obliczu historii, umacniając wiarę polskiego 
narodu, były wybór Polaka na papieża i powstanie „Solidarno-
ści”. Ja ponownie zweryfikowany oficer LWP, pułkownik WP 
(złożyłem nową przysięgę), doświadczyłem jeszcze jednego 
cudu: mogłem zakończyć swoją służbę w takiej armii, za jaką 
walczyli moi krewni - wuj Janek i stryj Franciszek.
	 W armii nie piastowałem stanowisk, od których zależały 
sprawy wielkie, strategiczne. Byłem jednym z „podwładnych 
wyższego szczebla dowodzenia”. Mój brak pokory pozosta-
wał jedynie w sferze psychicznej. Jeśli się objawiała ta moja 
niepokorna dusza, to tylko w takim zakresie, bym sobie na 
co dzień zanadto nie zaszkodził; za jawne nieposłuszeństwo 
groziło przecież nawet wydalenie z armii. Dlatego kolejnym 
cudem, jakiego doświadczyłem, był fakt, że znalazł się ktoś 
taki, kto w swoich przekonaniach i działaniach poszedł da-
lej. Stojąc wyżej w hierarchii wojskowej sprzeniewierzył się 
naszej powszechnej niewoli wewnętrznej, złamał psychiczne 
nastawienie, że ideałem polskiej armii jest do końca świata 
trwanie przy boku wasala: wielkiego ZSRR, a jedynym szczę-
ściem dla zniewolonego narodu polskiego może być komu-
nizm. Chylę czoła przed nim, pisząc te słowa, dla mnie to 
największy bohater od czasów Józefa Piłsudskiego. Tak, to 
pułkownik Ryszard Kukliński.

Jan Stanisław Smalewski
Naćmierz

inny portret idola

	 Niepozorny blondyn o zielonych oczach, mierzący 170 
centymetrów wzrostu nie wyróżniał się początkowo niczym. 
Włodimir Wysocki, bo o nim mowa, prosił swoje liczne 
partnerki życiowe, by nie stawały obok niego - były bowiem 
przeważnie wyższe. Ubrania, w których chodził, prezento-
wały się fatalnie. Pochodziły przeważnie z darów ojca - ofi-
cera radzieckiej armii okupacyjnej, odbywającego służbę w 
Niemczech. 
	 Urodził się w 1938 roku. Po ukończeniu studiów począt-
kowo grywał marne rólki w przedstawieniach dla dzieci. Mar-
nie grał na gitarze, kiepsko śpiewał. Uznanie słuchaczy zyskał 
w chwili, gdy zaczął używać charakterystycznej chrypki, co 
przyczyniło się do rozgłosu i sławy. Jego pierwszą żoną była 
studentka z Kijowa - Iza Żukowa. Po ukończeniu studiów, 
zaangażowany do Teatru im. Puszkina w Moskwie, szybko 
zapomniał o żonie i po dwóch latach małżeństwa będącego 
fikcją, w 1967 roku rozwiódł się, zwalając winę na nawał 
pracy, odległość która ich dzieliła i brak czasu na kontynuację 
związku. 
	 W 1961 roku nakręcał w Leningradzie swój pierwszy film. 
Większość czasu spędzał w restauracji hotelu „Europejski”, 
upijając się do nieprzytomności, wszczynając awantury i bi-
jatyki. W czasie jednej z nich udało mu się przekonać nie-
znaną mu mieszkankę hotelu, by uregulowała jego długi. Po 

wspólnie spędzonej nocy zaproponował jej małżeństwo (!) i 
w 1965 roku... wzięli ślub. Studentka Instytutu Kinematografii 
w Moskwie, Ludmiła Abramowa była tą, która zastawiła w 
lombardzie złoty pierścionek, by spłacić dług Wysockiego, 
kochała go szaleńczo. Urodziła mu dwóch synów - Arkadija 
i Nikitę. W tym czasie Władimir Wysocki rozpoczął swoje 
pierwsze publiczne występy.
	 Był artystą tolerowanym, poprawnym. Nie nagrywano 
jego płyt, nie zaistniał w mediach, nie wydawano jego po-
ezji. Dopiero po otwarciu teatru Na Tagance, stał się jego 
gwiazdą. W tym czasie w Związku Radzieckim zrodził się 
mit aktora - poety zakazanego. Ten mit miał istotny wpływ 
na kształtowanie opinii o aktorstwie Wysockiego. Będąc już 
znanym i sławnym aktorem, pieśniarzem i poetą, Wysocki 
popadł w nałóg alkoholowy. Panująca w Związku Radzieckim 
subkultura picia zezwalała na pijaństwo w pracy, na ulicach, 
uroczystościach państwowych. Abstynenci byli źle widziani. 
Ten styl życia, popierany był przez wszystkich, nie wyłącza-
jąc członków KC KPZR z Leonidem Breżniewem na czele. W 
jednej z wypowiedzi radziecki przywódca stwierdził: „Wolę 
pijanego Wysockiego, przy którego piosenkach dobrze się 
klaszcze, od innych”.
	 W 1964 roku Wysocki po raz pierwszy próbował popeł-
nić samobójstwo. W milicyjnej izbie wytrzeźwień powiesił 
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się na pasku od spodni. Próbował jeszcze kilkakrotnie, lecz 
w porę udawało się uratować go od śmierci. Zakochana w 
nim żona Ludmiła wierzyła, że uda się go uratować, pomimo 
iż znała jego pijackie i seksualne orgie. Odmawiała udziału 
w proponowanych jej rolach filmowych, nie chcąc zaniedbać 
opieki nad dwoma synami. Wysocki nawiązuje następne ro-
manse, między innymi z aktorką Larisą Łużyną, a potem Ta-
tianą Iwanienko, która urodziła mu córkę Anastazję. W 1970 
roku rozwodzi się z żoną Ludmiła Abramową. Proces rozwo-
dowy trwał pięć minut! W grudniu tegoż roku żeni się po raz 

kolejny. Wybranką zostaje słynna gwiazda kina francuskie-
go, Marina Vlady. W czasie festiwalu filmowego w Moskwie, 
urzeczona jego „spojrzeniem, głosem i gitarą”, zgodziła się na 
spotkanie i uszczęśliwia - jak potem napisze - źle ubranego, 
nieradzącego sobie ze sztućcami rosyjskiego artystę, kupując 
mu w prezencie ślubnym oryginalne dżinsy!
	 Vlady w listach do Włodimira pisze: „Czuję jak bardzo 
mnie pragniesz, jaki jesteś niecierpliwy. Wiem, że noc nie wy-
starczy byśmy pojęli, co nas łączy”. Ich miłość nigdy nie zna-
lazła uznania w ZSRR. Uważano, że zdradził Rosję z kapitali-
styczną, zachodnią gwiazdą. Ale ta gwiazda, mieszkająca już 
w Moskwie, zaczęła wczuwać się w rolę kobiety radzieckiej. 
W maju 1968 roku Marina Vlady wstąpiła do Komunistycznej 
Partii Francji. W wyniku tego sekretarz KC KPZR Breżniew 
nakazał wydać jej paszport i nie utrudniać podróży. Wysocki 

nie dostrzegł jej starań. Pił nadal, coraz częściej i więcej. 
Odwoływał swoje występy, pijąc do utraty przytomności w 
melinach wspólnie ze swoimi „przyjaciółmi. 
	 Przeżywając udrękę Marina przywozi mężowi z Paryża 
esperal. Aby przekonać go do leczenia, prosi, aby wszyć 
lekarstwo jej. Doprowadza do rozpoczęcia leczenia męża 
w klinice dla schizofreników, gdzie uratowano go w trakcie 
śmierci klinicznej. Rozpoczęto jednocześnie terapię narko-
tykową, w efekcie której doprowadzono go do stanu głodu 
narkotycznego. 
	 W 1973 roku Wysoccy opuszczają Moskwę, udając się 
do Paryża. Marina ma nadzieję na wyleczenie męża, jednak 
Wysocki zarażony wirusem „homo sovieticus” nie toleruje 
zachodniej inności. Traktowany jako „rosyjski szansonista i 
aktorzyna” - mąż swojej żony, obcy i nieznany tęskni za Rosją 
i jej klimatem artystycznym. Jego kult skończył się na granicy 
polsko-enerdowskiej. Stęskniony szybko odnajduje rosyjskich 
emigrantów, praktykujących alkoholików. Organizuje wielodo-
bowe balangi pijackie, w wyniku czego w 1980 roku trafia do 
kliniki psychiatrycznej w Paryżu.
	 W trakcie podróży na trasie Moskwa - Paryż przewozi 
nielegalnie dzieła sztuki, biżuterię, które rodzina Mariny na-
tychmiast upłynnia. Pobyt za granicą działa na Wysockim 
wyjątkowo destrukcyjnie. Tęskni za swoimi rosyjskimi wiel-
bicielami, nie może napić się z nimi wódki, spędzać noce z 
rosyjskimi kobietami.
	 Kiedyś śpiewał na daczy Chruszczowa, uwielbiał go szef 
KGB Andropow. Był człowiekiem nietykalnym. Wybaczano 
mu wszystko. W chwilach trzeźwości zdawał sobie sprawę, 
że parokrotnie oszukał śmierć. Cierpiał na halucynację i de-
liryczne napady. W czasie turnee po Azji Środkowej przeżył 
ponownie śmierć kliniczną, tracąc przytomność w trakcie kon-
certu w Uzbekistanie. Nie przestaje jednak pić, narkotyzuje 
się, zdobywa kolejne kochanki, szukając - jak mówił - niespeł-
nionej miłości. Z powodu kłopotów z głosem nie śpiewa swo-
ich ballad, lecz recytuje i opowiada. Jedna z jego znajomych 
doprowadza do szczegółowych badań lekarskich Wysockiego. 
Diagnoza brzmi: żywy trup! Na wiadomość o tym Wysocki 
wpada w pijacki trans, wypija duszkiem butelkę wódki i zapija 
dwoma butelkami szampana. Dochodzi do zaniku odruchów 
fizjologicznych, utraty przytomności i śmierci.
	 Wadimir Wysocki zmarł 25 lipca 1980 roku. Z Pary-
ża przyleciała Marina Vlady. Domagała się zabalsamowania 
zwłok męża i wycięcia serca, które zamierzała zabrać do 
Paryża. Nie otrzymała jednak zgody władz. Wysockiego po-
chowano z honorami, ubranego w strój Hamleta, w tzw. 
rządowej trumnie. Według innej wersji, Wysocki został za-
mordowany na rozkaz KGB. W jednej z ostatnich swoich 
piosenek napisał:

Jak wszyscy byłem bez pojęcia
a jeśli miałem - całkiem małe.

	 Należy pamiętać, że Wysocki żył w okresie dominacji 
systemu komunistycznego we wszystkich dziedzinach. Nie 
obalano jego mitu w okresie „panowania” ZSRR w krajach Eu-
ropy Wschodniej i poza jej granicami. Przedstawiano go jako 
legendarnego artystę, mającego poparcie najwyższych władz, 
knując jednocześnie i fałszując jego prawdziwy, szokujący ży-
ciorys. Gdyby zabrano narodowi portret idola, ujawniając taj-
niki z jego życia, mógłby runąć pomost budowany pomiędzy 
mitem a prawdą za pomocą ukrytych kłamstw, ale do tego nie 
wolno było doprowadzić.

Andrzej Szczepanik, Bytów

Na podstawie: „Pożar serca”, Tadeusz Klimowicz, Wyd. Uni-
wersytet Wrocławski; „Wysocki - dwie lub trzy rzeczy, o któ-
rych wiem”.za
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doskonały odbiorca jest też artystą

	 „Chciałbym, i to jest moja wiara w czytelnika, żeby był 
on moim wspólnikiem, żeby pracował ze mną. Sądzę, że ci, 
którzy dostarczają łatwej rozrywki, mają jakiś pogardliwy sto-
sunek do swego odbiorcy. Ja go traktuję jako swego partnera, 
z całym szacunkiem dla jego odmienności, władzy sądzenia i 
krytycyzmu.(...) Pisarz zaprasza serio do gry wyobraźni - mó-
wił Zbigniew Herbert w „Rozmowie” o pisaniu wierszy.”
	 „Utwór literacki, jak każde dzieło sztuki, musi być sa-
moistny, „stać na własnych nogach”, niezależnie od przeżyć, 
jakie go powołały z niejasnej krainy obrazów, emocji, prze-
czuć. I musi być utrwalony w języku w sposób narzucający 
się wyobraźni.” (tamże)
	 Skorzystajmy z zaproszenia poety do gry wyobraźni przy 
lekturze wiersza z tomu „Napis”, wydanego w 1969 roku.

Przebudzenie
Kiedy opadła groza pogasły reflektory 
odkryliśmy że jesteśmy na śmietniku w bardzo dziwnych pozach
jedni z wyciągniętą szyją 
drudzy z otwartymi ustami z których sączyła się jeszcze ojczyzna
inni z pięścią przyciśnięta do oczu 
skurczeni emfatycznie patetycznie wyprężeni 
w rękach mieliśmy kawałki blachy i kości 
(światło reflektorów przemieniało je w symbole) 
ale teraz to były tylko kości i blacha 
nie mieliśmy dokąd odejść zostaliśmy na śmietniku 
zrobiliśmy porządek 
kości i blachę oddaliśmy do archiwum
Słuchaliśmy szczebiotania tramwajów jaskółczego głosu fabryk
i nowe życie słało się nam pod nogi

	 To tylko czternaście wersów, kilka zdań, wśród których 
odnajdujemy parentezę, zapisanych białym wierszem wolnym, 
by wypowiedź mogła oddziaływać na czytelnika dwoma ukła-
dami: składniowym i wersowym, by przez brak wyróżników 
interpunkcyjnych wers dominował nad składnią. By wypo-
wiedź ukształtowana w wiersz zawładnęła czytelnikiem, po-
ruszyła jego wyobraźnię, ponieważ wypowiedź modelowana 
na poziomie wersu zyskuje hierarchię znaczeń i wprowadza 
zależności między elementami poetyckiej wypowiedzi. To tak-
że jeden ze sposobów na autorską wykładnię interpretacyjną. 
„Doskonały odbiorca jest też artystą, i to rzadkim. Jest to ktoś 
taki, który potrafi odtworzyć w sobie arię, koloryt obrazu czy 
wiersz, i to odtworzyć dokładnie, z taką samą bezinteresowną 
radością, jakby to on był autorem.”- powiada Zbigniew Her-
bert w cytowanym wywiadzie.
	 Przystępujemy zatem do odczytania tekstu przyjmując 
zastrzeżenia autora i pozostając w przekazanym przez niego 
przekonaniu, „że dopiero w języku ujawnia się człowiek cały 
- jego niepokoje i radości, wartości, które akceptował.”

	 Czytelnicy poezji Zbigniewa Herberta z łatwością roz-
poznają jego styl. W utworach od najwcześniejszych aż do 
„Pana Cogito” i „Raportu z oblężonego miasta” dominuje inte-
lektualny ascetyzm w sferze języka. Autor „Przebudzenia” w 
cytowanym już wywiadzie tak mówi o języku poezji: „Język 
jest nieczystym narzędziem wyrazu. Codziennie banalizowa-
ny, torturowany, poddawany nikczemnym zabiegom, więc ma-
rzeniem poetów jest dotarcie do dziewiczego sensu słów, do 
dawania odpowiedniego rzeczom słowa, jak mówi Norwid. 
„Niech słowa znaczą to tylko, co znaczą a nie przeciwko 
komu zostały użyte”. To znowu cytat z innego wielkiego po-
ety. Dla mnie dialog z rzeczami był właśnie taką próbą do-
tarcia do czystych źródeł mowy. Był także buntem przeciwko 
kłamcom i szalbierzom”.
	 W „Przebudzeniu” styl poddany został rygorom najprost-
szej poprawności składniowej, tak by nic nie zakłócało funkcji 
informacyjnej języka. Pierwszy wers z dwoma orzeczeniami 
tworzącymi proste zdania: „opadła groza pogasły reflektory” 
wprowadza czytelnika w czas opisywanego zdarzenia zaim-
kiem względnym „kiedy”. Nietypową dla liryki sytuację narra-
cyjną uzupełnia równie ascetyczny opis. Nie znajdziemy w 
nim nic, co zdradzałoby emocje podmiotu mówiącego. Rze-
czownikom towarzyszą jedynie konieczne określenia: „dziw-
nych pozach, wyciągniętą szyją, otwartymi ustami”. Jedynym 
znakiem poetyzowania w sferze leksyki staje się złamanie 
frazeologizmu jako sygnał, byśmy nie ufali codziennej poto-
czystości mowy. Przywykliśmy do stałych związków wyrazo-
wych, ich naruszenie uznajemy często za błąd, a w wierszu 
Herberta z otwartych ust nie sączy się krew, lecz: „drudzy z 
otwartymi ustami z których sączyła się jeszcze ojczyzna”. W 
polskiej historii taka zamiennia może się wydać uprawniona, 
historia ojczyzny pisa-
na była krwią, jak po-
wiedziałby poeta, ale 
nie poeta Herbert. Za-
skoczenie uwydatnia 
klauzulowa pozycja 
rzeczownika ojczyzna 
oraz wcześniej okre-
ślone miejsce zdarzeń: 
jesteśmy na śmiet-
niku. Taki kontekst 
metafory pozwala do-
strzec jej sarkastyczny 
wymiar i, mimo liczby 
mnogiej podmiotu 
mówiącego, dystanso-
wanie się od praktyki 
nadużywania patrio-
tycznego pojęcia. „Je-
steśmy na śmietniku”, 
odkrywa bohater, ale 
obwarowuje swoją 
pozycję opowiadacza-
barda, dystansując się 
od „jednych”, którzy 
„z wyciągniętą szyją”, 
„drugich” „z otwar-
tymi ustami”, wresz-
cie „innych z pięścią 
przyciśniętą do oczu 

Kontekst kulturowy  
w twórczości Herberta 
jest bardzo istotny, bez 
niego niepodobna czytać 
i odczytać jego utworów
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(którzy) skurczeni emfatycznie patetycznie wyprężeni”. 
Znaczenie odprzymiotnikowych przysłówków mieści się w 
zasobie słownictwa określającego emocje, ale nie są to eks-
presywizmy. Tym samym zachowana zostaje „czystość” emo-
cjonalna podmiotu jako bohatera i jednocześnie rejestratora 
niezwykłego przebudzenia na śmietniku. Dziwny to śmietnik, 
na którym widzimy tylko bohaterów jakichś wcześniejszych 
rozgrywanych w aurze grozy, patosu i empatii zdarzeń, sygna-
lizowanych zaimkiem „kiedy”. Podmiot lirycznej wypowiedzi 
odwołuje się do przeszłości, wprowadzając dwie płaszczyzny 
czasowe: czas wypowiedzi nie jest równobieżny z przeszłym 
czasem zdarzeń. Podmiot mówiący przywołuje czas teraz: 
„Odkryliśmy, że jesteśmy na śmietniku”, „teraz to były tyl-
ko kości i blacha”. Stajemy się słuchaczami opowieści barda 
o tym, co zdarzyło się kiedyś. Tak zaczyna się opowieść: 
„Kiedyś...”.To czas miniony, czas historyczny, czas przywo-
łany obrazem sączącej się jeszcze z ust ojczyzny. Jakbyśmy 
oglądali ryciny Goyi z cyklu okropności wojny, ale jednocze-
śnie słuchali jakiejś relacji z przedstawienia teatralnego, gdzie 
kawałki blachy i kości „światło reflektorów przemieniło w 
symbole”. Symbole czego, spytamy. Odpowiedź nie może być 
jednoznaczna. Istota symboliki wyraża się wielopłaszczyzno-
wością odczytu, odniesieniem do różnych obszarów znaczeń. 
Kości jako leksem opisuje znaczna ilość kontekstów, od gry 
hazardowej do symbolu systemu wartości (mówimy przecież 
o kręgosłupie moralnym), że trudno bez narażania się na 
zawężenie interpretacji wskazywać jednoznaczną wymowę. 
Podobnie pojęcie blachy, właściwie kawałków blachy - moż-
na interpretować jako symbol zbroi, a może nic nie wartych 
odznaczeń? Ostatecznie w „Przebudzeniu” i kości, i kawałki 
blachy powędrują do archiwum, zamykając plan przeszłych 
zdarzeń: „kości i blachę oddaliśmy do archiwum”. Archiwum 
jako znak historii, miejsce, gdzie dokonuje się jej opisu, oceny, 
gdzie przechowuje się cenne dokumenty przeszłości. I tylko 
kości i blacha ocalały ze śmietnika, gdy „nie mieliśmy dokąd 
odejść zostaliśmy na śmietniku / zrobiliśmy porządek”. Kości 
i blacha, które pozostały na śmietniku historii to jedyne war-
tości, o które warto było zadbać, które pozostaną cennym de-
pozytem. Tylko to jest znakiem ocalałych wartości, mogących 
mieć rangę symbolu, gdy padnie na nie światło reflektorów 
w wirze kolejnych zdarzeń. Tę kwestię umieszcza Herbert w 
nawiasie, traktuje jako dopowiedzianą parentezę, warunkując 
tym samym jej znaczenie i sygnalizując narracyjny dystans.
	 Poezja Herberta jest grą konfrontacji kultury mitu z prak-
tycznym punktem widzenia, co Stanisław Barańczak, autor 
„Ucieczki z Utopii,” badacz poezji Herberta, ilustruje opisując 
skomplikowane relacje między „wydziedziczeniem” i „dzie-
dzictwem” w twórczości Herberta. Konfrontacja odbywa się 
na różnych poziomach, od symbolicznych słów kluczowych 
do lirycznych metafor demaskacji, od ironii i sarkazmu do 
formułowania implicite systemu etycznego, który pozwala mu 
być ironistą i moralistą.
	 Kontekst kulturowy w twórczości Herberta jest bardzo 
istotny, bez niego niepodobna czytać i odczytać jego utwo-
rów. „(...) kultury nie dziedziczy się mechanicznie, jak - dom-
ku zapisanego przez rodziców. Trzeba ją natomiast w pocie 
czoła wypracować, zdobyć dla siebie, potwierdzić sobą. I nic 
tu nie pomoże usprawiedliwianie i tłumaczenie, że żyjemy 
w epoce wyjątkowej, bowiem każda epoka ludzkości była 
wyjątkowa. Błędem jest także mniemanie, że kultura istnieje, 
utrzymuje się sama przez się, zmagazynowana w bibliotekach 
i muzeach. Historia uczy nas, że można niszczyć narody i ich 
dorobek w sposób niemal doskonały”, to przekonanie autora 
„Przebudzenia” warto przytoczyć, by poszerzyć kontekst inter-
pretacyjny dla interesującego nas wiersza. 
	 Fabularna relacja w „Przebudzeniu” wykorzystuje motyw 
snu i przebudzenia funkcjonujący w sztuce od najdawniej-

szych przekazów. Najpełniej w wymiarze estetycznym korzy-
stał z tych motywów romantyzm, by przypomnieć choćby 
„Dziady” Mickiewicza czy Słowackiego „Sen srebrny Salomei 
i Księdza Marka”. Romantyczno-mesjanistyczna symbolika 
buntu, patetycznego gestu tak przekonująco wyartykułowana 
w romantycznych dramatach jest ciągle obecna w społecznej 
świadomości dzięki kontynuacjom, przywoływaniu tamtych 
symboli przez kolejne pokolenia, żeby wymienić tylko najbar-
dziej znane nazwiska Wyspiańskiego czy Aleksandra Kamiń-
skiego w „Kamieniach na szaniec”. 
	 Twórczość Herberta (rocznik 1924) wyrasta z tragicznych 
zdarzeń, których świadkami i bohaterami było jego pokolenie. 
W wywiadzie, do którego się odwołuję, poeta wyznaje: „Za-
cząłem pisać w czasie wojny. Zamieszczony w tym tomie 
wiersz „Dwie krople” nie jest, jeśli pamiętam, pierwszym, jaki 
napisałem, ale pierwszym, do którego mogę się po latach 
przyznać. Miałem wówczas kilkanaście lat. Była wojna”. By-
łoby nadużyciem interpretacyjnym łączenie obrazów z wier-
sza „Przebudzenie” z tamtymi bolesnymi zdarzeniami, wszak 
świat zamknięty w wierszu nie ma określonego czasu. Tom 
„Napis” został wydany w 1969 roku, kiedy autor przebywał 
poza granicami. Mamy jednak prawo zakładać, że tym jaśniej 
dostrzegał sens zdarzeń 1968 roku w Polsce, mimo że rok ten 
w niemal całej Europie pisał się wydarzeniami, których konse-
kwencje odczuwamy do dziś. W Polsce studenci i intelektu-
aliści demonstrowali w obronie wolności słowa. Zaczęło się, 
o czym wszyscy doskonale wiedzą, od „Dziadów”, obrony 
wypowiedzi teatralnej. Literatura spełniła swą rolę, kości i bla-
chy po raz kolejny opuściły Archiwum, wkraczając na scenę 
historii w blasku, dodajmy, wówczas jeszcze nikłym.
	 Studenci mieli poczucie klęski. Władza wysłała wojsko 
do Czechosłowacji. Ludzie spontanicznie żegnali żołnierzy. 
„To jest potworny obraz społeczeństwa, które - niczego nie ro-
zumiejąc - przyjmuje każde kłamstwo propagandy. W dodatku 
jest przerażająco bierne. Gdy 8 września na Stadionie Dzie-
sięciolecia Ryszard Siwiec płonął w proteście przeciw wejściu 
do Czechosłowacji, stutysięczny tłum tego „nie zauważył”. 
Ludzie woleli nie patrzeć, nie dowiadywać się, nie mieszać do 
nie swoich spraw”- ocenia Zbigniew Gluza, prezes ośrodka 
Karta w 2008 roku (GW-2008-03-07). 
	 „Przebudzenie” Zbigniewa Herberta kończy się dwuwierszem: 
„Słuchaliśmy szczebiotania tramwajów jaskółczego głosu fabryk 
i nowe życie słało się nam pod nogi”

Szczebiot, jaskółcze głosy jednoznacznie kojarzą się z wiosną, 
wskazując na czas przebudzenia. W zestawieniu z wcześniej-
szymi obrazami pointa brzmi sarkastycznie wbrew rzeczywi-
stemu znaczeniu. Podmiot mówiący utożsamia się z boha-
terami swej opowieści pozostając w formule liczby mnogiej. 
Jest współodpowiedzialny za „śmietnik”. Ponadto on, bohater 
- bard staje się strażnikiem pamięci, bez względu na stosunek 
do zdarzeń. Jednak życie rządzi się swymi prawami. Każdy 
śmietnik w końcu trzeba sprzątnąć, bo dokąd mamy pójść? 
Dla porządku przypomnijmy, że 29 marca 1968 roku Zbigniew 
Herbert poślubił w Paryżu Katarzynę Dzieduszycką. 
	 „Podstawową funkcją kultury jest budowanie wartości, 
dla których żyć warto. Istnieje także stare pojęcie - huma-
nista, dla mnie drogie i znaczące, dla innych ośmieszone i 
niemodne. Dla tych ostatnich jest to starszy pan czytający 
klasyków, ale zagubiony we współczesnym świecie, nieporad-
ny relikt przeszłości. A przecież humanista to ten, który stara 
się asymilować, przyswajać i oswajać jak najszersze obszary 
rzeczywistości. Tworzyć świat, a przynajmniej obraz świata, 
na miarę człowieka - jego zdolności rozumienia i wrażliwo-
ści”- takim stwierdzeniem Zbigniew Herbert kończy „Rozmo-
wę o pisaniu wierszy”.

Czesława Długoszek, Objazda
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	 Czas teraźniejszy poświęcamy na wiele przeróżnych 
czynności, toteż nie zauważamy jak szybko przemija bez-
powrotnie. Między rutynowymi, często banalnymi zajęciami 
zdarzają się momenty ważkie, czasem rewelacyjne. Rozbu-
dzają poznawczą ciekawość i chęć zagłębiania jakiejś tajem-
nicy, na przykład poprzez zanurzanie się w minione czasy.
	 Bywa, że przypadkiem można natknąć się na jakiś ślad z 
przeszłości. Czasem są to bezcenne pamiątki dokumentujące 
minioną epokę, niekiedy zamierzchłe dzieje. Takim nieoce-
nionym znaleziskiem okazał się skarb w postaci sporej ilości 
monet (ok. 5000 sztuk) z okresu XI-XII wieku. Część z nich 
to jeszcze wcześniejsze, bo bite przez Arabów, tzw. dirhemy, 
a także sporo tzw. siekańców (monety cięto w celu zmniej-
szenia nominału). Skarb ten ukazał się zdumionym oczom 
czterech kobiet, które robiły rabaty kwiatowe w miejscowości 
Bonin koło Koszalina kilka miesięcy temu. 
	 O swoim odkryciu panie poinformowały Muzeum kosza-
lińskie, gdzie obecnie dokonywane są specjalistyczne analizy. 
Jako ciekawostkę można przytoczyć zapewne przesadzone 
słowa Galla Anonima, który pisał niegdyś o Pomorzu: „...za 
denara kupisz wóz świeżych śledzi”. 
	 Tak więc warto bacznie obserwować świat wokół siebie, 
a czasem trochę pokopać. Zawsze można przecież dokopać 
się „do czegoś”. 
	 Bywają także inne przypadki, kiedy odkrywamy coś cie-
kawego w zasięgu ręki, we własnym domu. Warunek - musi-
my mieszkać w leciwym domu lub starej kamienicy. 
	 Pewien mieszkaniec Koszalina, rozebrawszy stary piec 
kaflowy natknął się na pożółkłe nieco polskojęzyczne gazety z 

drugiej wojny światowej. Są to popularne „brukowce” - dzien-
niki, ale tu ciekawostka - „Dziennik Polski” wydany w Londynie 
1 czerwca 1942 roku i „Wieści Polskie” z datą 7 czerwca 1942 
roku, wydane w Budapeszcie, czyli mniej więcej w tym samym 
czasie, a więc w samym środku tej hekatomby XX wieku. 
	 Wszystkie doniesienia w obu gazetach traktują o spra-
wach aktualnych - zgodnie z datą. Po przeczytaniu obu nie 
mogłam oprzeć się refleksji, że wydane zostały po obu stro-
nach barykady. Zagadnienia historyczne zostawię historykom. 
Mnie jako poetkę fascynuje inny temat. W obu gazetach wyda-
nych w czasach odartych z człowieczeństwa, pozbawionych 
romantycznych uniesień - w tych gazetach było miejsce na 
poezję. W „Dzienniku Polskim” wydanym w Londynie znaj-
duje się humorystyczny wiersz Mariana Hemara nawiązujący 
do jak najbardziej poważnych czasów. W gazecie wydanej w 
Budapeszcie znalazłam trzy wiersze węgierskiego poety An-
drzeja Ady’ego - w tłumaczeniu Kazimiery Iłłakowiczówny, 
która w okresie wojny znajdowała się na terenie m.in. Sied-
miogrodu, a w jej ogromnym dorobku literackim znajdowało 
się wiele tłumaczeń.
	 W związku z powyższym smuci mnie fakt, że obecnie 
tak niewielu wydawców popularnych, codziennych gazet 
decyduje się na urozmaicenie i popularyzację poetyckiego 
słowa. Skądinąd wiem, że spora część czytelników byłaby z 
takiego faktu zadowolona. Ponadto myślę, że tak jak muzy-
ka, poezja także łagodzi obyczaje, a tego wszystkiego nam 
potrzeba.

Irena Peszkin, Koszalin

	 Ich choroba, która prowokuje do dyskusji, nie daje czy-
telnikom spokoju. Terakowska szuka jakiegoś kryterium nor-
malności, do którego przyłożyć można ludzkie zachowania. 
I okazuje się, że takiej zasady brak. I że to my, czytelnicy 
zapytać musimy samych siebie, czy przypadkiem my rów-
nież nie zachowujemy się szablonowo jak przypadki „kwali-
fikujące się” do natychmiastowego leczenia?

	 Oczywiście, problem 
schizofrenii, wydaje nam 
się sprowokowanym żar-
tem. Bo jako przeciętni 
czytelnicy widzimy tylko 
nieuleczalnie chorą, na 
najcięższą z postaci mon-
golizmu, dziewczynkę. I 
nic poza tym. A to błąd. 
Bo tak samo istotni są jej 
rodzice, którzy chorują 
na to samo, co inni gapie 
współczesnego świata, 
dostrzegający przed sobą 
jedynie perspektywę szyb-
kiej kariery. Dziewczynka i jej rodzice reprezentują dwa wymia-
ry światów. Podczas gdy rodzicom możemy przypisać obszar 
realistyczny, to dziecku wymiar pozaziemski, metafizyczny. 
Książka utkana na biblijnej tkance, otwierająca niby stronnice 
samopiszącej się opowieści mitycznej, jest pytaniem o kondy-

Smuci mnie fakt, że obec-
nie tak niewielu wydawców 
popularnych, codziennych 
gazet decyduje się na uroz-
maicenie i popularyza-
cję poetyckiego słowa

skarby 
przeszłości

„Poczwarka” Terakow-
skiej to historia rodziców, 
Adama i Ewy, chorych na 
schizofrenię. To rysopis 
osób, które nabawiły się 
w procesie uspołecznienia 
schizofrenii tożsamościo-
wej. Tak właśnie przedsta-
wia ich powieściopisarka

myszka wraca do raju...
dlaczego
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WIOSNA I WINO

Kołysze się w lampce rozmarzone wino
Podziwiam sztukę szlifierską 
blask czystego kryształu
zarysy liści szlachetny motyw akantu

Wino - złudny zaklinacz marzeń
Snom nadaje mocy wcieleń jawy
Sączę go powoli W aksamicie trunku
bezbarwny pejzaż rozkwita czerwienią

Wznoszę toast i piję na cześć własnej dumy
Za zdrowie duszy
Za duszę lasu za świergot ptaków
Za wiosnę

Moja dusza żyje lasem 
świergotem ptaków
Czuję w głowie szmerek Leśne ptaki śpiewają
Na zdrowie

Wino - marzenie ulotna ułuda
życie nabiera kolorów

Słyszę serce - śpiewa wraz z duszą
Smutki samotności pogrążają się w śpiewie

WIECZOREM, 13 MARCA 2011 ROKU

Czytam słucham i przełykam ślinę 
łza spływa mi po policzku
Słyszę krążące myśli i słowa nie do 

wypowiedzenia
Czuję ból 
jakby ostrze noża rysowało oblicze świata

Przecież zawsze układałam miłe słowa 
brzmiały ciepło kołysały do snu
dodawały blasku w bezsenną noc
uśmiechu w deszczowy dzień
- Gdzie teraz jesteście?

Okrutna codzienność budzi lęk
Nie potrafię ukryć goryczy
Radioaktywna chmura znów posiała śmierć
Kruchości życia nie umiem porównać z niczym
Pochylona w japońskim skłonie 

nie przepraszam Proszę o życie

NAĆMIERSKIE WZGÓRZA 

Idę przez wzgórze, porośnięte ciszą.
Przechodzę swobodnie przez zielone morze,
gdzie się wstążki mięty, tymianku 

i rumianków wiją.

Zapewne była tu kiedyś puszcza, 
którą zniszczył człowiek.
Świątynia ciszy z ołtarzami dla ptaków 

i zwierząt.

Spoglądam na łuki - podwójne, ku niebu.
Kierując wzrok ku prześwitom 

rozrośniętych buków.
Ciężar przestrzeni przygniata mnie lekko

jakbym była winna temu, że zakwitły 
kwiaty.

Nie czuję się winna, mam ze sobą miłość.
Poniosę ją przez wzgórza tą śródleśną drogą.

Będę patrzeć jej w oczy długo, bardzo długo.
A jak będzie trzeba, wrócę tu o zmroku.

Urodziła się w Choszcznie. Dzieciństwo spędziła w Gdyni na 
Witominie, a potem przez długie lata mieszkała w Słupsku. 
Jest absolwentką Akademii Rolniczej w Szczecinie. Zawodowo 
była związana z doradztwem rolniczym i turystyką. Od dwóch 
lat mieszka w Naćmierzu, gdzie prowadzi gospodarstwo agro-
turystyczne. Wiersze pisze od niedawna. Mimo iż mąż jej jest 
profesjonalistą w zakresie twórczości literackiej, nigdy mu nie 
zazdrościła, ani też nie usiłowała go naśladować. (z)

cję nas samych, starotestamentowych rodziców, którzy ukryli 
się za drzewem, bojąc się spojrzenia losu. I to od nas zależy, 
czy my też zaczniemy się bać, słysząc pytanie: „Gdzie jesteś 
Adamie?”. Bo czasem bywa tak, że lęk przed spotkaniem z 
naszym występkiem, w tym wypadku, porzuceniem wyzwa-
nia wychowywania swojego dziecka, będzie naszym lękiem. 
Ale czego tu się bać? Odmienności, inności, czy raczej braku 
aprobaty sąsiada bądź sąsiadki? 
	 Biblijne odwołania można czytać na wielu płaszczyznach 
„Poczwarki”. Można wyławiać nowe sensy i zmagać się z ich 
interpretacją. Podałam tylko jedną z nich. Niezwykle ważne 
są także odwołania do raju - pierwotnej nagości, czyli czysto-
ści, do której powraca Myszka w supermarkecie. Dziewczynka 
tańczy i tylko te niezgrabne ruchy pomagają jej się wyzwolić 
z okopów płytkiej codzienności. Ale nikt ze stojących w su-
permarkecie ludzi tego nie zrozumie, bo nigdy nie spotkał się 
z równie skomplikowaną duchową substancją. Sęk w tym, że 
słabości ludzkie, zależności jednostki od pozostałych hamują 
możliwość pojedynczej akceptacji. Wszyscy utracili już swój 
raj, Myszka mieści Eden w sobie, ale wewnętrzne szczęście 
nie gwarantuje społecznego szacunku. I właśnie, dlatego ga-

pie wyładowują się na Ewie, która na chwilę przez nieuwagę 
zostawiła w sklepie Myszkę samą. 
	 Zachowania ludzkie można zaprogramować, można na-
uczyć ludzi takiego a nie innego postępowania, które będzie 
tolerowane społecznie. Na wszystko nakłada się kody i kalki 
i jeżeli ktoś ich nie przestrzega, to jest „społecznym wyrzut-
kiem”. Postępujemy, więc jak „pies Pawłowa”, czyli według 
schematu: bodziec - reakcja. Nasze życia są kompozycją trwa-
łą, powtórzeniem tych samych elementów, choć w różnych 
konfiguracjach. Jeżeli im ulegniemy, to nigdy, nawet za wygó-
rowaną cenę, nie kupimy prawdziwych samych siebie. Ciąży, 
bowiem na nas piętno również stereotypów mentalnych. Oso-
ba spoza kategorii tzw. „normalnych ludzi”, zaprezentowana 
przez Terakowską, czyli Myszka otwiera możliwość dyskusji 
nad błędami społeczności. Jest inna, ma swój świat, który jest 
jednocześnie tak głęboki i inspirujący, że tworzy sam siebie. 
Tę prawdziwą rzeczywistość skrywa ona w swoim wnętrzu. 
Tylko, że co innego jest na zewnątrz. I kto nie dostrzeże tej 
istotnej różnicy, ten nigdy nie wyleczy się ze schizofrenii.

Anna Łozowska, Słupsk 
Dorota Terakowska, „Poczwarka”, Wydawnictwo Literackie, 2007.
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