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tadeusz pawlak 
- czas odkopany

	Z  obwoluty tomiku „Czas odkopany” - Wiersze wybra-
ne i nowe”, wydanego przez Wydawnictwo Poznańskie w 
1987 roku: 
	 „Tadeusz Pawlak urodził się w 1927 roku w Milejowie 
w Wielkopolsce. W okresie okupacji pracował przymusowo 
w kopalni węgla brunatnego w Senftenbergu na Łużycach, 
był więźniem gestapo. Po wyzwoleniu mieszkał w Choszcz-
nie, później w Koszalinie, gdzie pracował w Bałtyckim Te-
atrze Dramatycznym, w Muzeum Archeologiczno-Historycz-
nym, Biurze Wystaw Artystycznych. Pierwsze swoje wiersze 

opublikował w 1957 roku w 
„Głosie Koszalińskim”. Był 
członkiem-założycielem Sek-
cji Literackiej przy Kosza-
lińskim Klubie Inteligencji 
„Jomsborg”, a w rok później 
(1958) koszalińsko-słupskiej 
grupy poetyckiej „Meduza”. 
Był wielokrotnie nagradzany 
w regionalnych i ogólnopol-
skich konkursach literackich. 
Swój pierwszy tomik poetycki 
opublikował w 1963 roku, do 
roku 1981 wydał sześć zbio-
rów wierszy. Od roku 1979 
mieszka w Słupsku, jest dzia-
łaczem ZBoWiD-u, Związku 
Inwalidów Wojennych PRL, 
oraz członkiem Poznańskiego 
Oddziału Związku Literatów 
Polskich. Za zasługi w dzia-
łalności społeczno-kultural-
nej i za twórczość literacką 
został odznaczony Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odro-
dzenia Polski (1982). Dorobek 
poetycki Tadeusza Pawlaka: 
„Miejsce po liściu” (1963), 

„Korzenie” (1966), „Człowiek najdalszy” (1966), „Dwie strony 
darni” (1972), „Wniebogłos topoli” (1977), „W kamieniołomach 
obłoków” (1981)”.
	Z  listu Mieczysława Jastruna (Warszawa, 13.VI.1972): 
	 „Nie zdarza mi się, aby przesłany przez kogoś z poetów 
Pańskiej generacji tom wierszy, dał mi tak wiele prawdziwe-
go przeżywania słów - poza nimi, jakby szerzej wokół nich. 
Zdaje się, że to ja pierwszy wyczułem w Panu poetę i powie-
działem Panu o tym w Koszalinie podczas przygodnego tam 
pobytu (...). Od razu ujawnił mi się Pan jako poeta metafi-
zyczny i wiedzę, że takim Pan pozostał. Widzę tu dużą doj-
rzałość słowa, iluzji, pole milczenia, są tu arcydzielne wiersze. 
Doświadczenie, nie chwilowe odczucie, daje znać poprzez 
słowa i jakby poza nimi w tym zbiorku, za którego przysłanie 
dziękuję serdecznie. Również za pierwszy wiersz o Jastrunie. 
Tak się złożyło, że tomik przyszedł podczas mojej nieobecno-
ści - byłem (...) za granicą. Teraz czytam i będę w dalszym 

W relacji z jubileuszu  
z okazji 82. urodzin i wy-
dania książki pt. „Zbigniew 
Zielonka - literat, naukowiec, 
przyjaciel” (Jubileusz profeso-
ra Zbigniewa Zielonki, „Wieś 
Tworząca” Nr 3/48/2011) 

napisałem: „...w Słupsku żyje jeszcze, 
będąc też w podeszłym wieku, ceniony 
kiedyś poeta, Tadeusz Pawlak. „Słowa 
te rozbudziły we mnie sentymentalne 
rozrzewnienie... - napisał potem do mnie. 
- Dziękuje Panu jak najserdeczniej za te 
krzepiącce moją samotną starość słowa”



ciągu czytał, aby doświadczyć głębiej siły tych doświadczeń, 
które Pan wpisał w swój zbiorek.” 
	L ist ten dotyczył tomiku „Dwie strony darni”.
	Z  Opinii wewnętrznej prof. dr hab. Jacka Łukasiewicza 
(Uniwersytet Wrocławski) dla Wydawnictwa Poznańskiego, 
Tadeusz Pawlak: „Czas odkopany”. - Poezje wybrane i nowe 
(Wrocław, 12.09.1985 r.):
	 „Tadeusz Pawlak zbliża się do sześćdziesiątki, należy do 
poetów, o których niewiele się wie. Mimo systematycznych 
publikacji, twórczość ich nie zostaje zauważona. Nie zosta-
ją „wpisani” na mapę polskiej poezji. Różne mogą być tego 
przyczyny, czasem może to być 
po prostu słabość tego poezjowa-
nia i nikłość osiągnięć artystycz-
nych. Ale nie jest to bynajmniej 
regułą i na tej ziemi mało znanej 
czy uznanej można czynić mniej-
sze lub większe odkrycia. Myślę, 
że przysłany mi maszynopis tomu 
poetyckiego p. Tadeusza Pawlaka 
można uznać za rodzaj takiego 
odkrycia. (...) Jakie jest to oblicze? 
Gdzie na mapie można by poezje 
Pawlaka umieścić? W jakich kon-
stelacjach? Nie będzie to ani stro-
na Przybosia, ani strona Miłosza 
(według znanej dychotomii Błoń-
skiego). Inni narzucają się patroni: 
Leopold Staff i Mieczysław Jastrun. 
Ich klasycyzm, ich skłonność do 
uogólnień (nie zawsze skutecznie 
umieli się bronić przed retorycz-
nym ogólnikiem), o ich stosunek 
do języka, do konwencji. Jest to 
oczywiście, patronat częściowy, 
mnóstwo jest różnic, choćby 
uwarunkowania socjalne (dzie-
ciństwo na wielkopolskiej wsi), 
ale wspólna z pewnością jest ta 
„trzecia droga”, która nie będzie 
ani nowatorstwem, ani pase-
izmem. (...) Jedno tylko: Norwid i 
Jastrun, właśnie Jastrun, to natury 
niezwykłe wrażliwie emocjonalne 
(dlatego lubiące kostiumy kultu-
rowych form), to „nerwowcy”. Tu 
bohater wierszy p. Pawlaka jest w 
podobnej sytuacjami, czuje pokre-
wieństwa. I on przez lata „budował” sobie schronienie w stylu 
swoich wierszy - w ich swoistym obiektywizmie, werbalnym 
poetyckim intelektualizmie. Tyle, że intelektualnych odkryć 
jest w wierszach Pawlaka mniej niż u Jastruna, nie mówiąc 
już naturalnie o Norwidzie”. 
	Z  recenzji Leszka Żulińskiego (Warszawa 1985 r.) tego 
samego tomiku „Czas odkopany”:
	 „Tadeusz Pawlak jest poetą mocno zakorzenionym w 
literackim środowisku Poznania i Słupska, chociaż trudno 
twierdzić, by był dobrze znany publiczności ogólnopolskiej. 
Drukuje swe tomy poetyckie od ponad 20 lat, miał dobre re-
cenzje Jastruna, Kamieńskiej i Kwiatkowskiego, ale prawdą 
jest, że ta poezja nie była przedmiotem ważniejszych dysku-
sji czy debat. Czy pora więc na tak obszerny wybór wierszy? 
Twierdzę, że tak. Za bardzo przyzwyczailiśmy się, że wybory 
wydajemy tym najbardziej uznanym. Zresztą naprawdę jest 
inaczej: swoje wybory mają już np. Piotrowski, Łączkowski, 
Dolecki, Karasek itp. - poeci wcale nie lepsi od Pawlaka. No 
i właśnie jakość, poziom tej poezji przemawia za jej nobi-

litowaniem w postaci wyboru. Pawlak jest poetą dobrym i 
równym, znającym swój warsztat i jezyk, zarówno słów jak 
i myśli. To poezja nie epatująca pustymi zabiegami, prawie 
każdy wiersz jest refleksyjnie spełniony, niesie zaczyn jakiegoś 
sygnału światopoglądowego, poznawczego czy moralnego. 
Kulturofilia Pawlaka także nie jest stylizacją poronioną, uni-
wersalizowanie i aktualizowanie sensów czy symboli ma tu 
swoją wagę. (...) Otóż wiersze te czytane w tak obfitym bloku 
ujawniają swe najlepsze strony: konsekwencję refleksyjną, am-
bicje kreowania nieprzypadkowego systemu wartości. Często 
wybory obnażają brak takich walorów, więc dodatkowy punkt 

dla Pawlaka. (...) Pawlak jeszcze 
nie jest Herbertem, ale zasługuje 
na ciut lepszą recepcję niż ta, jaką 
miał do tej pory. Jest to po prostu 
niebanalny obraz jego dorobku po-
etyckiego”. 
	Z  recenzji Andrzeja Tur-
czyńskiego tomu poezji „Dwie 
strony darni” (1972): 
	 „Czymże dzisiaj jest, jeśli 
nie szaleństwem próba wdarcia się 
do ogrodu Hesperyd? Zaiste, trze-
ba dużej odwagi aby przyznawać 
się do mitu śródziemnomorskiego, 
i może z tego względu niewielu 
jest poetów, którzy zapuszczają 
się w te opuszczone już dawno 
przez ludzi wpierw, a potem bo-
gów, krainy. Dzisiejsi poeci zdolni 
są tylko do deklaracji. Manifesta-
cji. Twierdzą, że poszukują czło-
wieka. Prawdy o człowieku. Moż-
na by przypomnieć Sokratesa, ale 
czy przypomnienie ma jakikolwiek 
sens? Jeśli nawet ma, to po co? A 
przecież jest poeta, który odważył 
się (już dawno zresztą) wstąpić 
do tego zapomnianego ogrodu. 
I nie jest to, jak sądzę, przygoda 
autostopowicza, ale wybór trwałe-
go miejsca poetyckiej egzystencji. 
(...). Dla Tadeusza Pawlaka antyk, 
to tylko ogniwo łańcucha kultury. 
Rzecz inna, że ogniowo najpotęż-
niejsze. Dwie sprawy zalegają u 
podstaw poezji Pawlaka. Natura i 
myśl człowieka. Jest w tym omal 

matematyczna konsekwencja. Natura jest tym, co otacza 
człowieka, acz jest on sam jej składnikiem. Ale jest także 
interpretatorem natury. Ale interpretacja zjawiska jest zawsze 
czymś wtórnym. Ta konsekwencja sprawia, że poeta wyraża, 
lub też stara się wyrazić, jedność podmiotu lirycznego z cza-
sem. Dlatego uważam, że antyk Pawlaka nie jest antykiem 
rzeczywistym, a tylko antykiem urojonym, podobny urojonym 
ogrodom Hesperyd”.
	Z  recenzji Jerzego Dąbrowy tomiku poezji T. Pawlaka 
„W kamieniołomach obłoków” („Pobrzeże” Nr 8/25, sierpień 
1981): 
	 „Pawlak potrafi celnie pożytkować antynomiczność, ko-
jarzyć w poetyckim obrazie, w metaforze - czarne-białe, zło-
dobro, miłość - nienawiść - tworząc emocjonalną wykładnię 
słowa jako znaczenia. Choć (...) często używa poeta owych 
najważniejszych emocjonalnych rejestrów nie pozostawiając 
nam - czytelnikom wyboru we własnym budowaniu emocji, 
odbieraniu poetyckiej ekspresji. (...) Poezję Pawlaka organizu-
ją fascynacje ludzką egzystencją zdystansowaną wobec wzo-
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rów-archetypów z przeszłości. Antyk, klasyczność, mitologia. 
Gotyk, mit śródziemnomorski, wreszcie - archeologia z całym 
jej charakterystycznym naukowo-poznawczym sztafażem - to 
pola znaczeniowe, do których odnosi swoje poetyckie intencje 
Tadeusz Pawlak”. 
	Z  Przedmowy Zbigniewa Zielonki do tomu „Czas odkopa-
ny” (Poznań 1987 r.): 
	 „... jest to poezja zamkniętego koła. Czy poeta trak-
tuje siebie jako twórcę, przedmiotem jego fascynacji jest 
sam akt twórczy lub twórcza materia, czy znajduje się sam 
na sam w teatrze wszechświata, czy poszukuje rodowodu 
człowieka, definiuje eschatologię cywilizacji, powraca do 
przelatujących wspomnień miłości lub orze pamięć dzie-
ciństwa - zawsze znajdujemy go na tej samej linii obwodu 
koła powtarzających się obrotów. Stwierdzenie to może się 
wydać paradoksalne, kiedy się zna opinię o tych wierszach 
Mieczysława Jastruna: „Doświadczenie, nie chwilowe od-
czucie, daje znać poprzez słowa i jakby poza nimi”. Tylko 
że jest to, dodajmy, doświadczenie nakładających się na 
siebie od tysiącleci pokoleń, w które Tadeusz Pawlak wpi-
suje swoje własne doświadczenie, lecz ono znowu okazuje 
się doświadczeniem Rodzaju. Kulturowość tej poezji każe 
jej przywoływać liczne stacje dziejów. Jednakże historia zo-
stała tu pozbawiona historyzmu: koło dziejów człowieka. 

Tego „który w trzewiach trojańskiego konia / wjechał pod-
stępnie w mury Ilionu”, aż po „Syzyfa epoki nuklearnej”, 
ba! Wszystkie punkty tego koła obracają się nieustannie 
na tej samej osi, „na ropiejącej tkance ziemi”.(...) Bohater 
wierszy Pawlaka nie idealizuje przeszłości (która w istocie 
dla niego nie istnieje jako odrębny czas), pamięta, na jakich 
krwawych fundamentach „dom swojego szczęścia” zbudo-
wał Odys, pamięta też, że ludzkość od początku wznosiła 
owe dwie wieże: ducha i materii, coraz bardziej pogłębiając 
między nimi wąwozy, a jednak lęka się, czy to nie ostatnia 
stacja obrotu dziejów, na której przepaść pochłonie ludz-
kość, jak już pochłania człowieka”.
	W  1981 roku recenzując w „Tygodniku Kulturalnym” (Nr 
36 - 6.IX.1981 r., Dwa słupskie tomiki) tomik Tadeusza Pawla-
ka „W kamieniołomach obłoków” napisałem:
	 „Wiersze Pawlaka to poemat historii, historii ludzkiej nie-
doli, o ludzkiej zbrodni. To poemat jego życia, które po raz 
drugi dane mu nie będzie. Niedobrze, że zostało splamio-
ne wojną. (...) Wojna długo pozostała w pamięci poety. Nie 
tylko jawi mu się jako przypomnienie czegoś okrutnego, ale 
jako ta, która zaważyła na jego życiu. Ciągle obecna jest w 
przeżywaniu poety”.
	Z  listu Pani Janiny Szebiotko do poety (Słupsk, 
20.V.2011):

Tadeusz Pawlak, Słupsk

PROŚBA DO CIEBIE PANNO 
EUTERPE

Przylec do mnie na płatku jabłoni
w maju
gdy wiosna biało 
świty poranków wystraja sadami
skrzydłami pszczół rozśpiewuje wiśnie
a bocianami na wioskowych gniazdach
podnosi w południe niebieski firmament 
wysoko - i jeszcze wyżej!
pod srebrny dzwonek skowronka

Przyleć do mnie wieczorem
z przyjaciółką swoją Erato
na całą wiosnę - i lato - -

DO SARMATÓW I INNYCH 
TAKICH 

Wy macie lepiej wpleceni 
w zwoje-powoje lebiody łopiany
na polskim - nieboskim ugorze

Mnie gorzej 
Ja nie mam ni ziemi-korzeni zieleni 
i nie szumię 
ni borem-jaworem ni świerkiem ni dębem

Ja jestem 
okruchem skały nad Śródziemnym Morzem 
Boli mnie głowa od Soli-Historii
bolą wszystkie myśli 
współczesne-doczesne-daremne

Boli mnie w oczach ciemność

DWIE STRONY DARNI 
Człowiek - trzcina myśląca 

Pascal 

Otworzyć Biblię znaczy tyle
co wzrokiem wzdłuż słojów
przekroić korzeń mandragory
albo winogradu - i odczytać 
w pień wycięte sady
z tysiącami ludzi którzy na dnie dzbanów 
pomarli z pragnienia

Druga strona darni ta zielona 
granica czasu - w rozkwitaniu 
będzie odczytana w śnie przyszłego dziecka
Lecz zapis ten zginie
w chwili przebudzenia

Tedy człowiek
za sobą niemy a ślepy przed sobą
jest kosą myślącą która rośnie w trzcinie

REINKARNACJE 

Słonecznik jest inkarnacją Heliosa
A oto korony 
dawnych królów Hellady zamienione 

w kwiaty 
Spójrz jak promienieje oranżem nagietek
jak plony rumianek jaśnieje w promieniach!
Te błękity 
fiołków to inkrustowane szafirem emalie
w herbie którejś z driad (może samej 

Diany?)
A ten wyniosły nad trawy dmuchawiec 
to astrolabium - wrzeciono Uranii
Dalekosiężne pszczoły

są kometami co dolatują ku swoim 
nieznanym przeznaczeniom

Lecz łąka zostaje 
i w rzęsę oprawny staw - oko Lewiatana
patrzące łagodnie poprzez tataraki 

W KAMIENIOŁOMACH 
OBŁOKÓW 

Jakże wysoko wyniosły mnie kroki
zboczem łagodnym obłoku Zbłądziłem 
w krajobrazie nieba Ponad głową 
niebieski spadochron obciążony
kulą księżyca pręży się ogromem 
W dole miasteczko podobne z oddali 
do zachłannej pszczoły gdy z pucharu 

maku
wysącza do ostatniej kropli 
czerwony napój wieczoru

Ale oto schodzące
po białych marmurach
ze wzgórza chmury nad morzem
ujrzałem w pobliżu Michała Anioła 
w rozmowie nerwowej z zasmuconym 

Bogiem
Nie opodal jego Mojżesz na kolanie łamał
Kamienne Tablice Odwiecznych 

Przykazań

Nagle odrzutowiec 
przekreślił ten obraz 
czarną krecha spalin! - - Wlokę 
ze wzgórza Golgoty pustą ramę 
w którą oprawię dymny znak pytania 
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hafciarka z puszczy białej

	K atarzyna Kaliszewska (1918-2001) z Siemianic stała się 
nieobecną bohaterką tegorocznej, dziesiątej edycji powiato-
wych obchodów Dnia Działacza Kultury. 

Kolorowymi niteczkami powiązała wspomnienia
w kosz z bielonych chlub
spakowała marzenia
igłą
czerwonymi i czarnymi
kółeczkami i zielami
malowała 
białe mankiety
spódnicę ubarwiła kolorami pól i łąk
przepasała wszystko zielonym fartuchem

wyszła z domu w Cieńszy
po szczęście

na wieczność
w snop dorodny związała życie 
ze słupską ziemią

	U roczystość pod jej domem w Siemianicach, gdzie obec-
nie mieszka jedno z jej ośmiorga dzieci, zgromadziła rodzi-
nę, władze powiatowe ze starostą Sławomirem Ziemianowi-
czem, mieszkańców wsi oraz poetów z nieformalnej grupy 
Wtorkowe Spotkania Literackie. Okolicznościowe spotkanie 
obecnością zaszczycił poseł Zbigniew Konwiński. Odsłonię-
to pamiątkową tablicę, były stosowne wspomnienia, wiersze, 
maleńka wystawa prac hafciarskich Katarzyny Kaliszewskiej i 
słodki poczęstunek przygotowany przez rodzinę. 
	 Jak zawsze dopiero prywatne rozmowy odsłaniały postać 
hafciarki, kobiety pracowitej, zaradnej i artystycznie uzdol-
nionej, zgodnie z ludową tradycją trzymającej „trzy węgły 
domu”. Ludowym artystycznym haftem Kurpiów z Puszczy 
Białej opisywała swoje tęsknoty i marzenia. Haft był dla niej 
wytchnieniem po ciężkiej pracy w gospodarstwie, był też 
źródłem dodatkowego grosza dla licznej rodziny. Jej prace i 
autentyczne stroje kurpiowskie Puszczy Białej znajdują się w 
Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku w dziale etnogra-
ficznym, także w wielu miejscach, gdzie trafiały za sprawą 
Cepelii lub prywatnych nabywców. W zbiorach rodzinnych 
pozostały tylko nieliczne. Synowa słynnej hafciarki nauczyła 
się sztuki haftu i pielęgnuje rodzinną tradycję.

	 „Drogi Panie Tadeuszu! Mam nadzieję, że list mój od-
najdzie Pana w zdrowiu. Chcę bowiem pogratulować Panu 
twórczości poetyckiej. I mimo że przeczytałam wypowie-
dzi pisarzy i uprawnionych krytyków literatury pięknej na 
temat Pana twórczości, to dla mnie najważniejszą warto-
ścią pozostaje fakt, że wiersze Pana trafiły do mnie, do-
tknęły mojej wrażliwości, poruszyły mnie do łez. W Pana 
wierszach czuję wspomnienia z dzieciństwa, wspomnienia 
wojenne, przeżycia osobiste, historię autentyczną, historię 
kraju, śmierć najbliższych. Poezja stała się dla Pana sensem 
życia. I może krytycy literatury mają swój głos, to jednak 
najważniejsze jest jak Pana wiersze działają na odbiorcę. 
Interesuje mnie również Pańska biografia. Co zdecydowało, 
że chwycił Pan za pióro? W którym momencie zdecydował 
Pan, że rozmawiać będzie z odbiorcą za pomocą wierszy? 
Czy pisanie było wynikiem wstrząsu wojny? Czy już ro-
dzimy się z talentem? Wydaje mi się, że żeby pisać takie 
wiersze trzeba mieć głębokie poczucie tragizmu istnienia. 

Panie Tadeuszu, Pana wiersze to człowieczy los. Pana wizje 
przelane na papier. Dotyka Pan problematyki społecznej i 
filozoficznej. I mimo iż jesteśmy tylko gościem na tej ziemi 
to osobiście się cieszę, że mogłam pana spotkać na mojej 
linii życia”. 
	P oeta w zadedykowanym mi po latach (po odnowionej 
po jubileuszu Z. Zielonki znajomości) tomiku „Czas odkopa-
ny” napisał: „Panie Redaktorze, jako zasłużonemu animatoro-
wi poezji i redaktorowi wielu elegancko wydanych publikacji 
poetyckich, przekazuję w Pańskie ręce (a właściwie można by 
rzec: pod Pańskie skrzydła) niniejszy tom moich „starożyt-
nych” WIERSZY WYBRANYCH w nadziei, że nie będą leżały 
odłogiem, lecz trafią nie tylko pod wiejskie strzechy - za co 
już dziś awansem dziękuję”. 
	Z obowiązany, powyższym tekstem i dołączonymi wier-
szami z otrzymanego tomu „Czas odkopany”, staram się za-
dośćuczynić prośbie Poety.

Zbigniew Babiarz-Zych

Ludowym artystycznym 
haftem Kurpiów z Puszczy 
Białej opisywała swoje 
tęsknoty i marzenia. Haft 
był dla niej wytchnie-
niem po ciężkiej pracy 
w gospodarstwie, był też 
źródłem dodatkowego gro-
sza dla licznej rodziny
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	 Chodzi w konkretnym przypadku o „Miesięcznik”. Pismo 
społeczno-kulturalne wydawane od 11 lat w Koszalinie, w 
praktyce jednak o zasięgu makroregionalnym, żeby nie powie-
dzieć krajowym (ze szczególnym uwzględnieniem stolicy!), 
firmowane m.in. przez Zarząd Główny Związku Literatów 
Polskich.
	W  czym rzecz? Edytorzy i kierownictwo redakcji tego pi-
sma - Maria i Ryszard Uliccy - zaproponowali pisującemu do 
nas bodaj ósmy rok Jerzemu R. Lissowskiemu stałą współpracę 
z ich periodykiem, zwłaszcza w formie przedruków recenzji, 
szkiców i esejów ze szpalt „Powiatu Słupskiego”. Pierwszy 
efekt: w nr 4/5 z maja/kwietnia 2011 opublikowane zostało 
„Poetyckie przesłanie Turczyńskiego z rozstajów naszej nie-
zgłębionej doczesności” (numery 1-2 tegorocznego biuletynu 
i dodatku literackiego), trochę później - „Halszka Olsińska: 
Słowa trzymają mnie w pewnych ryzach” (również nr 1-2 „Po-
wiatu” z 2009) wraz z autorskimi wyborami przesłań obojga 
poetów, byłych mieszkańców Słupska i - także warte odnoto-
wania - z bardzo pochlebnymi uwagami w słowie wstępnym 
redaktor naczelnej.
	N umer, który ukazuje się równolegle z tym „Powiatem 
Słupskim”, zawiera - dodajmy - znane Czytelnikom „Anatola 
Ulmana przypadki i nie tylko. Rozmowę z pisarzem przed 

pierwszym i... trzecim z kolei jubileuszem.” Ponad-
to okładkowe zdjęcie, a wewnątrz „Miesięcznika” 
niezmiernie bogate i jeszcze bardziej ciepłe curricu-
lum vitae „dziennikarza i publicysty z wyjątkowym, 
bo 55-letnim stażem w sztuce pisarskiej”.
	W  kolejnej edycji czasopisma M. i R. Ulic-
kich (notabene: pan Ryszard jest od niedawna wi-
ceprezesem ZG ZLP oraz ZAiKS) zaprezentowany 
zostanie bliżej dodatek literacki „Powiatu” jako ewe-
nement w szerszej, ogólnopolskiej skali.
	N ie może nie sprawić nam satysfakcji tak 
wysoka ocena „Wsi Tworzącej” ze strony przysło-
wiowych sąsiadów zza miedzy. Dobrze więc po-
strzegał sprawę poeta i krytyk Jerzy Fryckowski, gdy 
stwierdził przed rokiem na łamach „Wsi Tworzącej”: 

„Biuletyn zaczął pełnić rolę prawdziwego pisma literackiego, 
zataczającego co-
raz szersze krę-
gi...” I dalej, w 
„Antologii poezji 
2010”: ...Takim 
ważnym przeło-
mem były - moim 
zdaniem - recen-
zje Jerzego R. Lis-
sowskiego, które 
wyniosły na wy-
żyny literackie ten 
skromny biuletyn 
powiatowy”. 
	 Jeszcze po-
chlebniejszą cen-
zurkę wystawił 
tytułowej „Wsi” 
bohater eseju J. 
R. Lissowski „Z 
polskim rodowo-
dem”, luminarz 

Nie może nie sprawić nam satysfakcji tak 
wysoka ocena „Wsi Tworzącej” ze strony 
przysłowiowych sąsiadów zza miedzy

sami o sobie? raczej 
jak inni nas cenią

	W  jaki sposób fundator tablicy pamiątkowej, samorząd 
gminy Słupsk, reprezentowany na uroczystości przez wice-
wójta Bernarda Rybaka wykorzysta tę okoliczność? Byłoby tu 
doskonałe miejsce na stworzenie izby edukacji regionalnej i 
warsztatów hafciarskich dla okolicznych szkół i kół gospodyń 
wiejskich. Obecność kultur regionalnych jest przecież siłą kul-
tury Pomorza.

	T a część uroczystości za-
kończyła się złożeniem kwiatów 
na mogile ludowej hafciarki uro-
dzonej w Cieńszy na Kurpiach 
Białych, która mieszkała i została 
pochowana na słupskiej ziemi. 
Przypomnienie ludowego wymia-
ru kultury, odkrywanie i honoro-
wanie jej twórców to ważne i 
cenne działanie starostwa słup-
skiego. 
Czesława Długoszek, Objazda 

PS Nazwa Kurp było począt-
kowo przezwiskiem nadanym 
przez okoliczną ludność, bowiem 
sami Kurpie nazywali się Pusz-
czakami i do dziś na terenie 
Kurpiów określenie „Kurp” bywa 
traktowane jako swoista obelga - 

zwykle w odniesieniu do uporu lub oszczędności graniczącej 
ze skąpstwem.
	 Nazwa Kurp (Kurpś) pochodzi od noszonych przez miej-
scową ludność butów kurpsi wyrabianych z lipowego łyka. 
	 Mieszkańcy Puszczy Białej byli czynszownikami bisku-
pimi, a Puszczy Zielonej - królewskimi. Chlubili się, że nigdy 
nie odrabiali pańszczyzny. (Cz.D.)
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	P isarza, o którym wyżej, nie trzeba - sądzę - rekomendo-
wać ani nawet przedstawiać Czytelnikom. W 2008 poświę-
ciliśmy mu bowiem wyjątkowo dużo miejsca w wakacyjnych 
numerach „PS”, publikując „Anatola 
Ulmana przypadki i nie tylko. Roz-
mowę z kilku okazji, dokładnie przed 
i... po pięćdziesięcioleciu pracy lite-
rackiej” na kanwie mojej książki pt. 
„Żywa legenda regionu nad Słupią”. 
Był wspomniany pisarz bardzo długo 
„ziomkiem” słupszczan; tu głównie 
- nim wrócił do Koszalina - sporzą-
dzał i wydawał drukiem swe „notatki 
o takich różnych sprawach”. Cieszył 
się już wtedy autor „Cigi de Montba-
zona” rzadko spotykanym uznaniem 
i wzięciem daleko poza środkowopo-
morskimi opłotkami - w Gdańsku, w 
Poznaniu, w Warszawie.

***
	A d rem. Przysłał mi w tych 
dniach kolega nie tylko po piórze (z 
życzeniem w dedykacji: ”...abyś się 
dziwił i uśmiechał” dwa przysłowio-
wą świeżą farbą drukarską pachnące 
„niusy” twórczo-edytorskie.
	P ierwszym jest „Oścień w mó-
zgu. Felietony wybrane”, za autorem 
wstępu Lechem M. Jakóbem (znanym 

literatem i publicystą m.in. „Rzeczy Kołobrzeskiej”, „Latarni 
Morskiej”): jedna czwarta „...półsetka, niespełna felietono-
wego dorobku Anatola Ulmana - zaczerpniętego z dwóch 
źródeł: „Sycyny” i „Latarni Morskiej”... Miniaturowe dziełka... 
drukowane w przedziale lat 1994-2011”. 
	K ołobrzeżanom (m.in. z tamtejszej Sieciarni) zawdzię-
cza - jak widać - późniejszy „ojciec duchowy” Tatola ukaza-
nie się książki, o której mowa. Nie zmienia to jednak faktu, 
że w okresie 1995-1999, a więc na długo przed kontaktami 
z „Latarnią Morską”, darzył Ulman swoimi felietonami „Ty-
godnik Słupski”. Żaden lokalny patriotyzm, przysięgam, czy 
złośliwość pod adresem byłych „współziomków”. Drobna, po-
wiedzmy, uwaga formalna.
	P odpisuję się natomiast oburącz pod innymi stwierdze-
niami L. M. Jakóba: „Rasowy felietonista... Dobrze, gdy treści 
przedstawia lekko, acz dobitnie, zdaniem wyrazistym. Jeszcze 

lepiej, gdy autor nie stroni od efektu 
krzywego zwierciadła, posiłkuje się 
elementami satyry, bywa przenikliwy, 
zaczepny, a czasem obrazoburczy. 
Jednym słowem... gdy ożywia czytel-
niczą krew”.
	P rzykład? 

	 Do Wielmożnej Pani Dody list 
proszalny

	 Miłościwa Pani, Bogini Tłusz-
czy, Władczyni Hołoty, Carowo 
Pospólstwa, Damo Lumpenproleta-
riatu, Gołąbeczko Hałastry, Królo-
wo Motłochu, Monarchini Gminu, 
Cesarzowo Mętów, Imperatorko Szu-
mowin, Czcigodna Anodo, Piękna 
Katodo, Hegemonko Wydrążonych 
z Mózgu, Wieżo z Kości Słoniowej, 
Gwiazdo Przewodnia etc, etc... No 
i przede wszystkim Dziedziczko na 
Telewizji! Oczywiście bez obrazy, bo 
liczą się twarde fakty. Co droga Pani, 
posiadaczka takiego wspaniałego IQ, 
doskonale wie.

Przysłał mi w tych dniach 
kolega nie tylko po piórze 
(z życzeniem w dedykacji: 
”...abyś się dziwił i uśmie-
chał” dwa przysłowiową 
świeżą farbą drukarską 
pachnące „niusy” twór-
czo-edytorskie Anatola 
Ulmana z Koszalina

pisarstwa w swojej I i II ojczyźnie (110 publikacji książko-
wych, w tym blisko 40 zbiorów wierszy, trudne wprost do 
zliczenia przekłady z greki i poloników), były prezes ZG ZLP, 
profesor filologii w Uniwersytecie Adama Mickiewicza - Nikos 
Chadzinikolau. Napisał w 2008 roku: „Chylę czoło, Jurku... To 
doprawdy niewiarygodne, co w tym niby - prowincjonalnym 
biuletynie robicie dla literatury przez duże L!” Wkrótce potem: 
„Pytałeś o szczegóły. Przygotowuję dla Was obszerny szkic 
albo, jak kto woli, miniesej recenzencko-literacki.” 
	N iestety, nagła śmierć pisarza przerwała dalszy kon-
takt „PS” z mieszkańcem willi przy ul. Jana Brzechwy w 
Poznaniu...

	 Jurkowi Lisswoskiemu zawdzięczamy mu nie tylko przy-
wołane artykuły i recenzje, ale także jeszcze inne. Na przy-
kład „Być sobą. Rozmowa z Andrzejem Turczyńskim z oka-
zji siedemdziesięciolecia jego urodzin” (nr. 81-83), „Rondo i 
portugalskie Combate - krąg serdecznie bliski” (nr 107-108) o 
trzydziestoletniej współpracy kulturalno-artystycznej Słupska 
z Cartaxo w dystrykcie Santarém w Portugalii. Przed rokiem 
starosta słupski Sławomir Ziemianowicz wręczył mu Białego 
Bociana - najwyższe wyróżnienie w kulturze w powiecie słup-
skim.
	O by ta współpraca układała się jak najdłużej i jak naj-
częściej. (red)

ulmana śmiesznostki literackie
w dość typowej i trochę dziwnej postaci
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	 Należne Pani 
tytuły, jakie ośmie-
liłem się wymienić, 
nie wszystkie zresz-
tą, przez niektórych 
żurnalistów używane 
są dwuznacznie... Ja 
tam walę szczerze: 
reprezentuję sztukę 
inną niż powszechnie 
szanowana gównia-
na, której szanowna 
Pani jest generalnym 
symbolem i Pierwszym 
Idolem w Rzeczypo-
spolitej chamów. Za-
gospodarowała Pani 
leżące odłogiem po-
spólstwo i była to idea 
genialna, bowiem ob-
rodziła powszechnym 
uznaniem i olbrzy-
mimi wpływami na 
konto. Niewątpliwie 
mogło to uczynić każ-
de beztalencie, ale to 
Pani prawie pierwsza 
u nas wpadła na pra-

widłowe sposoby: gołe uda, wypakowany pośladek, wydosta-
jący się na zewnątrz cyc, jako atrybuty główne popularnego 
śpiewactwa opartego o bezprzykładną bezczelność. Szlaki dla 
szanownej Pani przecierano długo, jeżdżąc ciemniakom po 
mózgach egzotycznym tercetem czy samolotem jednego Wi-
śniewskiego z Dyndaryną na ogonie. Co za ironia zjawisk 
historycznych: jeden Wiśniewski padł, by drugi Wiśniewski 
mógł w upragnionym przez posiadaczy kapitalizmie wprowa-
dzić kicz jako produkt pierwsza, umiłowana klasa!
	 Nic tylko odczuwać podziw! Wielka jest ćma matołów i 
tumanek, a tylko jedna potrafiła się w tym nawozie kultury 
urządzić! Wprawdzie potem, zobaczywszy że do rozrabiania 
w sztuce potrzebne jest nic: żadne umiejętności i dyspozycje, 
zero iskry bożej, a tylko chwalebny ryk dziennikarzy prących 
na czele tłumu, pojawiły się do uwielbiania liczne mroczne ar-
tystki, takie jak Muchocipek czy Cichołapek albo sami bracia 
Mruczkowie. Zastanawiałem się, czy rzeczonej supliki błagal-
nej nie słać właśnie do nich, ale to Pani jest Pierwszą Damą 
nieprzebranych zasobów kulturowego śmiecia i w dodatku, w 
przeciwieństwie tamtych idolek, zdaje sobie z tego sprawę, a 
ironiczne zniewagi ma głęboko w ładnej dupie i wysterczonych 
cycach, zasadniczych walorach swej sztuki pieśniarskiej.
	 Można z przekąsem, tak jak ja to czynię, a nawet ze 
złośliwym szałem mówić o Pani sukcesach i pozycji w sztu-
ce (rozrywkowej), przecież każdy powodzenia zazdrości i też 
chciałby.
	 Wydobywszy na wierzch, z pewnością trafnie, nieocenione 
wartości prezentowanej przez Panią wielkiej (w sensie ilościo-
wym) sztuki, przejdę do sedna sprawy. Otóż, też pierwszy, tak 
jak Pani!, wpadłem na pomysł, byśmy swe wysiłki połączyli. 
Ja, o czym Pani z całkowitą pewnością nie wiadomo, jestem 
prowincjonalnym pisarzem, siwołysym staruszkiem produku-
jącym prozę. Wystartowałem przed wiekiem całkiem udaną, 
raczej odkrywczą, powieścią pod tytułem Cigi de Montbazon. 
Życzliwi radzili mi wówczas, bym z kartoflanego miasteczka 

natychmiast przeniósł się do stolicy, bo tam biją źródła powo-
dzenia: można się bezpośrednio podlizywać opiniotwórcom, 
nawiązać stosunki, zwłaszcza płciowe, ze starszymi wiele mo-
gącymi paniami od literatury, antyszambrować w telewizji. 
Umiłowawszy jednak ziemniaków ponad centralne możliwo-
ści bezkresne pola kwitnących, pozostałem i zostałem zakop-
cowany. W konsekwencji dopadła mnie ziemniaczana zaraza 
zapomnienia i zwyczajnej biedy.
	 Szanowna Pani mogłaby mnie z tej zgnilizny łatwo wy-
dobyć! Wystarczyłoby tu i ówdzie, szczególnie na wyjących 
koncertach wspomnieć gawiedzi oraz gangsterom opinii pu-
blicznej, że jestem Pani ulubionym od dziecka pisatielem, że 
dzieła moje są głównie pornograficzne i to one skłoniły Panią 
do chętnego pokazywania publiczności cyca oraz półpoślad-
ków. I tak przy Pani płomiennej popularności upiecze się mój 
jesienny kartofelek powodzenia u motłochu. 
	 A co by Pani z tego miała?
	 No właśnie, nic. W tym rzecz. Wielka Artystka bezin-
teresownie zdychającemu skrybie! No i, jeśli niebo istnieje, 
zasługa na poczet grzechów, a pokazywanie gołych urządzeń 
damskich grzechem podstawowym jest, jak wiadomo teoretycz-
nie. Przede wszystkim może to być kaprys. Pierwszej Damie 
Rozrywki Krajowej nie tylko przysługuje prawo fanaberii, ale 
wręcz pożądane są dziwaczne, niezrozumiałe chętki, na przy-
kład Madonnie codziennie niezbędny jest nowy sedes pod wy-
męczony robotą zmurszały zadek. Wielmożna Pani mogłaby 
zaś, co za idiotyczna fantazja, promować pisarza! Byłoby to 
tak głupie, że aż konieczne.
	 Jako kobieta inteligentna nadmiernie wie Pani również, 
że macherzy od manipulowania łajnem dla kaprysu motłochu 
mogą Panią zgnoić w każdej chwili. Mógłbym wówczas dać 
twarde świadectwo o wielkim Jej sercu i naturalnie umyśle. 
A przecież w chwilach, kiedy wszyscy nas opuszczają, liczy się 
nawet byle łachmaniarz stający przy boku, zwłaszcza że wtedy 
wezmę i karabin i granat i będę się bił za Dodę.
	 No i jak, Primadonno Narodowego Śmietniska Kultury?

Latarnia Morska 2010/2011
	 Cały Ulman, zwierzający się: „Felietony - to dzieci gło-
wy mojej, nieślubne a miłowane, wzięte z „Odprawy posłów 
greckich” (Cnocie i wstydowi cenę ustawili...)”!

***
	D ruga ze wspomnianych nowości książkowych Anato-
la Ulmana - tom (przepiękny!) wierszy pt. „Miąższ” - jawi 
mi się absolutnym zaskoczeniem. Ulman nigdy przecież nie 
uprawiał sztuki poetyckiej! Czym więc będą jego „inicjacyjne 
liryki”? Liryki... Wystarczy spojrzeć na motto (z „Albo - albo” 
duńskiego egzystencjalisty Sörena A. Kierkegaarda): „Rozu-
miecie tedy, że wolę być postrachem świń na Amagerze i żeby 
mnie świnie słuchały, niż być poetą i żeby mnie nie słuchali 
ludzie.” 
	K łaniają się po trosze również idole „felietonisty z oście-
niem w mózgu”: Tadeusz Boy-Żeleński, Ludwik Stomma bądź 
Umberto Eco i na przykład... Woody Allen. Tak, Tak!
	N ic dodać, nic ująć - myślę. Bo treść i formę przesłań 
(58) w „Miąższu” arcytrafnie definiuje staroangielskie No 
comment. W swobodnym przełożeniu: Jakiekolwiek próby re-
cenzowania - zbędne a nawet szkodliwe.

Jerzy R. Lissowski, Słupsk

Anatol Ulman „Oścień w mózgu. Felietony wybrane”, wyd. 
Wieland, Poznań 2011 i tom wierszy „Miąższ”, wyd. Alta 
Press, Koszalin 2010.

Wiersze A. Ulmana na str. 12
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Izabela Iwańczuk, Słupsk

WIEŻA 

mam czterdzieści cztery metry
drapię i przebijam chmury
dotykam nieba
twoich stóp

widzisz mnie z balkonu
serca pękają na pół
po kilku latach prób
odgrywamy scenę z Szekspira

KONCERT MIŁOŚCI 

uniesiony smyczek
wskrzesza Vivaldiego

zima
wiosna
lato

podnoszę się by 
upaść na kolana

a ty czekasz
i lato nas nie opuszcza
i każde słowo jest wieczne

Zofia Kamińska-Smalewska, Słupsk

DRZWI CZASU 

Zapomniane słowa: strych starego domu. 
Uchylam drzwi czasu, strącam pajęczyny.
Odkurzam wspomnienia z dzieciństwa.

Rozrzucone graty ukazują swe okaleczenia.
Niegdyś idealne ich ciała porysował czas.
Kurz naznaczył piętno przemijania.

W ratanowym fotelu z wytartym siedziskiem
brakuje mojej mamy. Zostały po niej druty, 
motek wełny i pęknięte okulary.

Muzykę zastąpiła grobowa cisza. Na nic
zdarte płyty i gramofon z tubą. Ta muzyka
teraz prześladuje mnie nocami.

W kącie kołyska wystrugana przez ojca
dla moich lalek. I wózek bez kółek.
Nie pojedziemy już razem w przyszłość.

A na stoliku stara maszyna do szycia.
Uszyłeś mi na niej pierwszą sukienkę
I płaszczyk. Uszyłeś szczęśliwe dzieciństwo.

Czas odmierzał nam zegar z kukułką. Dzisiaj
nie liczy już godzin. Kukułka straciła głos. 
Tylko pająk łowi w sieć odgłosy minionej 

epoki.

Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

SAMOTNOŚĆ NA PLAŻY 

Wybaczcie mi wszystko 
czego nie zrobiłem

Trzeba doczekać jesieni by zrozumieć 
przestrzeń

plaży i bezkresu wody Aby pojąć 
odwieczne dylematy

sensu walki z siłami przyrody

Trzeba przeżyć gorące lato harmider kurortu
i wakacji patos Przejść w tłoku 

piaszczystą plażą
by zrozumieć co to dla nas znaczy dotknąć 

samotności 
Morza jesiennych sztormów doświadczyć

O moje ty morze O duszo moja Jaką 
samotnością

bić nam w falochrony? Jaką tęsknotą 
miotać się

po portach gdy najważniejsze rejsy dawno 
zakończone?

Jak uspokoić falę co w wybrzeża 
opustoszałe brzegi

bezsilna uderza? Jak mi uciszyć te 
wiatry huczące 

gdy pustka rozlewa się po plaży jak 
jesienne słońce?

Pytam wiatru co w pustych sieciach 
plącze się rybaków

Pytam przy nabrzeżu kołyszących się statków
Ile trzeba przeżyć by pojąć sens walki 

z siłami przyrody?
Ile ognia wypalić ile rozwiać dymu
by stać się rasowym zbieraczem bursztynów?

Jadwiga Machalak, Naćmierz

WIEJSKIE KLIMATY 

nie są mi obce wiejskie klimaty
polne drogi od wieków są takie same
na miedzy wierzba lub dzika grusza
zachęca do zwierzeń parasolem cienia
jak ramieniem obejmie twe ciało

trzeba rwać lebiodę z marchwi i buraków
kapusta się rozrasta zawiązuje główki
skrzętna gospodyni zmaga się z chwastami
by nie zagłuszyły kopru czy sałaty
po deszczu tak łatwo odpuszcza dzikie
wybujałe zielsko
choć korzeniami mocno w ziemi zaczepione
jakby miały prawo zagościć na dłużej 

z warzywnej grządki trzeba iść na łąkę
gdzie pasą się krowy dawno nie dojone
wymionami falują po kosmyki trawy
wyrosłej w kępkach na rozstaju zbocza

niesie miodny zapach pole koniczyny
w złotym blasku słychać brzęczenie owadów
i terkot kosiarki w równomiernym rytmie
ścinającym słodkie dojrzałe źdźbeł pnącze

zboże już dojrzewa w czerwcowym kapturze
sumiastymi wąsami uśmiecha się owies
pszenica napęczniała złotymi ziarnami
a swym długim kłosem zachwyca nas żyto

jęczmień się pokłonił dorodnym owocem
chabry się schowały w złotodajnym zbożu
swe modre oczęta podniosły wstydliwie
maki pokraśniały stanęły na baczność
oddając hołd zbożom szumiącym na wietrze

a nad wiejską chatą płynie dym z komina
cichy wieczór przędzie magiczną opowieść
o nocy świętojańskiej dziewczęcych 

marzeniach
snach nocy letniej z zapachem jaśminu

Grzegorz Chwieduk, Kępice

***

Nie chciałem sprawić ci przykrości 
Wiedziałem że bierzesz chemię i 
walczysz z raczyskiem Ale mordę 
mam niewyparzoną i musiałem 
światu ogłosić o twojej heroicznej 
walce z chorobą Teraz opowiadasz 
o tym jakie to perwersyjne przygody 
erotyczne zmieniły mnie w zboczeńca 
i maniaka seksualnego Punktujesz 
solidnie i pieczołowicie wszystkie wady 
i niedoskonałości Codziennie jestem na 
ustach wszystkich sąsiadów Natrząsasz 
się z mojej nieżyjącej już matki która 
leczyła się u psychiatry Dzięki tobie 
zrozumiałem że jestem naprawdę sam 

***

Nie chciałbym za żadne skarby 
mieszkać w tej atrakcyjnej dziurze 
Niewygodny spokój dałby mi się we 
znaki Ja muszę być tutaj gdzie w 
klapkach raniutko mam szansę wybrać 

wiersze najnowsze
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się po świeże bułeczki Podziwiam twoją 
wytrwałość w codziennych dojazdach 
leśną drogą do pracy Tłumik załatwiłaś 
już wiele razy Co ja widzę Zniknęły twe 
delikatne kobiece rysy Jesteś umięśniona 
jak sztangistka Potrafisz zrobić wykład 
z życia Dobrze że dałaś mi wtedy kosza

Teresa Nowak, Łupawa

TWARZ Z EKRANU 

Zaistniała na szklanym ekranie
w migawce aktualności
ze wzrokiem 
wbitym
w rumowisko poskręcanych
posplatanych w ostatnim akcie życia
„chyba tu stał... 
matka została w nim...
Jeszcze rano...
Nie mogę rozpoznać
Nie ma żadnego pewnego znaku
To chyba tu stał mój dom
a w nim matka
Rano wiedziałam”
Stała tam niepewnie
ze wzrokiem poszukującym śladu porannego
Niemo znieruchomiała
nad cmentarzyskiem osiedla
Trzy minuty
A jakby wieczność
Trzy minuty
Ziemia zabrała tożsamość.
Twarz ze szklanego ekranu

Teresa Ławecka. Słupsk
 
OŚ WSPÓŁRZĘDNYCH 

Rysuję plany na przyszłość
Kolorowe kwiaty
Idealne koła
Wiolinowy klucz
Zostawiam wolne miejsce
Czeka na wypełnienie
Zaskakujący motyw 
Dwie prostopadłe
 
MASKA BŁAZNA 

Do pustej sceny serca wpływa delikatna 
muzyka

Z tupotem wpadły uszminkowane zjawy
Kurtyna zastawek zadrżała szlochem
Dźwięk dzwonków zakończył akt rozpaczy
Stare deski przyjęły ciężar myśli
Reflektory rozsypały błękit gwiazd 
Odpłynęli bohaterowie dramatu 
Oklaski spłynęły mgłą zapomnienia
Brzask dnia otworzył tajemną furtkę
W fałdach umysłu odkryłam tajemnice
klucza

Andrzej Szczepanik, Bytów

WIESZCZKA

Ptak siedział na wiklinowym stoliku
w parkowej alei obok plaży
przywiązany łańcuszkiem
z metalową obejmą na nodze
kobieta gładziła kolorowe pióra
obok niej biały pies
zamiatał ogonem puste strąki 
zielonego grochu
nadstawiał grzbiet na pieszczotę
bosych stóp
kiwnęła nań ręką
zachęciła uśmiechem
polska Pytia 
ptak wydziobał z drewnianej skrzynki
kopertę z napisem - TWÓJ LOS
dwie liczby - dzień i rok moich urodzin
wodziła zadbanym palcem po mojej dłoni
wywołując stan nerwowego podniecenia
w oczekiwaniu na wróżbę 

AKWARLE ŁAZIENKOWSKIE

W zakamarkach myśli 
skryły się resztki lata
w Łazienkach jesień zakwitła 
hojnością listopadowych kolorów
cisza szumi warkoczem wierzby
uplecionym wiatrowym westchnieniem
dziewczyna w zielonym kapeluszu
karmi wiewiórki
rozrzuca garściami orzechowe brązy
budząc zadumaną samotność Norwida
drzemiącego w forsycjowej żółtości
w Ujazdowskim 
otulona malachitową patyną śpi nimfa
okryta płaszczem wierzbowych liści
zapatrzony depczę drzemiące trawniki
splamione złotem klonowych wykładzin

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

W BUKIECIE WESTCHNIEŃ 
 
Przytuliłeś twarz wonnych mieczyków
Różowym spojrzeniem pragnień
Spąsowiała róża upuściła kroplę
Kolcem raniąc malwy w ogrodzie
 
Jakże zaszumiały buciki fioletem
Zawiedzione chowając się w maki
Zawtórowały lilie smoluchom łaskawie
Wstydząc się poprosić chowają się w trawie
 
Przeprosiłeś stokrotki bieluśkie
Niewinności suknię wkładając
Sięgnąłeś po piwonię łaskawie
Odłożyłeś na potem ziewając

Ach ten wazon ponętnych pieszczot
Stoi nadal czekając na jeszcze
Tuż pod spodem obrus się ściele
Haftowany podniety dreszczem
 
Mirosława Karolewska, Szczypkowice

OUASIMODO I ESMERALDA

*** 

Chcesz Quasimodo 
Zatańczę dla ciebie
Wyciągam w górę ramiona
Biodra wyginam w łuk

Graj na mnie graj
Graj na mnie graj

Quasimodo?

Tańcz Esmeraldo
Popatrzę

I tańczyłam tak przez szereg dni
Zatopiona w sobie
Do czasu
Aż uświęciły mój taniec
Jego łzy

*** 

Wiatr nabrał smaku jesieni
Zajdźmy Quasimodo
Ku owocującej ziemi
Zerwijmy owoce

Esmeraldo
Wolę smakować
Tu na szczycie katedry
Paryskie iskrzące noce

Halina Staniszewska, Słupsk

KRZYK

Ułożyć się sama ze sobą
Myśli kołaczą w głowie
Bezgłośny krzyk nie obudzi tych co odeszli
Bezpowrotnie
Tak wiele pozostało zniewolonych zapytań
Bez odpowiedzi

Agnieszka Klekociuk, Możdżanowo

DO GÓRY NOGAMI

Utęskniona za motyla lotem 
Wpatrzona w niebo 
Przeszukuję błękitu. 

Promienie żarzą się na moich policzkach 
Wiatr szumi nad głową nieczystą.
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Brak mi odwagi unieść się w niebiosa. 
Połyskuje codzienność w źdźbłach trawy.

A ja schwytać jej nie potrafię 
- w swoje dłonie. 

I czuję na plecach anielskie skrzydła.

Podążę do słońca 
Gdzieś tam wysoko. 

I spojrzę na życie do góry nogami...

ŚWIT
 
Wkradł się w moje spojrzenie. 
Promienie nasłonecznienia otulają ciało.
Wiatr gładzi me włosy - jakby miał dłonie.

A za mną - świat i jego istnienie 
Gwar codzienności 
I spojrzenia 
- zupełnie różne. 

Podążam przed siebie...
Chwytając oddech. 
Naznaczając swą codzienność 
- uczuciem...

Czesława Długoszek, Objazda

KATEDRA 

Dotykam cegieł klejonych kunsztem 
nieznanego murarza sprzed wieków

czuję jego wieczorne zmęczenie
czytam myśli
zapisane misternym rysunkiem 
w trudzie nasze istnienie 
tylko mury przetrwają

ponad liśćmi łopianu
katedra zieleni na jedno lato
kukułka w dzwon uderza
odejdziemy
przeminiemy
na hamaku z liści 
łopianu 
nasz wieczny odpoczynek

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

LATO 

dla kogo śpiewa lato
gdy płynie na wstęgach fal
przez rozkołysane łany zbóż
w pachnące ogrody

wiatr zastygł w twoich włosach
na ziarenkach piasku lśni
kruszy się jak wigilijny opłatek

morze szumi odwieczną pieśń
pachnie wodorostami zanim 
Neptun nie rozsypie bursztynu 
nie zapali światła w pyle wody

lato wysuszone na łące
zgarniam do kieszeni
jak wygraną w totolotka

CHLEBOWA PIEŚŃ

na ornych polach
rodzi się chlebowa pieśń
szumi zdrojem zbóż

między łanami
warkocze miedz pstre od ziół
tętnią melodią koników polnych

śnię że jestem w domu
drogim niby chleb powszedni
w uszach dzwoni skowronkiem
łagodny głos matki

pochylam głowę wśród kłosów
przez okamgnienie wierzę
ze dzieckiem jeszcze jestem

słońce zachodzi
wieczorny wiatr zamyślony
bochen chleba niesie za pazuchą

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

Z NIEBEM CZŁOWIEK,  
CHOĆ NA ZIEMI 

Motto: „Za kark chwyć słońce. 
Sięgnij nieba. Tak słońce witało dolinkę”. 

Hanna Rogowska - Pisarska 

W tej dolinie rośnie nadzieja, 
niewinna przez twoje stopy 
mijające małe rzeczy. 

Przyszedł do ciebie poeta, 
ugościłaś go rymami, winem 
poczęstowałaś bo spragniony. 

Hanno, tam zachowuję spokój, 
słońce zachodzi żywą barwą 
a ręce twoje dotykają drzew. 

W tej dolinie słońce ma gniazdo, 
topnieje szybko myśl nie zapisana 
przyglądasz się moim oczom. 

Podaj mi ręce, połączymy je, 
na trawie zatrzymamy na chwilę 
piekącą odległość zbliżenia.

TANGO Z TOBĄ BIAŁA DAMO! 

 Gabrieli Sieradzkiej 

Cyganka Lucija tango gra 
- dla nas Gabrielo - 
dźwięki serca i szmer liści. 

Zdejmuję ci pantofle czarne, 
tańczymy na Złocistej Polanie. 

Dźwięki z akordeonu budzą zachęty, 
spowita z kwiatu kwiatem pachniesz. 

Rozpędzam w takcie na cztery czwarte 
ruchów czar - Argentyna pozdrawia! 

Cyganka jest świadkiem, 
roztańczony bal w nas trwa. - 

Tango Miłości w naszych ramionach, 
dźwięk serca i szmer liści.

Elżbieta Szelągowska. Słupsk 

WROTA 

Wrota życia otwarte, 
za nimi inne, nowe.
Może miłość, szczęście? 
Na razie tęsknota 
za spojrzeniem, 
dotykiem, bliskością. 
Krew nocy lipcowej 
w moich żyłach gra. 
Pragnień drogą idę, 
przekraczam próg 
- żyję tą chwilą... 

Anna Boguszewska, Słupsk
 
NA ROWIAŃSKIEJ PLAŻY
 
usiąść na starym falochronie 
na rowiańskiej plaży
wyzłoconej aksamitnym piaskiem
malowanej purpurą zachodzącego słońca

poczuć na plecach 
powiew przenikliwego wiatru
unoszącego na białych skrzydłach 
przeraźliwy krzyk mew

patrzeć na białe żagle
tańczące na grzbietach fal
rozkołysanego szmaragdowego
Bałtyckiego Morza

wbić wzrok tam 
gdzie niebo styka się z morzem 
gdzie w szarości zmierzchu
rodzą się gwiazdy
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Elżbieta Gagjew, Darłowo 

MAGDALENKI OD MARCELA

zakręciłeś słowotokiem
z kartek straconego czasu
nie wierzyłam
że koło kręci się 
tylko w jedną stronę

dzisiaj My sweet lord 
smakuje zwietrzałym winem 
i trzaskiem czarnej płyty

IRYSY

Iris z posłania bogów
opuściła dom mlecznych mgławic 
- wrócę tu - minęła Cefeusza, który
przez wieczność układa zbiory gwiazd

Bogini tęczy, lśniąca urodą plejad
między Niebem a Ziemią
rozpięła łuk siedmiobarwny

Skrzydłami jak obłok spłynęła
na ziemskie ogrody. 
Doznała uczucia tęsknoty niepewności 
z oczu trysnęły fontanny łez

gdy płacze Iris, 
wyrastają tęczowe irysy

Emilia Zimnicka, Izbica

PRZYCZAJONE ZŁO

Otuleni letnim spokojem 
Zapalamy Bożej miłości ognisko 
Niech się roznieci w sercach...
Dobroci ludzkiej iskra.
Białe łabędzie na wodzie
Podnoszą długie szyje
Jakby patrzyły w niebo
Na obraz Panny Maryi.
W maleńkiej zapomnianej wsi
Łzy serdecznej matki płyną...
Bo mąż i ojciec dzieci 
Znęca się nad rodziną.
Prosimy Cię Królowo Rodzin
Otrzyj te gorzkie łzy...
Swoją miłością spraw 
By już nie cierpiał nikt. 

LISTKU KONICZYNY...

Żyje harda chłopska dusza 
W mazurkach, oberkach
W pieśni ludu, w przypowieściach
I drewnianych sprzętach 
Jasnym światłem... w mgle tęczowej
Pławi się jutrzenka
Wstaje dzionek, wstaje nowy

Starym serce pęka
Smutnie zwiesza wierzba głowę
Smutne pieśni skowronkowe
Nowoczesność śmiało kroczy...
Płaczą, płaczą starców oczy

Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Słupsk

MIRAŻE

Widzę ach widzę to kochanie moje
Co mi się dawno oddaliło echem
Lecz kiedy czasem swe oczy zamykam
Wciąż mi się jawi swym słodkim uśmiechem
Zda się że starczy wyciągnąć ramiona
By je pochwycić w swoje objęcia
I twarz do twarzy przytulić jak dawniej
Zwyczajnie codziennie nie tylko od święta
Biegnę bezwiednie szykować posłanie
Na wielkie przyjście na to powitanie
Lecz jakże przeraża znów cisza
Swych skrzydeł szelestem
Bo ciebie Mamuś nie ma to tylko... ja jestem

Eugenia Ananiewicz, Malęcino

DLA MAMY 

Gorej moja świeco
ciepłym promieniem
zapalona
dla mojej mamy. 

Gorej długo 
ja w cichej modlitwie 
podziękuję 
za dar życia.

Gorej jasno 
blisko mojej dłoni
mówiłaś światło to Bóg 
nie oddalaj się nigdy.

Gorej bez migotania
może w jej blasku 
zobaczę oczy z góry
nie grozisz mi palcem 
za błędy i zaniedbania.

Gorej moja świeco 
a Ty ślij mi swoje 
błogosławieństwa
poczuję przy twarzy 
lekki dotyk
spracowanych dłoni
jak przy pożegnaniach. 

Irena Peszkin, Koszalin

BYSTROOKA 

Aksamitnie czarna
z błyskiem atłasowym,

skrzydłem ostrym cięła 
niebo przedwieczorne

Przejmującym piskiem 
znacząc geometryczne pola,
trafiała błyskawicznie
pod okap domostwa,

gdzie w gniazdku misternym
z błota i trawy 
dziobki rozdziawione
karmiła bystrooka
małymi muszkami.

Tak pamiętam 
wiejskie dzieciństwo.

Wiosny soczyste,
złociste lata - 
pachnące łubinem,
chlebem i miodem.

Poranki świeże,
gorące południa.

A kiedy deszcz się zbliżał 
czy burza - 

ptaszyna śmigała zniżała lot,
czarną strzałą zataczając kółka 
dawała impuls żniwiarzom.

Prognostykiem pogody była 
mała zwinna jaskółka. 
 
Anna Karwowska, Dobieszewko

NIE WOŁAJ MNIE 

Nie wołaj mnie 
do śpiewania piosenek 
nie mam już głosu 
wiatr go rozwiał
deszcz radość zmył.
W głębi serca prządka 
wyrabia nić owiniętą 
tęsknotą okrutną - 
stać mnie tylko na milczenie. 
W młodości los się uśmiechał 
piosenki były na dłoni
dziś słowa nucę - ale po cichu 
którymi tęsknię i żyję. 
Nie wołaj mnie do śpiewania
wolę łąki ukwiecone
na nich krowy, owce gryzące trawę 
pole szumiące kłosami 
w nich chabry błękitne.
Nie wołaj mnie do śpiewania
moje śpiewanie - to cisza 
jak glos łabędzia.
Nie pytaj - dlaczego?
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Uznawany przez cały 
artystyczny świat jako 
mistrz interpretacji poezji 
wierszowanej Holoubek 
z dystansem i niechęcią 
odnosił się do tych, co 
przekształcając poezję 
w prozę twierdzą, że dopie-
ro wtedy będzie zrozumiała!

Anatol Ulman, Koszalin

***
w bezzadnej
egzystencji
skuteczna
trwałość nędzy
oraz 
stękania
przy stosunku 
i przed 

***
niezależnie co
z trwogą mężnie
prosto zawile
opowiem
krętacz prawdomówny
przebiegle zagmatwam
zabełkoczę
zagęszczę genialnie

zaciemniając rozjaśnię
by cmokano szydzono
sensem jest
nieustanne
figlarne niedoczerpalne
trwonienie
nieskończoności

***
niezbędne
pojęcia na u
ubić
ujebać
usrać
uplugawić
umordować
unicestwić
upierdolić
upodlić
zbędne
ukoić

umiłować
uniewinnić
uzasadnić

***
między brzózkami
opuchła od wstydu
oszczana deszczami
wyrzucona
książka
pisarza
ogromnego ongi
jak wór kartofli
galop 
do wielkiego lasu

***
potrawy młodości
pan staff
na wysokich drzewach
rżyska pyliste

obłąkana zieleń
orgazm pożogi
picuszki z cycuchami
uroda trzmieli
próchniejąca duma
dosiadanie
tłustego parowozu
parząca łacina
o smaku placków
gryczanych

***
odchodząc
tam
nie zabieramy nic
nie można
wziąć czegokolwiek
ani siebie 
donikąd

***
	P ost scriptum. Urodzony (1931) i wychowany we Francji, 
absolwent filologii polskiej UAM, później długoletni (prawie 
25 l.) nauczyciel szkół średnich i wyższych (m.in. słupskiej 
WSP) oraz dziennikarz-publicysta tygodnika „Zbliżenia”, 
z czasem pochłonięty całkowicie pisarstwem - najpierw w 
Słupsku a ostatnio w Koszalinie - jako prozaik, dramaturg, 
eseista, krytyk literacki i - poeta. Autor powieści Cigi de Mont-
bazon”, „Potworne poglądy cynicznych krasnoludków”, „Polu-
jący z brzytwą”, „Ojciec nasz Mefistofelewicz”, „Banda Kuby 

Baszka. Akonityna” i innych zbiorów gawęd pt. „Obsesyjne 
opowiadania bez motywacji” i „Zabawne zbrodnie”, tomu hu-
moresek „Szef i takie różne sprawy”, utworów scenicznych 
„Godziny błaznów w składnicy złomu. Komedia współcze-
sna” i „Tranzakcja z amnezją. Komedia wirtualna” oraz sztuki 
dla dzieci i młodzieży pt. „Koty z gdańskiej gildii” (wszystkie 
trzy wystawiane!); po wyjeździe ze Słupska: „Dzyndzylyndzy 
czyli postmortuizm”, „Drzazgi. Powabność bytu”, „Pan Tatol 
lub Nieostatni zajazd na dziczy. Historia burżuazyjna z koń-
ca” oraz „Oścień w mózgu” i „Miąższ”. (JRL)
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ten od wierszy

	 Czytając biografie ludzi wybitnych, zasłużonych twór-
ców mam wrażenie, że obok mnie ktoś opowiada swoje życie. 
Staram się dogłębnie poznać jego osobowość i to coś, czym 
kierował się tworząc w sposób niecodzienny, tajemniczy, nie-
przewidywalny. Wyłączam się wtedy z medialnego rozkoja-
rzenia, kontekstu ulicznych zawiłości i z wypiekami na twarzy 
oglądam na zadrukowanych stronach portrety namalowane 
drukarską farbą.
	 „Wspomnienia z niepamięci” to autobiograficzna opo-
wieść Gustawa Holoubka. Historia jego życia tworzy fascynu-
jący scenariusz obejmujący wydarzenia z okresu dzieciństwa, 

młodości poszarpanej wydarzeniami wojny, trudami powojen-
nej egzystencji, oraz całą niezwykłą drogę kulturotwórczą ak-
tora, reżysera, pedagoga i genialnego interpretatora poetyckich 
tekstów. 
	U rodził się 21 kwietnia 1923 roku w Krakowie. Syn 
Czecha i Polki. W czasie wojny ochotniczo uczestniczył w 
kampanii wrześniowej. Był jeńcem obozu w Magdeburgu. 
W marcu 1945 roku - trwała jeszcze wojna - przy Teatrze J. 
Słowackiego w Krakowie utworzone zostało Studium Teatral-
ne, przekształcone następnie w Państwową Wyższą Szkołę 
Teatralną. Holoubek po zaprezentowaniu utworów J. Słowac-
kiego i J. Tuwima został przyjęty na pierwszy rok studiów. 
Uczelnia mieściła się w trzech pokojach z kuchnią wyna-
jętego mieszkania obok Teatru. „Zatraciłem się w nowym, 
wymarzonym i fascynującym świecie. Rozpoczęła się moja 
wymarzona droga do spotkania z teatrem” - pisze w swojej 
autobiografii. 
	Z  wielkim sentymentem wspomina pierwsze lekcje prof. 
Zygmunta Leśnodorskiego - wykładowcy wiedzy o teatrze, 
Artura Malarskiego - kompozytora, oraz reżysera - jednego 
z twórców „Zielonego Balonika” - Teofila Trzcińskiego, prze-
konywującego studentów, że „słowo powinno być motorem 
i źródłem aktorskich emocji”. Wspominając czasy aktorskiej 
edukacji, szczególną uwagę poświęcił postaci Juliusza Oster-
wy. Był zafascynowany osobowością aktora, jego sugestyw-
nym oddziaływaniem na słuchaczy. 
	 Jako przykład aktorskiego mistrzostwa wspomina wspólne 
próby sceniczne i nauki płynące ze wspólnego przebywania 
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	P o raz pierwszy spotkałam się z poezją Mariana Ośnia-
łowskiego w tym roku. Wypożyczyłam z darłowskiej biblio-
teki ładnie wydany tom pt. „Wiersze i proza”. Chociaż na-
zwisko poety było mi zupełnie nieznane, przeglądając stronę 

redakcyjną książki, zwróciłam uwagę na 
nazwisko Ksawerego Jasieńskiego, którego 
słusznie skojarzyłam ze znanym lektorem 
telewizyjnym i radiowym. Zaintrygował 
mnie też wydawca: Inicjatywa i Sponsorzy, 
Rodzina i Stowarzyszenie na Rzecz Roz-
woju Wsi Chocimów, wydawnictwo „Do-
rand” w Starachowicach. 
	S tojąc przy regale w bibliotece prze-
czytałam dwukartkowy wstęp autorstwa 
wspomnianego Ksawerego Jasieńskiego i 
już wiedziałam, że muszę poznać wier-
sze Mariana Ośniałowskiego. Gdy książka 
otworzyła się na 76 stronie i przeczytałam 
wiersz pt. „Lipy”, wiedziałam że szybko się 
z nią nie rozstanę.
	M arian Ośniałowski urodził się 
28 września 1920 roku w Chocimowie, w 
majątku rodziców Gustawa i Marii z Ci-
chowskich. Przez bliskich nazywany był 
Rysiem. Miał trzy siostry: Ludmiłę i Marię o 
dwadzieścia kilka lat starsze od niego oraz 

prawie rówieśnicę - Różę. Jego brat Andrzej w młodzieńczym 
wieku zginął podczas pierwszej wojny światowej. Matka, Ma-
ria Ośniałowska, była kobietą o nieprzeciętnych zdolnościach, 
dużo czytała, doskonale znała historię powszechną i matema-

i uczestniczenia w spektaklach wy-
pełnionych przejrzystą, wzruszającą 
poezją. „Juliusz Osterwa był aktorem 
największym jakiego widziałem. Ta 
wielkość usprawiedliwia wszystko. 
Tyle w nim było teatru co życia” - 
napisał G. Holoubek we „Wspomnie-
niach z niepamięci.” Wiele stron 
poświęcił swej pracy aktorskiej. Jako 
dociekliwy obserwator o nieprzecięt-
nej wyobraźni, wolnej od wszelkich 
ograniczeń, podkreślał rolę więzi łą-
czącej aktora z widzem: „Sztuką jest 
- napisał - kiedy aktor wchodząc na 
scenę utożsamia się z zapotrzebowa-
niem widowni tworząc jedność złą-
czoną wspólnym przeżywaniem”. 
	W  opowieściach Gustawa Ho-
lubka znalazłem wiele zdań poświę-
conych odczuwaniu poezji będącej 
najbardziej przejrzystym źródłem 
tworzącym strumień uczuć. Two-
rzenie i czytanie poezji umożli-
wia ucieczkę od realnego świata, a 
wszelkie troski i utrapienia zamienia 
w nierzeczywiste upiększanie i prze-
żywanie marzeń. „W początkach swojej artystycznej drogi by-
łem zawsze tym od wierszy... Nie szukałem sensu czy logiki 
poezji. Znajdowałem za to jej muzykalność, zauważałem rym 
nadający poezji wierszowanej możliwość myślenia wierszem”- 
napisał autor wspomnień. 
	U znawany przez cały artystyczny świat jako mistrz in-
terpretacji poezji wierszowanej Holoubek z dystansem i nie-
chęcią odnosił się do tych, co przekształcając poezję w prozę 
twierdzą, że dopiero wtedy będzie zrozumiała!
	W  swoich wspomnieniach zwrócił się do nich słowa-
mi: „Drodzy naprawiacze! To prostactwo i głupota. Nikt poza 
wariatami i Gałczyńskim w „Zaczarowanym dorożkarzu” nie 
mówi wierszem! Nie kupuje biletu ani przemawia do kochan-

ki. Albowiem rym to mowa nadnatu-
ralna służąca do wyniesienia sztuki 
ponad rzeczywistość”. 
	 Gustaw Holoubek większość 
swojego artystycznego życia spędził 
w Warszawie, która ukształtowała 
jego aktorską wrażliwość, artyzm i 
sposób bycia. Była miejscem, do któ-
rego udało mu się dotrzeć maszeru-
jąc koleinami nieprzewidzianych wy-
darzeń. Rolą Konrada w „Dziadach” 
A. Mickiewicza, inscenizowanych w 
Teatrze Narodowym w Warszawie 
przez Kazimierza Deymka zainspiro-
wał studencką młodzież do wybuchu 
demonstracji w marcu 1968 roku. Do 
historii przejdą jego role Hamleta, 
Kordiana, Fantazego, Króla Leara.
	N ie udało mi się, niestety oglą-
dać Gustawa Holoubka bezpośrednio 
na deskach scenicznych. Nie sposób 
jednak zapomnieć o ponad pięćdzie-
sięciu rolach filmowych, setkach ról 
teatralnych na scenie i w teatrze te-
lewizji utrwalających jego niepowta-
rzalną genialność potwierdzoną nie-

zliczoną ilością nagród i odznaczeń. Jego autobiograficzna 
opowieść wywołuje we mnie nostalgiczne westchnienia za 
światem, którego resztki udaje się czasem dostrzec.
	M łodszych powinna uszczęśliwić bogactwem intelektu 
przekazanego wnikliwie w barwie opisu rodzinnych historii, 
nauczyć uporu i zawziętej wytrwałości w osiąganiu celu. 
	 Gustaw Holoubek zmarł 6 marca 2009 w Warszawie. 
Pośmiertnie został odznaczony Orderem Orła Białego. 

Andrzej Szczepanik, Bytów 
Na podstawie: Gustaw Holoubek, Wspomnienia z niepamię-
ci, Wydawnictwo Marginesy - Marek Łebkowski, 2009.
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5)w poszukiwaniu boga 
logika nie wystarcza

Poezja Mariana Ośniałowskiego odsła-
nia świat bolesnego piękna i przemijania. 
W „Kartkach z dziennika” pisze: „Żal mi 
będzie umierając - nieba, przyrody, pta-
ków; ludzi wcale... Jesteśmy tutaj wyłącz-
nie skazani na samotność, jak na śmierć”
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tykę. Ciągle się dokształcała. Po śmierci męża prowadziła go-
spodarstwo rolne o 1200 hektarach, gorzelnie i trzy folwarki. 
Rysia ubóstwiała. Ale on nigdy nie korzystał z uprzywilejo-
wanej pozycji w domu. Od dziecka był delikatny i wrażliwy. 
Współczuł ludziom i światu. Nie miał kolegów, bawił się ze 
starszymi kuzynkami, lubił słuchać muzyki z płyt, czytać i 
pisać wiersze. 

	W ielki wpływ 
na jego osobowość 
miała przyroda i 
urok miejsca, w 
którym przyszło 
mu spędzać dzie-
ciństwo i młodość. 
Uczył się w domu, 
miał nauczycielkę 
z Francji. Dopiero 
do gimnazjum wy-
słano go do Krako-
wa, gdzie tuż przed 
wojną zdał maturę. 
W trzecim roku 
wojny majątek zo-
stał przejęty przez 
Niemców, a cała 
rodzina wygnana. 
Ryś wyjechał do 
Warszawy, do sio-
stry Róży. Wkrót-
ce wpadł podczas 
łapanki ulicznej w 
ręce gestapo. Sie-

dział w Alei Szucha i na Pawiaku. Cudem się stamtąd wydo-
stał. Ukrywał się w Świętokrzyskiem, w 1944 roku powrócił 
do stolicy i uczestniczył w Powstaniu Warszawskim.
	R anny w rękę prowadzony był w grupie mężczyzn na 
rozstrzelanie. Szczęśliwie udało mu się uciec i ukryć w redli-
skach ziemniaczanych.
	P o wyjeździe z Warszawy, resztę wojny rodzina Ośnia-
łowskich spędziła w majątku Pytowice koło Kamieńska, u 
dalekiej rodziny Zarembów. Do Chocimowa już nie wróciła. 
Ziemię rozparcelowano, dom ocalał, bo zamieniono go na 
szkołę. Cenne pamiątki przekazano do muzeów. 
	W ielką pasją Rysia, oprócz poezji, był teatr. Zaczął stu-
dia na PWST w Łodzi, ale ich nie ukończył. Zaczął grać jako 
amator w kilku teatrach i uzyskał dyplom aktora po egzaminie 
eksternistycznym. Matka, chcąc być bliżej syna, jeździła za 
nim z miasta do miasta, gdzie grał. Jednak nie był dobrym 
aktorem, miał złe recenzje. Po śmierci matki wrócił do War-
szawy i zamieszkał w wynajętym pokoiku na Pradze. By za-
robić na życie, imał się różnych prac. Sprzedawał kwiaty na 
ulicy, był murarzem, tragarzem, drukował swoje wiersze w 
gazetach, dawał lekcje języka francuskiego.
	W reszcie związał się z grupą literacką „Współczesność” 
i brał udział w redakcji pierwszego numeru pisma o tej samej 
nazwie. Redagował wspólnie z Romanem Śliwonikiem dział 
poezji. Odpowiadał na setki listów pisanych do redakcji, za-
mieszczał w tym piśmie swoje przekłady wierszy francuskich. 
Z Francuskiego Centrum Kulturalnego otrzymał w 1961 roku 
stypendium na roczny pobyt we Francji. Po odmowie przedłu-
żenia paszportu przez ambasadę polską w Paryżu wybrał los 
emigranta. 
	P ublikował swoje wiersze i przekłady z poezji francuskiej 
w emigracyjnej prasie polskiej. Został uhonorowany nagrodą 
fundacji im. Kościelskich i wyróżniony za opowiadanie „Dzie-
ciństwo”. Utrzymywał żywy kontakt listowny ze swoimi sio-
strami i ukochanymi ciotkami. Jego sytuacja materialna była 

bardzo trudna. Nie miał dobrych stosunków z polonią francu-
ską, był zbyt ambitny by szukać pomocy. Nigdy nie skarżył 
się na swój los, ale nie sytuacja materialna była przyczyną 
jego samobójczej decyzji.
	K sawery Jasieński wspomina: „On tę ideę nosił w sobie 
od dawna, była mu bliska, nią żył. Była panaceum na sa-
motność, na wszystkie niepowodzenia i rozczarowania, ból 
rozstania się ze światem dzieciństwa i młodości.”
	Z marł 21 maja 1965 roku. Policjant znalazł poetę na ław-
ce w Lasku Bulońskim, gdzie śmierć przyszła do niego po 
zażyciu barbituranów. Miał przy sobie kartkę, w której prosił 
o pochowanie go w grobie dla bezimiennych.
	P oezja Mariana Ośniałowskiego odsłania świat bolesnego 
piękna i przemijania. W „Kartkach z dziennika” pisze: „Żal mi 
będzie umierając - nieba, przyrody, ptaków; ludzi wcale... Je-
steśmy tutaj wyłącznie skazani na samotność, jak na śmierć”. 
Niemal z każdego wiersza przebija samotność zagubionego 
w ziemskiej wędrówce przechodnia. Unosi się nad nim cień 
śmierci i nostalgii. Wiersze urzekają prostotą, która eliminuje 
zbędne słowa, niepotrzebne metafory. Chociaż autor operuje 
dość tradycyjnymi środkami ekspresji, mają swoją indywidu-
alność. 
	O śniałowski przez całe swoje życie najlepiej czuł się 
wśród kobiet. Jego piękne, subtelne erotyki były pisane trochę 
na wyrost, kobiety kochał tylko miłością platoniczną. 
	W  poezji jest wielu „zapomnianych”. Niektórzy okazują 
się prawdziwymi perłami w historii literatury. Do takich należy 
Marian Ośniałowski. Przez znawców literatury polskiej uwa-
żany jest za jednego z najbardziej oryginalnych, tajemniczych 
poetów polskich. Za swojego życia wydał tylko dwa tomiki: 
„Kontrasty” (1958) i „Suita cygańska” (1959). Po jego śmierci, 
w Paryżu w 1966 roku, ukazał się tomik wierszy wybranych 
„Mam na sprzedaż tylko serce”.
	K sawery Jasieński, siostrzeniec poety, wydając tom 
„Wiersze i proza” przy-
wrócił autora literaturze 
polskiej, a nam - czy-
telnikom i miłośnikom 
poezji możliwość po-
znania i pamiętania 
o Marianie Ośniałow-
skim.
	T omasz Burek 
nazwał poetę „truba-
durem w białych te-
nisówkach”. Mówiło 
się o nim Marianek”. 
Żył swoją poezją, lek-
turami, pisał samym 
wkładem do długopi-
su, czytał i tworzył na 
ławce w parku. 
	 „W poszukiwaniu 
Boga logika nie wy-
starcza” - tak napisał w 
„Kartkach z dziennika” 
w Paryżu, tuż przed 
śmiercią.

Elżbieta Gagjew, 
Darłowo

Opracowując ten temat, 
korzystałam z „Rozmo-
wy z Ksawerym Jasień-
skim” przeprowadzonej 
przez Małgorzatę Boja-
nowską i zamieszczo-
nej w Internecie.

Marian Ośniałowski 

LIPY

Zgodzimy się z każdym
już wyrokiem Bożym,
tylko niech nie wytną
naszych lip najdroższych.
	 Niech wśród słońca kwitną,
	 niech dzwonią pszczołami.
	 Matko Boska zielna,
	 módl się za lipami.
Oblane błękitem,
pogodą i złotem
Panno nieśmiertelna,
daj je nam z powrotem.
	 Tęsknimy za nimi
	 dniami i nocami,
	 Królowo pokoju,
	 módl się za lipami.
Niechaj ku twej chwale
trwają wciąż niezmiennie,
w południa upale
i w deszczach jesiennych.
	 Gdy będziemy konać,
	 niech szumią nad nami.
	 Królowo anielska
	 módl się za lipami.

1943 r.
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	S tuletnia kamienica, w której 
mieszkam umożliwia mi przeżywanie 
niecodziennych wydarzeń. Budzi mnie 
hukiem wyjściowych drzwi z zepsutym 
zamkiem, charchotem sąsiada krztuszą-
cego się nikotynową biedą i radosnym 
ujadaniem psa. Za ścianą wesoło gwiż-
dże czajnik, dopingując radiowym wia-
domościom. 
	P rzelotowa brama potocznie zwa-
na tunelem stała się miejscem pobytu 
grupy ludzi znanych jako lumpy, łachy, 
obszczymury itp. Nie zamykany, z po-
wodu braku możliwości tunel, jest dla 
nich miejscem schronienia. Umożli-
wia ucieczkę ofiarom bijatyk i awantur, 
chroni przed deszczem. Służy też jako 
publiczny szalet. Struga spienionych 
szczyn płynie wtedy środkiem bramy. 
	Z nam ich nawyki i przyzwyczaje-
nia, bogactwo przekleństw, jakimi obda-
rzają się w chwilach wyjątkowej gada-
tliwości. Codziennie stoją pod oknem, 
dlatego rozpoznaję ich twarze, a oni 
kłaniają mi się jak staremu znajomemu. 
Widok z mojego okna jest naprawdę 
interesujący. Wyjątkowość sprawia nie 
tylko bliskość kościołów. Jeden odwie-
dzany, drugi w postaci szczątkowej jako 
średniowieczna wieża z odrestaurowa-
nym fundamentem. 
	O bok dwa pomniki: Chrystus 
wskazujący zaśniedziałą dłonią kierunek 
wiecznej szczęśliwości oraz święty Pa-
pież podparty pastorałem, ślący pozdro-
wienia z niebieskiego raju. W niedziele i 
święta słychać grające organy i dostojne 
bicie kościelnych dzwonów. Właśnie to 
miejsce w samym centrum miasta wy-
brali sobie ludzie z tzw. marginesu spo-
łecznego, których nazywam - szczęśliwi 
w nieszczęściu. Szlakiem zaśmieconych 
bram zmierzają donikąd. 
	 Czasem towarzyszy im podpiera-
jąca się inwalidzkimi kulami kobieta. 
Wspólnie piją coś z butelki ukrywanej 
za pazuchą, wysysają resztki z puszek 
po piwie wygrzebanych z pojemników 
na śmieci. Piją byle co. Od rana do nocy. 
Bo muszą. W desperackiej zaczepności 
żebrzą odważnie wołając: Pan da! Za-
wsze ktoś coś da. W ten sposób zdobywają swój codzienny 
zasiłek. Uspakajają rozdygotane wnętrze, gasząc skwaśniałym 
łykiem nieustające pragnienie. Widzę jak stoją wpatrzeni bez-
myślnie albo drzemią w cieple nagrzanej słońcem ławki. Bu-
dzeni policyjną nadgorliwością posłusznie zmieniają pozycję. 
Z leżącej na siedzącą. Bo siedzieć wolno. 
	W  ich rozumieniu wszystko jest złe. Źli ludzie patrzą 
złym okiem, źle chodzą, siedzą, piją. Więc wymyślają urzęd-
nikom i policjantom, księżom, nauczycielom i sklepikarzom. 
To według nich jedyni sprawcy ich nieszczęścia. Nie lubią 
dzieci. Bo zapomniały o swoich rodzicach. Zostawiły ich w 
biedzie i chorobie. Wypędziły z domów, pozbawiając dachu 
nad głową. Zatykają nosy, uciekając od smrodliwej biedy. 
Obok sklepu pełnego jedzenia i piwa czasem gra muzyka. 
	L ubią jak przyjezdni grajkowie, przypominają znajome 
kawałki. Przytupują i mruczą pod nosem. Kiedy z nimi roz-

mawiam starają się być przekonywająco 
wylewni i prawdomówni. Zapewniają o 
swojej uczciwości i krzywdzie. Niekiedy 
wybuchają gniewem, kłócą się i obsypu-
ją wyzwiskami. Brak alkoholu wyzwa-
la agresję. Pobici - obnoszą podrapane 
twarze, chełpiąc się swoją normalnością. 
Do lekarzy nie chodzą - lekarz nie wpu-
ści do gabinetu, przechodnie odwracają 
się jak od zarazy - twierdzą. 
	K iedyś jednego zabrała karetka z 
ulicy. Leżał jak pusty karton. Miał go-
rączkę, bolał go brzuch zatruty śmiet-
nikowym obiadem. - Poleżałem sobie 
- opowiada w szpitalnym łóżku. - Łyka-
łem piguły, oglądałem darmową telewi-
zję i jadłem, co doktor kazał. Wykąpali 
mnie w wannie pełnej piany. Sąsiad na 
sali pożyczył maszynkę do golenia. Ale 
wyzdrowiałem. Koledzy czekali z bro-
warem, a ja chciałem posiedzieć sobie 
w parku pod brzozą, sypnąć garść okru-
chów gołębiom. Jadły mi z ręki i grucha-
ły z radości. Ale parku już nie ma. W 
jednym dniu ścieli skubańcy wszystkie 
drzewa. Wywieźli wszystko, co zielo-
ne. Uciekły gołębie. Nawet wrony już 
nie kraczą, piach i pustka. Mówią, że 
będzie lepiej. Postawią budki z piwem 
i grille, może coś się zarobi przy sprzą-
taniu, wypije resztkę z kufelka, zje nad-
gryzionego grilla. Tylko, gdzie się potem 
odlać? Z pomników patrzą święci, a do 
kibla trzy ulice, nie zawsze się zdąży. 
	  Kiedy pytam go, gdzie miesz-
ka, odpowiada zdziwiony: wszędzie i 
nigdzie. - Kiedy mój koleś wyszedł z 
pudła, poszedł do urzędu prosić o ja-
kiś kąt i robotę. Przyznał się, że wy-
szedł z kryminału. Kobita, z którą żył 
nie chciała go znać. Urzędnik kazał mu 
się powiesić. Nie zmyślam, to prawda, 
może pan wierzyć. Pisali o tym w ga-
zetach. I co to dało? Wielkie gówno. 
Lepiej postaw pan browara, bo zaschło 
mi od tego gadania.
	K iedy pod kościół zajeżdżają ustro-
jone samochody, wtedy robią bramę z 
powiązanych sznurków. Przegradzają 
drogę i proszą o weselną... W takim 
dniu się nie odmawia, więc zaraz wy-

pijają za zdrowie młodej pary. Nie oceniają swojego życia. 
W tej nieskrywanej bezdomności, alkoholowym zamuleniu 
realizują pragnienia jednej chwili. Nie modlą się o poprawę 
parszywego losu. Za długo trzeba czekać na efekt - mówią. 
Wiedzą, że jest inna normalność różniąca się od tej, której 
doświadczają, ale odgradza ją od nich urzędniczy regulamin i 
ludzka oziębłość. 
	K iedy przyglądam się temu zaokiennemu spektaklowi, 
widzę jak trudno utrzymać się na powierzchni tej sfrustro-
wanej społeczności, posądzanej o obsceniczne, wyrafino-
wane wstecznictwo. Ten wycinek życia widziany zza firany 
przeraża swoją czarno-białą fotograficzną rzeczywistością. 
Budzi we mnie odruch ludzkiego współczucia i przeraża 
bezowocnością wysiłków poprawy często niezawinionej 
krzywdy.

Andrzej Szczepanik, Bytów
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uczuć głos opiszę - o wierszach 
andrzeja szczepanika

	S tawiając pytanie 
co jest między przeży-
ciem a poezją, pytamy 
o proces twórczy i jego 
elementy. Odpowiedzi 
szukamy zastanawia-
jąc się, jak twórca in-
spirowany przeżyciem 
lub, jak chcą inni na-
tchnieniem, odpowia-
da na wewnętrzny 
imperatyw, w jaki spo-
sób werbalizuje owo 
natchnienie czy prze-
życie. 
	 Julian Krzyżanow-
ski twierdził, że „po-
ezja liryczna uchodzi 
od wieków za wiarygodną reprodukcję prawdziwych stanów 
psychicznych jej twórców”. Natomiast gdy pytamy o fikcyjny 
aspekt poezji, odwołujemy się do możliwości języka jako precy-
zyjnego narzędzia w dyspozycji twórcy. Językowa organizacja 
wiersza, rytm wypowiedzi, wchodzenie w konwencje literackie, 
to wszystko sprawia, że przyjmujemy jako fikcyjne to, co było 
u początku procesu twórczego. Sposób wypowiedzi lirycznej, 
począwszy od ukształtowania podmiotu mówiącego po wybór 
systemu wersyfikacyjnego, to kod zabezpieczający intymność, 
to granica między tym, co twórca odsłania i na ile chce opi-
sać owo „inne we mnie”, jak wyznaje Andrzej Szczepanik w 
tytułowym wierszu nowego tomu poezji, tak właśnie zatytu-
łowanym: „Inne we mnie”. Książka liczy sto jedenaście stron i 
zawiera osiemdziesiąt utworów bytowskiego poety ułożonych 
w poetycki tryptyk opisujący Miłość, Rodzinę i Codzienność. 
Między wierszami pomieszczono pięknie skadrowane foto-
grafie Katarzyny Bojko oraz portrety ze zbiorów rodzinnych 
autora. Połyskujący kredowy papier podkreśla elegancję tomu 
wydanego staraniem prywatnych sponsorów: Teresy i Henryka 
Hajeckich, Marii i Jana Kuklińskich oraz Marii Cieleckiej.
	T ytułowy wiersz „Inne we mnie” pochodzi z pierwszej 
części „Miłość”, zawierającej dwadzieścia sześć utworów. To 
wyrafinowany pięciostrofowy liryk pisany jedenastozgłosko-
wym czterowierszem ze średniówką po piątej sylabie oraz oka-
lającym układem rymów. Tradycyjna forma regularnego wiersza 
niesie dojrzałość w warstwie językowej i emocjonalnej. Uczu-
cia tu wyciszone, senne jeszcze po nocy, a spełniona miłość 
sprawia, że „teraz wszystko we mnie inne”. Inne, czyli bogat-

sze, dojrzalsze, trwałe na tyle, że „uczuć głos opiszę/listem 
lub wierszem”. Zmianie perspektywy odczuwania, przejściu 
od zmysłowego doznania do refleksji towarzyszy rytmiczna 
cezura rozpoczynająca czwartą strofę dziewięciozgłoskowym 
wersem. Wyraźnym zabiegiem stylistycznym przenoszącym 
doznania w sferę poezji jest zastosowanie szyku przestawne-
go, nadającego wypowiedzi lirycznej emfatyczny rytm.
	W spólny dla wszystkich wierszy tej części temat nazwa-
ny w tytule poeta realizuje w różnych systemach wersyfikacyj-
nych, od tradycyjnego dystychu, („Wiem”) do nowatorskiego 
wiersza wolnego („...by wyczytać obietnicę”). Poszukiwanie 
dokładnego rymu i systemu wiersza jest dla poety, wydaje się, 
ważniejsze niż szczerość w intymnej sferze uczuć. Z pewno-
ścią wchodzenie w konwencję literackiego obrazowania jest 
dla autora rodzajem poetyckiej zabawy, próbą wpisania intym-
nych przeżyć w utrwalone tradycją szablony literackie.

„Kiedyś w miłosnej strofie rozczytany
śniłem by na szczęścia chmurze
wiatr przygnał obraz słońcem malowany
na twoich ustach nabrzmiałych w purpurze”

	Z asada zaskakującego konceptu, obrazowanie oddające 
sensualną miłość i zmysłowe doznania, zachwyt cielesnością, 
szczególnie pięknem kobiecych piersi, które jawią się to jako 
wystawione na sprzedaż pomarańcze, to gładkie jak jabłka, 
przywołują malarskie akty i obrazy pięknych gracji. Ukształto-
wanie lirycznego obrazu z wykorzystaniem odległej konwen-
cji artystycznej to zabieg, którego efektem jest powściągliwość 
w opisie erotycznych doznań.

„miłość dozgonną często niezdobytą
znajdziemy może w wierszu skrytą”

	W nikliwy czytelnik odnajdzie prawdę uczuć, miąższ po-
etyckiego owocu, łamiąc kod zabezpieczający jakim jest układ 
wierszowy i utrwalone tradycją literacką sposoby obrazowania.
	 Cykl „Miłość” zamyka wiersz „co drąży i czernią okrywa 
wspomnienie”. Zapowiadając ostateczny kres, wprowadza re-
fleksję o ulotności, a przez to niepowtarzalnym pięknie ludz-
kich doznań.
	U twór literacki zawsze zawiera treści, które odbiorca 
kwalifikuje jako należące do wspólnego obszaru doświad-
czeń. Takim językiem znaczeń jest historia, w którą w jakimś 
stopniu wpisuje się biografia autora i wyobrażenia odbiorcy. 
I choć motywy biograficzne przesłania fikcyjna, bo przenie-
siona na poetycki poziom tkanka znaczeń, to wspólne dla 
twórcy i odbiorcy doświadczenia są łatwo czytelne.
	D ruga część poetyckiego tryptyku Andrzeja Szczepanika 
pt. „Rodzina” jest liryczną sugestywną opowieścią wpisaną w 
martyrologiczny obraz Polaków w czasie drugiej wojny. Poeta 
rezygnuje z poszukiwań wierszotwórczych stosując najczę-
ściej formę wiersza wolnego (poza kilkoma wyjątkami). I cho-
ciaż układ utworów nie ma charakteru chronologicznego, z 
łatwością odczytujemy rodzinną historię wpisaną w tragiczne 
wydarzenia. „Rozmowa z ojcem” jest zapisem refleksji zrodzo-
nej w czasie zwiedzania obozu w Mauthausen Gusen. Poeta 
podejmuje empatyczną próbę zrozumienia tamtego losu, tak 
bliskiego, a jednak odległego:

Tom wierszy „Inne we 
mnie” dokumentuje twór-
czość dojrzałego człowieka 
świadomego zanurzenia 
w narodową historię, jest 
próbą zmierzenia się z jej 
siłą determinującą współcze-
sne postrzeganie zdarzeń
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„Nie wracam do Ciebie tęsknotą lecz wzruszeniem
żal ściska gardło dławiąc nie przeżytą czułość”

	W  innych wierszach znajdziemy poetyckie obrazy tęsk-
noty, matczynej samotności, jej czułości wobec syna, liryczne 
wspomnienie o dziadku Józefie i inne rodzinne opowieści, jak 
„Epizod”, zapisane formą liryki narracyjnej. Poetyckie wspo-
mnienia przepełnia melancholia, ale dzięki realiom, wplecio-
nym szczegółom czasów, wpisują się one w kontekst liryki 
Staffa z tomu „Ścieżki polne”. Barwne obrazy wiejskiego życia, 
jak w „Dziecięcej ulotności”, czy pochodzące z innych wier-
szy frazy: „kąpałaś w parującej / drewnianej balii”, „martwiłaś 
się brakiem nafty”, „z króliczych skórek uszyłam ci czapkę”, 
„trzymał bat / drugą ręką lejce” sprawiają, że to co patetyczne, 
równoważy prostota poetyckiego opisu. Jednostkowy liryczny 
dokument staje się zapisem doświadczeń pokolenia, prowadzi 
czytelnika od rodzinnej historii powstańca Janka (Nie zapo-
mnę) do patetycznej frazy „o Tobie znam opowieść Warsza-
wo-stolico” („Znam tę opowieść). Przyjęta perspektywa daje 
obraz pełniejszy niż oficjalna historia. Osobisty pamiętnik 
emocjonalnych doświadczeń jest również próbą zmierzenia 
się z własną bolesną pamięcią, jest sposobem definiowania 
tożsamości rodzinnej, narodowej, obywatelskiej.
	N ajobszerniej w tomie „Inne we mnie” są prezentowane 
wiersze z cyklu „Codzienność”. Czterdzieści sześć utworów 
układa się w raptularz poetycki, poetic diary, gdzie poeta zapisu-
je bieżące doznania tworząc utwory powstałe z potrzeby chwi-
li, jak te z cyklu „Mój Bytów”, czy dedykowane przyjaciołom 
i znajomym. Poetyckie widzenie świata sprawia, że wszystko 
poddaje się estetyzacji, zyskując jednocześnie walor etyczny. 
	W  wierszach Andrzeja Szczepanika piękno i dobro są 
równoważne. W wierszu „Żeby zdążyć” pisze:

„Wokół mnie
tyle miejsca...
pustych ulic nocą
i brzegów rzek
na stronach zeszytów
upchanych między półkami
pospiesznie składam
porozrzucane wersy
niedokończonych wierszy
żeby zdążyć...”

	 „Serca dreszcz” jak pisze poeta w wierszu Podpowiedź, 
ów etyczno-estetyczny impuls staje się okrasą codziennego 

dnia, chwil radosnych i gorzkich w wymiarze osobistym i na-
rodowym. Wiele tu wierszy rocznicowych i okazjonalnych, 
układają się w rysunek płynącego czasu niosącego przeżywane 
osobiście chwile. Przywołują dawne bolesne zdarzenia, które 
determinują współczesne rozumienie patriotyzmu. Różnorod-
ność tematyczna idzie w parze z różnym nasyceniem poetyc-
kością. Obok szczerych liryków znajdziemy urodzinowe wier-
szyki. Obok pięknych metafor, szablonowe określenia. Właśnie 
takie bogactwo i zróżnicowanie, sprawia, że cykl „Codzienność” 
jest jak znane od dawna w literaturze silva rerum. Dlatego ma 
swój niepowtarzalny charakter, staje się dokumentem czasu i 
próbą poetyckiego definiowania świata. Sylwiczność nacecho-
wana jest zmiennością poetyki i nastroju. Znajdziemy tu, prócz 
rocznicowych, wiersze elegijne, jak: „Żegnaj prezydencie” czy 
„Cmentarne lapidarium”, a obok autoironiczny wiersz „Drwina” 
lub literacki żart „Do pana Ka I Gie (fonetyczny zapis głoski g 
wymagałby osobnego omówienia jako przykład regionalizmu). 
Badacze literackiego postmodernizmu takie spiętrzenia utwo-
rów zróżnicowanych w nastroju, wymieszanie gatunków li-
terackich, stosowanie cytatów, elementów autobiograficznych 
uznają za zapis stanu świadomości w czasie przełomu. Podmiot 
liryczny wierszy bytowskiego poety przekazuje doświadczenia i 
sposób myślenia tych, którzy tworzą w formie literackiej doku-
ment kondycji egzystencjalnej i poznawczej postmodernistycz-
nego pokolenia, szukającego ostatecznej prawdy we własnym 
doznaniu i przeżyciu rzeczywistości, wobec upadku dotych-
czasowych autorytetów.

„poezja i muzyka
pełne tajemniczych obietnic
utrwalają we mnie 
niezachwianą wiarę w piękno”.

	T om wierszy „Inne we mnie” dokumentuje twórczość 
dojrzałego człowieka świadomego zanurzenia w narodową hi-
storię, jest próbą zmierzenia się z jej siłą determinującą współ-
czesne postrzeganie zdarzeń. Z wątkiem liryczno-patriotycz-
nym splata się wątek osobisty, pełen refleksji nad urodą świata 
i rodzinny, bogaty w uczucia i doznania.
	A ndrzej Szczepanik, bytowski poeta, uczestnik niefor-
malnej grupy literackiej Wtorkowe Spotkania Literackie dzia-
łającej pod opieką Starostwa Powiatowego w Słupsku z de-
terminacją poetyzuje rzeczywistość, wierząc w aksjologiczny 
wymiar poetyckiego słowa.

Czesława Długoszek, Objazda
Andrzej Szczepanik: Inne we mnie, Bytów 2010.

co u januszka? 	W czoraj (28.07) po godzinie piętnastej wracaliśmy z 
żoną od syna Gniewka, który pracuje w wakacje w ośrodku 
wypoczynkowym w Jarosławcu (zarabia na stancję w Gdań-
sku w czasie studiów na II roku administracji uniwerku). 
W drodze do Kępic postanowiliśmy zboczyć nieco z trasy 
i przejeżdżając przez Wrześnicę odwiedziliśmy Januszka 
Wanagę. 
	 Bardzo się ucieszył, akurat syn przywiózł go krótko przed 
naszym przyjazdem od dentysty, bo Jankowi zaczęła tworzyć 
się ropa i zagrażała zdrowiu. Moja małżonka stwierdziła, że 
był wpatrzony we mnie jak w obraz. Porozmawialiśmy z pół 
godziny z Jankiem, który w pozycji półleżącej dowcipkował. 
Chciał żebyśmy zostali dłużej, jego żona zapraszała nas na 
poczęstunek do drugiego pokoju, ale postanowiliśmy nie mę-
czyć osłabionego wizytą u stomatologa Januszka. 
	I nteresował się przygotowywaną książką. Pożegnali-
śmy się misiowatym pocałunkiem i obiecałem, że przyje-
dziemy w sierpniu, gdy będziemy znowu wracać od syna z 
Jarosławca.

Grzegorz Chwieduk, Kępice
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	 - To Ala nie wraca?... 
	 - A po co ma wracać! Ja też bym wyjechała do Niemiec! 
Tylko, że człowiek głupi. Myślałam, że to miłość na całe ży-
cie, że będzie tylko pięknie. A kiedy się okazało, że jestem w 
ciąży... Wszystko się skończyło. Nawet o alimenty musiałam 
walczyć. Ach! Zawalił mi się wtedy świat! W domu... niby 

nic nie mówili, ale 
czułam te spojrzenia 
i widziałam wyrzut. 
Jakoś to przetrwałam! 
Co ja się naryczałam 
po nocach.... A wie 
pani? Ja mam cały 
czas tę samą fryzu-
rę! To już piętnaście 
lat. Lubię się w takich 
włosach. Syn ma też 
piętnaście lat.... Ja też 
marzyłam o studiowa-
niu..., o wyjazdach, o 
zwiedzaniu... 
	E ch! Co tam.... 
Dariusz jest fajnym, 
zdolnym i grzecz-
nym chłopcem! Kie-
dy się urodził, za-
walił mi wszystko. 
Miałam wyjechać do 
Niemiec, tam praco-

wać w sklepie prowadzonym przez ciotkę! Ot, taki mały, 
rodzinny biznes! Ciotka obiecała, że w rok zarobię na stu-
dia! Ale co z synem? Mama nie chciała z nim zostać, a i ja 
po kilku miesiącach nie mogłam wyobrazić sobie życia bez 
niego. Zostałam... najpierw z konieczności,... a teraz już z 
własnej woli, dla syna... 
	O  sobie też czasami myślałam..., że może znajdę ko-
goś..., że pokocham i mnie pokocha... i mojego malca, ale...! 
Może jeszcze mi się uda? Marzyłam po nocach..., że mnie 
ktoś przytuli... Wyobrażałam sobie... Ale jak to bywa!... Pa-
trzyłam, szukałam. Ale ja to nie mam szczęścia. Nie mogę 
powiedzieć, że nie mam powodzenia. Powodzenie mam... Do 
czasu....
	P racuję, wychowuję syna! Dobrze wywiązuję się z tego. 
Dariusz to moja duma i satysfakcja. Wrażliwy, dobry, zdolny, 
muzykalny, pięknie recytuje. Zawsze uczestniczył w konkur-
sach recytatorskich. Jakaż ja byłam dumna, gdy przywoził 
nagrody. Lubiłam z nim ćwiczyć... 
	O jciec? Nawet o tych groszowych alimentach nie pa-
miętał! Ciągle musiałam mu przypominać o synu i zobowią-
zaniach... I dobrze, że nie wyszłam za niego, bo okazał się 
chamem. Tylko awantury robił, gdy przyjeżdżał, niby w od-
wiedziny do syna. Zresztą robił to bardzo rzadko, najczęściej 
po pijanemu. W końcu zabroniłam mu tego. 
	L ata mijały, a ja ciągle marzyłam. Wierzyłam, że znajdę... 
Jasne, że wiedziałam o trudnościach. Nie każdy facet akcepto-
wał mnie jako pannę z dzieckiem. Na początku nie mówiłam 
o tym, bo i po co. Myślałam sobie, że stopniowo wprowadzę 
informacje o dziecku... Ale to na nic... Pozostawał mi tylko 
niesmak i smutek... 
	P ewnie, że płakałam. W domu, w nocy pod poduszką... 
Potem od razu informowałam, że mam syna. Czasami znajo-
mość trwała dłużej, ale i tak kończyła się słowami: „Wybacz, 
nie umiem, gdyby to było,... wiesz jak jest”. A czasami tak 
bez słowa. Nagle numer nie odpowiadał, czasu nie miał. Po-
tem cisza. Jak to bolało! Teraz się chyba uodporniłam, a może 
przestałam liczyć... Nie wiem. Jest dobrze.

Teresa Nowak
Łupawa

Pewnie, że płakałam.  
W domu, w nocy pod 
poduszką... Potem od 
razu informowałam, 
że mam syna

motto

„W języku poezji, gdzie każde słowo się waży, nic już 
zwyczajne i normalne nie jest. Żaden kamień i żadna 
nad nim chmura. Żaden dzień i żadna po nim noc. A 
nade wszystko żadne niczyje na tym świecie istnienie.” 
(W. Szymborska)

W NIEMYM POTRZASKU

Słońce w rzepaku schowało tchnienie
Cmoka spiekotą ziemskie ramiona
Szuka swoboda życia pod cieniem
Dusząc nadzieję w bezdechu kona

Jeszcze ostatnie rzuca spojrzenie
Pełne słodyczy wspomnień młodzieńczych
Nim się okryje błogim westchnieniem
Śmierci firaną pustych pajęczyn

Rodzi się kropla żalu pod rzęsą
Szuka przeróżnych ścieżek istnienia
Płyną potoki welonem trzęsąc
Nikną po szlochu traw uniesienia

ja to nie mam szczęścia

Poetyckość jest istotą 
wierszowania Aldony Pe-
plińskiej, poetyckość rozu-
miana jako niezwykłość 
językowych ukształtowań

płyną potoki welonem trzęsąc
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Na wypalonej żarem rozterce
Przestają szeptać błyski podniebne
I wysuszone przybladłe serce
Śladem miłości ginie haniebnie 

	A ldona Peplińska zna magię poetyckiego języka. W jej 
wierszach zwykłe słowa zyskują nową barwę i znaczenie, 
tworzy z nich liryczne światy, niedopowiedziane, niedookre-
ślone, piękne i tajemnicze. I choć 
znamy ich tworzywo, nasz język po-
wszedni, otrzymujemy obrazy zme-
taforyzowane do granic wyobraźni, 
niemal baśniowe, gdzie zjawiska 
i rzeczy niosą nowe treści, gdzie 
„przestają szeptać błyski podnieb-
ne”. Metafora, królowa jej liryków, 
znanym słowom przywraca blask 
nowości, a czytelnik otrzymuje za-
proszenie do ich nowego odczytania 
i wzruszenia niezwykłą wierszowaną 
wypowiedzią. „Wszak w wierszach 
tak naprawdę nie o świat przedsta-
wiony, ale o wyjątkowość użytego 
słowa idzie. To ono, słowo samo 
dla siebie bywa najważniejszym za-
daniem, najbardziej zobowiązującą 
rzeczywistością” - pisze Kazimierz 
Nowosielski w „Czytać i pytać”.
	P oetyckość jest istotą wierszo-
wania Aldony Peplińskiej, poetyc-
kość rozumiana jako niezwykłość 
językowych ukształtowań. Zatem 
na nic się zda pytanie o podmiot 
mówiący, kreatora i przewodnika po 
lirycznej krainie wiersza. Skrył się 
gdzieś za przedstawionym światem 
spersonifikowanej przyrody, zachwy-
cającej bogactwem bytów. Odbiorca 
oszołomiony wielością obrazów i 
zmiennością nastrojów wikła się w 
ontologiczne lub, jeśli ktoś woli, me-
tafizyczne pytania o ich wzajemne zależności i sensy. Obrazy 
budowane metaforą nakładają się i przenikają jak konteksty 
kulturowe, najbliższe chyba mitologicznym wyobrażeniom. 
Rzepakowe łany, słoneczny żar, potoki, przywołują obrazy 
z mitów agrarnych, takich jak mit o Demeter, uosabiających 
płodność ziemi. Zapisana w nich prawda o cykliczności, o 
wpisanym w istnienie zaczynie konania jest znanym w litera-
turze motywem. Tam też znajdziemy motyw oczyszczającej 
rozpaczy, archetyp, który w wierszu Peplińskiej wyraża się 
obrazem:

„Płyną potoki welonem trzęsąc
Nikną po szlochu traw uniesienia”

Wszystko wiruje w zenicie emocji między welonem i uniesie-
niem a szlochem, między żalem i rozterką a hańbą. Wertykal-
ny porządek ustanowiony w pierwszym dwuwersie stanowi 
kanwę obrazowania, jest układem odniesienia dla dramatycz-
nych zmagań życia, miłości i śmierci rozwijanych w kolejnych 
wersach.

„Słońce w rzepaku schowało tchnienie
Cmoka spiekotą ziemskie ramiona”

Wszystko bowiem ciągle się przeistacza „w niemym potrza-
sku” między ars amandi a ars moriendi: „słońce cmoka ziem-
skie ramiona, rzuca spojrzenie pełne słodyczy, nikną traw 
uniesienia”. Spersonifikowana przyroda „szuka przeróżnych 

ścieżek istnienia” jednak w rzepakowym przepychu, swobo-
dzie życia kryje się zapowiedź konania, śmierci, by w końcu: 

„I wysuszone przybladłe serce
Śladem miłości ginie haniebnie”

Unaoczniona formą czasu teraźniejszego fraza „ginie hanieb-
nie” realizuje zapowiedzianą w pierwszej strofie katastrofę 
emocjonalną: „dusząc nadzieję w bezdechu kona”. Serce, po-

wszechnie znany znak miłości, wy-
suszone (żarem uczuć czy słońca?), 
przybladłe, (lecz bladość to serca 
czy na przykład pliczków?) tak więc 
serce ginie, ale dlaczego haniebnie? 
Miłość (serce) wypala się i ginie jak 
wszystko co jednostkowe, natomiast 
w naturze między słońcem i ziemią 
trwa odwieczna ars amandi w nie-
mym potrzasku z ars moriendi.
	N akładanie się pojęć oraz wy-
razów o wyraźnej barwie uczuciowej 
prowadzi do powstania szczególne-
go, niemal barokowego obrazu po-
etyckiego. Obok siebie w kontraście 
potęgującym ambiwalentne emocje 
odnajdujemy bogactwo życia i na-
tury, uniesień, rozterek i rozpaczy, 
miłości i śmierci. Obrazy piętrzą się 
i giną, mimo że „rodzi się kropla żalu 
pod rzęsą”. Podmiot wiersza w ten 
sposób, pośrednio, wyraża uczucia, 
stając obok odbiorcy poza przedsta-
wionym światem. Opisuje jego bo-
gactwo i zmienność, nazywa wpisa-
ne w odbiór zjawisk emocje, określa 
w ten sposób siebie - wobec i dla 
czytelnika, wierząc w jego empatię. 
	 Bogactwo językowych znaczeń 
poddane zostało rygorowi formalne-
mu. Wiersz zamyka się w czterech 
czterowersowych strofach z przepla-
tającym się układem dokładnych ry-

mów żeńskich. Regularny dziesięciozgłoskowy wers sylaboto-
niczny ze średniówką po piątej sylabie stanowi wyraźną ramę 
dla bogatego obrazu poetyckiego. Rytmiczny rygor staje się 
elementem znaczącym, porządkującym obraz świata napisa-
nego między słońcem i ziemią. Rytm jest przecież porządkiem 
świata rzeczywistego, gdzie wszystko zamyka się w odwiecz-
nym cyklu. Nadzieja „w bezdechu kona”, za „śmierci firaną 
pustych pajęczyn” wydawałoby się nic już nie ma. Fikcyjny 
świat zamknięty w czterech strofach liryki pośredniej znalazł 
się „w niemym potrzasku” pytań o sens poetyckim językiem 
opowiedzianego dziania się. Może wystarczy tylko zachwyt, 
wzruszenie? Nie znajdziemy odpowiedzi na każde pytanie, bo 
nie zawsze o odpowiedź w poezji idzie. 
	W iersz „W niemym potrzasku” pochodzi z tomu „Dziś 
mandarynki straciły twarz” Aldony Magdaleny Peplińskiej, 
wydanego przy wydatnej pomocy Starostwa Powiatowego w 
Słupsku. Tytułowy wers z wiersza utrzymanego w bożona-
rodzeniowym klimacie zapowiada językowe niespodzianki. 
Dlaczego tak surowo zostały osądzone mandarynki. Za czyje 
winy przyszło im odpowiadać i dlaczego? Co to znaczy stra-
cić twarz? Polecam lekturę dla radości czytania, wyjątkowych 
przeżyć i śledzenia eksperymentów językowych poetki z nie-
formalnej grupy poetyckiej Wtorkowe Spotkania Literackie.

Czesława Długoszek, Objazda 
Aldodna M. Peplińska: „Dziś mandarynki straciły twarz”, Sta-
rostwo Powiatowe w Słupsku, 2011. O
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Urodziłam się w Starych Trokach, nieopodal Trok. Jestem wychowan-
ką Trockiej Szkoły Średniej i absolwentką filologii polskiej na Uniwer-
sytecie Pedagogicznym w Wilnie. W roku 2002 uczestniczyłam w za-
jęciach praktyk językowo-metodycznych w Lublinie. Obecnie pracuję 
jako administrator w jednym z największych na Litwie - Centrum SPA 
w Trokach. Moje wiersze to moje życie. W nich zachowuję swoje naj-
ważniejsze, najgłębsze uczucia i przeżycia.

eleonora pawłowska - litwa

***

Czasami wybieram to,
co jest dla mnie 
nieodpowiednie...
Zostawiając w przestrzeni to,
co byłoby dla mnie
chlebem powszednim...
I tak sama siebie
ranię,
krzywdzę...
bo poprzez chciwość
słońca w swej dłoni
nie widzę...
Potem wszystko naraz tracę.
Pozostaje ból,

pozostaje uraz zamętów...
Jedno jest w tym dobre-
ciągle uczę się z błędów.

***

Nie chcę być rozdzierana
pomiędzy ludźmi
na kawałki
z powodu złych zamiarów.
Chcę być rozdzierana 
z miłości,
z kochania,
z powabnego wzroku,
z uśmiechu,
z zabawnego mrugnięcia

prawym okiem...
Dla kogoś...

***

Nie wiem, w którą stronę mam iść.
Po prostu czynię za mało,
albo nawet za dużo.
Za dużo dla innych,
Za mało dla ciebie.
Ale najmniej czynię
Dla siebie.
Bo nie wiem, bo nie mam pewności,
że szczęście rodzi się
z miłości... 

Jest uczennicą trzeciej klasy Gimnazjum im. Jana Pawła II w Dam-
nicy. Pisze opowiadania i wiersze. - Kiedy wpadnie mi do głowy jakiś 
pomysł, kiedy jakiś widok lub dźwięk mnie pobudzi, siadam przy biur-
ku i zaczynam pisać - zwierzyła się w liście do redakcji. (z)

aneta rzepecka - damnica
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POTRZASK TWOICH OCZU 

podatek
od twoich oczu 
wynosi uśmiech 

kredyt na twoje dłonie 
spłaciłam z odsetkami
za walutę twoich spojrzeń 
wykupiłam księżyc 

giełda rzeczy wartościowych licytowała 
zakochanie

podzieliliśmy się kosztami
pół na pół 

imigrowałam 
w twoje objęcia 
referencje moich wierszy 
krzyczały słowami 

twoje tęczówki 
kruszyły się 
pod moimi oczami

wyceniono uczucia
ograbiłam siebie 
z innych 
a nuż się uda 

inflacja zobojętnienia 
ma słodki odczyn 

dosypałam do drinka siebie 
powiedz -
smakuję ci?

OCZY HIPNOZYTERA 

szlifierką onyksu 
zlustrowałam 
granitowe galaktyki
śmiechu źrenic

posmakowałam 
żaru czekolady

wśród miodowych ścieżek
mlecznych tęczówek

wspięłam się 
po bluszczu brwi
skakałam
na linach rzęs 

przyprószonym węglem
smolistych migdałów
zarysowałam gwarancję fabryki
diamentowych spojówek

obsypałam cukrem białek 
zakole szklistych przypór
zachorowałam 
na zaćmę zapatrzenia 

utonęłam w topazie 
jego oczu

odmówił reanimacji
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