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język giętki jak nadwiślańskie wierzby

Język giętki jak nadwiślańskie wierzby 
i tak melodyjny jak z ich łóz wystrugane fujarki
Niech pomyśli głowa aby to nie były tylko słowa, słowa, słowa...

	J akkolwiek, kiedykolwiek i przez kogokolwiek wypowie-
dziane. Przecież na początku było SŁOWO. Znak antropolo-
giczny o wymiarze duchowym, w wyrazie już bardziej mate-
rialnym.
	 Młodzi duchem i ciałem, łaknący świata, przekazywane 
nam przez innych maksymy jego powstawania, konstrukcji, 
wreszcie eksploatacji egzystencjalnej wchłaniają szybko, coraz 
szybciej. Ale czy dokładniej, mądrzej i w bardziej ucywili-
zowany sposób? Oczywiście zależy to od nauczycieli tych 
po mieczu i po kądzieli oraz tych przez duże N. W ogarnia-
jącym nas globalizmie prawie, we wszystkich (jeśli istnieją 
jeszcze jakieś indywidualizmy dziedzinach, czując się oto-
czony wszechogarniającymi mediami, próbują znaleźć niszę 
osobistego zaspokojenia ciekawości i osobistego językowego 
zaznaczenia. Przychodzi to coraz trudniej.

	 W narastającym chaotycznie szumie informacyjnym 
(układ splątania związanego nazwany czarną dziurą kwanto-
wą teorii informacji - ostatnie osiągnięcia naukowe w fizyce 
- dop. aut.) potykam się o coraz okazalsze chwasty językowe 
zaśmiecające (coraz częściej) poletko ojczystego języka.
	J ak głosi mądrość łacińskiej sentencji verba docent, exem-
pla trahunt („słowa uczą, przykłady pociągają”) nie wyple-
nione, a wręcz rozsadzone zagłuszą muzyczną barwę języka 
pozostawiając go tylko w tonacji „d-dur”.
	 Niczym pączki powoju pozostają leksykalnie natręty, na 
przykład w opowiadaniu Edwarda Stachury „Jak mi było na 
Mazurach”: „Topole stały wysokie i z daleka wierzchołki jak-
by łączyły się i były one jak gdyby akwedukty nad drogą 
asfaltową”. „Nie był taki szeroki i zwiewny, ale przyduszony, 
schowany jakby przed bagnem”.
	Z a to zasłaniające oczy, raniące jak cierń głęboko coraz 
częstsze wulgaryzmy w tekstach pisanych, w tym w wier-
szach, niestety wysoko ocenianych w konkursach literackich i 
wokalno-literackich. Moja reakcja to unikanie czytania innym 
tychże utworów - wytworów, nawet jeśli znajdują miejsce 
w ładnie drukowanych almanachach. Przemilczam i nie na-
mawiam. Swoista cienko-gruba kreska. Buduję w ten sposób 
sobie „operę”, gdzie wypowiedziane słowo jest srebrem, a 
milczenie - złotem. I nie zacznę przekazu myślowego słowem 
„bo”, gdyż wtedy i o srebrzykach nie może być mowy.
	J arek J., lider zespołu muzycznego w rozmowie z Dariu-
szem Szreterem mówi: „Nie ma nas za dużo w mediach [...] 
mamy problemy z kanałami artykulacji i dotarciem do odbior-
cy. Przylgnęła do nas łatka zespołu alternatywnego. Dla więk-
szości nadawców oznacza to, że jesteśmy zespołem trudnym. 
Takim, którego twórczości przeciętny zjadacz chleba nie jest 
w stanie ogarnąć ani zrozumieć. Nic bardziej mylnego. My 
gramy dość prosto, natomiast w sytuacji gdy media hołdują 
najniższym gustom i atakują odbiorcę banalnymi dźwiękami, 

Niepokojącym staje się fakt, 
że sygnały o tym, że jest źle 
płyną od osób starszych. 
Wynika z tego, że są lepiej 
przygotowani „językowo” i to 
w okresie i w szkołach, gdzie 
kadra nauczycieli niekoniecz-
nie dysponowała tytułami 
naukowymi i specjalistycz-
nymi w takim wymiarze, 
jak to ma miejsce dziś



wyrastamy do miana osobników megaintelektualnych. A tu 
panuje dyktat odbiorców. Nasz odbiorca jest taki, a taki i dla 
niego gramy - mówi decydent. Jeżeli coś do tego obrazka nie 
pasuje, to to czy masz coś do przekazania, nie jest istotne - 
wylatujesz od razu na śmietnik”.
	 Po co nam jakieś dziwne przemyślenia kolegi Jarosława 
komentujące sytuację obyczajową? Lepiej wypuśćmy zespół 
taneczny z piosenką typu: „la, la, la, nie ma mnie, daj mi rękę. 
słońce jest żółte, niebo jest niebieskie”. Z miejsca przyjmuje 
się założenie, że społeczeństwo jest głupie i w związku z 
tym, co będziemy sobie zawracać głowę treścią piosenek. Tu 
trzeba wyrabiać słupki słuchalności, sprzedać w reklamach 
margarynę, masło czy proszek do pieczenia. 
	J arek mówi dalej: „...z dzisiejszą młodzieżą wypada zde-
cydowanie na niekorzyść tej drugiej, która ma bardzo wysokie 
zainteresowania, jest przygotowana tylko do tego, żeby w 
piątek czy sobotę wypić 15 piw, pójść na dyskotekę, spocić się, 
wykonać jakieś głupie ruchy na wydmach czy gdzieś w krza-
kach albo iść na jakąś żałosną imprezę [...] A na przykład taki 
magazyn (Pegaz - dop. aut.), który prezentuje wyższą kulturę, 
pokazuje nowe książki, nowe zjawiska, jest niepotrzebny. De-
cydenci uznali, że najważniejsze jest, by trąbić o tym, że PKB 
jest dodatni, że zrobiliśmy 28 tysięcy jakichś nowych płyt 
wiórowych i sprzedaliśmy 100 tysięcy krzesełek z plastiku. I 
to jest wyznacznikiem tego. że jest fajnie [...]. W radio dziś 
postępuje zidiocenie. To co się dziś nadaje w eterze, powinno 
pod karą finansową, mieć zakaz używania nazwy radio. Ja 
bym to nazwał katarynką na częstotliwości takiej a takiej.
	O no, on czy komputer tylko mówi: „Proszę państwa, 
temperatura 18 stopni, imieniny Romka i Tomka, kto chce 
wygrać 100 złotych - niech dzwoni. I gramy.”
	 Pod koniec rozmowy Jarek konkluduje: „Zawsze uważa-
łem, że żeby pokazać prawdę, dobrać się do jądra tego, co się 
dzieje w ludzkich głowach, nie ma co szermować 
wielkimi ideami. Świat tak nie wygląda, życie 
jest gdzie indziej, [...] toczy się wokół nas”. 
	O  języku polskich celebrytów pisze Gra-
żyna Kuźnik: „.Polskie gwiazdeczki znane z 
tego, że są znane, wyrażają się tak, że włosy 
stają dęba. Wulgarnie, niegramatycznie, agresyw-
nie. Takim stylem zwracają na siebie uwagę. [...] 
Prostacki, niepoprawny język, bardzo często 
podsłuchany u idoli, wchodzi młodym lu-
dziom w krew. Piszą byle jak nawet do 
swoich nauczycieli akademickich czy do 
szanowanych artystów”.
	 Dr Danuta Krzyżyk, językoznaw-
ca, pracownik Katedry Dydaktyki Ję-
zyka i Literatury Polskiej Uniwersytetu 
Śląskiego stwierdza: „Jest coraz gorzej. 
Uczę studentów polonistyki, a więc li-
czę na pewien poziom. Niestety, stu-
denci często nie znają ortografii, nie 
stosują się do norm językowych, nie uży-
wają na przykład znaków diakrytycznych 
(np. ogonków do ą i ę), bo to nawyk z 
pisania SMS-ów. Młodzież nie korzysta ze 
słowników ortograficznych, a co gorsze, 
nawet nie wie, jakie istnieją. O słowniku 
interpunkcji nie mają pojęcia. Kiedy do-
staję teksty pełne błędów, zwracam je z 
żądaniem poprawek”.
	 Redaktor Kuźnik pisze: „Czasem, jak 
w szkole, dr Krzyżyk każe studentom na-
uczyć się reguł ortografii, z których po-
tem są przepytywani. Nie pomagają skar-
gi, że mają dysortografię”. W rozmowie 

dr Krzyżyk stwierdza: „To raczej skutek nadużywania kompu-
terów, gdzie mało kto dba o poprawność zdań oraz bezmyśl-
nego naśladowania osób publicznych. [...] A przecież zdarza 
się, że język tzw. celebrytów woła o pomstę do nieba”. 
	 Paweł Golec, muzyk: „Nie wyobrażam sobie jednak, że 
ktoś macha ręką na ortografię i przestaje się jej uczyć, bo jest 
za trudna. Musimy kontrolować niepewną pisownię w słow-
nikach. To należy do kanonu dobrego wychowania, tak samo 
jak zasady grzeczności, higieny, kultury osobistej, zachowania 
się przy stole. Kiedyś uczono tych reguł tylko arystokrację, 
dzisiaj wszyscy powinni je znać”.
	 Ilona Felicjańska, modelka i wicemiss Polonia stwierdza: 
„Dostałam w swoim życiu sporo listów od wielbicieli. Jeśli 
ktoś pisze nieortograficznie, po prostu mu nie odpowiadałam. 
[...] Ortografii nie nauczymy się bez wysiłku. Zwłaszcza, że 
komputer źle na nią wpływa, bo tracimy pamięć ręki. Ucząc 
się pisowni jakiegoś słowa, piszemy go potem odruchowo. Na 
klawiaturze tylko stukamy w klawisze, w dodatku są progra-
my, które poprawiają nam błędy. Kiedy takiego programu nie 
ma albo trzeba coś napisać odręcznie, bywa naprawdę źle”. 
Obawia się także o swoje dzieci korzystające z telewizji i in-
temetu. „Opinie wygłaszane w telewizji są czasem wulgarne 
i głupie. Nie wiem jak reagować gdy ktoś głośno się chwali, 
że ćpa, pije, stosuje przemoc. Dzisiaj rodzice muszą bardzo 
uważać na to, jak piszą i mówią ich dzieci. Dostęp do tego, 
co szkodliwe, jest łatwiejszy niż kiedykolwiek” - ostrzega Feli-
cjańska.
	 Rankingi najgłupszych, tudzież wulgarnych wypowiedzi 
celebrytów pęcznieją w zatrważającym tempie. Niestety wy-
nika z nich, że nie trzeba dużo wiedzieć, żeby być sławnym 
i bogatym. Na szczęście udaje się to nielicznym. Jedna ze 

słynnych aktorek w publicznym programie zastanawia-
ła się czy tuńczyk to odmiana kurczaka, znany bokser 
twierdził, że w tym sporcie zdarzają się zgony, ale nie-

zbyt poważne. Inna znana aktorka jest za karą śmierci, 
bo przestępca powinien mieć nauczkę 
na przyszłość. Wschodząca, polska 

gwiazdeczka publicznie oznajmiła: „Je-
stem jakimś tam fenomenem. Fenome-

nem siebie”, a kiedy dowie-
działa się, że inny aktor 
oddał dziecku kawałek 
wątroby, zdziwiła się: 

„Ojej, to ty teraz żyjesz z jedną wątrobą?” Jesz-
cze inna aktorka wyznała: „Nie myślę zbyt wiele 

nad niczym. Jeśli myślę zbyt wiele, to mnie to jakby 
przeraża!” 

	 Piosenkarka, kompozytorka, pedagog muzyczny Kry-
styna Prońko stwierdza, że „spotyka wielu innych młodych 
ludzi, których nie obchodzi, czy mówią poprawnie po pol-
sku [...] Dotyczy to tak treści, jak i wymowy, na przykład 
niektóre polskie słowa wypowiadają „światowo” z angiel-
ska. Brzmi to okropnie. Dostaję też prośby o autografy z 
takimi błędami ortograficznymi, że nie wierzę własnym 

oczom. Jest mi przykro”.
	 Mój 30-letni zięć - adiunkt uniwersytecki mówi: „Coraz 
trudniej porozumieć mi się z moimi studentami. Operują ję-
zykiem niegramatycznym, sloganowym, nie mogą wyartyku-
łować tego, co wiedzą. Jak mam ich oceniać?”
	 Niepokojącym staje się fakt, że sygnały o tym, że jest źle 
płyną od osób starszych. Wynika z tego, że są lepiej przygoto-
wani „językowo” i to w okresie i w szkołach, gdzie kadra nauczy-
cieli niekoniecznie dysponowała tytułami naukowymi i specjali-
stycznymi w takim wymiarze, jak to ma miejsce dziś. Co gorsza, 
z ust niektórych literaturoznawców i polonistów z tytułami pro-
fesorskimi daje się słyszeć: „taka moda - trzeba będzie z czasem 
przyjąć to z całym dobrodziejstwem majestatu nowego”.c
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	 Wydanie i korekta tomiku są zasługą mej serdecznej ko-
leżanki, mądrej i pracowitej osoby - Natalii Kubery. Nie mam 
słów na wyrażenie mej wdzięczności. Pani Natalia Wodniak- 
Kubera była moją przyjaciółką z lat nauki w Liceum Ogólno-
kształcącym w Pajęcznie. Mimo młodego wieku była zawsze 
poważną i rozsądną. Stanowiła kontrast z moją osobowością. 
Byłam zawsze nieprzewidywalna, rozrzutna, wesoła. Pani 
Natalia pomagała mi i pomaga nie tylko w zbieraniu mych 
wierszy, ale również materialnie w życiu prywatnym. Dlatego 
dziś dziękuję Jej za to, za wielkie serce i pomoc. Po ukończe-
niu studiów została profesorką nauk ścisłych w Liceum Ogól-
nokształcącym, tym samym, które skończyła. Doczekała się 
szacunku miejscowego społeczeństwa oraz uczniów, wobec 
których była osobą wymagającą.
	S amo Pajęczno to ośrodek kultury i gospodarki od 700 lat 
tej rolniczej ziemi. Z pięknymi kartami historii. Założone przez 
Leszka Czarnego, wydało ludzi takiego formatu, jak Jan Długosz 
urodzony w Brzeźnicy k/Pajęczna, Marcin Kielecki urodzony w 
Białej i innych. Jest taka legenda o tym mieście, że dawno, dawno 
prześladował mieszkańców ogromny pająk. Ludzie w dani musie-

li oddawać temu potworowi młode dziewczęta. Wreszcie znalazł 
się śmiałek, który postawił się bestii i zabił prześladowcę. 
	 Miasta nie ominęły napady tatarskie. Ludność od wieków 
zajmowała się różnymi rzemiosłami. Byli w mieście szewcy, 
tkacze, krawcy, kowale, farbiarze, stolarze, a szczególnie bed-
narze, którzy wyrabiali cebry, drewniane wiadra, stągwie, skop-
ki do dojenia krów. Oczywiście wielu mieszkańców trudniło 
się rolnictwem. Działki w Pajęcznie nazywano półstawkami. 
Ponieważ wiele rzeczy wykonywano z drewna. W Pajęczynie 
jest wielu Dłubaków. Z rzeźnictwem związane jest nazwisko 
Schabowiczów. 
	Z  czasów mej młodości pamiętam jarmarki, jakie były w 
Pajęcznie. Handlowano wszystkim, można było kupić „my-
dło i powidło*. Było na nich barwnie. Za moich czasów 
sprzedawano pasiaste zapaski, kilimy, kolory mieniły się w 
oczach. Widziałam handel końmi. Najbardziej smakowały mi 
zwykłe pszenne bułki i kiełbasa. Mama kupowała materiały 
na sukienkę i gliniane kogutki do gwizdania. 
	 Dziś miasto jest inne i moja szkoła też, powiększona z 
basenem i boiskiem. Inne czasy, lepsze, ale czy weselsze?

	 Pozostaje bić na alarm i zacząć odchwaszczać. Tylko 
od kogo i czego zacząć? Dobrze, że chociaż można odwołać 
się do Autorytetu J. P. II: „Ojczyzna - kiedy myślę - wów-
czas wyraża siebie i zakorzeniam, mówi mi o tym serce, 
jakby ukryta granica, która ze mnie przebiega ku innym, 
aby wszystkich ogarniać w przeszłość dawniejszą niż każdy 
z nas, z niej się wyłaniam... gdy myślę Ojczyzna - by za-
mknąć ją w sobie jak skarb. Pytam wciąż, jak go pomnożyć, 
jak poszerzyć tę przestrzeń, którą wypełnia” (Karol Wojtyła 
- Myśląc Ojczyzna...)
	 Przechodząc do zagadnień stricte ekologicznych nie 
można pominąć funkcji słowa wypowiedzianego i zapisane-
go. Tworzą logiczną całość. Są to narzędzia porozumiewania 
się człowieka współczesnego w otaczającym go świecie. Wo-
bec powyższego bliskie mi są sugestie Stefana Pastuszewskie-
go, aby liczne stowarzyszenia ekologiczne zmieniły nazwę na 
„antropologiczno-ekologiczne”. Chrońmy język ojczysty jak 
całą Ojczyznę! 
	 W publikacji Janiny Drążek i Ludwiki Adamczyk, pt. 
„Drogi w kierunku zrównoważonego rozwoju”, w jego pod-
sumowaniu jest przednia myśl, pod którą chętnie złożyłbym 
swój podpis. A brzmi on: „Reasumując - rozwój zrównowa-
żony, jako kierunek na nowe stulecie, to przede wszystkim 
rozwijanie swoich możliwości, wiedzy, wrażliwości i przyja-

znych uczuć do świata. Powrót do najstarszych, często za-
pomnianych, ludzkich odruchów solidarności, także z tymi 
co przyjdą po nas, dzielenia się z drugim, który ma mniej, 
wyeliminowanie brutalności zarówno wobec ludzi, jak i przy-
rody. „Wszyscy ludzie dobrej woli winni współdziałać w tym 
wielkim dziele”.
	 Dodam do tego, nieco trawersując z tytułu publikacji dr 
Marii Dombrowicz, osiągnąć „wartość i świadomość dziedzic-
twa kulturowego i przyrodniczego”, osobiście ubogacając i 
dorastać do nowego autorytetu.
	 „Kiedy myślę: Ojczyzna, szukam drogi, która zbocza 
przecina jakby prąd wysokiego napięcia, biegnąc górą - tak 
ona biegnie stromo w każdym z nas i nie pozwala ustać. 
Droga biegnie po tych samych zboczach, powraca na miej-
sca te same, staje się wielkim milczeniem, które nawiedza co 
wieczór zmęczone płuca tej ziemi”. (Karol Wojtyła, Myśląc 
Ojczyzna...).
	 I pomyśleć, że mojemu ojcu Antoniemu pacierza po pol-
sku nie wolno było odmówić. Język ten był na indeksie języ-
ków zakazanych pod rygorem chociażby chłosty.
	Z apominając języka ojców, wyzbywasz się Ojczy-
zny!

Piotr Grygiel
Jasień

Mój najnowszy tomik wierszy „Ścieżki 
życia” został wydany nakładem finanso-

wym Starostwa Powiatowego w Pajęcznie 
i Urzędu Gminy w Strzelcach Wielkich. 

Wiersze są wyrazem mojego umiłowa-
nia ziemi rodzinnej, ziemi przodków

mądrzy ludzie  
na ścieżkach życia
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Emilia Zimnicka, Izbica

MOJE STRONY RODZINNE 

Moje strony rodzinne
Zamoście, Strzelce, Pajęczno
Tam Pani Łaskawa
Króluje nad sercami wiernych
	 Mając matczyną opiekę
Historia tych ziem
Od wieków
Przeplatana jest walką
O polskie zdobycze
Bohaterstwem mieszkańców
	 W czasach wojen zachwyca
Tam spoczęły bliskich moich kości
Tam też poznałam
	 Skarb jedyny, największy
	 Dar matczynej miłości
Czasem, gdy zamknę oczy
Widzę chatę, krytą słomianą strzechą
Pola jesienne, zamglone
	 Z gruszami na miedzach
Wiśnie karłowate jak u Kasprowicza

Wiejskich dzieci
	 Smakołyk jedyny
Zapach jabłek
	 W domu rodzinnym
Nieuchwytny czar października
Schwytanego w siatkę pajęczyny
Idzie za mną przez świat
	 Obraz postaci matki
	 Mądrej, pracowitej
Dotyk jej ręki, głaszczącej
	 Mnie po głowie
Zdaję się że za chwilę powie
Dziecko... przez życie i lat 
	 Przemijanie
Zło zginie... a dobro zostanie

ZIMA MEGO DZIECIŃSTWA

Zima mego dzieciństwa 
to moje Zamoście 
Wioska w częstochowskim
otulona płaszczem bieli
Na śniegu małe punkciki kuropatw 
Ścigał z góry bystrooki jastrząb 

Dym z kominów
sięgał pułapu nieba 
ścieżki koło płotów 
lśniły szkłem lodu
w ciepłym rodzinnym domu.
na kaflowej kuchni
Mama gotowała duży garnek 
zupy 
którą dzieliła nas dzieci 
i biedniejszych sąsiadów 
Zima mojego dzieciństwa 
to wielkooki mróz
od którego pękały drzewa 
w przydomowym sadku 
Dobra twarz Witkowskiej 
wiejskiej bajarki 
szary kot na łóżku 
pies przy budzie 
i wszyscy życzliwi ludzie 
jakże inni od dzisiejszych 
Skupieni wokół ognia 
przy rozmowach o duchach 
i południcach 
zima to ja mała dziewczynka 
czytająca sąsiadom 
	 przy skąpym świetle 
naftowej lampy
dr „Wilczura”

PAJĘCZAŃSKA ZIEMIA 

Pajęczańska ziemia 
osnuta srebrną pajęczyn 
nicią
Pachnąca sadów bogactwem
Owiana mgieł tajemnicą
Ziemia potem pokoleń
zroszona 
Pieśniami w czerwień ukwiecona
Sercu jak miłość
Jedyna, matczyna, bliska
Zamoście, Pajęczno, Siedlec, Wistka
Zawsze jak w duszy
wspominam
Bo nigdzie takim złotem
Nie płoną łubiny 
Nigdzie wonniejszej nie znajdziesz 
Maliny
Nigdzie dziewcząt piękniejszych 
Nie spotkasz
Gdy na sumę idą strojne
Oberka siarczyście, nikt tak 
Nie zatańczy
Jak na tej ziemi
Dobrej, cichej, spokojnej. 

Moje Pajęczno w kwiatach 
Moje Pajęczno otulone babiego
		  Lata srebrną nicią 
Trwa mimo burz dziejowych 
Budowane pracą pokoleń 
Pięknieje... to nie tajemnica

	 Pragnę zaznaczyć, że Pani Natalii Kuberze, a więc i mnie 
całym sercem pomagał i pomaga profesor Mieczysław Dubak. 
Dziękuję więc Panu, Panie Mieczysławie za pomoc podkreśla-
jąc, że jest Pan kopalnią wiedzy o urokliwym Pajęcznie.

Emilia Ziemnicka, Izbica 
Emilia Zimnica, Ścieżki życia, Pajęczno 2011.
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Czytając wiersze zamiesz-
czone w „Zanim zapomnisz”, 
wiemy, dlaczego Fryckowski 
zdecydował się umieścić na 

obwolucie obraz Hieroni-
ma Boscha „Ogród rozkoszy 

ziemskich, Piekło”. Zrobił 
to, bo sporo wierszy ma 

charakter moralizatorski

Pre
z

en
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zrozumieć, by przebaczyć
	O publikowanie wyboru wierszy jest obarczone szcze-
gólną odpowiedzialnością. Trzeba spośród setek albo tysięcy 
utworów wyłowić te, które najpełniej ukazują dorobek poety. 
W tym celu należy poskromić nadmiar emocji i pokierować 
się rozwagą, by powstała wartościowa konstrukcja tomu. 
Oczywiście zdarza się i tak, że co innego odpowiada autoro-
wi, a co innego czytelnikowi. Jednak konsekwencje publikacji 
ponosi poeta - otrzymuje pochwałę albo spotyka go dezapro-
bata. Ważne, by twórca i odbiorca tekstów nie mieli poczucia 
straty czasu, zajmując się wolumenem. 
	J erzy Fryckowski, poeta, satyryk, krytyk literacki, dzienni-
karz, animator kultury, fan grup rockowych Deep Purple, Bud-
gie, Uriah Heep i The Doors, nauczyciel polonista mieszkający 
w Dębnicy Kaszubskiej, opublikował wybór wierszy „Zanim 
zapomnisz”. Zamieścił w nim sto osiem utworów. Książka 
została wydana w serii Biblioteka „Tematu”. Szata graficzna 
publikacji jest wykonana starannie i przejrzyście. Na pierw-
szej stronie twardej okładki widnieje fragment obrazu Hiero-
nima Boscha „Ogród rozkoszy ziemskich, Piekło”. To prawy 
panel tryptyku namalowanego w technice olejnej na desce. 
Całość powstała w latach 1480 - 1490 i obecnie znajduje się 
w muzeum Prado w Madrycie. W tej części tryptyku domi-
nują barwy ciemne, które dobrze oddają klimat dzieła, a także 
uzmysławiają tragizm niegodziwego życia ludzi. Niderlandz-
ki mistrz straszy widokami wyrafinowanych tortur, jakim są 
poddawani grzesznicy. Człowiek-drzewo, ukazany w centrum 
kompozycji, którego pień przypomina skorupę pękniętego jaja 
z umieszczoną w nim gospodą, ludzie obsługiwani przez ro-
puchę - wszystko to wywołuje przerażenie i niesmak. Czytając 
wiersze zamieszczone w „Zanim zapomnisz”, wiemy, dlaczego 
Fryckowski zdecydował się umieścić na obwolucie ten właśnie 
obraz. Zrobił to, bo sporo wierszy ma charakter moralizatorski; 
przy czym wątpię, by takie określenie podobało się autorowi. 
Ponadto w książce znajdują się rysunki i karykatury samego 
poety. Najbardziej podobają mi się wyolbrzymienia charakte-
rystycznych cech Fryckowskiego wykonane przez Krzysztofa 
Tobołę, Andrieja Miercałowa i Jacka Frankowskiego. 

	 Wybór zawiera wiersze o zróżnicowanej tematyce. 
Autor podejmuje tematy związane z psychiką człowieka, 
dotyczące relacji rodzinnych, umiłowania wielkiej i małej 
ojczyzny, erotyki, wierności psa, przyrody, patologii społecz-
nej, cierpienia, śmierci i miłości. Dobierając utwory, Jerzy 
Fryckowski zadbał o to, by czytelnik mógł przez nie poznać 
jego filozofię życia oraz zapatrywania na niektóre zagadnie-
nia egzystencjalne i metafizyczne. Odnosząc się do kwestii 
zasadniczej: pytania, jak żyć, nauczyciel z Dębnicy Kaszub-
skiej nie daje jasnej odpowiedzi, zdaje się odsyłać do słów 
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego: „Życie nie jest ani proste, 
ani złożone. Jest”. Jednocześnie ma odwagę przyznać, że 
wielu rzeczy nie wie:

Naprawdę nie umiem ci odpowiedzieć
czy to Bóg ukarał dinozaury
i meteorem przysłonił im światło
(...)
nie wiem córeczko
być może psy idą do nieba
tak często modlą się wyciem o naszą rozwagę
(...)
nie wiem najdroższa
dlaczego Bóg wymyślił raka
przecież zdarzają się cuda
i włosy znowu odrastają czasami powraca wzrok
(...)
nie umiem ci odpowiedzieć
czy byłoby mniej wojen
gdyby pastuszkowie znaleźli w stajence
dziewczynkę
(„List do córki”)

	 W kontekście tego wiersza wolno twierdzić, że Jerze-
mu Fryckowskiemu nie jest obca myśl Blaise’a Pascala: „Jedni 
boją się, że Boga mogą stracić, drudzy boją się, że mogą Go 
znaleźć”. Poeta nie sumituje się ze swoich wątpliwości, jest 
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gotowy na literackie i stricte życiowe osądy. Taka postawa 
świadczy o pokorze i przekonaniu, że nie da się postępować 
tylko rozumnie. 
	Z  omówionym utworem koresponduje „List wigilijny do 
matki”. W utworze daje się zauważyć istotę zmartwienia, 
wynikającą z obawy o efemeryczne i niedojrzałe podejście 
syna do Boga. Rodzicielka z zaświatów daje mądre rady, 
przy czym na pierwszy plan wybija się prawda o potędze 
miłości do dziecka:

Syneczku, zapach siana gaśnie pod obrusem,
wciąż omijając Boga, modlisz się o matkę,
ja za twoje zwątpienie rumienić się muszę,
twoje grzeszne modlitwy przyjmować ukradkiem.
(...)
Synku, podziel opłatek, rodzina już czeka,
urosłeś mi tak nagle bez mojej opieki,
wiem, że nosisz mój obraz pod mokrą powieką,
też śnię, jak parzysz kawę, jak niesiesz mi leki.

	Z  wiersza można wnioskować, że poeta wsłuchiwał się w 
słowa matki i była to ważna nauka. W środowisku literackim 
trwa dyskusja: pisać o prywatności czy o sprawach publicz-
nych. Poetyckie „wypowiadanie” siebie jest bardziej popularne 
i łatwiejsze. Tworzenie strof o swoim życiu to dzielenie się 
tym, czego autor zaznał, co przeżył. Można twierdzić, że taka 
twórczość nosi znamiona autoterapii, a odbiorca nie zawsze 

ma ochotę z nią się 
zapoznawać, a tym 
bardziej „zaprzy-
jaźniać”. Pisanie o 
rzeczach publicz-
nych wymaga do-
głębnej znajomości 
tematu, który może 
mieć różne, nie-
raz skomplikowane 
aspekty; to także 
konieczność posłu-
żenia się historią i 
innymi naukami. 
Czy wobec tego 
poetyckie „zajmo-
wanie się” sprawa-
mi społecznymi i 
państwowymi jest 
na wymarciu? Nie. 
Przykładem autor 
r e cenzowanego 
zbioru. Przygląda 
się bacznie temu, 
co dzieje się w na-
szej ojczyźnie; nie-

pokoją go fakty społeczne, historyczne, gospodarcze i kultu-
rowe. Przy czym dostrzega korelację między tym, co ogólne, 
i tym, co prywatne:

Czasem jest bardzo daleko
a czasem tylko na rzut kamieniem
ma kształt półlitrówki wypitej na chorzowskim 

stutysięczniku
lub postać uprzywilejowanej Madonny
balansującej na bieliźnianym sznurze
rozwieszonym pomiędzy zlewem a kołyską
jej oczy to oczy kobiety myjącej nocami wagony (...)
(„Polska”)

	T adeusz Śliwiak, nieżyjący wybitny poeta krakowski, 
tworzył poruszające wiersze o przedmiotach codziennego 

użytku; pisał o butach, koszuli, igle. To były wiersze dosko-
nałe warsztatowo i tematycznie, tym bardziej więc szkoda, że 
poeta nie został należycie doceniony. Także Fryckowski zaj-
muje się sprawami powszednimi, również tymi kłopotliwymi. 
Mamy wówczas do czynienia z formą biczowania społeczne-
go, a czasem z aktem samobiczowania.

Macocho moja
nigdy nie odmawiam ciebie
i modlitwy
obejmuję za smukłą szyję
przelewam z pełnego w próżne
jesteś wtedy naga i kroplista
czysta
jak po pierwszej komunii (...)
(„Wódka”, Zbigniewowi Jerzynie) 

	 Można rozprawiać o powyższych wersach, analizować 
je, coś udowadniać albo czemuś zaprzeczać, a można tylko 
odwołać się do aforyzmu Demokryta: „Żyjemy nie tak, jak 
chcemy, lecz tak, jak potrafimy”.
	 Pisanie erotyków jest samozdradzaniem się (pojęcie Ta-
deusza Peipera) w materii najbardziej osobistej. Trzeba szcze-
gólnego taktu, by przeżywaniu fizycznych i psychicznych 
uniesień nadać wymiar subtelnej spowiedzi. Poeta musi mieć 
świadomość tego, że wiersz może stać się przyczyną nie tyl-
ko literackich rozważań. Taka poezja ma moc potęgowania 
uczuć. W swoich erotykach Fryckowski uzmysławia znacze-
nie „współgrania” somy i psyche (co nie dla wszystkich jest 
oczywiste):

(...)
Rozbiorę cię tak byś słyszała lot ptaków
byś poczuła na sobie trzepot ich piór
niesiony z ciepłych krajów dzieciństwa

Rozbiorę cię tak aby było ci do twarzy z nagością
która rozpali tupot moich palców
i nawet pod groźbą snu
nie odwrócę się plecami
od twoich piersi 
(„Rozbiorę cię”)

	 W poezji autora niniejszego tomu ważną rolę odgry-
wają zwierzęta, w szczególności psy, które są wierne i 
opiekuńcze. Wiele osób tego nie zauważa lub bagatelizuje 
taką prawdę. Więcej jest psów zranionych przez człowieka 
niż istot ludzkich pogryzionych przez te stworzenia. Mają 
dobry instynkt, potrafią wyczuć, kto jest dobry, a kto zły. 
Zasługują na poważne i przyjacielskie traktowanie. A skoro 
spotyka je krzywda od ludzi, to wezwanie Feliksa Derec-
kiego: „W sprawach gehenny zwierząt w naszym kraju nie 
wystarczy bić na alarm, trzeba bić po gębie” ma swoje kło-
potliwe uzasadnienie. Jerzemu Fryckowskiemu to nie grozi, 
jest dobrym i mądrym przyjacielem udomowionego wilka 
szarego:

(...)
Wykrzykiwałem tylko imię psa
gdy wypływał na powierzchnię
a potem tuliłem do siebie
trzęsące się mokre futro
wybaczyłem mu wszystkie nieposłuszeństwa
i tych siedem uduszonych kaczątek
których puszyste duszyczki poszły do nieba
jak mawiała moja córka (...)
(„Skotawa”)

	A  skoro o relacjach między człowiekiem i psem, warto 
przytoczyć też fragment wiersza „Droga do Skarszewa”:
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(...)
Potem przyszedł ten starzec, czuć go było moczem.
Jąkając się zapytał, czy może mam ogień,
bo tej zimy pod mostem takie chłodne noce.
Wziął pudełko zapałek i rzekł: „Zostań z Bogiem”.

	 I zostałem na drodze z Bogiem i psem moim, który 
skomlał jak nigdy, bojąc się obcego.
A On, kiedy odchodził, w moich łzach się dwoił
i nie zostawiał śladów w topniejącym śniegu.
	Z  wierszy Jerzego Fryckowskiego przebija bogate doświad-
czenie, wiedza na temat zachowań ludzi i zwierząt, literacka 
i osobista pokora, a jego eksperiencja w zakresie warsztatu 

literackiego nie podlega dyskusji. Kredo życiowe, a także arty-
styczne tego poety można określić słowami Barucha Spinozy: 
„Nie płakać, nie gniewać się - ale zrozumieć”. 

Zbigniew Gordziej
Poznań

Jerzy Fryckowski, „Zanim zapomnisz”, wybór wierszy. Na 
okładce: Hieronim Bosch, Ogród rozkoszy ziemskich, Piekło. 
Autorzy rysunków i karykatur autora: Krzysztof Toboła, Cze-
sław Guit, Teresa Ciepierska, Władysława Szproch, Andriej 
Miercałow, Wiesława Baszanowska, Jacek Frankowski oraz 
autor nieznany. Redaktor: Dariusz Tomasz Lebioda. Wydaw-
ca: Biblioteka „Tematu” nr 37, Bydgoszcz 2010.

filozof miłości
Jeśli miałbym poszukiwać porównań, 
a spędziłem wiele lat w bibliotekach 
i na lekturach naszych (i nie tylko) 
wielkich poetów, to bym teraz porównał 
Zygmunta Prusińskiego z Zygmuntem 
Krasińskim! I idę o zakład, że moje uczone 
koleżanki profesorki od romantyków, 
musiałyby ulec powadze argumentów, 
właściwych tej dziedzinie wiedzy...

	T o bardzo piękne i smutne wiersze! I żadne rewelacje! Żad-
ne takie fajerwerki zadziwiających pomysłów, żeby aż zatkało! 
Tu nic nie „zatyka”, bo tak jak u samego Pana Boga, „wszystko 
jest spieprzone!” (Przychodzi mi na myśl „Ostatnie tango w 
Paryżu”). Bo przecież po wszystkich zajrzeniach w serce Pru-
sińskiego w kryształowym wazonie, poeta powinien kochance 
ulżyć w spędzeniu z jej krwiobiegu w miednicy małej nad-
miaru napięcia 
nerwowego z 
podniecenia (z 
długotrwałego 
przekrwienia) 
od słów: „ko-
cham, całuję 
pieprzyki mię-
dzy twymi no-
gami” etc. Od 
tego kobiecie 
staje łechtacz-
ka i swędzi! A 
tu nasz poeta 
zamiast do-
prowadzić ją 
do orgazmu i 
uwolnienia od 
napięcia (bied-
na kobieta!), 
„zbliża się do 
granicy jej ko-
lorów!” Niech 
go licho! Jed-
nakże, mimo tego, nasz poeta, nie daje (Sylwii Żwirskiej) 
żadnej nadziei, w żadnej aluzji, że jednak zrobi coś fizycznie! 
Tu nie o fizyczność chodzi! Tu chodzi o „usunięcie zwątpie-
nia” z ciała Prusińskiego: „gdy ona wbije się w niego, w jego 
ciało, ostrzem promienia, jak motyl.” I tu również nie chodzi 
o niezdrowe konotacje ponaddziewiętnastowiecznej poezji 
epatującej fizycznymi obrazami seksu... Tu chodzi o nadanie 
sensualnego wyrazu ludzkiemu życiu. A tego w poezji Pru-
sińskiego brak. Poeta jeszcze Żwirskiej nie poznał osobiście 
i fizycznie (nawet w pociągu), a już (do czego ma zresztą 
- licencja poetica - prawo) akcja poetycka utyka w miejscu, 
gdzie zwątpienie nie pozwala na dotyk, pocałunek, podnie-
cenie, bo inaczej, po jakiego diabła poeta miałby się zbliżać 
„do zrozumienia jej kolorów”? Ja to doskonale rozumiem (dla-
czego) i mogę na ten temat napisać pięćset stron analizy, ale 
czy to jest potrzebne (taka gadanina!) zwykłemu zjadaczowi 
chleba? Pomijając pytanie, czy w ogóle poezja Zygmunta Jana 
Prusińskiego jest potrzebna zjadaczom polędwicy?
	C zytuję różne wiersze, ale dopiero u Prusińskiego trafi-
łem na ciekawy, współczesny melanż, mianowicie najpierw 
są słodziutkie porównanka i głupiutkie (czasem) apostrofy, 

	O tóż, poeta Zygmunt Jan Prusiński wcale nie liczy na 
jakąś miłość, że gdy będzie używał słowa „miłość” to kobieta 
chętniej itp. Poecie, to pisanie się nadzwyczaj udało. Tyle 
szczerego, nie wymyślonego, bezpretensjonalnego, powtarza-
nego od początku świata... banału! A tymczasem jest to tak 
świeże i prawdziwe, że tu wcale nie chodzi o jakieś tam za-
kichane miłości... Ludzkie miłości... jakie znamy na co dzień, 
jakie żeśmy w swym życiu przeżyli, to zdaje się betka... przy 
smutku, z niemożności osiągnięcia prawdziwej miłości... w 
świadomości, a raczej w podświadomości Prusińskiego, że 
miłość to coś horrendalnie absurdalnego. I poeta to wie... i 
cierpi... jakby cierpienie było sednem miłości.
	 Poeta Prusiński, jako filozof miłości, wszystko to wie! I 
te erotyki nie są skierowane do ziemskiej kochanki! Jeśli już 
to do takiej, która nie istnieje albo już umarła, albo lepiej by 
było, żeby się nie narodziła lub przed narodzeniem umarła! 
Bo któraż to z kobiet potrafi pieścić otwarte serce w wazonie, 
pana Zygmunta. Ja na nic takiego bym się nie zdobył. U mnie 
sytuacja metafizyczna przebiega inaczej! Tymczasem Prusiń-
ski, nie! On przeżywa inaczej, „głęboko” po młodopolsku i 
pisze jak Edward Stachura: „struny gitary leniwe jak nigdy!” 
- Co za piekło! (Z tym, że u Stachury nie było kobiety!) Co 
za boleści i cierpienia! I dalej pisze: „Jednak wiemy oboje, że 
nasz nurt miłości przetrwa”. Otóż nie przetrwa! Poeta wie o 
tym, że nie przetrwa.
	 W każdym wierszu miłość się rodzi i umiera - od nowa! 
Prusiński to wie i to samo czuł, gdy tytułował wiersze: dla 
Mar, dla Wieśki, Józki, Maryśki. Wszystkie traktując jak mar-
kizy! Jak anioły. Jak matki boskie! Z najwyższym szacunkiem, 
i wiedział, że mimo to nic nie przetrwa! Każdy wiersz kończy 
się w goryczach smutku! On ma w żołądku samą „żołądkową 
gorzką”! Po ile ona, poeto? O
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Zofia Kamińska-Smalewska, Słupsk

O JESIENNEJ MIŁOŚCI 

Gdy spełnia się marzenie sen staje się jawą
Gdy dotykam myśli o szczęściu 
dwa słowa Ja i Ty otulają mnie ciepłym 
woalem 
jesieni
Wiem przyszłaś wreszcie
- szeroko otwieram ci drzwi
ocieram łzę zamykam oczy i wsłuchuję się 
w twój oddech

Nic nie zakłóca nastroju nie płoszy 
dobrych myśli

Jeden gest odrobina czułości
- łatwo zatracam się w zapomnieniu
Romantyczna melodia odbija się od ścian 
zamykam okno ulatuję w obłokach
twych ramion
w ustach czuję prawdziwy twój smak 
jesiennej miłości

PRZEZ ŻYCIE RAZEM

Noc zbyt wcześnie pożegnała okna
ranek był gościem jakby nieproszonym
Ich ciała jeszcze wirowały namiętnie
- w tańcu marzeń z promieniami słońca

Ich usta połączył nieśmiały pocałunek
W słońcu pocałunki stały się gorętsze
On podszedł do okna aby go otworzyć
a potem serdecznie wzięli się za ręce

Ona - jak motyla goniąc za marzeniem
wtuliła się z oddaniem w jego ramiona
Ścieżką dnia powędrowali przez życie
od nowa budząc radość miłość i nadzieję

Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

ANNA DE CROY I STANGRET 
ZE SMOŁDZIŃSKIEGO LASU

Opiekunka pcha wózek inwalidzki, 
który niczym rumak
powozi starca. Wózek skrzypi, staruszek 
chybocząc się
usiłuje coś powiedzieć opiekunce. Ona 
jednak zapamiętale 
wykłóca się o miłość, nie odejmując od 
ucha komórki.
- Pani poprawi popręg - starcowi udaje 
się wreszcie
zwrócić na siebie uwagę opiekunki.- 

Dobrze dziadku,
tylko zatrzymamy karetę. O tu pod 
jesionem - pokazuje 
na rozrosłe drzewo, w cieniu którego 
wybiera schronienie 
dla starca. - To nie do ciebie! Z 
kim jestem? A z kim mam być?! Ze 
stangretem! - krzyczy w telefon do 
kochanka.

Opiekunka wie, że staruszek był 
stangretem, powoził
w tym ogromnym niszczejącym zamku, 
którego kolejne 
licytacje spełzają na niczym. Tu w 
kraju nikt nie ma 
takich pieniędzy, a na Zachodzie coraz 
uważniej inwestuje się 
w zabytki. Zresztą, jaka księżna 
chciałaby dworować 
na pustkowiu dusz, bez służby, 
wystawnych przyjęć, 
sprzedając pokoje turystom i bilety do 
książęcego muzeum.

- Zuzia poprawi wreszcie ten popręg - 
dopomina się starzec.
- A co ja do diabła jestem pańskim 
stajennym?! - opiekunka
denerwuje się, wpychając wózek do 
cienia. Skarcony starzec 
łagodnieje. - Oj madame, ja nie 
zauważyłem, że zajechaliśmy 
pod pałac. Księżna wybaczy, 
przywołam lokaja 
- jego dłoń zakreśla nieudolny ruch 
służalczej woli. 
- Już dobrze - uspokaja go opiekunka. - 
Wszystko poprawimy
- podciąga starca, jakby nic nie ważył i 
wpycha w wózek.
- Teraz okey? - pyta z zatroskaniem. - No 
to odpoczywamy,
bo zgaszę światło - pokazuje na słońce.

Tylko nie to - protestuje starzec. - Czy 
księżna pokaże mi 
nózię? - błagalnie unosi ręce. - Chcę 
zobaczyć podwiązkę.
- Opiekunka rozkłada koc na trawie. - 
Zuziu - starzec 
denerwuje się. - Gdzie jest księżna 
Anna de Croy?
- A co? Stangret nie widział, że poszła 
na salony?
- To bardzo dobrze. - Możesz rozebrać 
się do naga. Nikt 

nas nie zobaczy - szepcze starzec. - 
Zboczeniec! 
Durny stary zboczeniec - wzdycha 
opiekunka, 
rozbiera się do naga, kładzie na kocu. 
Starcowi mętnieje 
wzrok. Zasypia w cieniu jesionu, jakby 
zgaszono mu słońce.

Irena Peszkin, Koszalin

SPACER KU JESIENI

Na błękicie bladym 
wysmaganym aurą października 
ujrzałam dzisiaj
klucz do nieba 

rozkrzyczany, ruchliwy 
czarny klucz
ostatnich żurawi - 
ulotne znamię jesieni 

i to muśnięcie 
złotym zapachem liścia 
co zawirował i sfrunął na ramię 
jak kropka nad „i”
jesiennej impresji

spacer jesienny - 
urokliwy
jak udane kadry filmu 
z efektami szelestu
chrzęstu żołędzi 
akcentami irgi wielobarwnej
szczebiotu rozkosznego
wśród krzewów 
i koralowych jarzębin 

w aurze niezwykłej
cichy powiew nostalgii

obrazy zamotane 
w srebrny muślin pajęczyn
ułożę do snu 
w kokonie pamięci 

Wanda Majewicz-Kulon, Bytów

BIAŁA ŚMIERĆ

Upadłe anioły błąkają się 
Między piekłem a niebem 
Między życiem a śmiercią 
Nie podcięto im skrzydeł 
Same wyrywają z nich pióra 
Szczykawką heroiny 
Codzienne pióro po piórku 

Z własnej głupoty bywają 
Samotni i opuszczeni
Marihuaną zabijają pustkę
Pustosząc swe ciała i dusze

wiersze najnowsze
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Nie bacząc na to, że:
Za winklem biała śmierć już ostrzy kosę 

na żniwo...

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

INWALIDA

Dawniej inwalidą był człowiek
bez części nogi, ręki.
Dzisiaj jest to człowiek, częściowo kaleka.
Inwalidą jest człowiek nie mający 
Płuc, serca lub głowy.
Żeby otrzymać inwalidztwo i rentę 
trzeba iść na komisję lekarską 
z sercem w plecaku, głową pod pachą 
lub płucami wiszącymi na gałęzi 
 
POZNAŁEM BIEDĘ

Bieda wyszła z worka 
pustego po ziemniakach 
Zagościła w garnkach i na talerzu 
po wszystkich kątach.
A nawet pod miotłą, gdzie 
zawsze cicho siedziała mysz. 
Bieda chlipała i pojękiwała.
Ona jak opanuje człowieka,
to opanuje wszystkie jego 
wnętrzności i zakamarki życia.
Trzeba z nią być 
za pan brat i ją polubić,
bo jak inaczej z biedą walczyć,
gdyż bieda odbiera szansę.
Wrzucony kamień do
pustego garnka zupy
nie stworzy, a pozostanie 
tylko kamieniem. 
 
Emilia Zimnicka, Izbica

WIEJSKIE KAPLICZKI 

Małe wiejskie kapliczki, stojące przy drogach
Widzą wiele, a Ty Matko Najsłodsza 
Płacząca nad każdą nędzą, niedolą 
Zapatrzona w słonce, albo nocną ciemność
Przytulasz każdą nędzę i cierpiącą duszę 
Ty, która męki Syna znosiłaś katusze
Pochylasz się nad smutnym, samotnym 

człowiekiem
Tak jest i tak było przez minione wieki
Wiatr ze srebra piasku sypał wydmy białe
Ty stałaś na rozdrożu swej dobroci darem
Koiłaś wszelki ból i wszelkie cierpienie
Orędowniczko Nasza na ojczystej ziemi

BEZ TYTUŁU...

Już mgieł welony...
	 Ścielą drogę
	 Myślom jesiennym zadumanym,
Ciszą bezgłośną... serca tuląc
Świerszczy jesiennych...

	 Tęsknym graniem.
Ptak się zamyślił na gałęzi
Lecieć nie lecieć...
	 W groźną dal
Gniazdo bezpieczne pozostawić
Jak domu... człowiekowi żal.
Ptak, tak podobny...
	 do nas ludzi
W pożegnań bliskich.
Smutku dniach.
	 Serce zostawia swe ojczyźnie
Za chlebem lecąc 
	 w obcy świat.

Anna Karwowska, Dobieszewko

PAMIĘĆ 

Dawno to było
dwadzieścia, może więcej lat 
stała obora, w niej krowy
stajnia, konie, kuźnia
stróż, robotnicy, dzwon
który dzwonił do pracy i na fajrant.
Kiedy to było?
Zostały zgliszcza, kamienie
zielona trwa
tamten świat nie istnieje.
Człowiek jak zadra w krajobrazie
jak ptak bez gniazda
o wszystko pyta wiatru i trawy
- pytania bez odpowiedzi 
a krzyk kamieni - bez echa.
Już inna wieś
nocami dzwonią cienie
człowiek obojętnie chodzi - 
pamięć zawodzi
wystarcza tylko myśl 
o ciepłym posłaniu

Katarzyna Skwierz, Budowo

***

Posmaruję Ci kromkę chleba miłością 
Przyjmiesz ochoczo, pełen wdzięczności.
A ja poproszę byś ze mną pozostał. 
Byś nie był nigdy, już nigdy głodny, 
bo jesteś przecież do mnie podobny. 
Bo jesteś Człowiekiem,
mym bratem w Chrystusie,
choć głodującym, a jednak mym bratem. 
Chcę się podzielić z Tobą tym chlebem,
oraz miłością bo tego Ci trzeba. 

EUCHARYSTIA 

Cisza kościoła
Słowa modlitwy
cicho szeptane. 
W tabernakulum złotym
Twe ciało Chryste
w białym opłatku

- Przeistoczenie
W kielichu złotym
Twoja krew 
przelana za nas na drzewie krzyża 

Ustami Kapłana 
wypowiedziane 
Słowa...
	 Ofiara 

Aneta Rzepecka, Damnica

NOCNY ANIOŁ

całowaliśmy się metafizycznie 
w waniliowej mgle
twoich włosów

na sienniku marzeń
szukaliśmy siebie 
dłonie zanurzone we włosach
kradły spełnienie

nocny obieżyświat
przyświecał lampionami gwiazd
nad oceanem naszych westchnień

tamtej ostatniej nocy padał deszcz
z okruchów nieba pod rzęsami
poszliśmy daleko w siebie 

we wschodach twoich oczu 
myśli rozebrane z rozsądku
twoje ciało spowite
w moje dłonie 

w fałszywym świecie
zostawiłem na szyi malinkę 
sam nie mogłem zostać 

WZROK ZENITALNY

rotundami oczu
podpisujemy siebie
niewidzialnie przytuleni

źrenice przetaczane
po plecach

nurt hormonów
żłobi strumień
między piersiami
patrzysz higroskopijnie
 
dłonie imigrujące do siebie
myśli wplecione
w cienie pod powiekami 

splamione słońce
w orbicie tęczówek
suszymy się po praniu

na czole bruzda
dzieląca płaskowyż
na ciebie i mnie 
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Grzegorz Chwieduk, Kępice

***

Cholernie ciężko wytrzymać z takim 
facetem Sąsiadka z dołu żartuje że 
mam w domu drugiego Norwida a mi 
nie jest do śmiechu Mój stary z siwym 
łbem kompletnie nie nadaje się do życia 
Co z tego że pisze podobno świetne 
wiersze skoro w realu trzeba się z nim 
męczyć O wszystko o najgłupszą sprawę 
muszę martwić się sama Nie rusza go 
cieknący od miesiąca kran Zepsuta 
spłuczka też domaga się naprawy W 
śmierdzącej koszuli małżonek chodziłby 
cały rok Robi łaskę że wyniesie śmieci 
Przed prasowaniem czy sprzątaniem 
broni się jak diabeł święconej wody Po 
przyjściu z pracy zmienia się w pasożyta 
Aktywny jest tylko w czytaniu kolejnych 
książek i w buszowaniu w Internecie 
Zamyka się w swym pokoju by tworzyć 
coraz lepsze dzieła i udzielać w nich 
czytelnikom mądrych rad

***

Absolutorium jedynej córeczki wygoniło 
ojczulka z pracy za granicą na trzy dni 
Przyleciał zziajany samolotem Wysoko 
unosi głowę i cieszy się jak małe dziecko 
Wydał na wykształcenie Martuni 
dużo pieniędzy ale nie żałuje Nie ma 
wyrzutów sumienia że podobnie nie 
przyleciał na pogrzeb zdziwaczałej 
ciotki albo zdegenerowanego kuzyna 
Ma w dupie dalszą rodzinę Ważna 
jest dla niego kasa kasa Musi przecież 
zarobić na chatę na widok której 
wszystkim wyjdą gały do przodu 
Córeczka zrobiła już w tym kierunku 
dobry ruch Na początku niech mu 
zazdroszczą udanej pani stomatolog 
Może wreszcie skutecznie zadba o 
szczerbatego tatusia i przywróci mu 
dawny biały uśmiech

Mirosława Karolewska, Szczypkowiece 

*** 

Napisać pieśń najsmutniejszą 
wygonić ją z serca
Niech w końcu ono zacznie uśmiechać się
Niech z niego zniknie cień
Niech zajaśnieje

W którą stronę iść nie wiem
Rozczarowuje człek
A wiem żeś Ty za nim biegł
Biegł aż w gorącość krwi

Stoję więc u tych drzwi
Katedry drzwi
Już otworzonych
Rozglądam się na wsze strony
Lecz dokąd skierować pierwszy krok nie 

wiem

Cóż się ze mną dzieje
Zwykle odważnym tak
Czekam na znak
Jak go rozpoznać gdy się pojawi
Jak uodpornić się na zawiść
Proste pytania
Proste
Więc dlaczego 

Przyjąć słów chłostę?
Głowę podnieść wysoko gdy wokół nikogo
Dla kogo żyć dla kogo

Którą pójść drogą

Skoro zachęty od nikogo
Skoro
Ubogo

Czego szukać w tej dali
Co się blaskami pali
Cóż zrobić ze sobą
O to pytam ja - Ouasimodo

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

DO REŻYSERA 
 
Rekwizyty już rozdane: srebrna broda, 
fajka z bursztynu, sakpalto najnowszej mody,
trójzębne berło Posejdona.
Scenograf ustawił wieże spiętrzonych wód,
statek z krótką linią życia,
ziarna piasku skazane na banicję. 
 
Mam prośbę, reżyserze,
spraw, bym nie musiał spotkać oczu 
pięknych córek bosmana.
Spójrz, stoją tam pod wydmą, 
każda z lokami blond.
 
Pozwól, by las stał aż do ciszy po ostatnim 

akcie.
Niech patrzy rzeka, wycięte pole
i spalona knajpa przy latarni morskiej.
 
Teraz jestem gotowy.
Jeszcze tylko włożę srebrną brodę dziadka
i sakpalto z pluszowym kołnierzem.
Daj mi ognia, niech rozżarza bursztyn fajki.
Niechaj płyną decybele rozwydrzonych fal.
 
RDZEWIEJĄ DRZEWA
 
owoce błyskają rumieńcem
słonko przecieka między liśćmi

w brzemienny ogród wsuwa spokój
przełożony aromatem jabłek

coraz niżej chylą się południa
zaglądają przez okno do kuchni
gdzie w słoikach czerwona łuna
przenika warstwy śliwek
 
gdy wieczór rozgości się w sadzie
chciałabym usiąść pod jabłonią
połykać bezdech naszych rozmów
jak kawałki tortu orzechowego
 
Andrzej Szczepanik. Bytów

KUGLARZ

wszedł na pustą scenę wiejskiej szkoły
wytarł usta kraciastą chustką
sypnął chmurą kolorowego konfetti
i usiadł na tle białej ściany
z napisem: niech żyje 1 Maja
ubrany w słoneczno żółtą marynarkę
z czerwonym kwiatkiem w klapie, białe buty
i czarne spodnie z mankietami
jak postać z cyrkowego plakatu
nogami przytrzymywał błyszczącą
wygiętą w łuk srebrzystą piłę
przeciągał po niej smyczkiem
wydobywając melodię zawodzącą 

płaczliwym jękiem
delikatną, smutną i piękną, drżącą jak 

struny harfy
przypominał mi dziadka Henryka 

grającego na fortepianie
wiedeńskie walce...
biliśmy brawo, tupali z radości i podziwu
potem jak cyrkowy kuglarz połykał 

zapalone papierosy
stawiał sztorcem kawałki sznurka, 

z rękawa marynarki
wyciągał pęki powiązanych kolorowych 

chustek
na koniec zaśpiewał balladę o żołnierzu 

co poległ na wojnie
ukłonił się, a my znów biliśmy i biliśmy 

brawo za występ
z okazji pierwszomajowego święta 

1947 roku.

BEZ BLASKÓW 

Kiedy mówią - nadchodzi jesień
czuję dreszcz chłodu biegnący wzdłuż pleców
gdy pytają - jaka będzie?
widzę sznurki wody
cieknące po zmatowiałym smutku szyb
czy długa?
wtedy z lękiem myślę o rachunkach za ciepło
nudzie nieuniknionej leniwej
pełnej usypiających treści
i bukietach wysuszonych traw śpiących
w objęciach gościnnych wazonów
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espójrz wtedy w niebo - radzą
więc patrzę na nisko wiszące
zaciągnięte ciemną chmurą
wystudzone i mokre
słucham wiatrowej muzyki
i liczę liście przyklejone do szyby
we wrześniu moje urodziny
wejdę w jesień
pod parasolem mijającego czasu.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

LIST WIERSZEM DLA ŻONY...

III

Motto: „Wpisana w Ciebie. -
Z tą świadomością, że jesteś”

- Katarzyna Prusiński

Byłem w podróży. Mijałem noce samotne,
zapisałem fragmenty uboczne, mniej znane.
Ten wehikuł czasu otwierał strony -
plusk wody dźwięczał w rynnie
a gdzieś struna porzucona od gitary.

Wracam moja żono, bo tyle wierszy 
zostawiłem poza miastem na szlaku.
Treści się nie zmieniają - zostają,
jakby w łańcuchach przymocowane tło
ścieliło w nich taką ciszę niepojętą.

Zaglądam do książki jak do twego serca
i czytam mijającym lasom ten fragment:
(Rozgoryczony naród chowa się za ciszą
i za ciemną ścianą niepokoju - rzeźbi
swe niedostatki i sny przerywa często).

Mijam te noce samotne. Opustoszały
jeziora - szeleści przede mną droga.
Tylko ty się liczysz w tej epoce,
dajesz siły przetrwać, jesienne kwiaty
przyniosę ci do domu - przywitaj mnie.

STOIMY PRZED KURTYNĄ ŻYCIA 
Katarzynie Prusińskiej 

Pagórki zalesione. Strumienie 
jakby niezadowolone, 
że tak mało mają miejsca. 

Ludowy grajek w oknie stoi, 
nie wie jak zacząć koncert. 
Rozbiera się udręka i idzie spać, 
a ja ostrzę myśli o tobie - 
nastrajam wciąż znaną nadzieję 
na wiadomy sposób grania. 

Nie jestem niczego pewny, 
i dla mnie jest mało miejsca 
żeby otworzyć szeroko okno 
i ujrzeć cię idącą ulicą. 

Obezwładniam się literaturą, 
oglądam twoje zdjęcia 
pod kątem ukrytego cienia. 

Piszę listy i wiersze piszę, 
dorożka jedzie jednostajnie 
tylko stukot końskich kopyt 
uderzają o brew asfaltu. 
Bo ulica patrzy na ludzi - 
wypina się jarzębina... 

Melodie w twoim ciele 
mają poklask luster. 
Przyglądam się sukience, 
która okrywa piersi 
tak dalekie ode mnie, 
jak morze Bałtyk od ciebie. 

Zasypiam twoimi kolorami, 
tyle tylko mogę się pochwalić.

Teresa Nowak, Łupawa

ŻALE MALKONTENTA 

Szkoda, gdy słoneczny dzień kończy się burzą
A po deszczu zostają irytujące kałuże,
Co ochlapują uważnych przechodniów.

Cudownie, gdy po burzy rodzi się tęcza
Czystymi barwami prześwietlając łąki i ogrody
A słońce zachłannie spija deszczowe krople.

Przyjemnie, gdy ptaki budzą się wcześniej 
od słońca

Przywołując go na nieboskłon 
żywiołowym śpiewem.

Dobrze, że w mieszkaniu jest ciepło
I kawa paruje w filiżance.
Szkoda, że kałuże wysychają w słońcu
I kurz przykrywa ogrody.
Szkoda, że tak trudno być zadowolonym
Bo zawsze coś jest nie tak, jakby się chciało. 

Katarzyna Nazaruk, Słupsk

ŚWIAT WEDŁUG MITOMANA

Na rogatkach uliczek nieheblowany tłum
ostrugany grubymi ciosami 
czasu.
Uczestniczył w prokreacji duszy istnień 

mnogich, 
braci i sióstr samarytanek, 
krezusów i internetowych kamedułów,
których nie rozumie świat.
Mewa za oknem i kwiat, który i tak 

zakwitnie
gdy nas już nie będzie...
Po co uzurpujesz sobie miejsce

na podium, na piedestale ludzkiej 
wydętej dumy?
Trąbo jerychońska. Zaczynasz 
z wolna fałszem trącać jak muzyka twej 
duszy.
Brzydkiej, chorej, konsumenckiej uczestniczki
wyprzedaży fotokopii piękna Mona Lisy. 
Zamrożone twoje ja jak konto bankowe
po przekroczeniu debetu rozwagi i 

przyzwoitości.
Maści nieokreślony konsumencie nie 

lubisz ciszy.
Rajcuje cię epicentrum chaosu, 

kakofonia ulic,
na których marki firm grają bezczelnie 

w pokera,
zgrzytanie zębów sąsiada w febrze 

pustego portfela.

Niepotrzebne rozgrzeszenie 
mantrującego kapłana,
kobiety w szlafroku i stringach, 
w biżuterii z banknotów
z którą tańczysz tango codzienności 
w ogrodzie wydzierżawionym
od Adama i Ewy, w świetle 
hałasujących fajerwerków.
Po swojemu reżyserujesz świat 
mitomana: Przybyłem, 
zapłaciłem i kupiłem.
Zwyciężyłem, bo mam.

Ptaki uwiją gniazda, a kwiaty zakwitną 
nawet, gdy nas nie będzie.

Izabela Iwańczuk, Słupsk

KIEDY MIŁOŚĆ 

idzie do nas przez labirynt 
płynie rozdwojoną linią bioder
wtedy schodzę do ciebie oddechem

przebierając w dźwiękach
ocieramy się o kocie ciała
słów abyś mógł przystąpić jak
Apollo do liry moich bioder

BEZSZELESTNIE 

barokowy przepych obłoków
niebiańskie poletko łagodności

lato ptakiem zawisło w powietrzu

miłość opada mgłą z oczu
dojrzałym owocem jarzębiny

nie zapłacze dzieckiem
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ale po ich złożeniu do kupy, okazuje się, że oglądamy światy 
przerażające w najczystszej postaci... głupoty, piękna, łatwi-
zny umysłowej i wyświechtanych porównań... za którymi stoi 
zbrodnia, zdrada, skrobanka, łapówka, oszustwo... i pragnie-
nie zwykłej miłości i ludzkiej bliskości, które jest nieosiągalne 
i absurdalne w świecie niedorzecznym. Nawet sam Pan Bóg 
mówi Zygmuntowi Prusińskiemu: Przecież wiesz, że twoje 
żądanie bezinteresownej, czystej, duchowej miłości jest nie-
możliwe (i niemoralne), ale pisz i łudź się, wpadaj w sen, śnij 
o kochance o wyższym stanie ducha.
	 Najpierw seks, później poezja! (Jan Kochanowski by się 
z tym zgodził). Nie odwrotnie, bo nie rozładowane napię-
cie stworzy dewiację i dysonans! Tak samo jest w Teodycei 
u samego Boga. Zgodzi się z tym prof. Kazimierz Jaworski! 
(Dobrze by było, żeby się poeta na te psychoanalityki do 
mnie odezwał! W kontekście Jaworskiego również). Tak czy 
inaczej (na koniec), jeśli Sylwia Żwirska (piękne polskie na-
zwisko) - masz dobry gust poeto, pozwolisz, że wykorzystam 
je w swojej powieści? Jak i również ją samą i ciebie! (W 
tej chwili czuje się jakbym brał udział w jakiejś salonowej 

scenie w „Próchnie” Wacława Be-
renta) - istnieje naprawdę (co nie 
jest istotne!), to powinna się czuć 
zaszczycona, że trafiła na takiego 
mężczyznę, jak Prusiński (niewi-
dzące, wodniste oczy medium! 
Somnambulika!), który umieszcza 
jej nazwisko w swoich fantazma-
tach (ale nie tylko w „swoich”, bo 
to są również nasze fantazmaty! - 
wyjaśnię przy okazji!
	 No, poeto. Jeśli miałbym 
poszukiwać porównań, a spędzi-
łem wiele lat w bibliotekach i na 
lekturach naszych (i nie tylko) 
wielkich poetów, to bym teraz po-
równał Zygmunta Prusińskiego z 
Zygmuntem Krasińskim! I idę o 
zakład, że moje uczone koleżanki 
profesorki od romantyków, musia-
łyby ulec powadze argumentów, 
właściwych tej dziedzinie wiedzy... 

(Nie zdradzam tu tajemnicy, że w nauce liczy się miła po-
wierzchowność zapewniająca poparcie przy głosowaniach na 
radach naukowych wydziałów. Facet, który przeleci większość 
koleżanek ma większe szanse na ustalenie, co jest bardziej 
naukowe, a co nie, bo oddane jego urokowi byłe kochanki go 
poprą). Myślę tu o bardzo specyficznym i zamkniętym kręgu 
specjalistów od Juliusza Słowackiego i Krasińskiego. Bo co 
innego jest go wydać w stu tysiącach egzemplarzy, ale nic 
sensownego nie móc poza tym o nim powiedzieć Polakom i 
„Polsce”, np. o figurze „Okopów Trójcy Świętej” lub o ślepo-
cie Orcia. Specjalnie używam mocnych słów, bo tylko one 
pozostają jako świadectwo, że kiedyś istniał świat naturalny, 
w którym jednakże poeta Prusiński usiłował szukać ducho-
wej racjonalizacji. Niech się teraz „przebudzi” (po raz wtóry 
i wtóry - jak we śnie w dramacie scenicznym, Calderona de 
la Barca „Życie snem”) i próbuje opisać miłość kobiety, która 
urodziła się z probówki...

Karol Zieliński, Kraków 
Recenzja dotyczy wierszy pod wspólnym tytułem „Kobieta 
białych luster” zamieszczonych w wersji internetowej. (z)

Agnieszka Klekociuk, Możdżanowo

JESIEŃ 

Nadchodzi jesienna 
Słota. 
Purpurowe życie 
Zakrada się w ciszy 
W brzmienie czerwieni. 

Nasłonecznienie przygasa 
Chłodem. 
Deszcz obmywa sumiennie 
Poranną zorzę. 

I namiętność trwa 
w kroplach rosy 
We mgle zadumanego świtu...

MODLITWA

Modlitwą proszę 
O krople rosy 
Na moich ustach. 
O spojrzenie na jutro 
Brnącej codzienności...

U bram św. Piotra 
Wskrzeszam swą wiarę 
Tłumiąc w sercu 
Znamiona miłości...

Elżbieta Szelągowska Słupsk

NOWA JESIEŃ 

W pienistej liściastej sukience 
Jak Hiszpanka tańczy. 
W ręku kastaniety kasztanów 

Włosy w siateczce pajęczej 
Szalem z astrów okryta 
Bez wytchnienia wiruje 
Brązu łydkami błyskając 
Zatracona w ruchu 
Zasłuchana w siebie 
Słońce zaklina 
Wiecznie piękna 
Wiecznie zwinna 

***

Na czarnej łące nieba 
gwiazd ubywa 
Spadają rzęsiście 
byś wpatrzony w ciemność 
mógł marzyć 
wypowiadając życzenia 
głęboko w sercu skryte 
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a	O becny świat jest tak rozpędzony, że wydaje się wręcz 
nieprawdopodobne, że ziemia od wieków obraca się z tą 
samą prędkością. Dzieje się tak zapewne za sprawą postępu 
cywilizacyjnego. W tym kontekście każdy wytwór ludzkiej 
wyobraźni służący sztuce, obojętnie w jakiej dziedzinie, to 
jakby krótki przystanek w tej nieustającej gonitwie. Wynika 
on z potrzeby utrwalenia refleksji, choćby przelotnej. 
	A  przybliżony, jak przed okularem mikroskopu, obraz „glo-
balnej wioski” rodzi z każdym dniem nowe refleksje i pytania. 
Często retoryczne. Zmusza do wejrzenia w głąb bliźniego, tego 
bliskiego i dalekiego, a przede wszystkim w głąb samego siebie. 
Uwypukla podobieństwa i różnice. I przynosi nowe niewiado-
me, bo tak naprawdę nie wiemy do końca, kim jesteśmy.
	 I wierzę, że każdy wiersz pochodzący od członków naszej 
„Grupy” wnosi jakieś ziarenko, jest cząstką żywego, zbiorowe-
go serca, które bije w organizmie mieniącym się ludzkością.

Alicja Skurzyńska, Słupsk

Alicja Skurzyńska, Słupsk

TEATR JEDNEGO AKTORA

Na ekranie wspomnień rysują się
strzępy antycznej tragedii
takie wciąż żywe
choć porosłe mchem
i tak zwielokrotnione wiecznym oglądaniem,
że zdumienie ogarnia
od ich zatrzęsienia.
Czas akcji:
Rok, pół roku temu,
wczoraj.
Południe, ranek, noc,
a przecież wciąż teraz.
Miejsce akcji:
Bardzo oszczędne.
Kuchnia, stół, na nim ręce,
nadal jakże piękne.
Pelargonie wybuchłe na tarasie.
Okamgnienie
w okamgnieniu szkieł optycznych.
Sypialnia z wierną galerią
portretów.

Niemy świadek
drzwi wejściowe
z głównym aktorem w nich
otwartych szeroko
i moje osobiste ja.
Choreografia:
Zwykła, szara, codzienna,
bez zbędnych ozdobników, choć tak pełna
blasku.
W rolach:
Uniesienia, zachwyty,
taniec ognia i mosty tęczowe.
Zadośćuczynienia na oślep
za tęsknotę.
Zatroskane anioły nad oazą ciszy.
Niewiara w grzechów odpuszczenie.
Dryfowanie na lodowej krze,
ach, jakże krucha...
Wnętrza nieznane, złowrogie 
zewnętrza.
I ty, sprawca główny i jedyny aktor
(gdy siebie nie doliczę).
Reżyseria:
Posłowie:

Ciąg dalszy niewykluczony
na łąkach niebieskich...

ZANIM

Zanim zamażesz
wykreślisz
zatopisz
Nim spalisz ostatni most
zaryglujesz
zatrzaśniesz
Zanim zdezerterujesz
w chorobę
w zapomnienie
w nicość
Raz jeszcze usiądźmy
przy stole
naprzeciwko siebie
porozmawiajmy bez słów
Może dałoby się
chociaż konsensus osiągnąć
który nie byłby już
piekłem

szewska pasja 
witkacomanii

Świetne przedstawienie, 
zrealizowane skromnymi 
środkami, ale z szacunkiem 
dla tekstu i ducha drama-
tu Witkiewicza stało się 
niewątpliwie ważnym wy-
darzeniem dla Słupska

	 Imiennik Macieja Prusa, reżysera spektaklu „Szewcy” i 
Macieja Witkiewicza, stryjecznego wnuka autora sztuki, Ma-
ciej Kobyliński a przez to, jak sam żartował, po części ar-
tysta, opowiedział przed spektaklem anegdotę. Zwiedzał był 
muzeum Witkiewicza w Zakopanem. Zawiedziony niewielką 
ilością wystawionych prac malarskich poprosił pracownicę o 
możliwość obejrzenia innych. „O, proszę pana, żeby obejrzeć 
inne obrazy Witkiewicza, trzeba pojechać do Słupska” - od-
powiedziała.
	S łupsk słynie Witkiewiczem. Muzeum Pomorza Środ-
kowego w Słupsku jest właścicielem największej na świecie, 
liczącej 250 dzieł kolekcji prac malarskich i rysunkowych Sta-
nisława Ignacego Witkiewicza. Co pięć lat odbywają się sesje 
naukowe poświęcone artyście, a materiały sesji wydawane są 
staraniem Muzeum Pomorza Środkowego przy wsparciu finan-
sowym ministerstwa i urzędu marszałkowskiego. Po „Powroty 
do Witkacego” sięgają zwykli czytelnicy i naukowcy. Twór-

nie wiemy do końca, kim jesteśmy
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czość Witkacego zdobywa popularność na zachodzie, a feno-
menem jego percepcji w obszarze języka angielskiego zajmują 
się doktoranci, między innymi pani mgr Elżbieta Grzyb z UW 
(Recepcja twórczości S. I. Witkiewicza w krajach anglojęzycz-
nych w świetle Teorii Polisystemu Itamara Even-Zohara).
	 Nic zatem szczególnego, że słupski Teatr Nowy im. Wit-
kacego zorganizował pierwszą Witacomanię, której częścią 
stał się gościnny występ Teatru Polskiego z Warszawy ze 
spektaklem „Szewcy” w reżyserii Macieja Prusa, w którym rolę 
majstra szewskiego Sajetana Tempe zagrał Olgierd Łukasze-
wicz.
	 „Szewcy” są ostatnim zachowanym dramatem Witka-
cego, a autor opatrzył go przypisem: „Naukowa sztuka ze 
„śpiewkami” w trzech aktach. Poświęcone Stefanowi Szuma-
nowi”.
	 Dojrzały artysta pracował nad „Szewcami” przez siedem 
lat (927-1934), w ciągu których powstał jeden z najlepszych 
dramatów napisanych w języku polskim. Jest dziełem osadzo-
nym w polskiej kulturze i z absolutnym wyczuciem czasu i 
ducha przywołuje konteksty literatury od Sienkiewicza po fu-
turystów, a ze stereotypami rozprawia się bezlitośnie. Szewcy 
są także dramatem uniwersalnym opisującym kondycję jed-
nostki i społeczeństw w ciągłej walce klas, płci, rewolucji, 
czyli ciągłej dialektyce. Społeczna diagnoza Witkiewicza jest 
sarkastyczna i okrutna. Przeżyły się romantyczne hasła, idee i 

ideały, na których wyrosły dramaty Wyspiańskiego. Ich patos 
Witkiewicz obnaża wprowadzając postaci „kmiotków” z cho-
chołem z Wesela, by załatwić „kwestię chłopską”. Burżuazja 
i inteligencja „porewolucyjna” zeszła na psy, czego symbo-
lem jest uwiązanie na łańcuchu, a w inscenizacji Prusa na 
sznurze z wisielczą pętlą prokuratora Roberta Scurvy (Tomasz 
Borkowski). Idee społeczne podszyte erotyką prowadzą do 
zatarcia granicy między gwałtem a rewolucją społeczną. Praca 
przeradza się w absurdalny, jak powiedzielibyśmy dziś, praco-
holizm lub odhumanizowaną czynność pozbawioną sensu, 
upodlającą człowieka. (Tak pracę kilka lat po wizji Witkacego 
pojęli faszyści, czyniąc z niej narzędzie upodlenia człowieka). 
Wszystko w dramacie marzącym o czystej formie doprowa-
dzone zostało do absurdu i groteski. Historia obroniła, wy-
dawałoby się, absurdalne wizje autora „Szewców”, czyniąc 
dramat aktualnym po dzień dzisiejszy, a pytania stawiane w 
nim są istotne, jak nigdy. Kim jesteśmy i dokąd zmierzamy, 
jaki jest kierunek i cel przemian społecznych, czym dla jed-
nostki i społeczeństwa jest kultura? Realizację spektaklu w 
okresie Europejskiego Kongresu Kultury z powodzeniem daje 
się odczytać jako ważny głos w dyskusji. 
	 Prawdziwym atutem sztuki jest język, żywy, powiedzie-
libyśmy szewski, a przez grę znaczeniami i zmianami fone-
tycznymi, lekki, poetycki, rozładowujący napięcia. Nakładanie 
się stylów i odmian języka w wypowiedziach bohaterów dziś 
nie razi jak kilkadziesiąt lat wcześniej, a raczej jest znakiem 
kierunku, ku któremu zmierzają współczesne tendencje w li-
teraturze.
	 Warszawscy artyści kunsztem w operowaniu słowem, 
barwą, melodią języka porwali słupską widownię, z ożywie-
niem wychwytującą niuanse językowe. Może właśnie język 
Witkacego jest wartością dodaną, dzięki której jego sztuka 
wydaje się nie tylko aktualna, ale i nowoczesna. Świetne 
przedstawienie, zrealizowane skromnymi środkami, ale z sza-
cunkiem dla tekstu i ducha dramatu Witkiewicza stało się 
niewątpliwie ważnym wydarzeniem dla Słupska.
	 Dyrektor teatru Zbigniew Kułagowski określił tegoroczną 
słupską Witkacomanię noworodkiem, którego trzeba pielę-
gnować. Podzielam pogląd i metaforę. Dla Słupska to świetna 
reklama. Twórczość Stanisława Ignacego Witkiewicza zarów-
no malarska, jak i literacka może być inspiracją, ale również 
interpretacją zjawisk postmodernistycznej rzeczywistości.

Czesława Długoszek, Objazda

„Szewcy”, Teatr Nowy w Słupsku, Witkacomania 2011.

Trudno zrozumieć, dlaczego 
powiedziała „tak”. Był od 
niej o wiele starszy, nie miał 
urody amanta, miał piskliwy 
głos i wygląd fanatyka-sek-
ciarza. Najprawdopodobniej 
była w nim zakochana

zadłużony, opętany hazardzista

	S zczupły, niewysoki blondyn o niezdrowej cerze. Wy-
jątkowo wrażliwy, z powtarzalnym, nerwowym grymasem na 
twarzy. Bezbarwny i zakompleksiony przedstawiciel prowin-
cji, byle jak ubrany, z rozbieganym spojrzeniem i drżącymi 

dłońmi. Taki obraz Fiodora Dostojewskiego przedstawiła w 
swoich listach Awdotia Brianska, baletnica, literatka znana w 
salonach Petersburga, światowa dama, kiedy przedstawiono 
jej początkującego właśnie młodego pisarza, autora powieści 
Biedni ludzie, otwierającej mu drzwi do wielu salonów i bu-
duarów. Ten epistolarny dramat miłosny przyjęty został entu-
zjastycznie i stał się początkiem drogi do sławy nieznanego 
absolwenta wojskowej szkoły inżynieryjnej. 
	 Fiodor Dostojewski urodził się w Moskwie 30 październi-
ka 1821 roku. Ojciec - lekarz- tonący w alkoholowych oparach, 
zamordowany w 1839 roku przez zdesperowanych chłopów. 
Matka - miłośniczka poezji, uwielbiająca pisarstwo Puszkina, 
Balzaka, Żukowskiego, wpoiła Fiodorowi miłość do literatu-
ry. Należy wspomnieć o polskich korzeniach rodu Dostojew-ZN
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skich. Fiodor biegle posługiwał się językiem polskim. Cenił 
twórczość Adama Mickiewicza, jednak potępiał Polaków za 
przyjęcie katolicyzmu i - jak pisze - „zdradę Słowian jedno-
czonych zawsze przez prawosławie pod przewodnictwem 
wszechwładnej Rosji”. 
	 Edukację rozpoczął w Petersburgu, jednocześnie prze-
żywając pierwsze przygody seksualne w ramionach tanich 
prostytutek. W Moskwie ukończył Szkołę Główną Inżynier-
ską, otrzymując oficerski stopień podporucznika. Zdając sobie 
sprawę z niezbyt szczęśliwego wyboru życiowej drogi, posta-
nowił poświęcić się pisarstwu. Na jego dalszych losach zawa-
żyła przynależność do Rewolucyjnego Koła Pietraszewskiego, 
krytykującego ekonomiczne i kulturowe zacofanie Rosji, glo-
ryfikując wszystko, co zachodnie, postępowe i nowoczesne. 

Zaangażowany, snujący futurystyczne i utopijne wizje, stano-
wiące część jego emocjonalnego życia, w 1849 roku został 
aresztowany i skazany na śmierć jako jeden z aktywnych - jak 
określono w carskim scenariuszu - antyrosyjskich spiskow-
ców. W ostatniej chwili - był już zakapturzony i przywiązany 
do słupa przed plutonem egzekucyjnym - został ułaskawiony. 
Karę śmierci zamieniono na czteroletnie zesłanie na syberyj-
ską katorgę oraz degradację do stopnia szeregowca. Pobyt na 
zesłaniu to czas refleksji, ciągłej medytacji i czytanie Biblii. 
Tłumione namiętności, zupełna odmienność przeżyć, tęskno-
ta za kobiecą miłością znajdą potem odbicie w fabułach jego 
powieści i wielu romansach, którymi zaspakajał posyberyjski 
głód miłości. Nic dziwnego, że po powrocie z zesłania na-
tychmiast zakochał się w poznanej okazyjnie Marii Isajewej, 
żonie alkoholika, chorej na gruźlicę, wiecznie zazdrosnej i 
grymaszącej. Radykalnej zmianie uległy poglądy polityczne 
pisarza. Powrócił do gloryfikacji ustroju Rosji, sławiąc prawo-
sławie i odżegnując się od przynależności do rewolucyjnej 
działalności, wychwalając przewodnictwo Rosji pośród kra-
jów słowiańskich. 
	Z akochany Dostojewski pisze do Isajewej listy pełne mi-
łośnej treści, zadręcza się i choruje z zazdrości. Po śmierci 
męża Isajewa szybko znalazła pocieszenie w ramionach mło-
dego nauczyciela, nie ukrywając romansu przed Dostojew-
skim. Nie marnując czasu, po wielu staraniach odzyskał sto-
pień oficerski i oświadczył się Marii. Ślub odbył się 6 lutego 

1857 roku. Ostatnią przedślubną noc Isajewa spędziła jednak 
z dawnym kochankiem, wspomnianym młodym nauczycie-
lem. W czasie nocy poślubnej młodzi małżonkowie przeżyli 
ciężki atak epilepsji Fiodora, co zaważyło na ich późniejszym, 
całkowicie nie udanym życiu erotycznym. Dwa lata małżeń-
stwa upłynęły Dostojewskiemu na pisaniu i poszukiwaniu 
nowej kandydatki na żonę z nadzieją, iż chora na gruźlicę, 
niewierna żona wkrótce umrze. W sierpniu 1861 roku na jed-
nym z odczytów poznał Apolinarię Susłową. Ambitna eman-
cypantka o literackich skłonnościach, zachwycona trauma-
tyczną, męczeńską przeszłością Dostojewskiego w jednym z 
listów wyznała mu miłość. Został jej pierwszym kochankiem 
i nauczycielem sadomasochistycznych praktyk seksualnych. 
W okresie pięcioletniej znajomości Dostojewski zapomniał o 

śmiertelnie chorej żonie. Pisał Zbrodnię i Karę, korespondował 
- jako przekonany nacjonalista i zgryźliwy bigot - z rodziną 
carską. Jednocześnie z dnia na dzień stawał się zadłużonym, 
opętanym hazardzistą, przegrywającym w ruletkę niezbyt, co 
prawda, wysokie dochody. Częste rozstania i kłótnie nie sta-
ły się na razie powodem rozstania kochanków. Wyjeżdżają 
wspólnie do Paryża, potem do Genewy. Dostojewski wierny 
swojej hazardowej namiętności nadal przegrywa. W Gene-
wie zastawia w lombardzie zegarek i pierścionek Susłowej, 
po czym rozstają się. Ona, przerażona jego nowym atakiem 
epilepsji, wyjeżdża do Paryża, on do Hamburga na ruletkę.
	 15 kwietnia 1864 roku umarła żona Dostojewskiego. Za-
pomniana przez przyjaciół i męża zajętego w dniu jej śmier-
ci pisaniem listu do opuszczonej kochanki. Utulony w żalu 
wdowiec nie marnował czasu na wspominanie małżeńskiego 
pożycia. Nawiązał znajomości z Marią Braun, podróżującą 
po świecie w towarzystwie londyńskich włóczęgów, fałszerzy 
pieniędzy, a nawet misjonarzy i pastora kościoła metodystów. 
Na pewien czas została ona utrzymanką Dostojewskiego. 
Odeszła od niego nie mogąc - jak pisze - „mieć pewności czy 
uda mi się nadal zaspakajać Pana fizycznie”. Podczas pobytu 
w Wiesbaden przegrał w ruletkę resztę posiadanych pienię-
dzy. W rozpaczliwym liście do byłej już kochanki, Apolinarii 
Susłowej prosi o przysłanie pieniędzy na powrót do Rosji. Po 
przyjeździe - opuszczony i zrujnowany rozpoczął pisanie ko-
lejnej powieści - Gracz, zatrudniając w charakterze sekretarki 
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dwudziestoletnią Annę Snitkinę. W tydzień po oddaniu po-
wieści wydawcy, Dostojewski poprosił Annę o rękę. Uszczę-
śliwiona Snitkina pisała: „szczęście wypełnia moją duszę. Czy 
to nie sen? Czy on naprawdę będzie moim mężem?” Trudno 
zrozumieć dlaczego powiedziała „tak”. Był od niej o wiele 
starszy, nie miał urody amanta, miał piskliwy głos i wygląd fa-
natyka-sekciarza. Najprawdopodobniej była w nim zakochana. 
Jej cnocie potrzebna była perwersja, życiowemu porządkowi 
- chaos. Wychowana w wiktoriańskim, mieszczańskim stylu 
być może uwierzyła w mit o pisarzu cierpiącym nędzę, żyją-
cym w ubóstwie z daleka od tematów wstydliwych i nieprzy-
zwoitych. Była idealnym przykładem dziewiętnastowiecznej 
obyczajowości, przyuczona do powściągliwości i panowania 
nad sobą. Jej miłość do męża była „czysto duchowa, idealna. 
Była uwielbieniem dla człowieka utalentowanego o wielkich 
wartościach moralnych”. Ich noc poślubna pozbawiona była 
miłości fizycznej i namiętności, przed którą zamknęli drzwi 
sypialni. Tę erotyczną poprawność małżonki Dostojewski 
znosił z trudem. Jednak w jednej z licznych prac obrazujących 
życie pisarza, autor T. Jenko w wydanym w Moskwie w 1997 
roku artykule wyraził pozytywną opinię o intymnym życiu 
Dostojewskich. Niedoświadczona i naiwna żona spełniała - 
jak pisze - wszystkie fantazje erotyczne męża. Zaspokojony 
małżonek nie musiał więc szukać zastępczych podniet. Mał-
żeństwo z Sitkiną nie spowodowało zapomnienia o kobietach, 
które go fascynowały i które utracił bezpowrotnie. Pozostała 
mu jeszcze ruletka - niewierna, okrutna, lecz stale podnieca-
jąca, której oddał się całkowicie. 
	 W 1867 roku Dostojewscy wyjechali za granicę. We 
Włoszech, Niemczech i Szwajcarii przebywali cztery lata. Pi-
sarz tworzył następne powieści - Idiotę i Biesy. Anna urodziła 
trójkę dzieci, a Fiodor oddał się swojej szalonej namiętności, 
grając i przegrywając w ruletkę wszystkie oszczędności, wie-
dząc, że łagodna i cierpliwa żona czeka na niego i że zawsze 
mu wybaczy. Ratując go Anna zastawiła swoje suknie. W 
1871 roku dług Dostojewskiego wynosił 25 tys. rubli. Nocami 

pisał: Braci Karamazow, Młodzika, Biesy oraz artykuły, dyk-
tując cierpliwej małżonce teksty. W czerwcu 1880 roku pod-
czas uroczystości odsłonięcia pomnika Puszkina w Moskwie, 
Dostojewski był najważniejszym gościem. Jego przemówienia 
przyjęte zostały z entuzjazmem. Było to jego ostatnie pu-
bliczne wystąpienie. Podczas rodzinnego obiadu spotkał się 
z siostrą. Doszło do burzliwej kłótni o spadek. Dostojewski 
stracił przytomność na skutek krwotoku. Zmarł 28 stycznia 
1881 roku. „W czasie pogrzebu - napisała Anna Sitkina - przy-
sięgłam sobie resztę mego życia poświęcić pamięci mojego 
niezapomnianego męża, rozsławienie i rozpowszechnianie 
jego szlachetnych idei”. Po przejęciu władzy w Rosji przez 
bolszewików Anna Snitkina - jak głosi legenda - umarła w 
biedzie po zjedzeniu świeżego chleba dostarczonego przez 
przyjaciół.
	 Warto zatrzymać się nad niewyjaśnioną do końca ta-
jemnicą epilepsji nękającej Dostojewskiego. Diagnozy oparte 
na relacjach pisarza i jego najbliższych wskazują, iż w latach 
1853 - 1880 miał on jakoby około 400 ataków epileptycznych. 
Wydaje się jednak, że liczba ta została zawyżona między 
innymi przez samego pisarza jako jedna z wielu metod au-
tokreacji. Zespół neuropatologów rosyjskich (N. Mojsiejewa, 
L. Nikitina) twierdzi, że taka ilość ataków doprowadziłaby 
Dostojewskiego do degradacji intelektualnej i znacznego upo-
śledzenia umysłowego. Jednocześnie lekarze stwierdzają, że 
pisarz cierpiał na zespół chorób, tj. rozedmę płuc, miażdżycę, 
krwotoki jelit, migrenę, skazę krwotoczną, migrenowe bóle 
głowy i one stały się przyczyną jego śmierci.
	 Możemy oczywiście dokonać własnych indywidualnych 
ocen tajemnic życia Fiodora Dostojewskiego, jednak jakakol-
wiek próba taniego moralizatorstwa nie spowoduje zmiany 
opinii, iż był uznanym przez świat geniuszem.

Andrzej Szczepanik, Bytów 

Na podstawie: T. Klimowicz: „Pożar serca”; T. Jenko: „F. Dosto-
jewski - życie intymne”.

	 - Tak kochanie. Potrzebuję twojej fachowej pomocy, by 
zrekonstruować twojego dziadka, a mojego ojca.
	 - Cooo?... Zadałeś sobie tyle trudu, by... - nie wiedziała, 
jak sprecyzować zamierzenie, któremu poświęcił czas jej oj-
ciec.
	 - By odtworzyć figurę twojego dziadka - wyjaśnił.
	K asia ogarnęła wzrokiem wszystko, co przygotował jej 
ojciec i wzruszyła ramionami.
	 - Jesteś dziwakiem. Po co ci to? Co zrobisz z tym mane-
kinem? Czyżbyś cierpiał na niedosyt własnych rzeźbiarskich 
dokonań?
	 - Nic z tych rzeczy. Moje zdolności rzeźbiarskie były na 
tyle wystarczające, by zrobić - jak mówisz - ten manekin, 
ale... na tyle mi ich zabrakło, by wszystko doprecyzować. 
Musisz mi pomóc. Popracujesz zwłaszcza przy rekonstrukcji 
twarzy, bo jestem z niej niezadowolony.
	 No i najwięcej kłopotu przysporzyły mi dłonie. Ich wyko-
nanie, podobnie jak wykonanie głowy, musi być precyzyjne. 
Te dłonie muszą być dłońmi tylko mojego ojca. Ciężkimi, 
owłosionymi na wierzchu, masywnymi, bo wypracowanymi 
dłońmi o grubych i dosyć długich palcach. Dłońmi, jakie za-
pamiętałem dobrze, chociaż nigdy nie głaskały mojej głowy, 
nie przygarniały mnie do siebie, ale także nigdy ojciec ich na 
mnie nie podniósł.
	 Mówiąc to, miał także w pamięci inny ich widok. Jakże 
okrutny i bolesny, gdy po raz ostatni mógł je dotknąć i złożyć 
na nich synowski pożegnalny pocałunek. Gdy złączone w 
sztucznym zaplocie palców przewiązanych różańcem spoczy-
wały na jego torsie w dębowej trumnie. Zimne i sine, co było 

Tak, jak wcześniej obiecał 
córce, zaraz po śniadaniu 
zszedł do piwnicy i przydźwi-
gał z niej fragmenty konstruk-
cji postaci ojca. Nogi, ręce 
i tułów. Wszystko wykonane 
było z płótna, siana i papie-
ru, z niewielkim dodatkiem 
gliny i gipsu, bez których nie 
można by było zrobić stóp, 
dłoni i spowodować, aby 
figura stała się stabilna

ojciec

	 Gdy jego córka - studentka Akademii Sztuk Pięknych w 
Gdańsku zapukała do mieszkania ojca, by odwiedzić go w 
wolne od nauki popołudnie, on miał wszystko przygotowane.
	 - Tato? To miała być ta niespodzianka, o której mi mówi-
łeś? - zapytała córka. Najwyraźniej spodziewała się zupełnie 
czegoś innego.o

po
wi

a
da

nie
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oznaką wewnętrznego wylewu, i takie różne od woskowatej 
białości pośmiertnej twarzy. 
	 - Jezu! Jaki ty Kazik jesteś ładny - niespodziewanie wów-
czas, żegnając się z nim, westchnęła matka.
	S ztuczne dłonie ojca wykonane zostały na bazie starych 
rękawiczek, z papieru i gliny. Z gliny, nie z gipsu, bo glina jest 
cieplejsza, a on nie chciał, żeby zawsze, gdy będzie dotykał 
dłoni ojca, przypominały mu ten widok z ostatniego z nim 
pożegnania.
	 Gdy przypatrywał się córce, z jakim zaangażowaniem 
zabrała się do prac konstrukcyjnych, wydawało mu się, że 
widzi przed sobą przyszłą rzeźbiarkę; artystkę, która z nie-
zwykłą pieczołowitością dba o każdy szczegół dzieła. Która, 
zapewne jak on, ma w pamięci postać prawdziwego dziadka 
i wszystkie czynności przyporządkowuje tej zapamiętanej po-
staci.
	 - Tatusiu. Czy te nogi się zginają?
	 - Nie, kochanie. Jak widzisz, są sztywne. A zrobiłem je 
w zgięciu celowo tak, bo dziadek będzie siedział na tym ta-
borecie - podsunął pod stary, ale zadbany stół, ciężki taboret 
z kamiennym blatem.
	 - Będzie siedział przy tym stole tak, jak zawsze siadał w 
domu. Pamiętasz, jak dziadek po obiedzie opuszczał luźno 
dłonie na kolana, opierał się mocno stopami o podłogę i tak 
na sztywno zasypiał na stołku?
	 - Pamiętam. To było niesamowite. Do dzisiaj się zastana-
wiam, jak można było tak usnąć na siedząco i nie przewrócić 
się, nie spaść ze stołka - westchnęła córka.
	 - To była codzienna poobiednia jego sjesta. Pół godziny 
mu wystarczyło, by odpocząć - wyjaśnił ojciec.
	 - Ale teraz nie posadzimy go w ten sposób? - spytała 
jego Kasiula.
	 - Tak. 
Właśnie tak 
będzie sie-
dział. Ręce 
tak wyko-
nałem, by po 
ich przyszyciu 
do ramion, dło-
nie można było 
swobodnie ułożyć mu 
na kolanach.
	 - Rozumiem. Tylko nie 
będzie spał, bo ma otwarte 
oczy... - podzieliła się z nim nowym 
spostrzeżeniem.
	T eraz, gdy już twój dziadek, a mój oj-
ciec śpi snem wiecznym, u nas w swoim 
pokoju będzie tylko czuwał. Będzie przy-
pominał nam tego, z którym ja... - ojciec 
zrobił wyraźną przerwę, a następnie pokajał się 
- nie miałem nigdy wystarczająco czasu poroz-
mawiać o jego życiu. I o swoim zresztą także - 
dodał.
	S łysząc to, córka wymownie spojrzała na 
ojca. - Tato, ty masz wyrzuty sumienia.
	 - A mam kochanie. Mam. Dlatego, 
widzisz, zrekonstruujemy sobie mojego 
ojca, a twojego dziadka, by mu to te-
raz wynagrodzić.
	 - Cooo? - córka aż podskoczyła 
ze zdziwienia. - Wynagrodzić? Jak 
chcesz to zrobić?
	O jciec w milczeniu otworzył szu-
fladę pełną przyborów do szycia. Wy-
jął z niej motek dratwy i grubą igłę.

	 - Gdybyś chciał to mnie wynagrodzić, żebym chociaż 
teraz mogła dowoli posiedzieć sobie na jego kolanach, nie 
zrobiłbyś mu sztywnych rąk - uczyniła mu wyrzut. - No, jak 
ja mu usiądę na kolanach? Jak? - pokazała na dłonie dziadka 
spoczywające na jego kolanach.
	 Uspokój się, kochanie. Nie o to mi chodziło. Ty już jesteś 
za duża, żeby siedzieć na kolanach dziadka. Ze mną też nie 
chcesz chodzić za rączkę...
	 - No wiesz? - wzruszyła ramionami. - Jakby to wygląda-
ło?
	 - No właśnie. Ja też kiedyś stroniłem od czułości ojca. A 
teraz mi jej brakuje.
	 - Będziesz mu siadał na kolanach? - zapytała córka.
	 - Nie. Ja też nie będę mu siadał na kolanach. Będę z nim 
sobie rozmawiał.
	 - Nie żartuj - córka spojrzała ojcu w oczy. - Żartujesz 
sobie ze mnie? -zapytała wymownie.
	 - Nie, kochanie. Mówię to całkiem serio. Żeby nie czuć 
się samotnym, będę siadał naprzeciwko i patrząc mu w oczy, 
będę opowiadał mu o wszystkim. Opowiem mu o tym, czego 
wcześniej nie zdążyłem, a może nie umiałem, mu opowie-
dzieć - wyjaśnił.
	 Gdy Kasia przyszywała nogi, a potem ręce do korpusu, 
on wyjął z szafy przygotowane wcześniej stare ubranie ojca; 
ciemne, szerokie, powycierane już na kolanach spodnie, ko-
lorową, aczkolwiek mocno już wypłowiałą koszulę i ręcznie 
robiony przez matkę, granatowy sweter.
	 - Mam też marynarkę mojego tatusia, ale... nie będziemy 
mu jej wkładać - zwrócił się do córki. 
	 - Chyba masz rację, tato, on marynarkę zakładał tylko 
od wielkiego święta, a tobie chodzi chyba o to, by był jak 

najbardziej na-
turalny.
	 - O, o 
właśnie, tra-
fiłaś, kocha-
nie, w sed-

no. O to mi 
chodzi. Dlatego 

zadbałem, aby 
znalazł się tu także 

ten stół. Wiesz? Jak 
kiedyś zawiozłem samo-

chodem ciężarowym babci 
opał, zabrałem stół, przy któ-

rym siadaliśmy wraz z ojcem. Przy 
którym mój tatulek odpoczywał. Babcia 
chciała go porąbać i spalić. A przecież... on 
mi tyle przypomina.
	 - Rodzinny dom? Czy ty tato nie 
jesteś zbyt sentymentalny? - zapytała 

Kasia.
	 - Tak uważasz?

	 - Nie zarzucam ci tego. Bo to także cecha 
artystów, prawda? Szkoda, że nie zostałeś prawdzi-
wym artystą...

	- Mam nadzieję, że to uda się tobie. A ja?... 
No cóż, pisanie książek, to też sztuka.
	 - No i robienie takich figur jak dzia-
dek także - dopowiedziała córka. - Tylko 
wiesz co? On będzie się tutaj czuł... 
samotny.
	 - Nie będzie się czuł samotny, bo 
ma mnie. To ja byłem bez niego sa-
motny - wyznał ojciec.

Jan Stanisław Smalewski
Naćmierz
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27 listopada, niedziela

Zziębnięci
pod przydrożną kapliczką 
w noc
kiedy fiołki z zimna dygocą 
zawijali się szczelnie 
ciepłem swoich ramion*

	O szronione źdźbła trawy sztywniały od mrozu. Zadep-
tała adidasem papierek po gumach do żucia, kątem oka ob-
serwując poruszenie za firanką w oknie na pierwszym piętrze. 
Chwilę potem domofon zaterkotał. Pchnęła żeliwną furtę, ta-
rabaniąc się na ścieżkę z betonowej kostki.
	J esień złociła ogród kobiercem opadłych liści. Poranny 
chłód zamroził pozostałości wczorajszego deszczu, tworząc 
gdzieniegdzie misterną, ale i niebezpieczną gołołedź. Wyda-
wało jej się, że wyczuwa w powietrzu coś na kształt melan-
cholii. Zresztą, miała artystyczny umysł, takie skojarzenia sta-
nowiły dla niej chleb powszedni i niekoniecznie miały jakieś 
odniesienie w rzeczywistości.
	 Przeskoczyła kilka pierwszych stopni prowadzących na 
taras. Intuicyjnie chwyciła się barierki, żeby nie wyrżnąć w 
ostry kant. Drzwi balkonowe uchyliły się nieco, na tyle, żeby 
mogła przecisnąć się do środka. Psiamać, akurat teraz musiała 
odjechać nogą w tył! Jakoś odzyskała równowagę, a po chwili 
także rezon.
	 - Cześć! - cmoknęła Adriana w policzek. Chłopak nagle 
nabrał kolorów, a oczy mu zabłysły. Uśmiechnęła się nieco 
smutno. Pomyślał, że to do niego i odwzajemnił uśmiech. 
Przeoczył nutę przygnębienia w wygięciu jej warg. Może dla-
tego, że jak przystało na faceta, był nadzwyczaj mało spo-
strzegawczy, a może dlatego, że ledwie odwiesiła kurtkę, na-
tychmiast ją pocałował.

Odeszła uśmiechnięta 
ze zgorszoną sową 
pod pachą**

	 Woń wydobywająca się zza kuchennych drzwi z całą 
pewnością pochodziła od przypalonego garnka i równie przy-
palonej zupy.
	 - Jezus Maria. - Laura musiała zatkać sobie nos, zanim 
odważyła się podejść do kuchenki.
	 - Nie jestem ani Jezusem, ani Marią - odparował Adrian. 
Policzki różowiały mu coraz bardziej.
	 Usiłując nie widzieć kpiny w szmaragdowych oczach 
dziewczyny, wyłączył gaz, wstawił garnek do zlewu, ale kie-
dy chciał sięgnąć po czajnik, powstrzymała go szybko ruchem 
ręki. Zupełnie jakby podejrzewała, że nawet wodę potrafi 

przypalić. Popatrzyła na niego z pobłażaniem, wciąż ściskając 
skrzydełka nosa dwoma palcami.
	 - Weźmy po prostu jakiś sok i chodźmy na górę. Jak 
zgłodniejemy, zrobimy kanapki - zaproponowała, opuszczając 
wreszcie dłoń. Z pewnym przekąsem zauważył, że musiała 
zupełnie się już zadomowić, bo bez chwili wahania sięgnęła 
do kredensu po szklanki z przezroczystego szkła.
	 - Ehm - przytaknął rozdrażniony. Próbując wybrnąć z 
niezręcznej dla niego sytuacji, rzucił się w kierunku lodówki. 
Laura zrobiła ten sam ruch, tylko trochę mniej gwałtownie, 
ale i tak zderzyli się momentalnie. Roześmiała się w głos, 
przywarła do niego, a on pocałował jej włosy. Odepchnęła go 
żartobliwie.
	 - No już, już - powiedziała ugodowo. - Jak chcesz, mo-
żemy tylko udawać, że oglądamy film, ale mi naprawdę chce 
się pić. A jak mi spierzchną usta - dodała zaczepnie - to z 
całowania nici.
	 Wymamrotał coś pod nosem, szarpiąc za drzwiczki lo-
dówki. Skombinował sok z czarnej porzeczki, wziął od dziew-
czyny szklanki mimo głośnych protestów, oponując, że to on 
jest gospodarzem. Pomaszerowali na piętro niczym straceńcy.
	 Laura znowu uśmiechnęła się z przygnębieniem za pleca-
mi swojego chłopaka. Gdyby on wiedział...!

Wiatr strącał im 
na głowy gwiazdy 
które osiadały 
we włosach jak szron***

	T ęczówki chłopaka barwiono czekoladą, a włosy przypo-
minały odcieniem skrzydła kruka. Wyciągnęła rękę, kciukiem 
starła kroplę ciemnego soku znad jego górnej wargi. Pod pal-
cami poczuła delikatny meszek. Uśmiechnęła się znowu, tym 
razem naprawdę szczęśliwa. Kto by pomyślał, że tak to się 
skończy, pomyślała rozrzewniona.
	 - Podoba ci się? - spytała z zaciekawieniem, wskazując 
podbródkiem migoczący ekran telewizora. Nowe DVD działa-
ło bez zarzutu, widać nie był to kolejny niewypał.
	 - Gdybym w ogóle oglądał, pewnie by mi się spodobało 
- zamruczał jak zadowolony kocur, mocniej przygarniając ją 
ramieniem. Przymrużyła powieki, oparła głowę na zagłębieniu 
jego szyi.
	 Doskonale wiedziała, o co mu chodzi. Pamiętała, jak 
sama się czuła, kiedy całowała, tuliła, obejmowała Nataszę. 
Któregoś razu puściły na cały regulator Vivę, zaszyły się na 
kanapie w rogu i bezkarnie przytulały.
	Z agryzła wargi, wpatrzona w wyłaniające się z półmroku 
rysy twarzy Adriana. Boże, kochała go. Tak, jak nigdy nie 
potrafiła pokochać Nataszy. Tyle, że Nataszę swego czasu bar-
dzo chciała kochać, a o Adrianie wolałaby nie pamiętać.
	Z amrugała, wymotała się z objęć chłopaka, zastopowała 
film.
	 - Jesteś głodna? - popatrzył na nią wzrokiem smoka po-
żerającego dziewice.
	 Wskazała odblask reflektorów za oknem.
	 - To twoi rodzice - wyjaśniła oględnie. Właściwie strzeli-
ła, ale nie musiał o tym wiedzieć.
	 - Co z tego? Przecież to żadna tajemnica, że jesteśmy 
parą - zaperzył się Adrian, łypiąc na nią i wstając, żeby się 
upewnić. Miała rację. Znajoma Toyota właśnie barykadowała 
się w garażu. Oparł dłonie na parapecie z rozżaloną miną. 
Wywróciła oczami.
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ulotność ideałów (fragment)
Tęczówki chłopaka barwio-
no czekoladą, a włosy przy-
pominały odcieniem skrzy-
dła kruka. Wyciągnęła 
rękę, kciukiem starła kroplę 
ciemnego soku znad jego 
górnej wargi. Pod palcami 
poczuła delikatny meszek
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	 - Nie chodzi mi o to. Ale jeśli nie chcesz się niepotrzeb-
nie tłumaczyć, to radzę ci wywietrzyć kuchnię. Natychmiast.
	 - O rany! - jęknął. Wypadł z pokoju jak źle wystrzelona 
petarda. Sarknęła, bezsilnie opadła na sofę. Ukryła twarz w 
dłoniach.
	 Pozbywszy się chłopaka z pokoju, mogła przestać zgry-
wać dziewczynę z życiorysem mniszki, zamykać w zakolu 
kłamstwa. Gdyby chociaż rasowy safizm, który sterował jej 
życiem ponad rok, był jedynym, co miała za uszami, nie by-
łoby jeszcze tak źle. Szlag! Nawet matka Adriana wiedziała 
więcej o tym, jaka jest naprawdę.
	 Rozmasowała policzki. Starała się żyć tak, by nie zakazić 
teraźniejszości tym, co w jej własnym mniemaniu należało do 
dawnej, czy wręcz zamierzchłej przeszłości. Najbardziej ży-
czyła Adrianowi tego, żeby jego życie było prostsze, niż jej.
	 Wstała, roztrzepała włosy. A potem, równie starannie, 
zamknęła wspomnienia w zakamarkach pamięci, skąd nie mo-
gły uciec, aby ją dręczyć. Przynajmniej przez jakiś czas.

purpura łaknienia 
smakuje wanilią

podnosisz do czwartej potęgi 
pulsację skroni**

29 listopada, wtorek

Inne usta
 nie kołyszą światem

Pod ich dotknięciem 
nie rozchylają się wargi 
jak maciejka na przyjęcie nocy***

	A drian trząsł się tak, że krzesło pod nim chybotało. Laura 
szturchnęła go w ramię, udając, że wcale, ale to wcale nie do-
strzega rozbawionych spojrzeń wypalających im dodatkowe 
otwory w plecach.

	 - Cicho! - zasyczała, zezując w stronę nauczycielki. 
Prychnął zduszonym śmiechem.
	 - Przepraszamy - wyrecytowali chórem, czując na sobie 
gromiące spojrzenie kobiety w okrągłych oprawkach na sęka-
tym nosie. Demon seksu, ot co.
	 Laura jeszcze raz zajrzała do podręcznika, tam, gdzie 
czarnym flamastrem widniały poprawki na definicji „paradok-
su”. Adrian podążył za jej spojrzeniem, kąciki ust wygięły 
mu się w mimowolnym uśmieszku. Dwie pary śmiejących się 
oczu natychmiast się spotkały.
	 We względnym spokoju usiedzieli do dzwonka, tylko 
czasem niby niechcący ocierając się o siebie dłońmi. Byli parą 
dostatecznie długo, żeby nie wzbudzać sensacji, ale żadne nie 
preferowało zbytniego okazywania uczuć w szkole. A przy-
najmniej nie na oczach innych.
	T ak, jak kiedyś z Nataszą, pomyślała z przygnębieniem 
Laura, narzucając na ramię pasek torby, tylko że wtedy nikt 
o nas nie wiedział. Zerknęła na chłopaka, próbując wyba-

dać, czy na pewno nie zauważył zmiany w wyrazie jej oczu. 
Oczywiście, że nie. Wywróciła oczami.
	 - Od kiedy umiesz robić zeza? - spytał z zachwytem 
Adrian. Roześmiała się, czule potargała mu włosy. Kochała go 
nawet wtedy, kiedy zachowywał się jak totalny szczeniak.
	 - Głupek.
	 Ruszyli w głąb korytarza, ściany miały kolor mleka, tylko 
kostka pod ich stopami zachowywała ciepły, kremowy od-
cień. Bielone belki na ścianach przypominały drogowskazy. 
Zabunkrowali się na osamotnionej ławce w rogu, wtulonej w 
kaloryfer.
	 - Masz fizykę? - Laura filuternie zasłoniła twarz zeszy-
tem.
	 - Mhm. - Adrian zahaczył palcem o okładkę i pociągnął 
w dół. - Dokończyć ćwiczenia. Odpowiedzieć na pytania w 
zeszycie.
	 - Sprawdzisz mi?
	 Prychnął, ale wziął od niej brulion. Postukał palcem w 
okładkę, wymamrotał coś do siebie, przejechał po kartce po-
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krytej drobnym maczkiem, a potem zerknął na tył zeszytu, 
żeby przeczytać ledwie wczorajsze bohomazy. Kiedy Laura 
próbowała wyrwać mu zeszyt, uniósł go wysoko do góry poza 
zasięg jej rąk. Zmrużyła oczy, a potem uśmiechnęła się ko-
kieteryjnie. Poczęstowała go całusem w policzek, kompletnie 
dezorientując i wyrwała zeszyt. Popatrzył na nią i mruknął:
	 - Dobra, ale poproszę jeszcze raz to samo. 
	 Ryknęła śmiechem.
	 Umówili się na następny dzień. Laura poderwała się, 
potem zaciągnęła go za koszulkę do szatni. Ukryci między 
kurtkami, całowali się, dopóki woźna omal nie zamknęła ich 
w środku. Rozbawieni wrócili pod klasę, śmiejąc się i posztur-
chując.
	 Laura zauważyła ciężkie spojrzenie Nataszy po drugiej 
stronie korytarza. Nagle rozdygotana, odwróciła wzrok i za-
częła pilnie przeszukiwać torbę.
	 - Zapomniałaś czegoś? - zaalarmowany Adrian oparł pod-
bródek na przegubach.
	 - Chyba nie mam farb na plastykę - skłamała gładko. 
- O, widzisz. Niczego nie brakuje. Coś mi się wydawało - 
uśmiechnęła się wymuszenie. Oparła ramię o jego ramię.

	 Laura westchnęła, widząc, jak Natasza powoli odchodzi. 
Oczywiście, że o wszystkim pamiętała. Nie tak łatwo zapo-
mnieć o kimś, kto wbił ci nóż w serce, a potem jeszcze go 
przekręcił.

Zgasła na oknie pelargonia

Palił się tylko nade mną 
twój oddech

Z głową przechyloną 
przez krawędź księżyca 
spadałam na dno nocy***

Aneta Rzepecka
Damnica

*Małgorzata Hillary - „O sowie” 
**,,Narkotyzowana niepokojem*’(autorki) 
***Małgorzata Hillary - „Inne usta” 
****Małgorzata Hillary - „Chwila”

	 Dlaczego? Uważam, że w ten 
sposób przeceniałbym własne ego. 
Nie potrzebuję takiego osobistego 
dowartościowania. Już sam akt two-
rzenia wiersza wystarcza mi, żeby 
zaspokoić swoje zapotrzebowanie 
na kontakt ze swoją poezją.
	 Nie jestem też zwolennikiem 
uczenia się na pamięć wierszy przez 
młodzież w szkole. Lubię dopra-
cowane teksty do perfekcji; gdy w 
wierszu nic nie zgrzyta, wszystko 
jest spójne, elastyczne, piękne. Przy-
gotowując prezentację wierszy auto-
ra, wystarczy zatem zwrócić uwagę 
na jego najważniejsze elementy: in-
terpunkcję (jeśli ją posiada), pointę, 
metafory. Dobry recytator potrafi wy-
dobyć z tekstu więcej, niż czasami 
sam autor chciał w niego włożyć. 
A tymczasem nieudana deklamacja 
może wszystko zepsuć. 

ćwiczenie 
pamięci

Nigdy nie mam kłopotu 
z odpowiedzią na pytanie: 
Czy pan zna jakieś swoje 
wiersze na pamięć? - Naj-
zwyczajniej w świecie, 
nie znam. Nigdy, ale to 
przenigdy nie starałem się 
nauczyć na pamięć którego-
kolwiek ze swoich wierszy

	J edno potknięcie... - No trudno, każdemu może się zda-
rzyć. Drugie... - o jej, jej... - I zaczynamy się zastanawiać, czy 
będzie kolejne? Do tego dochodzą nerwy deklamującego. A 
już, gdy zdarzy się, że ów całkiem coś poplącze i zmieni w 
wierszu, lub też w ogóle nie dokończy tekstu, wszyscy będą 
pamiętać li tylko ten fakt, że zepsuł recytację, a nie to, o czym 
był ów wiersz.
	 Deklamacja to odwaga, ale i należy to wiedzieć, że ona 
zabiera część uwagi słuchającego. Kiedy przy odczytywaniu 
tekstu z książki (kartki) słuchający mogą całkowicie swą uwa-
gę poświęcić tekstowi, wsłuchać się w wiersz, przy recyta-
cji z pamięci - chcąc nie chcąc - część ich uwagi ulatuje w 
stronę recytatora. Dlatego też ani sam nigdy nie starałem się 
nauczyć swojego wiersza na pamięć, ani tego nie zalecam 
innym. Ćwiczmy pamięć w inny sposób. Nawet na tabliczce 
mnożenia lub na przypominaniu sobie, do kogo mamy jutro 
zadzwonić. Kto zasługuje na nasze zaufanie, komu mamy 
oddać pieniądze, a kto już zapomniał o tym, że wcześniej je 
od nas pożyczył?

Jan Stanisław Smalewski
Naćmierz


