
	 Wierszami Henryki Jurałowicz-Kurzydło z rozdziału „Ża-
lem szklą się moje oczy” z najnowszej antologii poezji pt. 
„Z ziemi do niebios” - w recytacji autorki, utworami lirycz-

nymi Grzegorza Chwieduka ze Słupska - w wykonaniu auto-
ra oraz piosenkami z repertuaru Agnieszki Osieckiej i Janiny 
Brzostowskiej w wykonaniu Anny Chodyny, rozpoczęły się 
w piątek 25 listopada X-Jubileuszowe Powiatowe Spotkania z 
Poezją (Nie)profesjonalną w Damnicy. Dziesięć już lat wiejscy 
poeci, współpracujący ze Starostwem Powiatowym w Słup-
sku, spotykają się w Sali Lustrzanej zabytkowego pałacu, by 
uroczyście odebrać najnowszą antologię ze swoimi wierszami 
i prezentować swoją najnowszą poezję. 
	 Podczas spotkań organizatorzy starają się też zachęcać 
do śpiewania poezji, a także promować twórczość satyrycz-
ną. Na przykład kilkakrotnie przyznawano Laur Prześmiewcy 
Ludowego. Spotkania te zapisują się głęboko w pamięci ich 
uczestników, bo większości bezpośrednio dotyczą. Dają uzna-
nie dla ich poezji. Ważne też, że od początku patronują im (i 

w nich uczestniczą) - Starosta Słupski i Wójt Gminy Damni-
ca. Tak było też w tym roku. W pierwszym rzędzie wypełnio-
nej po brzegi Sali Lustrzanej zasiedli Sławomir Ziemianowicz - 
starosta słupski 
i Grzegorz Ja-
worski - wójt 
gminy Dam-
nica. Obecna 
była również 
Maria Janusz - 
poprzedni wójt 
gminy Damni-
ca.
	 Do Dam-
nicy przyjecha-
ło też blisko 
50 czynnych 
twórczo i stale 
publikujących 
się autorów. To 
bardzo dużo jak 
na środowisko 
lokalne. Przy-
jechali młodzi 
artyści śpie-
wający poezję. 
I przyjechali 
zwykli miło-
śnicy poezji 
czytanej, recytowanej i śpiewanej. Tegorocznym spotkaniom 
towarzyszyła bowiem piosenka poetycka. W Powiatowym 
Przeglądzie Poezji Śpiewanej wystąpiło trzynaścioro młodych 
wokalistek i wokalistów. Rywalizowali o nagrodę główną i 
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Adriana Kuczun z małych 
Redwanek pod Ustką 
wyśpiewała utworem „Ukra-
dła Cyganka kurę” główną 
nagrodę w Powiatowym 
Przeglądzie Poezji Śpie-
wanej w Damnicy, a bli-
sko pięćdziesięciu poetów 
odebrało swoją najnowszą 
antologię poezji, wydaną 
im przez słupskie starostwo

śpiewające spotkania 
z poezją w damnicy



dwa wyróżnienia. Oceniało ich jury pod przewodnictwem 
Anny Chodyny - laureatki wielu festiwali i konkursów pio-
senkarskich, tegorocznej laureatki „Białego Bociana” - najwyż-
szej nagrody przyznawanej w dziedzinie kultury w powiecie 

słupskim. Wspomagali ją: Maciej Wałaszewski ze słupskiego 
starostwa i Michał Folusiak - dyrektor Gminnego Ośrodka Kul-
tury i Sportu w Damnicy. 
	 Uczestnicy przeglądu wystąpili w dwóch grupach. Każ-
dy mógł zaśpiewać tylko jeden utwór i wyłącznie w języku 
polskim. W pierwszej grupie wystąpili: Marlena Filipczak z 
Bierkowa (śpiewała „Sambę przed rozstaniem”), Patryk Jaroć 
ze Słupska („Mury” Jacka Kaczmarskiego), Natalia Gąsiorska z 
Objazdy („Piosenka w samą porę”), Zuzana Gadowska z Ro-
wów („Ballada o cudownych narodzinach Bolesława Krzywo-
ustego”), Błażej Polakiewicz ze Słupska („Miasteczko cud”) i 
Łukasz Jędrys z Ustki („Diabły”). W grupie drugiej: Aleksandra 
Zawada z Objazdy („Nie opuszczaj mnie”), Aleksandra Cy-
bula ze Słupska („Och życie, kocham cię nad życie”), Adriana 
Kuczun z Redwanek („Ukradła Cyganka kurę”). Katarzyna Ja-
worska z Damnicy („Tańczące Eurydyki”), Paulina Daniszew-
ska ze Słupska („Znów wędrujemy”), Katarzyna Chmielewska 
ze Słupska („Ucisz serce”) i Kamila Lewicka ze Słupska („Tan-
go na głos, orkiestrę i jeszcze jeden głos”). 
	 W konkursie zwyciężyła Adriana Kuczun z Redwanek. 
Po mistrzowsku zaśpiewała przygotowany utwór pt. „Ukradła 
cyganka kurę” do słów Agnieszki Osieckiej i muzyki Jerzego 
Satanowskiego. Na co dzień uczy się śpiewu, a występuje już 
od szóstego roku życia. Stypendystka Starosty Słupskiego. Z 
muzyką wiąże swoje plany na przyszłość. Piosenka aktorska 
towarzyszy jej na każdym etapie życia. Dwukrotne zwycięża-
ła już w Wojewódzkim Turnieju Recytatorskim Poezji i Prozy 
Polskiej w kategorii Poezji Śpiewanej w Sopocie, a także w 
ogólnopolskim Festiwalu Piosenki Aktorskiej „Reflektor” w Ko-
szalinie. 
	 Dwa równorzędne wyróżnienia jury przyznało - Kamili 
Lewickiej ze Słupska i Łukaszowi Jędrysowi z Ustki. Kami-
la jest w klasie maturalnej V Liceum Ogólnokształcącego w 
Słupsku. Uczy się w Państwowej Szkole Muzycznej II stop-
nia, w drugiej klasie o profilu śpiew solowy, klasyczny. Obec-
nie pochłania ją głównie poezja śpiewana i piosenka aktorska. 
Zdobyła m.in. trzecie miejsce w Ogólnopolskim konkursie na 
interpretację tekstów Agnieszki Osieckiej pn. „Pamiętajmy o 
Osieckiej 2011” w Warszawie. Łukasz Jędrys sam pisze słowa 

swoich utworów, sam komponuje do nich muzykę i sam je 
wykonuje. Utwór „Diabły”, który zaprezentował w Damnicy 
też był jego autorstwa. Może już się pochwalić występami 
na „Śpiewających obrazach”’ w Mrągowie czy Olsztyńskich 
Spotkaniach Zamkowych „Śpiewajmy Poezję”.
	 Przed ogłoszeniem wyników przeglądu starosta słup-
ski S. Ziemianowicz wręczył obecnym na spotkaniu poetom 
autorskie egzemplarze najnowszej antologii z ich wierszami, 
zatytułowanej „Z ziemi do niebios”. Zaprezentowało się w 
niej 56 autorów; 14 publikuje swoje teksty po raz pierwszy. 
Jeden autor potrzebował aż dziesięciu lat, żeby przekonać się 
do Grupy i odważyć z nią wystąpić w książce. Wielu auto-
rów ma na swoim kącie już po dwie i więcej książek. Troje 
otrzymało w tym roku rekomendację do Związku Literatów 
Polskich - wydali po co najmniej trzy książki. Są umieszczeni 
w tej antologii autorzy już bardzo uznani - z kilkunastoma 
wydanymi książkami, są zupełnie początkujący. Są autorzy 
z odległych zakątków kraju, którzy regularnie występują we 
wszystkich antologiach wydawanych od dziewięciu lat przez 
słupskie starostwo. Jest to w ogóle dziwne, ale bardzo ciekawe 
towarzystwo. Pikanterii całej sprawie dodaje to, że to urząd 
samorządowy wydaje poetom książki. Starostwo słupskie 
przejęło na siebie rolę mecenasa kultury i ją konsekwentnie 
wypełnia, umożliwiając amatorom druk ich poezji i książek. 
	 We wstępie do dziewiątej, najnowszej antologii Jerzy 
Fryckowski z Dębnicy Kaszubskiej, poeta i krytyk, napisał: 
„Przyznam, że nie podoba mi się tytuł (...). Jest po prostu 
banalny. Pewnie jest to nawiązanie do założeń wydawnic-
twa. Nie wiem, na ile wydawnictwa starostwa ocalają wiejski 
klimat i język, jeśli jeszcze taki osobny istnieje. Wszystko za 

sprawą braku państwowego mecenatu, możliwości publikacji 
w prasie lokalnej i ogólnopolskiej. To sprawiło, że Grupa wiej-
ska przekształciła się w mieszaną z przewagą chyba nawet 
twórców miejskich. Oczywiście niewiele to zmienia, bo naj-damnickie
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Zofia Smalewska, Siemianice

OKRUCHY WIGILIJNEGO 
OPŁATKA 

Okruchy dobroci z wigilijnego opłatka
- łamiemy się nimi jak własnym sercem.
Banalnie wypowiadamy słowa życzeń
szukających potwierdzenia w czynach 
bolesnej rzeczywistości. Magia świąt
opromienia serca najbliższych.

Rozdajemy okruchy wigilijnego opłatka.
Obserwujemy jak rodzi się miłość.

Stawiając dodatkowe nakrycie na stole
myślimy o samotnych. Myślimy o sobie.
Jak bardzo nie chcielibyśmy samotności.

Spadająca do barszczu łza szczęścia
lśni niczym gwiazda Betlejemska -
spełniając najskrytsze marzenia.

Zbieramy opłatkowe okruchy dobroci.

BOŻE NARODZENIE

Jodły najdostojniej prezentują się w Wigilię
w najkrótszym dniu roku
Skrzą się śniegiem tumanią urodą

Bajkowość lasu sięga Pana Boga

Paprocie stroszą odświętne pióropusze
Las czuwa w modlitwie wsłuchuje się w ciszę
rozpamiętując całoroczne modły
niemy jak wigilijna Boga tajemnica

Coś się wyjaśni coś się znów powtórzy
Wigilijny wieczór trwa w oczekiwaniu
na przyjście Mesjasza - ubogiej dzieciny
To dla niego sarny moszczą sianem paśniki*

Jeleń w pokornym pokłonie składa swe poroże
świecami** oświetlając łosia z rosochami***
Zajęczyca z turzycy**** robi mu posłanie
Las drży w napięciu i wielkiej nadziei

Bóg się rodzi! Zamiera serce kniei
Na leśnej zmarzlinie śnieg biały leży
Jak wigilijny opłatek skrzą się okruchy nadziei
Czas wesela ogłasza ryk stada danieli

*/ żłoby z sianem, **/ oczy zwierzyny płowej,  
***/ osadzenie łopat (rogów) u łosia, ****/ futro u zająca

Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

CHOINKA
Siostrze Hani

Pamiętasz,
raz w roku zapach lasu zamieszkiwał z nami?

Wypatrywaliśmy sylwetki ojca w mroku,
nasłuchiwaliśmy jego ciężkich kroków.

Od strony lasu po grudzie
ojciec z choinką idzie,
z zielonym grudniowym drzewem,
a niebo płynie już śpiewem
kolędy i pastorałki,
grają dębowe fujarki
i sąsiad co grał po weselach,
smykiem po strunach przeciąga.
„Bóg się rodzi” ze skrzypiec wychodzi,
płynie w powietrzu kolęda.

Pamiętasz,
jak na pierwszą czekaliśmy gwiazdkę,
by wigilijną rozpocząć kolację?

Siano leżało na stole, na sianie biały opłatek.
Czekaliśmy na ojca i matkę,
aż wezmą go w szorstkie dłonie.
- Bóg się rodzi, moc truchleje...

SĄ Z NAMI PASTERZE

I oto jesteśmy tu, gdzie być nam trzeba.
Przed nami szopa, nad nią gwiazda świeci.
Gdzie naszej wiary znakiem z nieba
skierowano nas. - Tu, gdzie Boże dziecię.

Są z nami bydlęta i są też pastuszkowie.
Nie brakło skarbów wielkich świata tego.
Złoto, kadzidło, mirrę niosą Trzej Królowie.

A co my niesiemy dla Pana naszego?

wiersze świąteczne

ważniejsze są wiersze i to, że ludzie chcą 
się jeszcze ze sobą spotykać i prezentować 
swoje utwory, a ostatnio nawet wychodzą 
z nimi do szkół, co jest o tyle ważne, że 
programy raczej nie przewidują prezentacji 
twórców lokalnych czy okolicznych. Naszej 
antologii ciągle przybywa przyjaciół. Mieli-
śmy prezentację poetów z Wilna, teraz do-
łącza do nas Białystok w osobach Joanny 
Pisarskiej i Reginy Kantarskiej-Koper”. 
	 I dalej: „Starostwo jest jak dobra mat-
ka. Wszystkie swoje dzieci kocha tak samo. 
Każdy twórca przychodzący na nasze spo-
tkania otrzymał swoje miejsce. Osobiście 
uważam, że nie wszyscy zasłużyli na tak 
szybki debiut w antologii i czasami jest on 
na wyrost. Pozostaje mieć nadzieję, że ta 
prezentacja zmobilizuje młodych autorów i 
starszych debiutantów do pracy nad swo-
im warsztatem”. 
	 Inny poeta i recenzent, Mirosław Ko-
ścieński, wiceprezes słupskiego Oddziału 
ZLP, napisał: „Przyszli adepci pióra mają 
niebywałe szczęście, że Starostwo Powia-
towe w Słupsku jako jedyne w Polsce otacza ich takim pa-
tronatem. Zazdroszczą tego nawet uznani literaci z Warsza-
wy i całego kraju. Słupskie staje się prawdziwym zagłębiem 
poetyckim. O antologiach „Grupy” głośnio w Danii, Irlandii, 

Wielkiej Brytanii, USA czy Kanadzie. Bo tam zawędrowali i 
osiedlili się wychowankowie „Spotkań” i propagują dokonania 
słupskich twórców nie tylko wśród Polonii.”

Z. Babiarz-Zych, Słupsk
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	 Emilia Zimnicka większość swych utworów zna na pa-
mięć, ponieważ zapisanie utworu jest wtórne do realizacji ust-
nej, w której w pełni wyraża się potrzeba autokreacji autorki z 
Izbicy. „Podczas jednego ze spotkań autorskich prezentowano 
tomik mojej poezji. Był taki mo-
ment, że prowadzący musiał na 
chwilę wyjść. Wtedy ja zaczęłam 
recytować dalej swoje utwory. W 
tym momencie obecna na spotka-
niu pewna pani z Anglii natych-
miast kupiła 5 egzemplarzy mojej 
książki. Stwierdziła, że wiersze 
te - gdy je mówię - są dużo ład-
niejsze.” (Cyt. za post scriptum.) 
Sposób tworzenia, przyjęta przez 
autorkę metoda nie jest jedynym 
kryterium wskazującym ludowe 
cechy jej twórczości. Ważnymi 
elementami utworów są motywy 
regionalne i liryczny opis lokalnej 
wspólnoty.
	 Tom wierszy „Ścieżki życia” 
prezentuje wierszowane utwory 
poetki ułożone w pięciu rozdzia-
łach o różnej liczbie utworów, ale 
łączących się tematem, motywa-
mi, wreszcie liryczną autokreacją 
z pierwszoosobowym podmiotem 
lirycznym przenoszącym w świat utworu motywy autobio-
graficzne. Pierwszy rozdział „Jak Ty Gołąbeczko będziesz na 
tym świecie żyła?” zawiera dwadzieścia trzy utwory opisujące 
region dzieciństwa, „Pajęczańską ziemię”. Autorka wyznacza 
zasięg małej ojczyzny przywołując nazwy, topografię i kra-
jobrazy rodzinnej wsi Zamoście oraz pobliskich: Pajęczna, 
Siedlca, Wistki, Brzeźnicy, Strzelec, którym poświęca kolejne 
utwory. Poczucie więzi lokalnej sięga czasów zapisanych w 
kamieniu na okolicznych cmentarzach, gdzie „spoczęły bli-
skich moich kości” (s. 8), gdzie „Pod cmentarnym murem / 
Leżą na tym starym cmentarzu / Pospołu... szlachta Zielińscy 
/ z poddanymi” (s. 10).
	 Doświadczenie historyczne jako najsilniejsza podsta-
wa lokalnej wspólnoty pojawia się również w późniejszych 
lirykach Emilii Ziemnickiej, np. „Różnorodność”, gdy los, a 
poetycko rzecz ujmując zawirowania historii sprawiły, że za-
mieszkała w Izbicy. Zliryzowane opisy krajobrazu wyrażają się 
w ludowych frazach językowych: „tylu śliw, jabłoni / Ludzkie 
oko nie widziało” czy „A wiatr jeno luli, luli” (s. 48) oraz 
szczególny, charakterystyczny dla ludowych utworów parale-
lizm motywów krajobrazowych i osobistych, budujący rytm 
wierszy:

Modre niebo, modre morze
Modre chabry w złotym zbożu
Modre oczy, suknia modra
Jasne myśli, dusza szczodra (s. 43)

	 Szczególne miejsce w wiejskim krajobra-
zie zajmują kapliczki i figury świętych, jak ta 
z Zamościa „figura / Świętego Floriana”, ale 
także studnia z daszkiem i „Domy Wołczyń-
skich Adamskich, Witkowskich” (s. 27). To 
pejzaż dawnej wsi, ze strzechami chłopskich 
chałup, młynem i zapachem chleba, którego 
często brakowało. Topos chleba stanowi do-

minantę wielu liryków Zimnickiej, wyznacza odwołania do 
chłopskiej doli, ale także do istoty religijności (Chleb, Podzię-
kowanie). W misterny poetycki świat wplata poetka obrazy 
obrzędów, zmienności pór roku i zmian w życiu ludzi. Waż-

ne miejsce w budowaniu lokalnej wspólnoty 
pełnią bohaterowie jej wierszy, wymieniani 
przez autorkę z imienia i nazwiska, jak: Wik-
toria i Wincenty Szydłowscy, Maria Gajda, 
rodzice, babcie Anna i Konstancja, wiejska 
bajarka Witkowska (s. 22) czy „żebrak Józek 
/ Z lnianą torbą na sznurku”.
	 Przywołanie autorytetów, szacunek dla 
doświadczenia i mądrości ludzi starszych 
wiekiem i w hierarchii społecznej tak typo-
we dla kultury ludowej zyskuje w twórczo-
ści poetki pełną egzemplifikację. Wiążą się z 
tymi postaciami wspomnienia autorki, ale ich 
obecność w pamięci i twórczości jest zna-
kiem budowania obszaru wartości trwalszych 
niż czas niosący zmiany. W aksjologicznym 
kanonie jej liryków najpełniejszy wyraz znaj-
duje patriotyzm wyrażający się szacunkiem 
do przeszłości, symboli narodowych, rodzin-
nej ziemi rozumianej jako regionalna wspól-
nota miejsca, sposobu odczuwania i wiary 
(„Ojczyzna”, s. 37). 
	 Wartości duchowe mają odrębny status, 
niezmienny mimo trudności i dolegliwości 

bieżącego życia, którego obrazy znajdziemy w wielu utwo-
rach tomu „Ścieżki życia”. Liryczne wspomnienia kraszone 
emocjonalnymi epitetami, metaforami pozostają żywe i są 
bogatym obrazem polskiej wsi. Autorka ma poczucie podziału 
czasu, wyraźnie sygnalizuje cezurę. Wojna stała się doświad-
czeniem dziecka pozbawionego matczynej czułości. Ta strata 
okaże się nie do odrobienia, bo zapisuje się jako motyw o 
cechach rzeczywistych i metafizycznych w całej twórczości. 
	 O doświadczeniach czasu wojny i powojennym losie 
Emilia Zimnicka pisze w wierszach zebranych w rozdziale 
„Jaka jesteś moja ziemio nie wypowie nikt”. Budowanie wła-
snego świata w nowej przestrzeni geograficznej odbywa się 
w świadomości i poetyckim słowie:

Moja piękna, jeziorno-morska ziemia
po wielkiej wojnie
Różną mową rozbrzmiewa (s. 38)

	 Oswajanie, akceptacja, wrastanie to motywy tego cyklu. 
Jest tu liryczna kontemplacja pejzażu: 

Żurawinowe dróżki kroplami czerwonych
jagód pełzną w głąb bagien,
odsłaniając ich dziką urodę i tajemnicę (s. 39). 

gdzie leży arkadia emilii zimnickiej?
Prezentacje








Kontekst literacki twórczości Emilii 
Zimnickiej przywoływany przez autorkę 
wprost, jak odwołania do Kasprowicza 
czy Reymonta lub pośrednio do twórczo-
ści Marii Konopnickiej dotyczy sposobu 
postrzegania chłopskiego życia i natury. 
Wrażliwość na krzywdę, akceptacja 

praw natury, fascynacja krajobrazem przy oryginalno-
ści warsztatu poetyckiego stanowią o sile jej liryków
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Prezentacje








	 Jest też w jej lirykach autoironia jako wyraz dystansu, 
zakłopotania wobec niezrozumiałych wyroków historii: „Ja no 
cóż mieszkam / Na swe szczęście... / Czy nieszczęście / w 
domu Horsta Hoppe / pół Kaszuba pół Niemca / w domu 
zbudowanym przez/ jego ojca / na przyszłe życie / które 
przekreśliła / czarną kreską / wojna” (s. 38). Wartością nad-
rzędną przeniesioną przez srogi czas wojny organizującą po-
strzeganie świata jest religijność wyrażająca się w wierze w 
opiekuńczą moc „Matki Niebios Pana” (s. 35), „Gdzie Matuch-
na Najświętsza / Ciche chroni wioski”. W lirykach religijnych 
poetka stosuje metonimię jako metodę syntetyzującego opisu, 
odwołując się do doświadczenia wspólnotowego odbiorcy, 
który potrafi odczytać zamknięty w niej sens. 
	 Idealizacja, estetyzacja natury wbrew realiom życia, gdzie 
często „Króluje wszechobecna Pani / Bieda” jest sposobem 
ucieczki w poetycki świat Arkadii. Podmiot liryczny wyraża 
głęboką wiarę, że wszystko dzieje się nieprzypadkowo i ma je-
żeli nie realny, to metafizyczny sens. Nie jest to nowy zabieg. 
Znamy taką konwencję choćby z „Pana Tadeusza”, gdzie ide-
alizacja ma też autoterapeutyczny sens: Przenoś moją duszę 
utęsknioną...
	 Kontekst literacki twórczości Emilii Zimnickiej przywoły-
wany przez autorkę wprost, jak odwołania do Kasprowicza 
czy Reymonta lub pośrednio do twórczości Marii Konopnic-
kiej dotyczy sposobu postrzegania chłopskiego życia i natury. 

Wrażliwość na krzywdę, akceptacja praw natury, fascynacja 
krajobrazem przy oryginalności warsztatu poetyckiego sta-
nowią o sile jej liryków. Autorka przez wiele lat pracowała 
jako nauczycielka języka polskiego w Izbicy. Jej oryginalna 
twórczość wyrosła z potrzeby zapisania w słowie własnego 
losu splecionego z historią współmieszkańców „Biednych i 
zagubionych / W labiryncie życia / Których jedynym celem / 
jest kromka chleba do zdobycia / Stare ubranie / I miejsce do 
spania”.
	 Najpiękniej Emilia Zimnicka pisze o miłości i przemija-
niu, gdzie spłatają się odwieczne motywy ars amandi i ars 
moriendi. Wiersz „Epitafium dla ukochanego” i inne wiersze 
z rozdziałów „Na smudze światła” i „Smutek przemijania” do-
tykają spraw ostatecznych w sposób pogodny, bez buntu, z 
nadzieją że „Szczęście przyjdzie z nową tęczą”.
	 „Ścieżki życia” (2011) to trzecia książka Emilii Zimnic-
kiej, tym razem sponsorowana przez Starostwo Powiatowe 
w Pajęcznie i Gminy Strzelce Wielkie i Pajęczno. Wcześniej 
ukazały się „I obejmę jabłoń w sadzie” oraz „Szmaragdowe 
oko świata”, obie sponsorowane przez Starostwo Powiatowe 
w Słupsku. Ponadto utwory poetki znajdziemy w antologiach 
i wydawnictwach pokonkursowych.

Czesława Długoszek
Objazda

Emilia Zimnicka: „Ścieżki życia”, Pajęczno 2011.

niektóre słowa idą do nieba

	 „Jak niewie-
le jest ludzi i jak 
nie ma ich prawie 
/ Pragnących się 
objawić!...”- pisał 
Norwid w wierszu 
pt. „Kółko” Wy-
daje się, że jest 
to motto wielu 
współ czesnych 
poetów, którzy 
boją się lub wsty-
dzą odkryć, „obja-
wić”. Nie potrafią 
lub nie chcą mó-
wić o miłości. Jeśli 
już, to mówią o 
nich stłumionym 
głosem, nieśmia-
łym szeptem. Albo 
piszą o uczuciach 
zranionych, pode-
ptanych. I, co ciekawe, częściej ostatnio zdarza mi się czy-
tać wiersze o takiej tematyce pisane przez mężczyzn. 

	 Izabela Iwańczuk mieszka w Słupsku. Jest autorką trzech 
tomików wierszy: „Róża frasobliwa”, „Koperta bieli” i „Luna-
tycy”. Ostatni z tych tomów ukazał się w 2008 roku w kra-
kowskiej „Miniaturze”. Książka była wcześniej wyróżniona na 
X Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Leopolda Staffa w 
Starachowicach i Skarżysku-Kamiennej w kategorii: propozy-
cja tomiku poetyckiego. 
	 „Lunatycy” to zbiór pięknych, niebanalnych erotyków. 
Podobnych wierszy w polskiej poezji współczesnej jest nie-
wiele. Słupska poetka odważnie pisze o niezwykłych emo-
cjach, o uczuciach właśnie rozkwitających. O chwilach, 
które zdarzają się bardzo rzadko - ale zostawiają ślad na 
całe życie. Odbiorcy poezji są spragnieni takich wierszy o 
miłości, w których mogą odnaleźć siebie, swoje emocje i 
przeżycia.
	 Zanim przyjdzie miłość, pojawia się jej przeczucie:

nie było ciebie tam gdzie
niewinność wzeszła promieniami lipca 
(...) wszystko pachniało niebem lecz
nie było tam ciebie szedłeś
do mnie nie dotykając ziemi 

- pisze Izabela Iwańczuk.
	 A w wierszu o incipicie „xxx noc tutaj krótsza” znajduje-
my taki oto fragment:

(...) chodź roztopimy wszystkie lodowce
może to dzięki nam ocaleje
ślepo płynący jak titanic czas

	 Wiersz pt. „Wszystko płynie” kończy się słowami:
dokonało się
nie wyjdziemy z tej rzeki
po raz drugi

„Lunatycy” to zbiór pięk-
nych, niebanalnych eroty-
ków. Podobnych wierszy 
w polskiej poezji współ-
czesnej jest niewiele
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	 Obszerna zawartość tomu to plon pracy Jacka Cza-
jewskiego, profesora Politechniki Warszawskiej (Wydział 
Elektryczny), żeglarza, autora podręczników żeglarskich. Ta 
niezwykle obszerna pięćsetstronicowa pozycja wydawnicza 
stanowi bogaty zestaw ułożony chronologicznie od „Pieśni 
rycerzy Bolesława Krzywoustego” autorstwa Galla Anonima a 
dalej Jana Kochanowskiego, Marcina Borzykowskiego, Juliana 
Ursyna Niemcewicza, Adama Mickiewicza po współcześnie 
żeglujących i piszących, m.in. Włodzimierza Głowackiego, 
Franciszka Habera, Zbigniewa Kosiorowskiego, Andrzeja Li-
szegi, Andrzeja Mendygrała, Jerzego Porębskiego, Zdzisława 
Szczepaniaka oraz poetki: Irenę Peszkin, Annę Pogonowską, 
Joannę Rafalską-Nadolną, Helenę Raszkę, Edytę Ślęczko-Po-
skrobko.
	 W długiej liście autorów spotykamy również nazwiska 
zafascynowanych morzem prozaików, m.in. Janusza Meis-
snera, Walerię Szalay-Groeke, Stanisława Mioduszewskiego, 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, Jana Kotta, Henryka Kabata.
	 Temat morza w polskiej poezji łączy się z dziejami pań-
stwowości - odzyskaniem dostępu do morza w 1918 roku i 
budową portu w Gdyni. Okres dwudziestolecia międzywojen-

nego zaowocował bogatą twórczością literacką. Większość 
piszących pozostawiła ślad zauroczenia żywiołem morza. 
Być może czasami, jak pisze we wstępie Jacek Czajewski 
cytując sławnego Mariusza Zaruskiego, była to „letniskowa, 
p ap i e r owo -
literacka” po-
ezja maryni-
styczna.
	 Czytając 
antologię mo-
żemy cieszyć 
się różnorod-
nością pojmo-
wania natury 
wody i skar-
bów morza, 
urodą wysp i 
żeglowania, 
radości i tru-
dów morskiej 
podróży, za-
grożeń potęgi 
żywiołu.
	 Wybrań-
cy morskiej 
pasji żeglo-
wania trafnie 
zostali okre-
śleni w wier-
szu „Gra fal” 
Mariusza Za-
ruskiego:

Czytelnicy zostali obdarowani wspa-
niałą lekturą, choć być może trudno 
dostępną ze względu na ograniczoną 
informację o wydaniu. Antologia „Mo-
rze i żagle w poezji polskiej jest zbio-
rem około czterystu wierszy napisanych 
przez stu sześćdziesięciu pięciu poetów

	 Zakochani w sobie lunatycy, dla których noc jest za krót-
ka proszą:

Boże
oddal od nas gwiazdozbiór dnia

	 Oczywiście, można opisywać w wierszach nijakość, brzy-
dotę i brutalność świata. Świat nie stanie się przez to lepszy 
ani piękniejszy. Izabela Iwańczuk proponuje inną drogę:

(...) próbujemy wszystko 
przekładać na miłość
jedyny język jaki powinniśmy znać

	 Zakochani są bezbronni wobec siebie i świata. Poetka 
mówi o tym w utworze pt. „Msza o zachodzie słońca”:

wino i krew
płomienne oddechy świec
narodziny wiary
nasze ciepłe umieranie
nie umiemy nic
tylko się rozpłakać (...)

	 Znajdujemy tutaj też kilka wierszy traktujących o twór-
czości. Proces tworzenia poezji wymaga przytomności umy-
słu, precyzji, zręczności. Poeta jest cały zanurzony w wierszu, 
a jednocześnie musi widzieć go z zewnątrz, poczuć się jak 
jego odbiorca. Musi być w każdej chwili gotowy na przyjęcie 
rodzącego się wiersza. I na pracę nad nim. Tak właśnie ów 
stan przedstawia autorka w utworze pt. „Dom poety”.

Bez zapowiedzi (...)
odwiedzają pulsujące pięknem 
żywe kwiaty słów(...)
poeta zaprasza 
do środka pozwala im się
rozgościć sam zaś siada blisko
pieca czy kominka przy kowadle
jak przy stole i zaraz
sięga po swój wysłużony młot
bo wie że gwiazdy wierszy
dobrze jest kuć póki gorące

	 W wierszu „Modlitwa poety” autorka pisze:
nie czytaj mi tego wiersza
Ojcze który każdego przyjmujesz
przygarnij mnie i wysłuchaj
zapomnij się mój dobry Boże
wymieńmy się raz księżycami słów

	 Nie poczytaj mi za złe tego wiersza, Boże. Nie miej 
mi za złe mojego życia, które może i czasem jest grzesz-
ne, ale okupione cierpieniem, niełatwe, wymagające trwa-
nia gdzieś między niebem a Ziemią. Tak, poeci są jak 
lunatycy.

Maria Duszka
Sieradz

Izabela Iwańczuk: „Lunatycy”, Wydawnictwo Miniatura, Kra-
ków 2008.

Prezentacje








ślad zauroczenia żywiołem morza
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Irena Peszkin, Koszalin

JESTEŚ 

Jesteś największym niepokojem
Najboleśniejszą zgryzotą 
- tych co czekaja na brzegu.
Bezsennością pełną urojeń. 
koszmarem, udręką, 
tęsknotą bezdenną.

Jesteś życia wszelkiego początkiem,
pięknem nieskończonym,
grozą dziką, niepojętą,
lękiem, burzą i spokojem.
Samotnością, oddaleniem.
Bywasz tragedią i nadzieją.
Walką, znojem, spełnieniem. 

Jesteś żywiłem żywiołów.
Otchłanią malachitową,
szczęśliwością błękitną,
gamą niezwykłych kolorów.

Przygoda, jaka niewielu się zdarza.
Tajemniczym szeptem, modlitwą.
Ekstazą i zachwytem,
Jedyną miłością żeglarza. 

PO SZTORMIE 

Spienione piekło szalało nade mną 
Gdy neptunową poznałam potęgę 
Gdy strachu paraliż na koję powala 
I wszystkie sprawy lądowe bledną 
Już pozostała tylko modlitwa
Jakiej się dawniej nie znało
I żal, że może czasem 
Kogoś za mało się kochało
A jeśli niebo łaskawość okaże
I uspokoi szaleństwo żywiołu
Jakich użyjesz słów pocieszenia 
Gdy los pozwoli łódź zacumować 
Za chwile grozy i przerażenia 
Czy znajdziesz słowa i pocałunki 
Aby tę trwogę z mej duszy scałować. 

PROŚBA

Piękne jesteś morze
i okrutne, 
Kiedy ogarnie cię złość 
złowrogo huczysz.
Z ludźmi zuchwale
poczynasz.
Lecz ja - twój majestat
Szanuję.

Z wolą twoją zgadzam się, 
chociaż serce umiera,
gdy czyniąc swoim poddanym
chłopaka mi odbierasz.
Ja tylko 
cichą prośbę mam 
do ciebie morze - Spraw, aby zdrów 
do mnie wracał, 
kiedy ze służby go zwolnisz.

ZŁOTY ŚRODEK

Nie porównuj mnie z morzem, kochany
Wiem, że zawsze wybierzesz, co trzeba.
A ja Ciebie pragnę nade wszystko.
Pragnę bardziej niż wody, niż chleba.
Złoty środek postaraj się znaleźć.
Woda przecież tak blisko od nieba,
Więc pospinaj masztami horyzont.
Niech ozdobią je - żagli motyle
Gdy połączysz bielą - dwa błękity, 
To kobiecej duszy będzie trzeba
Aby jacht życiem natchnąć i płynąć,
Płynąć - płynąć.

Wszystkie wiersze pochodzą z antologii 
„Morze i żagle w poezji polskiej”.

dlaczego tak mało konkretu?

	 W zeszłym roku odjechałam ze Słupska z kilkunasto-
ma książkami, prezentującymi obfitą twórczość poetów tego 
miasta oraz szeroko pojętych okolic. Ledwo dowlokłam na 

dworzec walizkę pełną wierszy. Proszę mi wybaczyć, nie 
wszystkie tomiki przeczytałam, bo taka dawka poezji może 
człowieka zabić, wszystkie jednak przejrzałam, a antologię 
„Łzy jeszcze nie wyschły” - którą nadesłano mi po hucznych 
obchodach Dni Kultury Węgierskiej - nawet bardzo wnikliwie. 
O czym kilka słów chciałabym teraz napisać. O tym na przy-
kład, co natychmiast się rzuca w oczy podczas lektury „słup-
skich” wierszy - czyli o ulubionych kręgach tematycznych, co 
tu dużo ukrywać, bardzo uniwersalnych, ponadczasowych i 
chętnie przez poetów podejmowanych na obu półkulach i w 
każdej strefie czasowej. A uprawianych najczęściej za pomo-
cą konfesji.
	 Na plan pierwszy zdecydowanie wysuwa się przyroda 
ziemi rodzinnej, krajobrazy obecne i dawno minione, które 
wywołują refleksję nad starością i przemijaniem, a zarazem 
tęsknotę za beztroskim dzieciństwem i młodością, poddany-
mi intensywnej idealizacji. Przy czym wielu poetów antologii 

Dlaczego w tej poezji jest 
tak niewiele detalu, dlacze-
go po przeczytaniu kilkuset
wierszy tak niewiele można 
dowiedzieć się o ważnych 
dla autorów ludziach, 
o chłopach i rzemieślni-
kach obecnych w życiu 
prowincji, o ich losach, 
o drobnych zdarzeniach?

My dzieci błyskawic, orkanów i morza -
Bezpańskie, swobodne, niczyje -
Pędzimy przed siebie w błękitne 
bezdroża....
[...] 
Bez pragnień i celów, pięknością zawodną
Pędzimy w bezkresy zuchwale...

	 Na przestrzeni lat powstało wiele utworów o tema-
tyce morskiej. Wydano wiele indywidualnych tomików i 
zbiorów wierszy, które stanowiły źródło bibliograficzne do 
niniejszej edycji. Bogaty zakres antologii jest zasługą Jacka 

Czajewskiego, jego znajomości literatury oraz pasji poszu-
kiwań i wyborów. Tytaniczna praca dała wspaniały rezultat 
- okazały tom wydawniczy, a jego twórca otrzymał nagrodę 
im. Leonida Teligi.
	 Miłym akcentem antologii „Morze i żagle w poezji pol-
skiej” jest zamieszczenie czternastu wierszy naszej poetki 
Ireny Puszkin oraz jednego wiersza Czesława Kuriaty z Ko-
szalina.

Barbara Świderska, Koszalin
„Morze i żagle w poezji”. Antologia. Wybór, opracowanie i 
wstęp Jacek Czajewski. Oficyna Wydawnicza „Miniatura”, 
Gdynia 2010, s. 500.
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Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

SYPIE SIĘ WIEŚ MOJA 
CHRYSTUS NA TO PATRZY

Ślizów - wrócić mi tam trzeba
na moją ziemię do mojej wioski
na grób ojca
dom odwiedzić siostry
Do zarośniętego wejść ogrodu
między stare drzewa
między ciernie osty

Kocham cię ziemio że je wykarmiłaś
i mnie jeść dałaś
że wśród nich wyrosłem

Niektórzy mówią - wiocha jakich wiele
własne pastwiska z własnej cegły domy
we własnym ludzie modlą się kościele
i cmentarz własny
(choć pamięć mnie boli
że nie uszanowano prochów sprzed stuleci)
na czas określony jednym pokoleniem
- może na dwie nacje 
Nie więcej jak na trzy

A on wciąż rdzewieje kiedy z krzyża patrzy
a krzyż próchno sieje
i próchno wieś znaczy

NIE LUBIĘ JESIENI 

Zatrzeszczał październik
Jeśli czegoś mi szkoda to jesiennych kwiatów 
bo sparzone szronem utracą swój powab
jak piersi kochanki
ukryte przed chłodem

Nie lubię jesieni
zwłaszcza tych jej lodów
bo cierpię że róże - choć kwitną najdłużej -
wygania z ogrodów
bo ostatnie maliny tracą aromaty

Nie cierpię jesieni za te wszystkie utraty
Za piersi kochanki i kwiaty

POETA - KOCHANEK MUZY 

Mówią - kochanka Myślą - ta co daje
Jednym kojarzy się z miłością 
innym tylko z duszą
Wrażliwy poeta modli się o czułość
Na papier jak na białą pościel 
kładzie obcowanie

Pieszczotą ogarnia wieczorowe chwile
gdy ulica pustoszeje 
i wygasa światło
łasi się jak kocur do tych kilku liter:
kochanka i miłość
Miłość - nic ponadto

Ona ma kochanka - ona jego muza
przychodzi gdy pierś jej nabrzmieje
zesztywnieją sutki
On spragniony miłości wysysa z niej powab
literę poezji w wiersz kładzie
jak szkarłatną różę

On ma kochankę: poezji godzinę
Cudzołoży z nią najczulej jak tylko potrafi
na białe prześcieradła rozłożonych kartek 
wyplamia się z metafor
jak z ostatnich uczuć
W spragnione usta biały wiersz podaje

Zofia Kamińska-Smalewska, Słupsk

WOKÓŁ CZARCIEJ LEGENDY 

Podczas pełni księżyca pod skrzącymi 
gwiazdami

w zaklętym kręgu siadały czarownice
Nad doliną snuły się opary z pobliskich bagien 
a na rozdrożu przy wiekowej sośnie 
unosił zapach palonego kopyta

Tam panował leśny Boruta Przy nim wiedźmy 
miały się świetnie Ich stara Janga 
okrutnie szpetna baba
siadała wewnątrz koła w zaklętym kręgu
wypowiadając tajemne zaklęcia Całą 

noc trwały
tańce wiedźm wokół zrośniętych ze sobą 

buków
w które czarci wcisnęli kamień - Borucie 

siedzisko

Plemię Gotów pokochało wiedźmę Jangę 
Zioła przez nią podawane chorym leczyły 

ich ciała
a woń z jej kadzideł uzdrawiała im dusze
Ta znawczyni ziemi i wszelkich mądrości
zaklinała wiatry by wabiły biesy 

w śródleśne bezdroża

Moc kamiennych kręgów skupiała te moce 
przyzywając mędrców i pogańskich bogów

Po wiekach kurhany pokryły plemienną osadę 
czas i przepastna ziemia skryły tajemnice 
Chłop Klemens Leman z odwagą godną

Gota 

wokół kamiennych kręgów odbudował 
prastarą osadę 

gdzie żyli Goci wiedźmy i biesy

Postawił bukową wieżę
by z wysokości naszego wieku spojrzeć 

na historię
- pogańskim bogom dając świeczkę 

Borucie ogarek

PRÓBA SIŁ 

Trzeszczą strachem burty starych łodzi
miotają nimi zagniewane fale Bałtyku
Porywcze bałwany zapędzają się na strand
szukając kutrów co przycupnęły w zaciszu

W plątaninie cum rozwrzeszczane mewy
wtórują rykowi tej zachłannej głębiny
Rybacy czekają aż się sztorm wyciszy
Najodważniejsi z nich szykują już włoki
Ławice śledzi garną się ku brzegom
Szybko! - ciężarki sznury i pływaki
Kaszub mocuje knagi i wyostrza ster
Srebrne oczka sieci znikają pod wodą

Próba sił z naturą spokoju i odwagi
Sól tak nie trzeszczy jak w zębach piach
Przy checzy świątek pozostał - modli się
za pomyślność tych co łowią w ten szkwał

Katarzyna Nazaruk, Słupsk

STUDIUM O KOBIECOŚCI 
I MĘSKOŚCI O ŚWICIE 

twoja męskość
nuci mi Cohena
i maluje Leonarda

oceanem słońca przelewa
w moje dłonie miodowy psalm

tkwię w tobie
umieram na czułość

weź ode mnie wszystko

paszport klasycznych bioder
wiśniowe dowody ust

pocałunków zaliczki
dotyków zapalniczki

planeto mojego życia
twój zapach jest moją kołysanką 

z takim mężczyzną jak ty
skrzę się w śnieżnym dotyku
milczeniem podbijam świat
łabędziem odpływa czas

antykiem słońca wschodzi
wdzięczny erotyk

wiersze najnowsze
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STUDIUM KOBIECOŚCI 
O MĘSKOŚCI O ZMIERZCHU

witasz dojrzałe ciało
rozkwitają oczy piersi uda

zachód słońca jak delicję wkładasz
mi w dłonie

moja kobiecość do granic
oparta na twojej męskości

miłością wschodzi

Teresa Nowak, Łupawa 

JUTRO

Już jutro będzie lepiej.
Odejdą troski i zmartwienia.
Dopiero jutro stanie się, 
Co ma się stać.

A jutro jest jak jest: 
Jak las na horyzoncie
Z obietnicą grzybobrania.
Jak drzewo na końcu drogi.
Co łącznikiem między ziemią a niebem.

Jutro nie staje się nigdy dziś.
Dzisiaj jest dniem oczekiwania na jutro.
Z nadzieją.

Jeszcze dalsze jest pojutrze.
Tak dalekie, że niedoczekane.

Czas uwięziony w kalendarzu,
Uporządkowany datami i porami,
Zupełnie abstrakcyjnie funkcjonuje
Poza ramami dziś i jutro.

Dziś jest smutne. 
Jutro nastanie radość
Bez łez, rozstań, bólu i rozpaczy.

Już jutro przeminą smutki
I zadziałają leki,
I ludzie będą żyć spokojnie.

A w Boże Narodzenie
Przy stole wszyscy się zgromadzą.

Ale to będzie dopiero jutro.

Minęły święta,
A jutro nie przybyło.
Przy stole znowu kogoś brakło.

I leki cudów nie zdziałały.
A jednak uparcie czekam na to jutro
Na obietnicę wszystkiego najlepszego.
Stęsknione tego jutra serce,
Po klatce piersi tłucze się boleśnie,
Przystając między oddechem
A westchnieniem. 

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo 

POEMAT
 
o poranku słowa matki
biegną ku mnie
barwą zboża i chabrów
 
ogień płonie kwieciście
wiatr w topolach drzemie
na stole chleb i mleko
 
jarzębina stoi w oknie
podaje mojej matce
zielone błyszczące korale
 
pośród zieleni drzew
w katedrze naszego domu
wschodzi poemat szczęścia
 
IMPRESJE

zieleń bulgocze 
po horyzont
nabrzmiewa pięknem

sen zaklęty
w symfonii traw
zgina się kształtem

na wyspach tęcz
marzenia rosną
w kwiecisty ornament

ptaki splatają nuty
w taniec huczny
niepowtarzalny

wiatr przegarnia
kłosy zbóż
zapachem chleba

na błękicie indygowym
słońce czesze obłoki
palcami światła

Elżbieta Szelągowska, Słupsk

***

w deszczu smugach 
świat rozmazany
w deszczu graniu 
stukot kopyt,
w deszczu kroplach
nokturnu nuty 
w deszczu perły 
odziane drzewa
w deszczu dusza 
plecie warkocz 
smutku, nostalgii
mroczny, mokry 
aż ciężki od łez.

Izabela Iwańczuk, Słupsk

WOŁACZ

chwila w mianowniku szczęścia
jest tylko jeden przypadek
wołacz miłości
tylko jeden wiersz
całuję wersy twoich brwi
idę w słońce po winogrona

JAK KOBIETA 

podnosisz skrzydło

pod twoją opieką
drży fioletowy storczyk

opuszczasz skrzydła wiersza
trzepoczesz myślami

azyl nieba w twoich oczach

MOGĘ PRZY TOBIE 

być kobietą
wołać miłość

gdy jak storczyk
nie gubię kwiatów

gdy nie czekam
aż opadnie ostatni

wołam ciebie
pełnia cicha

Agnieszka Klekociuk, Możdżanowo 

***

Jestem Ewą 
Pokusą mężczyzny 
Zakazem istnienia 
Wiecznością 

Namiętnością 
Twoim obrazem 
Raju 
Zatraconego 

Jabłonią 
- zakazanego świata 

I żebrem 
Grzechu. 

TRWEANIE W NIEBIOSACH

Obmył lazur obłoki z błękitu 
Naznaczył je ciszą trwania w niebiosach 
- zaprzestał nieść je
W swoim podmuchu 
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Okrył niebo szeregową 
- wiecznością...
 zasnął w spełnieniu...

Zbudził świt o porannym czasie 
naznaczył tęcze 
Spojrzeniem codzienności 

I odszedł

SZCZEŚCIE WSZECHŚWIATA

Rodzi się - doznanie 
Dłonie zmęczone szukają pocieszenia 
Aniołowie upadli powstaną z wieczności
na boso podążę do marzeń...

Juro powiem - iż miłość ta 
Ufa bezgranicznie temu iż istnieje 
Rozmyję się na wietrze 
wiatr uniesie jej zapach

Zakazane ciało drży pode mną 
Unosi me serce w daleką codzienność 
Przynosząc owoc nieustannej pokusy 

Aldona M. Peplińska, Motarzyno
 
JUŻ WIEM 
 
Płaczesz listku jesiennych obaw?
Lękasz się wichury?
 
Zazdrościsz igłom. 
Może niesłusznie?
 
Bywa iż chcemy innego, nowego.
Przecież nasze dla innych też obce.
 Jeśli spadniesz też nie będziesz sam.
 A może pisane ci miejsce w pamiętniku?
Może książkę zaszczycisz swoimi kolorami?
 
Tylko uważaj na przechodniów.
W biegu mogą cię przygnieść.
 
I nie spadaj na ulicę!
 
To boli
Wiem
Właśnie poczułam asfalt na policzku...
 
PAZDZIERNIKOWE 
POCAŁUNKI 
 
Pełne są sady słodkich miodowych całusów 
Po brzegi wypełnia kosze zapach jabłek
Selery trzepią grzywami drocząc się z porem
Śpiewające klucze zamykają podniebne 

spiżarnie
 
A ziemia oddycha szczęśliwa
Spełniła coroczną obietnicę
 
Jabłonie śliwy i krzewy fryzjera wypatrują
Weki na półkach „kowala” tańcują

Warkocze ziół rozleniwione nad kuchnią
Szczerzą się do iskier tańcujących pod blatem
 
Za stołem Kaszub tabakę zażywa
Matka chlebem częstuje
 
Śmiech dzieci cichnie z dnia na dzień
Usypiają pola ogrody
Szukają odzienia nagusieńkie brzozy
I tu i tam mgliste zasłony
 
A niebo fioletem okrywa
Zmęczone pomorskie oblicze
I śle pocałunki
Złociste wilgotne
Magiczne...

Wanda Majewicz-Kulon, Bytów

LUBIĘ

Lubię leśne ścieżki
Pachnące 
Jeżynowym gąszczem 
I czerwienią malin
Jak dziewczęcy uśmiech

Lubię wsłuchiwać się
W alty drzew rozhuśtanych
Cichym poszumem wiatru
I gaworzeniem strumyka

Lubię wsłuchiwać się
W soprany ptaków
W stukanie i ciurkanie
Dzięcioła
I w drozda nutki tkliwe

Lubię wsłuchiwać się
W akordy barw kwiatów
Zwilżonych bursztynową
Wonią żywicy i delikatnym
Zapachem sosnowych igieł

Lubię ciebie lesie och lubię...

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

PLAŻA LA PERLA 

Motto: „W świetle przejrzystego słońca 
z ogromnego jaśminu powstała biała żmija”. 

(Alfonsina Storni - w tłumaczeniu: Mar Canela)

Nie będę cię szukał, nie będę -
wiem że jesteś w licznych wierszach,
a każda myśl o miłości śpiewa.

Powinniśmy się spotkać,
na tej plaży gdzie ostatni
wiersz napisałaś poetko.

Był tak cichy, był tak spokojny
że tylko fale obijały piasek
w szlachetny dzień zakochanych.

Niesforny makijaż spłynął ci
z twarzy wraz ze łzami -
nikt nie słyszał twego płaczu.

A plaża i dziś kokietuje morze,
jak każda kobieta chce zdobywać
przestrzenie męskiej czułości.

18.10.2011 - Ustka

Mariusz Kasiński, Smołodzino

REFLEKSJE Z PIASKU 
WYDUMANE 

Siedzę...
na kamieniach, które nie rozumieją mnie,
ale tak jak ja są inne niż pozostali...
Siedzę...
naprzeciw zachód słońca
kąpie się wśród fal Bałtyku
jednak nie zwraca na mnie uwagi...
Siedzę...
dokoła przechadzają się jacyś ludzie
lecz każdy ma własną, wydreptaną ścieżkę 
na piasku milczącej plaży
A ja siedzę...
na przekór światu
i na przekór sobie -
o Tobie myślę
Smołdzino
Już nie idę...

PLAŻA MYŚLI 

Jak brzeg na ustrońskiej plaży
Nie boję się fal
Choć wiem, że nie wolno mi marzyć
To wciąż patrzę w dal

Wciąż przewija się okrutne i zdradzieckie:
„Co by było, gdyby...”
Czas miał swoje zamiary niecne
I połączył nas tylko na niby

Połączył nas tylko dla żartu
Chyba chciał ze mnie zrobić pajaca
Nie złapałem jego kawału
I to, że w sekundzie każdej
do Ciebie wracam,
to nie żart, ani fart mój,
to nieszczęście w szczęściu ukryte...

SPOTKANIE W BIBLIOTECE

Pamięci Alfonsiny Storni

Kołyszesz się jak fala, 
jak morski wiatr,
zapomniałaś zabrać 
ze sobą zeszyt i pióro.

Poezję można pisać 
za życia i po śmierci,
to taki przywilej 
z prawa zasłużonych.
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Pójdę do biblioteki 
w Mar del Plata, 
bywałaś tam i bywasz 
nadal w zakamarkach.

Razu pewnego znalazłem
niedokończony wiersz,
byłem pewny że twój
choć nie miał tytułu.

18.10.2011 - Ustka

Grzegorz Chwieduk, Kępice

***

Mój trzęsący się ojciec
rodził w szpitalu drogocenne anegdoty

twarz jego przypominała
figlarnego chłopca

dopiero po pogrzebie
mogłem pozwolić sobie na łzy

***

Stworzyliśmy siebie
na krótką chwilę

przy tylu różnicach
nie było szans na wspólne słońce

skaczemy dalej z kwiatka na kwiatek
i to nas ciągle łączy

***

Szalone dni uciekły
chodzą jeszcze w snach

przechylam się w stronę
krzywego jutra

dłonie ukrywają
brak braw i barw

***

Dzięki mojej mamie
nie jestem bezradny

za każdym razem
przykleja mi swoje serce

nie pozwoli wyjechać za szybko
i na przykład bez sztandarowej galarety

Jadwiga Michalak, Naćmierz

WIECZNOŚĆ

zarodkiem wieczności jest miłość
początek życia
kropka na mapie nieskończoności
jej doskonałość ulega metamorfozom

chodzi różnymi drogami
po mapie świata

nieobca mu pycha i zawiść
zachłanność, obłuda i świętość
tylko w objęciach miłości
wieczność ma sens

początek i koniec, embrion i materia
współistnieją we wszechświecie

„Tempus fugit ,aeternitas manit”

Maciej Michalski, Słupsk

ARARAT

Na pograniczu nieba i ziemi
na krawędzi wiary i niewiary
na styku islamu i chrześcijaństwa
na granicy lodu i ludzkich możliwości

zdeponowano święty depozyt
świadectwo prawdy o tym co było
przestroga przed tym co nadchodzi

artefakt dla pogan
relikwia dla wierzących
kamień obrazy dla naukowców

podobno najważniejsze znalezisko w dziejach

ale milczą o nim w mediach
milczą na uniwersytetach
milczą w kościołach

dla polityków legenda
dla naukowców potwarz
dla hierarchów kłopot

a dla mnie Arka Noego!
3 września 2011

WODA

Życiodajna woda bogata w symbole
splecione u źródeł trzy stany skupienia
zwiększa swą objętość wbrew prawom natury
ma pamięć niezwykłe zdolności malarskie

zmrożona na szybie bywa geometrą
wolna w doskonałej zamyka się kropli
w ornament koronki spina gwiazdkę śniegu
z mgłą pary ulata gdy jej za gorąco

mnoży swe zdolności w przewodzeniu 
dźwięków

załamuje światło w granicy ośrodków
filtruje łuk tęczy gdy bywa cenzorem
spina swą powierzchnię czyniąc ją ślizgawką

oddycha gdy pluszcze dźwięczy zestalona
działa jak przewodnik lub rozpuszcza skały
otruta zdławiona staje się umarłą
i gnije jak ciało pozbawione życia.

Walentyna Małek, Potęgowo

ZACHŁANNOŚĆ 

biorę życie garściami 
biorę to co najlepsze 
biorę 
miłość i radość 
biorę 
słonce i wietrzyk
biorę 
zrywam owoce 
spijam nektary 
biorę to co najlepsze 
biorę garściami 

***

chowam się w sobie 
jak ślimak w skorupie 
myślę 
chwila spokoju 
pukają
mi otworzą 
nie chcą kontaktu 
przeczekam 
może odpuszczę 
jeszcze głębiej się schowam 
 w wydumanej skorupie 

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

DZWONNIK

Wieś to całe jego życie 
Bard Pomorsko-Wileński 
z czołem i uchem 
blisko matki ziemi. 
Orane pługiem skiby
od świtu do nocy
układały się w strofy poezji
różnej barwy i mocy. 
Ich dźwięk oddaje 
frywolność i rubaszność 
miłość tęsknota ból 
stawia na baczność. 
Ten dar od Boga
w sercu obudzony
niósł w świat
poeta dzwonnik. 
Do wielu serc i bram 
dzwonił uparcie
czekał cierpliwie 
na ich otwarcie.
Geniusz miłości 
wobec bliźniego 
nikogo nie krzywdził
niósł wiele dobrego.
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„Łzy jeszcze nie wyschły” (chyba głównie ci, którzy żyją bliżej 
natury) ukazuje życie w kontekście pór roku oraz żywiołów, 
które rządzą przyrodą. Jedna z poetek poświęciła tej tematyce 
cały cykl, będący jedynie pretekstem, aby - czterokrotnie wy-
powiedzieć, że „wiejska pisarka nie zamilknie”. 
	 Mamy też sporo miłości, najwyraźniej poeci wiejscy są 
równie kochliwi co miejscy. Najwyraźniej podobnie przeży-
wają miłosne 
wzloty i miło-
sne rozczaro-
wania. Zdarza 
się, że piszą 
o tym odważ-
nie, wywołując 
rumieniec na 
twarzy czytelni-
ka, albo subtel-
nie, w sposób 
zawoalowany, 
w czym celu-
ją poetki. W 
wierszach pań 
więcej też jest 
smutku, wywo-
łanego zawo-
dem miłosnym, 
panowie zdecy-
dowanie lepiej 
lokują swoje 
uczucia albo le-
piej potrafią się 
kamuflować. I za nic nie oddadzą swojej niezależności: „nie 
stawiaj mnie pod prysznicem /czułości i tak w lewej kieszeni 
/ noszę granat i w każdej chwili mogę / wrzucić go do serca 
by zdławić”. Nieco dalej ten sam poeta dość stanowczo prosi: 
„nie rób tylu głupich rzeczy i tak / nie dam się osiodłać żadnej 
babie / mimo że cholernie kocham”. Kobiety nieco inaczej: 
„serce gorące oddam dziś tobie / uczuć liść wierny - rzucę na 
wiatr”, albo: „Przyjdź do mnie / w zapachu fiołków”.
	 Jest też całkiem pokaźna 
grupka wierszy, nazwijmy to 
szumnie: egzystencjalnych, 
wyrażających bezradność 
wobec nieprzeniknionego 
świata, kosmosu, nieskoń-
czoności, wyroków losu, ale 
także czegoś tak nikłego, a 
zarazem przepastnego jak 
własne wnętrze, którego nie 
sposób pojąć, a chciałoby się, 
bo przysparza nam wiecz-
nych zgryzot. Niektórzy 
dociekają „tajemnic bytu”, 
pisząc na przykład: „gdzie 
granica bytu tam początek 
trwania” albo: „wiara uchyla 
zasłonę na wieczność”.
	 Przeczytałam, jako się 
rzekło, wnikliwie, a zatem 
nie powinno tutaj zabrak-
nąć również słówka krytyki. 
Zwłaszcza że wielu poetów nie traktuje swojej twórczości z 
przymrużeniem oka i nie pisze wyłącznie dla siebie, skoro ma 
już na koncie po kilka, a nawet kilkanaście tomików. A słowo 
drukowane przeznaczone jest dla czytelnika. Jeden z poetów
-w krótkiej autoprezentacji na końcu książki pisze wprost: „...
uważam, że każdy utwór ma dwóch twórców: autora i czy-

telnika. Ten drugi jest ważniejszy”. Inny z twórców wyznaje: 
„Chciałbym, żeby ślad, jaki zostawiam w tej antologii, nie zo-
stał zapomniany przez moich czytelników ani przez pokolenia 
następne”. Wielu pisze o czytelnikach, choćby o tym jednym. 
Wyłącznie dla siebie pisze tylko ten, kto nie drukuje, kto 
swoich wierszy nikomu nie zawierza. Co najwyżej myszkom, 
buszującym po szufladach jego biurka. 
	 Dlaczego w tej poezji jest tak niewiele detalu, dlacze-
go po przeczytaniu kilkuset-wierszy tak niewiele można do-
wiedzieć się o ważnych dla autorów ludziach, o chłopach i 
rzemieślnikach obecnych w życiu prowincji, o ich losach, o 
drobnych zdarzeniach? Dlaczego tak mało konkretu, tak mało 
przedmiotów, na których można by zawiesić oko, a które są 
świadkami naszych wyjątkowych losów, naszych uczuć, i po-
trafią wyrazić więcej, powiedzieć więcej o świecie niż najbar-
dziej atrakcyjny ogólnik, bo niosą prawdę, która weryfikuje się 
wszędzie. Dlaczego tak mało egzotycznej lokalności, która w 
tekście może stać się czymś uniwersalnym? Czytelnik chce 
czegoś, co go zaintryguje, zdziwi, wzruszy, przerazi, oburzy, 
zachwyci, zgorszy - ale konkretnego. Chyba nie potrzebuje 
kosmosu ani wszystkich drzew i lasów, i pól, potrzebuje tego 
jednego drzewa, jednego pola, tej jednej kobiety wyposażo-
nej w konkretne właściwości, tego jednego mężczyzny, który 
jest niepowtarzalny. Ale w czym ludzie są niepowtarzalni? W 
detalach, którymi się różnią. A przedmioty? W tym, co w 
nich ukryte. Dlatego lampka karbidowa, która pojawia się w 
jednym z wierszy daje się zapamiętać, na zawsze zapada w 
pamięć. 
	 Niedawno dyskutowaliśmy o twórczości Ottó Tolnaiego, 
pisarza, który urodził się w Magyarkanizsy, a dziś mieszka 
w małej prowincjonalnej miejscowości Palics opodal Nowego 
Sadu. Gdybym miała wskazać na to, co w jego poezji najbar-
dziej pociąga, wspomniałabym między innymi o rezygnacji z 
romantycznej czułostkowości na rzecz ironii i właśnie detalu, 
dzięki któremu opisywana przestrzeń staje się jedyna w swo-
im rodzaju, a opisywani ludzie, nawet najbardziej nieważni, 
jak chociażby wiejski głupek Wilhelm, są fascynujący.-
	 Jakże ciekawi muszą być ludzie, którzy żyją, choćby już 
pośmiertnie, w świadomości innych. Jakże ciekawi muszą być 

ci, którzy żyją tuż obok, wyposażeni w konkretne cechy. Na 
przykład noszą białe podkolanówki albo paskudne krawaty. Ja-
kie piękne są przedmioty wokół nas: lampka karbidowa, mio-
tła, kanka na mleko, filiżanka albo pierścionek z brylantem. To 
one tworzą kosmos. 

Anna Górecka, Warszawaocen



y
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	 W pożegnalnym liście zaadresowanym „Do wszyst-
kich”, napisał:

Jak to się mówi
historia skończona
strzaskała się łódka miłosna
o byt
jesteśmy ze sobą
więc co nam po czczych wspominkach
bólów i krzywd.

W dopisku: „Tym co zostają życzę szczęścia”.
	 14 kwietnia 1930 roku popełnił samobójstwo strzelając 
sobie w pierś z pistoletu otrzymanego przed laty w prezencie. 
Istnieje jeszcze inna wersja śmierci Majakowskiego. Według 
niej miał on strzelić sobie trzykrotnie w plecy (!) z karabinu o 
czym świadczyły trzy otwory stwierdzone jakoby po oględzi-
nach zwłok. Jednak brak jest udokumentowanych dowodów 
na prawdziwość tej wersji. Kochanka Władimira - Weronika 
Połonska - aktorka, jedna z wielu miłości Majakowskiego pi-
sze, że mózg poety przewieziono do utworzonego w 1926 
roku w Moskwie Instytutu Mózgu, w którym dokonywano 
badań tego organu ludzi wybitnych m.in. Gorkiego, Lenina, 
Stalina. Szukano potwierdzenia tezy ewolucyjnych przemian 
ludzkości w oparciu o ideologię komunistyczną (Olesza - Co 
dzień choć kilka słów). W końcu lat dwudziestych XIX wieku 
ilość samobójstw w Rosji wzrosła do tego stopnia, iż wła-
dze wydały dekret o utajnieniu wszelkich ich przypadków. 
Śmierć Majakowskiego uznano zatem jako zdradę najbardziej 
szczytnych haseł ideologii komunistycznej, dopatrując się: 
„chwilowego osłabienia psychiki, niekontrolowanego impulsu, 
przemęczenia i stresujących utarczek z krytykami”. 
	 Włodzimierz Majakowski urodził się w 1893 roku w miej-
scowości Bagdadia w Gruzji. Jako czternastoletni  chłopiec wstą-
pił do bolszewickiej frakcji SDPRR, był kilkakrotnie aresztowany 
i oddawany pod nadzór rodziców. W 1911 roku studiował w 
Szkole Malarstwa i Architektury. Poznał tam nijakiego Dawida 
Burluka, który dostrzegł w nim artystyczną duszę, siłę i wolę 
imponowania, oraz erotyczne zainteresowania, które - jak się 
okazało – stanowiły jeden z bardziej bogatych rozdziałów twór-
czości Majakowskiego. Często przebywał w petersburskiej ka-
wiarni literackiej „Bezpański Pies” dokonując miłosnych podbo-
jów. Kobiety ulegały mu, zakochane w jego poezji, głosie i sile 
perswazji. W wierszu „Bluza franta” napisał: „kobiety w moim 
mięsie rozkochane obrzućcie mnie poetę uśmiechami”. Te przy-

padkowe miłości kończyły się niekiedy tragicznie (aborcje Soni 
Szabardiny, samobójstwo malarki Antoniny Gumiliny). 
	 Latem 1915 roku Majakowski poznał zamężną aktorkę 
- plastyczkę niepospolitej urody i inteligencji Lilę Brik (była 
agentką NKWD, o czym Majakowski oczywiście nie wie-
dział). W tym czasie starał się wydać swój poemat „Obłok w 
spodniach”. Wydawcą został Osip Brik, mąż wspomnianej Lili 
(podobnie jak jego żona, agent NKWD), której Majakowski 
zadedykował ten poemat. Uległ całkowicie jej urokowi. Wy-
pełniła ona na piętnaście lat jego życie. Lila Brik oczekująca 
zwyczajnego, „normalnego” flirtu szybko zaangażowała się 
uczuciowo. Pisała: „Wołodia zakochał się we mnie nie tak, 
po prostu. On napadł na mnie. Nie miałam ani chwili spo-
koju”. Wobec takiego nasilenia uczuć powiadomiła męża o 
swoim wybranym. Obyło się - o dziwo - bez scen zazdrości. 
Panowie przypadli sobie do gustu. Połączyła ich literatura, 
ideologia i przede wszystkim kobieta. Szalona, nieobliczal-
na, wyznająca miłość swoim mężczyznom, nie mogąca bez 
nich żyć. Doprowadziła do tego, iż zdecydowali się wspólnie 
zamieszkać w tzw. komunałce. Zdementowała pogłoski o trój-
kącie i wspólnej miłości „we troje.” „Nie mogłam nie kochać 
Włodzimierza, skoro tak kochał go Osip”(!) Natomiast  Brik 
nie okazywał żadnych objawów zazdrości. Na jednym ze spo-
tkań stwierdził: „obojętnie traktuję erotyczną stronę miłości, 
nic nas nie łączy. Jesteśmy komunistami a nie mieszczanami i 
jakiekolwiek dramaty małżeńskie są u nas niemożliwe.” 
	 W latach 1917 - 1920 za sprawą NEP ukazało się w Rosji 
drukiem wiele skandalizujących tekstów literackich („Eroticze-
skaja grafika”, „Sowieckij eros”, „Filosofija  obszczego tiela”) sta-
nowiących swoistego 
rodzaju podręczniki 
nowych form zacho-
wania, szczególnie 
dla kobiet tworzą-
cych nową tzw. ary-
stokrację kobiecą. W 
tym świecie - jakże 
odmiennym od do-
tychczasowej pru-
derii - Włodzimierz 
Majakowski czuł się 
doskonale. W niektó-
rych utworach znaj-
dziemy treści nie kry-
jące jego upodobań 
homoseksualnych 
(„Człowiek”, „Obłok 
w spodniach”, „Łaź-
nia”). Do napisania 
tego ostatniego zain-
spirowała go wspól-
na kąpieli w saunie z uwielbianym, „wielkim rewolucjonistą 
i uczonym” W. I Leninem. Zmierzch radzieckiej, pięknej epoki 
nastąpił jednak stosunkowo szybko .W końcu lat dwudzie-
stych ukazała się książka Arona von Załkinda „Rewolucja a 
młodzież” zawierająca dwunastopunktowe zasady obowią-
zujące w politycznie poprawnych kontaktach erotycznych ra-
dzieckiej młodzieży. Czytamy w niej m.in: „Klasa społeczna 
ma prawo do celów wytyczonych przez rewolucję ingerować 
w życie płciowe swoich członków” Do tego nurtu w polity-
ce kraju rad dostosował się Majakowski. Zaczął wychwalać 
wierność, zalety rodzinnej stabilizacji i stałość uczuć, Nie-
stety ukochana Lili szalała w objęciach licznych kochanków. 
Zdradzała męża wiedząc, że zawsze czeka na nią cierpiący z 
zazdrości Majakowski. Mężczyźnie - zwierza się w swoich li-
stach Lili - należy wmówić, że jest znakomity, a reszty dokona 
jedwabna bielizna... Stosując się do wymyślonych przez siebie 

poeta cierpiący 
z zazdrości

W Paryżu natychmiast 
zakochał się w długono-
giej, uroczej Tatianie 
Jakowlewej znanej jako 
modliszka pożerająca 
męskie serca. W taksów-
ce (!) wyznał jej miłość 

pewien, że to miłość prawdziwa i na 
wieki. Tatiana nie uległa. Wyszła 
potem za mąż i wyjechała do Polski
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	 To, co dla mojego pokolenia było powszechną wiedzą 
nieoficjalną, Jerzy Hoffman uczynił tematem filmu „1920 Bi-
twa Warszawska”, wprowadzając tym samym przemilczaną 
w latach PRL-u historię do oficjalnego kanonu tematów kul-
tury. W filmie wątek historyczno-batalistyczny zdominował 
romantyczną historię aktorki kabaretowej Oli Raniewskiej 

(Natasza Urbańska) i poety, kawalerzysty Janka Krynickiego 
(Borys Szyc) uwikłanych w polityczno-wojenne perypetie. 
	 Oglądamy migawki z kabaretu, ulicy, pojawiają się bo-
haterowie fikcyjni i historyczni. Scenom artystycznej atmos-
fery Warszawy rozpoczynającym fabułę przeciwstawione 
zostały obrazy wojska i atmosfery politycznej w obliczu za-

Scena z Witosem (Andrzej Strzelecki) jest w zasadzie zgodna 
z zapisem w pamiętniku Witosa, z tym, że chłopski premier cze-
kał na gości w polu, a nie jak pokazano w filmie w oborze, gdzie 
podjeżdża lśniący samochód, z którego wysiada oficer i brnie 
przez błoto ku uciesze wiejskich łobuziaków

„1920 bitwa warszawska” 
jerzego hoffmana

film


zasad miłosnych podbojów uwiodła nawet swojego stryja. A 
Majakowski? Znał oczywiście bujną codzienność swojej uko-
chanej. Zauważył, że przegrywa z uczuciem i mieszczańską 
niemodną, wściekłą zazdrością. Zajął się więc działalnością 
komercyjną. Jako jeden z pierwszych docenił taki wymiar sztu-
ki. Wymyślał niezliczone hasła reklamowe (gdy smoczki ssą 
twoje usta - nawet starość nie jest pusta!).
	 Wiosną 1925 roku Lila Brik znużona adoracją Włodzimie-
rza wyznała, że już go nie kocha i odchodzi, ponieważ jest 
fatalnym kochankiem. Majakowski - jak wielu porzuconych 
kochanków - szukając zapomnienia wyjechał do Meksyku i 
USA. Jednak po powrocie ponownie zamieszkał z Lili i Osi-
pem Briukami, co nie stanowiło przeszkody, by niezwłocznie 
rozkochać w sobie Nataszę Briuchanienko - studentkę oddaną 
duszą (i ciałem) wielkiej sprawie rewolucji i zabrać ją w po-
dróż na Kaukaz i Krym. Romans nie trwał długo. Majakowski 
wyjechał do Paryża obarczony wielką listą zakupów - sporzą-
dzoną oczywiście przez Lilę - na początku której znalazł się 
samochód marki Renault...   
	 W Paryżu natychmiast zakochał się w długonogiej, uro-
czej Tatianie Jakowlewej znanej jako modliszka pożerająca 
męskie serca. W taksówce (!) wyznał jej miłość pewien, że 
to miłość prawdziwa i na wieki. Tatiana nie uległa. Wyszła 
potem za mąż i wyjechała do Polski.
	 W maju 1929 roku mąż Lili - Osip Bril podczas pobytu 
na hipodromie moskiewskim zapoznał Majakowskiego z mło-
dą początkującą aktorką Weroniką Połonską. Po chwilowych 
wybuchach miłosnego szaleństwa nastrój Włodzimierza uległ 
nagłej zmianie. Namawiał Weronikę, aby zrezygnowała z ak-
torstwa i rzuciła teatr. Stał się podejrzliwy, zazdrosny.
	 Zażądał aby rozwiodła się i wyszła za niego za mąż. W 
swoich wspomnieniach Połońska wyznaje: „W tym czasie by-
łam z nim w ciąży. Przerwałam ją, ponieważ zmęczyły mnie 
nieustanne kłamstwa i podwójne życie.” Rozpoczęli miłosną 
grę polegającą na tym, że gdy on żądał, ona była przeciwna. 
Ona żądała - on nie zgadzał się. Zachowywał się jak człowiek 
uzależniony od miłości, nie panował nad sobą, doprowadzał 
do nieustannych kłótni i konfliktów, których Połonska nie mo-
gła już znieść. W poniedziałek, 14 kwietnia 1930 roku zabrał 
ją do swojego mieszkania na Łubiance. Doszło - jak zwykle 
- do scen zazdrości. Majakowski siedząc na podłodze płakał 
domagając się, żeby Weronika natychmiast przyrzekła, że zo-

stanie z nim na zawsze, zerwie wszelkie kontakty z teatrem 
i rozejdzie się z mężem. Wybiegł z pokoju, gdy odmówiła. 
Wychodząc usłyszała wystrzał...
	 Pogrzeb Włodzimierza Majakowskiego odbył się z za-
chowaniem form należnych twórcom rewolucji. Ciało poety 
(wciśnięte do zbyt małej trumny) przewieziono na lawecie do 
krematorium. W ceremonii pogrzebowej nie uczestniczyli przy-
wódcy partyjni. Nie było również Weroniki Połonskiej. Rada 
Komisarzy Ludowych w lipcu 1930 roku wydała ustawę „O 
uwiecznieniu pamięci towarzysza Władimira Majakowskiego”.
	 O wielkości i sile oddziaływania poezji Majakowskiego 
niech świadczy fakt, iż w dniu, w którym kremowano jego 
zwłoki, do krematorium przywieziono ciało wielbicielki poezji 
Majakowskieg - J. Antonowej, która na wieść o śmierci poety 
zabiła siebie i czteroletnią córkę. Śmierć Włodzimierza Ma-
jakowskiego (podobnie zresztą jak kilku rosyjskich poetów) 
spowodowała wiele plotek. Mówiono, że został zastrzelony 
przez ludzi z Łubianki. W. Połanska zeznała podczas przesłu-
chania, że wychodząc od Majakowskiego już po jego śmierci, 
minęła się na schodach z uciekającym, nieznanym mężczy-
zną. Warto jednak zauważyć, że w twórczości Majakowskiego 
tematyka i motywy samobójcze były obecne bardzo często, a 
myśli o takiej śmierci towarzyszyły mu nieustannie. 
	 Świat pełen jest zakochanych poetów. W przypadku sa-
mobójstw poetów rosyjskich, ich nagminność spowodowała 
interwencję najwyższych władz Rosji Radzieckiej. Nakazano 
celowe utajnianie tych dewiacyjnych zachowań. Przypadek 
Włodzimierza Majakowskiego - cierpiącego w dodatku od 
dzieciństwa na apopleksję nie jest zatem odosobniony. Za-
głębiając się w niuanse życia tego najwybitniejszego - jak 
piszą krytycy i recenzenci jego poezji - poety rosyjskiego, nie 
można pomijać wydarzeń szokujących swoim realizmem. Są 
bowiem faktograficznymi spostrzeżeniami potwierdzonymi 
bogatą dokumentacją bibliograficzną. Dla rozjaśnienia postaci 
tego twórcy, realizm wyłuskany z jego życiorysu nie może 
zostać zakryty eufemizmami. Stanowił istotę i głębię procesu 
tworzenia, któremu nie mogły być obce emocje, a miłość i 
erotyka - choć dla wielu to przedmiot niezdrowej sensacji - 
stanowiły obfite źródło inspiracji.

Andrzej Szczepanik, Bytów 
Na podstawie: „Pożar serca”, Tadeusz Klimowicz, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego.
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grożenia nawałą bolszewicką. W całej plejadzie historycz-
nych postaci od Józefa Piłsudskiego (Daniel Olbrychski), 
Władysława Grabskiego (Michał Żebrowski), Wincentego 
Witosa (Andrzej Strzelecki), także wojskowych, jak Wie-
niawa Długoszowski, Sikorski, Haller i innych odnajduje-
my własne wyobrażenia, mity, anegdoty konfrontując je z 
przedstawionym obrazem. Pojawiające się postacie wpro-
wadzają motywy, a migawkowe sceny sygnalizują konflik-
ty personalne i polityczne oraz kontekst międzynarodowy 
wojny bolszewickiej. Dla przeciętnego widza są jednak zbyt 
lakoniczne, by cokolwiek wyjaśniały. 
	 To prawda, że film opowiada o wielkiej wygranej po-
trzebnej odradzającemu się państwu, opowiada o patriotycz-
nym zrywie narodu przez lata pozbawionego tożsamości 
państwowej. Obecne w filmie wątki i motywy charaktery-
zujące złożoną sytuację wewnętrzną Polski opisuje mie-
dzy innymi pozbawiony kontekstu historycznego obraz 
delegacji poznaniaków z księdzem Stanisławem Adamskim 
(Krzysztof Globisz). Zarzut zdrady oraz ignorowanie zda-
nia społeczeństwa poznańskiego Piłsudski kwituje trzaśnię-
ciem drzwiami. Rzecz dzieje się, kiedy polskie wojska są w 
odwrocie, zwycięstwo przechyla się na stronę Armii Czer-
wonej, która gromi Polaków. Scena nic nie mówi o rzeczy-
wistych motywach poznańskiej delegacji.
	 Pojawiają się także pojedyncze kwestie opisujące róż-
nicę postaw ludności miejskiej oraz chłopstwa wobec bol-
szewickiej ekspansji, ale zostały uogólnione i wykorzystane 
dla umotywowania zmiany na stanowisku premiera. Grabski 
został potraktowany przez Naczelnika obcesowo i na jego 
żądanie złożył dymisję. Scena z Witosem (Andrzej Strze-
lecki) jest w zasadzie zgodna z zapisem w pamiętniku Wi-
tosa, z tym, że chłopski premier czekał na gości w polu, a 
nie jak pokazano w filmie w oborze, gdzie podjeżdża lśnią-

cy samochód, z którego wysiada oficer i brnie przez błoto 
ku uciesze wiejskich łobuziaków. Krótka kwestia dotycząca 
sprawy reformy rolnej została zbagatelizowana zabawną 
wobec wagi problemów i przyjętego obowiązku prośbą Wi-
tosa o urlop na czas żniw. 
	 Scenografia przedstawiająca zabudowania może być 
odczytana jako wyjaśnienie postawy chłopstwa, a mnie 
jako żywo przypomina dekoracje do „Starej Baśni”. Witos, 
postać w filmie epizodyczna, wprowadza rozległe kwestie 
historyczne zasygnalizowane jedynie, bez szerszego kon-
tekstu. Wszystkie sceny gabinetowe są statyczne, postacie 
portretowe i mało przekonywujące. Kamera skupia się na 
postaci Piłsudskiego, jakby wiedziona legendą a nie prawdą 
historyczną, wedle której niemałe zasługi w zwycięstwie 
mieli również Sikorski, dowódca Piątej Armii i Józef Hal-
ler, inspektor Armii Ochotniczej, walczący na przedpolach 
Warszawy. 
	 Prawdziwy kunszt reżyserski Hoffman starał się wy-
kazać w scenach batalistycznych. Mam jednak wrażenie, 
że kręcone manierą z „Ogniem i mieczem” nie wnoszą nic 
nowego, a jest tych scen sporo, są efektowne, a może to 
tylko wrażenie, ponieważ trwają długo, jakby bawiły monta-
żystów możliwościami formuły 3D.
	 Bolszewicy w swej masie pokazani zostali jako niezbyt 
rozgarnięci sołdaci dowodzeni przez zwyrodniałych dowód-
ców, jak komisarz czekista Bykowski, leczący w przerwach 
bojowych hemoroidy. (Adam Ferency zagrał swą rolę popi-
sowo). Lenin (Wiktor Bałabanow) jako postać wydaje się 
być karłem z wodogłowiem. Pojawia się w kilku scenach 
powtarzając te same kwestie 27-letni bolszewicki generał 
Michał Tuchaczewski pewny siebie, lekceważący przeciwni-
ka stanowi tło dla scen, kiedy, jak podają źródła historycz-
ne, przez trzydzieści sześć godzin polscy łącznościowcy 
zagłuszali radiostację czytając Pismo Święte. Zwycięstwo 
wobec takiego przeciwnika jest oczywiste, a tylko pola za-
słane trupami przekazują prawdę o skali militarnego wysił-
ku i żołnierskiej ofierze krwi. Znane piosenki w wykonaniu 
Nataszy Urbańskiej wzruszają, są zarazem znakiem czasu i 
jego interpretacją.
	 Zgadzam się z tymi, którzy zarzucają reżyserowi ba-
nalne zakończenie. Wojska sowieckie poniosły straszliwą 
klęskę. Do niewoli trafiło sto tysięcy Rosjan, czternaście 
tysięcy zbiegło do Prus Wschodnich. Świat docenił zwycię-
stwo Polaków, Europa odetchnęła. Zabrakło w filmie efektu 
zwycięstwa. Scena, w której Piłsudski w rozmowie ze swym 
adiutantem przewiduje, że bitwa nazywana będzie cudem 
nad Wisłą nie satysfakcjonuje ani nie oddaje rzeczywistej 
wagi zwycięstwa. Zabrakło pointy.
	 Pozostaje kwestia 3D, nowej technologii, mającej być 
atutem filmu. Obawiam się, że niekoniecznie. Czasem wręcz 
odbiór w 3D przeszkadzał, trywializował sceny, w których 
postacie były zestawione nieproporcjonalnie wskutek zmia-
ny perspektywy. Wyglądało to jak w powieści „O Guliwerze 
wśród olbrzymów”.
	 Ważne jednak, że film powstał, że sygnalizuje wątki, 
które same mogą być podstawą fabuły.
	 Uproszczenia, plakatowy patriotyzm, sceny z ks. Igna-
cym Skorupką (Łukasz Garlicki) prowadzącym wzniesionym 
krzyżem atak żołnierzy zamazują rzeczywisty obraz wielkie-
go roku 1920. Dojrzały odbiorca poszukujący w historii nie 
tylko prostych emocji, ale także myśli o złożoności proce-
sów historycznych i społecznych będzie zawiedziony.
	 Istota filmu Jerzego Hoffmana „1920 Bitwa Warszaw-
ska” wynikać może z prowokującej do dyskusji siły filmo-
wego obrazu i wagi podjętego tematu.

Czesława Długoszek
Objazda
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	 Rok 1920. Ułan i poeta Jan Krynicki (w osobie Borysa 
Szyca) po otrzymaniu rozkazu wyjazdu na front polsko-bol-
szewicki, oświadcza się swojej narzeczonej Oli Raniewskiej 
(Natasza Urbańska), aktorce kabaretowej. Tuż po ślubie wy-
jeżdża i z armią trafia na Wschód. Podczas walk Jan dostaje 
się do niewoli. Tymczasem Ola zostaje sanitariuszką... Histo-
ria znajduje finał podczas bitwy, która na zawsze zmienia losy 
Jana i Oli, ale i całej dwudziestowiecznej Europy...
	 Od ponad miesiąca w kinach możemy oglądać film pt. 
„1920 Bitwa Warszawska”. Jest to obraz wyreżyserowany przez 
mistrza naszej kinematografii - Jerzego Hoffmana. To jeden z 

pierwszych w Eu-
ropie i na polskim 
gruncie na razie 
też jedyny film 
pełnometrażowy 
zrealizowany w 
bardzo modnej 
ostatnio techno-
logii 3D. Jak twier-
dzą znawcy - na 
bardzo przyzwo-
itym poziomie.
	 To wielkie 
widowisko histo-
ryczne - stwo-
rzone przez mi-
strzów. Reżyser, 
niejednokrotnie 
udowodnił nam 
wielki talent. Au-
tor wspaniałych 
zdjęć, Sławomir 
Idziak (znany 
m.in. z „Helikop-

ter w ogniu” Ridleya Scotta) również potrafi oczarować. Mu-
zykę stworzył sam Krzesimir Dębski. Nic dodać, nic ująć.
	 I wydawałoby się, że to będzie to! Coś wspaniałego, 
oczekiwanego. Dzieło, które porwie widzów za serca. Pewnie 
i tak się stało. Jednak, jak każde przedsięwzięcie, ma ono 
swoich zwolenników i wrogów. 
	 „1920 Bitwa Warszawska” to obraz wojny, więc mamy 
tu multum scen batalistycznych. Są one przedstawione w 
bardzo realistyczny sposób, wbijają w fotel. Bez upiększeń, 
łagodności, z całą prawdą. Roi się aż od pourywanych koń-
czyn, wyprutych wnętrzności. Z ekranu zalewa nas krew i 

brud, pot i wyczerpanie walczących. Widzimy też demorali-
zację, zwątpienie i rezygnację. Gwałty i grabieże przeplatają 
się z bezsilnością i wewnętrzną walką uciekających żołnie-
rzy. Mord oficerów i burżujów, dewastacje dworków, miast. 
To wszystko w zestawieniu z drobiazgową dbałością o realia 
epoki robi ogromne wrażenie.
	 Film historyczny, więc nie brak tu postaci z naszej prze-
szłości. Przy marszałku Piłsudskim - pułkownik Wieniawa 
- Długoszewski (Bogusław Linda), generał Tadeusz Rozwa-
dowski (Marian Dziędziel). Możemy podziwiać jeszcze wielu 
innych znanych i lubianych. Są wśród nich Ewa Wiśniewska, 
Stanisława Celińska, Jerzy Bończak, Wiktor Zborowski, Alek-
sander Domagarow.
	 Jednak, jak zawsze, największą uwagę skupiamy na od-
twórcach głównych ról. I tu mamy prawdziwą zagwostkę. W 
Internecie aż huczy na temat odtwórczyni głównej roli kobie-
cej, Nataszy Urbańskiej. Jej grę i postać opisuje się jednym 
słowem: „drewniana”. O Borysie Szycu - że tylko „przewija się 
przez ekran”. Czy są to zasłużone oceny?	
	 Jak wiemy każdy ma swoich ulubieńców, wśród aktorów 
przede wszystkim. Albo ich kochamy, albo nienawidzimy. Bo-
rysa Szyca można nie lubić, choćby za role, jakie gra (bo nie 
gra amantów!). Ale na amanta trzeba mieć wygląd! Jednak 
gusta są różne i według wielu ma on predyspozycje na aman-
ta, a jeszcze kiedy zaśpiewa?...
	 Natasza Urbańska, śliczna, utalentowana - i jak sam 
mistrz Jerzy Hoffman mówi - „niewykorzystany brylant”. Jed-
nak ciągle ma pod górkę. Czego by nie zrobiła, robi źle. Tak 
twierdzą inni. Ale czy ci inni są tacy perfekcyjni, idealni, 
zdolni?
	 Są też pochlebne recenzje dla kilku innych znakomitych 
aktorów. Na przykład mówi się o świetnej roli Daniela Ol-
brychskiego, który wspaniale wcielił się w marszałka Józefa 
Piłsudskiego. Niezapomniany na pewno zostanie Adam Fe-
rency - brawurowo odegrał cynicznego i okrutnego czekistę 
Bykowskiego.
	 O filmie, jego autorach, aktorach można by pisać jesz-
cze długo. Na pewno temat tak szybko by się nie wyczerpał. 
Co osoba to nowa opinia. Jeśli natomiast chodzi o zgodność 
czy trafność tych wywodów, to jest to kolejny powód do 
dyskusji. Jednak na pewno - jak niektórzy twierdzą - „warto 
rozmawiać”. Więc i na temat ostatniej produkcji „1920 Bitwa 
Warszawska” warto dyskutować. Pozostaje jeszcze tylko py-
tanie: czy warto iść na ten film do kina? 
	 Zawsze polecamy innym coś, co nam się podoba, nas 
zachwyca, cieszy. Czy mnie zachwycił ten film? Na pewno 
przeraziły mnie sceny okrucieństwa, ogrom szalonego pędu 
wydarzeń. A fabuła? Nie mam jasno sprecyzowanej odpo-
wiedzi na jej temat. Wiem na pewno, że nie jest ona mocną 
stroną tego obrazu. A co mi się podobało? Zdjęcia są świetne! 
Muzyka też piękna, porywająca. 
	 Bohaterowie? Nie podpiszę się pod opiniami internautów 
co do odtwórców głównych ról. Nie dlatego, że się z nimi 
nie zgadzam - po prostu aż tak ostro nie oceniam innych. 
Może spodziewałam się czegoś więcej, jednak lubię Nataszę, 
Borysa i innych.	Polskie kino kocham miłością prawdziwą, 
bezwarunkową, a więc z jego siłą, pięknem, ale i słabościa-
mi. Dziękuję autorom za ten film, ponieważ pomimo jego 
słabszych punktów jest to kolejna produkcja, która traktuje o 
naszej historii. Pierwsza, która opowiada o roku 1920. 

Aldona M. Peplińska, Motarzyno
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Nostalgiczne muzyczne opowieści nio-
sły się jeszcze długo pchane wiatrem 
daleko poprzez dorodne tego lata łany 
zboża, prześlizgiwały się pomiędzy ta-
tarakami po pomarszczonej tafli jezio-
ra, aby opłynąć resztkami ocalałych 
nut mury chałup pobliskiego Mielna

kie wzniesienia. Gdy nasilał się wiatr, wtedy fale jeziora w 
wyobraźni dzieci przypominały morze, niespokojne, szare i 
złowrogie. Często podczas burzy w toń wody uderzały pioru-
ny, tworząc wysokie na kilka metrów fale. 
	 Franciszek miał ranę na głowie i często chwytał się za 
bok. Wracając wieczorem od sąsiada do domu został do-
tkliwie pobity. Zapamiętał tylko oddech, przepełniony astma-
tycznym bezdechem, gdy napastnik nachylił się nad nim, 
wyciągając z kieszeni długiego baraniego kożucha portfel. 
Franciszka trzymały się pieniądze, handlował po okolicznych 
wioskach garnkami, patelniami, runem owiec i końmi. 
	 Gdy w zimowe popołudnia zasiadał na drewnianym 
zydlu, brał wówczas do ręki instrument i z namaszczeniem 
raz po raz nacierał kalafonią cięciwę smyczka. Przy takich 
okazjach zwykł powtarzać jak ważne jest odpowiednie na-
cieranie, że od tego zależy późniejsze brzmienie skrzypiec. 
Wyciągał śmiesznie podbródek, aby umieścić tam kontur in-
strumentu, nabierał powietrza, brał szeroki zamach ręką, która 
opadała niezwykle łagodnie na struny skrzypiec, z których 
płynęły skoczne melodie rodem z centralnej Polski. Był sa-
moukiem, zamiłowanie do grania przyszło samo, pochodził z 
muzykalnej rodziny, często grywał z braćmi po weselach. 
	 Latem w niedzielne popołudnia, gdy słońce paliło nie-
miłosiernie, większość mieszkańców osady gromadziła się 
nad brzegiem jeziora, rozkładano kolorowe koce na świeżo 
skoszonej i pachnącej trawie. Gospodynie przynosiły kosze 
z jedzeniem, znalazła się butelczyna czystej i w miłej at-
mosferze, wśród gwaru bawiących się dzieci, upływały chwile 
odpoczynku. Upływały prawie zawsze przy akompaniamencie 
tatowych skrzypiec, którym prawie zawsze towarzyszył akor-
deon starego Kustra. W czasach, kiedy chałupy rzadko były 
wyposażone w radio lub inny sprzęt grający, osoby takie jak 
oni reprezentowały właściwie jedyne dostępne źródło muzy-
ki, częstokroć niezbędne w wiejskiej trudnej egzystencji. Byli 
wiejskim muzykującym duetem, obecnym na prawie każdych 
spotkaniach. Wraz z kilkugłosowym chórem repatriantek 
wnosili we wnętrza chałup radość z obcowania z muzyką 
przy imieninach, weselach, chrzcinach czy darciu pierza. Ta-
towe skrzypki świstały melodiami spod strun aż nogi same 
ruszały w taniec, aż chciało się wziąć pod boki, przytupnąć i 
gwizdnąć:

Oj dana, oj dana, Marychno kochana
tyleż ty mi dajesz, jako swe buziaki
jeno słońce wstanie
do mnie się uśmiechosz
Myśloł by kto inny ze my narzeceni
Widoć te ludziska som nie cołkiem mądre
Oj dana, oj dana matulu kochana
Co se ze mną dzieje, czym jo zakochany

	 Skrzypki grzmiały też złowrogo dla jednych i patriotycz-
nie dla pozostałych, gdy podchmielone towarzystwo upar-
tyjnionych osobników prosiło Franciszka o akompaniament i 
intonowało obowiązujące szlagiery:

My ze spalonych wsi
My z rujnowanych miast
za bój za krew, za lata łez...

	 Franciszek z natury żartobliwy i niezaangażowany poli-
tycznie zazwyczaj odżegnywał się od grania podobnych me-
lodii. Gdy tylko mógł odsyłał do sołtysa, do jedynego patefo-
nu we wsi pozostawionego przez Niemców. Zwykle skrzypki 
tatowe furczały, płonęły i łkały melodiami, które zapamiętał z 
dzieciństwa:

Kiej tam koło młyna, pasoł jo krowine
Kiej tam koło boru wczorajszego ranka

	 Tatowe skrzypki grały wtedy, w grudniowy wieczór roku 
1961 inaczej, jakby bardziej boleśnie przenikliwie. Każdy 
dźwięk przychodził z trudem. Oparty bokiem o kant prosto-
kątnego stołu krzywił się przy każdym większym akordzie. 
Ale dzieci tego nie spostrzegły, dla nich każde tatowe granie 
było świętem, odskocznią od codziennych spraw. Wieczora-
mi zaraz po kąpieli podskakiwały wokół stołu i naśladowały 
tańce dorosłych, szczebiocząc przy tym radośnie w takt zna-
nych melodii:

było popołudnie gdy szłam się kąpać 
pod studnię
O mój wymarzony, o mój wytęskniony
nikt nie będzie kochał cię jak ja 
	 Szczególnie takie granie nabierało specy-
ficznej wartości w długie zimowe wieczory, gdy 
szybko zapadał zmrok i gasił skąpe promienie 
słoneczne. Gdy strzelały drwa w kaflowym pie-
cu w największym pokoju w domu, w którym 
gromadziła się rodzina, aby posłuchać Francisz-
ka. Każda melodia miała swoją historię. Grał z 
pamięci, nie znał nut, a jednak melodie brzmia-
ły zawsze tak samo. Ta wesoła i skoczna pio-
sneczka opowiadała o miłości do Kaśki, córki 
starego Walentego z Małej Wsi, kiedy chodził 

do niej w konkury. Zaś ta nostalgiczna 
opowiadała o łąkach, drzewie, pod 

którym skradł pierwszy pocału-
nek Marychnie, o zakolu Warty, 
które wyglądało niezwykle ma-
lowniczo, z którego rozpoście-
rał się widok poprzez drewnia-

ny most na zachodnią stronę 
wsi. 

	 Okna rozgrzanego pokoju 
wychodziły na usłane pierw-

szym śniegiem podwórze z 
wydeptanymi ścieżka-
mi do obory i stajni. 

Stamtąd roztaczał 
się widok na je-

zioro i dalej 
na nie-

wiel-

tatowe 
skrzypki opowiadanie
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	 Jej słodkie oblicze znowu zostanie zasłonięte przez smu-
tek, niepewność i strach. Piękne czarne oczy okryje zasłona 
bólu po utracie jedynego brata. Niepewność, kiedy on zaj-
mie miejsce w pierwszym szeregu, uzbrojony jedynie w obo-
sieczny miecz i tarczę. Strach, który na pewno ujrzy w jej 
spojrzeniu, gdy pierwsze szeregi najeźdźców pojawią się na 
przeciwległym wzgórzu. Później ten strach zniknie - skryje się 
gdzieś głęboko, zastąpiony determinacją i szaleńczą nadzieją, 
ale on będzie o nim pamiętał. 
	 Wiedział, co Aria wtedy zrobi - podejdzie do niego, 
opuszczając zaszczytne miejsce wśród czarodziei i magów, 
uniesie Płomień Zachodu i zmierzy się z przeznaczeniem. A 
on chwyci ją za rękę, by nie zgubić ukochanej pośród ogar-
niętych żądzą mordu żołnierzy...
	 - Iraj.
	 Podniósł wzrok i ujrzał mroczny ocean myśli. Z oczu Arii 
stopniowo znikała namiętność i euforia, gdy spojrzała przez 
okno, na zniszczoną mordem ziemię.
	 - Nie patrz tam, skarbie. Jeszcze nie teraz.
	 - Nie, Iraju. Teraz mogę tylko patrzeć... Mam prawo tylko 
patrzeć. Nie mam obowiązku przelewania krwi, nie muszę 
zatruwać cudzych myśli. Mogę po prostu patrzeć.
	 - Aria...
	 - Wiem - przerwała mu.
	 - Pozwól mi to powiedzieć. Chociaż ten jeden, ostat-
ni raz... Chłodne palce zacisnęły się na jego ramieniu. 
Dziewczyna uniosła się na poduszkach, a kołdra zsunęła 
się z jej klatki piersiowej, odsłaniając jędrne piersi. Iraj 
spuścił na chwilę wzrok, po czym spojrzał w oczy uko-
chanej.

	 - Nigdy więcej tak nie 
mów. Nigdy. Te słowa niosą 
ze sobą śmierć. Poczuł uścisk 
w gardle. Wojna, która po-
chłonęła dziesiątki tysięcy ist-
nień, czekała na nowe ofiary. 
Za kilka godzin śmierć znowu 
zacznie zbierać swoje krwawe 
żniwo.
	 Wschodzący księżyc 
oświetlił kobietę i mężczyznę 

- zakochanych bez pamięci, pełnych nadziei na wspólne ju-
tro... straconych.
	 - Kocham cię, wiesz?
	 - Iraj...
	 - Wiem, kochanie. Wiem.
	 Ray przyglądał się odrobinkom pyłu na sukni Czarnej 
Damy. Samuraj, bawiąc się piaskiem osiadłym na brzegach jej 
mrocznej kreacji, tworzył odblaskowe znaki. Młody chłopak 
był zachwycony osobliwymi wzorami zwierząt, demonów 
oraz żołnierzy. Nie to jednak sprawiało, że nie był w stanie 
podnieść wzroku.
	 Gdy ujrzał Arię po raz pierwszy, zdumiał go ogrom biją-
cych od niej emocji. Wiara w zwycięstwo, rozejm z Pohańbio-
nymi, własne szczęście... teraz miał przed sobą świadectwo 
wojny. Smutek, krańcowe wyczerpanie i ból. Ta dziewczyna 
była odzwierciedleniem jego samego.
	 - Enia opowiadała mi o tobie. Podobno poczułeś w sobie 
moc... jak się nazywasz?
	 - Ray, pani.
	 Głos Ray’a był przesycony poczuciem winy. Aria spojrza-
ła na niego spod długich rzęs. Wzdrygnął się, gdy napotkał 
jej wzrok. Miała takie piękne oczy... tak podobne do oczu 
Kerr’a.
	 - Skłamałem, pani. Jestem prostym żołnierzem, nigdy nie 
czułem w sobie żadnej magii.
	 Twarz dziewczyny wykrzywił gniew.
	 - Jak śmiałeś...
	 - Znałem Kerr’a, pani.
	 Cień przemknął po twarzy Arii. Kerr... tak bardzo za nim 
tęskniła. Jej ukochany brat, wieczny towarzysz, wierny przyja-

bartniki śpiewali
O mojej jedynej, dziewczynie przecudnej
O mojej ładniutkiej Kasiuni

Kasiuniu, Kasiuniu powiedz mi ty przecie
Przecudne mosz licka, oczęta święcące
Kto ciebie pokocha jak w studnie przepadnie
Przyjdzie mi utonąć, przyjdzie mi utonąć
W przecudnych oczętach gwiazdeczkach

	 Nostalgiczne muzyczne opowieści niosły się jeszcze dłu-
go pchane wiatrem daleko poprzez dorodne tego lata łany zbo-
ża, prześlizgiwały się pomiędzy tatarakami po pomarszczonej 
tafli jeziora, aby opłynąć resztkami ocalałych nut mury chałup 
pobliskiego Mielna. Potupajki trwały do późnej nocy, aż chłód 
ciągnący się od brzegu wyganiał tancerzy do chałup. 
	 I przyszedł kiedyś kres tatowego grania, wygasł stereotyp 
Janka Muzykanta, gdy pojawił się gramofon, a w późniejszym 

okresie telewizor. Tatowe skrzypki straciły na ważności, prze-
stały imponować wymyślnym gryfem, błyszczącym pudłem 
rezonansowym i strunami pachnącymi kalafonią. Prawie nikt 
z nowego pokolenia nie słuchał już świszczących skrzypiec 
Franciszka, a i starszych wchłonął duch nowoczesności. Nie-
odwracalnie nastąpiła era gitary eklektycznej i gramofonu 
Bambino. A on jak dawniej brał drewniany instrument, zasia-
dał na zydlu i cichutko w kącie intonował melodię:

oj było, ci to było onegdaj w niedziele
wszystkie chłopy tańcowały
a jo stał jak ciele

	 Tatowe skrzypki, gdzie dzisiaj są? Komu innemu grają? A 
może wiszą tylko na ścianie stanowiąc ładny element dekora-
cyjny i nie popłyną już spod ich strun nuty z wiejskich zabaw? 
Czy je kiedyś będziemy pamiętać? 

Czesław Bronisław Kowalczyk, Słupsk

adept śmierci (fragment)
Światło gwiazd pieściło nagą skórę Arii tysią-
cami promiennych kryształków. Iraj, musnąwszy 
wargami nagie ramię dziewczyny, przyglądał 
się grze błysków w zagłębieniu jej dłoni. Wie-
dział, że gdy tylko Aria się obudzi, zniknie 
rozanielony wyraz twarzy i pogodny uśmiech, 
które obudził w niej swoimi pokładami czułości
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ciel. Jeden z Pohańbionych przebił jego bok włócznią. Pamię-
tała, jak sięgała po niego w stronę Doliny... widziała go, jak 
cały i zdrowy opiera się o korę kosodrzewiny. Podeszła wtedy 
do niego, a on...
	 - Odejdź, Ario. Jesteś zbyt cenna, by moja klątwa stała 
się twoją. Opuścił ją. Wrzucił w przepaść codzienności, która 
bez niego nie była już taka sama.
	 Spojrzała na człowieka, który podawał się za jego to-
warzysza. Teraz go pamiętała... to on próbował ocalić Kerr’a 
przed śmiercią. Reanimował go... a gdy zobaczył, że serce 
chłopaka stygnie, a oczy stają się martwe, wyciągnął sztylet. 
Aria nie wiedziała, co było dalej. Opuściła ciało, by szukać 
swego Towarzysza w Pierwszej Warstwie Śmierci.
	 - Pani.
	 Spojrzała na Ray’a. Miał podkrążone oczy, z kropelkami 
ropy w kącikach. Spierzchnięte usta, twarz wykrzywiona w 
wiecznym grymasie i poszarpana tunika nie oddawały całego 
obrazu nędzy tego człowieka. To jego głos... przepełniony 
stratą i bezradnością wobec ścieżek losu.
	 - Mów, człowieku. Mów mi o Kerr’rze. Nie miałam cza-
su, aby porozmawiać z nim przed bitwą... - Aria przerwała 
nagle, gdy wspomnienia stały się zbyt bolesne. Przymknęła 
powieki, starając się zapanować nad swoim głosem. Daj mi 
chociaż kilka wspomnień o nim.
	 - Pani?
	 Podniosła oczy. Enia podtrzymywała płachtę namiotu, 
patrząc na nią rozszerzonymi oczami. Spódnica i obszerna 
koszula wisiały na jej chudym ciele, piersi skurczyły się do 
rozmiarów jabłek. Brudne włosy ociekały tłuszczem, a fartuch 
pokrywała zeschła krew.
	 - Pani - powtórzyła zielarka - przybyli nasi sojusznicy z 
Baobany.
	 - To świetnie. Powszechnie sądzono, że wyrzekną się 
Przysięgi Wieczystego Sojuszu.
	 Ray spuścił wzrok. Aria nawet nie próbowała ukrywać 
swojej słabości - głos miała sztuczny, chropowaty. Od śmierci 
Kerr’a jedyny sojusz, w jaki wierzyła, dotyczył jej i Iraja.
	 - Pani - powiedziała Enia po raz trzeci - jeden z magów 
Baobany chce się z tobą natychmiast widzieć. Twierdzi, że... 
Zawahała się. Zagryzła wargi. Umilkła.
	 - Co takiego? - Ray wiedział, że właśnie stracił szansę, 
być może jedyną, by porozmawiać z Arią. Może jednak da 
radę ją odzyskać...
	 - Twierdzi, że zna sposób, aby przywrócić życie pań-
skiemu bratu. Płomień Zachodu, który Aria dzierżyła w dłoni, 
nagle zapalił się czerwonymi jęzorami ognia. Z płomieni wy-
łoniły się ramiona, gotowe pochwycić Enię... zielarka krzyk-
nęła przeraźliwie i odskoczyła, ale rozżarzone dłonie wciąż ją 
ścigały.
	 - Ighor!
	 W progu namiotu stał barczysty mężczyzna. Berło, które 
dzierżył w dłoni, dygotało przeraźliwie. Czarownik wykonał 
znak w powietrzu - nakreślił końcem różdżki okrąg, po czym 
narysował sztylet i pięcioramienną gwiazdę wewnątrz kręgu. 
Sztylet przywarł końcem rękojeści do bijącego serca gwiazdy, 
po czym wystrzelił w stronę płomiennych ramion. 
	 Aria skrzywiła się z bólu, gdy czary czarownika spotkały 
jej magię. Ostrze pozbawiało ją palców, przecięło nadgarstki, 
sięgnęło w głąb kości... Zebrała z atfosmery cząsteczki siarki 
i zbiła je w kulę, która uderzyła w oręż maga. Ogniste kikuty 
znikły, rysunek przeciwnika spłynął na ziemię, pozbawiony 
życia.
	 - Sądziłem, że jesteś na tyle szlachetna, by nie atakować 
bezbronnych istot, które w dodatku chcą ci pomóc.
	 Czarownik miał głębokie, brązowe oczy i porcelanową 
cerę. Sine wargi były ściśnięte w wąską linię, a połyskujące 
matowo jasne włosy nadawały jego twarzy szlachetny wyraz. 

Był wysoko urodzony - świadczyła o tym zielona toga ozdo-
biona złocistymi nitkami. Nie miał na sobie żadnej zbroi. W 
lewej ręce dzierżył Linię Mocy - brzozowa różdżka i fioletowy 
kamień tworzyły przedziwną kombinację.
	 Aria pochyliła głowę w pozornym szacunku. W rzeczy-
wistości chciała zatuszować swoje zdumienie. Brzoza, z któ-
rej wykonano różdżkę maga, występowała jedynie na dalekim 
Południu, zamieszkiwanym przez Pohańbionych. Skąd miesz-
kańcy Baobany, osiedleni na północnym brzegu Azjaty, mogli 
zdobyć to święte drzewo?
	 Płomień Zachodu zadrżał jej w dłoni, by przypomniała 
sobie, co się dzieje. Za kilka godzin zacznie się krwawa bitwa, 
podczas której oboje z Irajem mogą stracić życie. Przyjaciel 
jej zamordowanego brata chciał z nią mówić. Do jej namiotu 
dostał się obcy czarownik.
	 - Nie tobie oceniać, kogo uważam za bezbronnego lub 
swego pomocnika.
	 - Rzeczywiście - nieznany mag przyglądał się jej z nie-
zwykłą uwagą. Czując narastającą wściekłość, odwzajemniła 
jego spojrzenie, chcąc przeniknąć w głąb jego świadomości. 
Gdy dostrzegła płonący w jego sercu ogień namiętności, wy-
cofała się. Odniosła wrażenie, że obcy zarechotał pod nosem. 
Stosując paskudne sztuczki, zmuszał ją, by cofała się coraz 
dalej. W końcu odwróciła wzrok i przerwała tę niemą walkę. 
Przegrała.
	 - Wy dwoje, wyjdźcie - czarownik odwrócił się w stronę 
Enii i Ray’a. Aria poczuła, jak oprócz gorzkiego uczucia po-
rażki przepełnia ją gniew. Nie miał prawa wypraszać ludzi z 
jej namiotu!
	 - Zostańcie.
	 Z zewnątrz sączyły się wiązki światła. Zmęczona twarz 
Arii miała szary odcień, a smutne oczy zapadły się. Chronicz-
ne niedożywienie oblepiało jej żebra cienką, napiętą skórą. 
Mimo to dziewczyna wciąż miała w sobie wolę walki. Strata, 
jakiej ostatnio doświadczyła, oraz słowa jej Towarzysza, gdy 
chciała zawrócić go z Doliny, sprawiła, że stała się żądna 
zemsty i krwi tego, który posłał w bój zabójcę jej brata. Dzika 
rządzą na razie maskowała jej samotność i ból, jaki naprawdę 
odczuwała. Mag spojrzał na nią, przenikając długie, smoliste 
rzęsy. Skupił się na tym, co niewidoczne.
	 - Przestań. Skończ z tym w tej chwili - głos dziewczyny 
był twardy. - Jak cię zwą?
	 - Imię to odzwierciedlenie natury człowieka, a w szcze-
gólności maga - stwierdził filozoficznie, bawiąc się Linią Mocy. 
- Wybacz mi, Ario, nie mogę go zdradzić. Stary, czarnoksięski 
chwyt. Kompletnie tandetny.
	 - Wobec tego pozwolisz mi mówić na siebie Jego Eks-
celencja? Wystraszył się. Może nie przeraził, ale to, co w 
następnej chwili przesłoniło jego oblicze, niosło ze sobą zew 
strachu. Aria uśmiechnęła się w duchu. Jego Ekscelencja - 
Najwyższy Czarownik Elity lub po prostu człowiek darzony 
ogromnym szacunkiem. Tyle że „po prostu”, nie występowało 
w języku magów. Obcy zostanie uznany za pyszałka dybiące-
go na stanowisko Najwyższego i usunięty z Elity. Nie tylko z 
Elity - również z doczesnego życia.
	 - Możesz mi mówić Matt.
	 - Wobec tego, Matt, byłabym niezmiernie wdzięczna, 
gdybyś pozwolił mi porozmawiać z tym młodym człowie-
kiem. Po nim przyjdzie zaś kolej na ciebie. Rzecz jasna, o ile 
nie dostanę Wiadomości Sokoła.
	 Wiadomość Sokoła była tradycyjnym sposobem przeka-
zywania informacji o zbliżającej się bitwie. Dotyczyła ona 
wyłącznie magów i to tylko wtedy, gdy większa część ludzi 
została wybita i nie można było przysłać posłańca.
	 Aria widziała, jak policzki Motta nabiegły krwią. Nie od-
czuwała satysfakcji, ale nie zamierzała pozwolić mu czuć się 
wyższym od niej. Szczególnie, że miała już mgliste pojęcie 
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	 Podatność na poezję nosi w sobie wiele osób. Kiedyś, 
przed laty, równoważyła ona nawet piosenkę. Dlatego moja 
mama, mimo że skończyła już osiemdziesiąt pięć lat, nadal 
doskonale pamięta wiele wierszy, których nauczyła się w mło-
dości. I zawsze, jak ma dobry humor, recytuje je z głowy. 
Nie wiem, dlaczego, ale najchętniej wraca do wierszy patrio-
tycznych (wartości!), w tym o śmierci Emilii Plater, którego 
ja już w szkole się nie uczyłem, a który też z tej przyczyny 
zapamiętałem niemal w całości. - „W leśnej głuszy pod chatą 
leśnika / rota strzelców stanęła zielona. / A u wrót stoi straż 
pułkownika. / Tam w izdebce przywódca ich kona. / Z wiosek 
zbiegły się tłumy wieśniacze. / Wódz to był wielkiej mocy i 
sławy, / kiedy lud prosty po nim tak płacze / i o zdrowie tak 
pyta ciekawy...
	 Moja mama zna tych wierszy wiele i o dziwo, chociaż 
coraz częściej nie pamięta, czy wzięła już swoje leki, wier-

sze te pamięta. Mam zresztą i ja ten dar po niej i mógłbym 
teraz bez sięgania po jakiekolwiek dzieła i podręczniki, recy-
tować z pamięci na przykład cały koncert Wojskiego z „Pana 
Tadeusza”, koncert Jankiela, „Redutę Ordona”, „Ojca zadżu-
mionych” - Juliusza Słowackiego. („Trzy razy księżyc odmienił 
się złoty, / gdy na tym piasku rozbiłem namioty. / Maleńkie 
dziecko karmiła mi żona. / A oprócz niego trzech synów, trzy 
córki. / Cała rodzina dzisiaj pogrzebiona. / Przybyło ze mną 
dziesięć dromaderów...”) etc., a nawet... po łacinie obszerne 
fragmenty z Wergiliusza, co mnie niekiedy zastanawia, bo już 
ich na nasz język przetłumaczyć nie potrafię.
	 Co zatem sprawia, że tak łatwo wbiły nam się w pamięć 
te wiersze? Że mimo, iż tak mało jest okazji do ich publicz-
nego recytowania, tkwią one nadal w naszych głowach, gdy 
tak wiele innych treści z lat nauki szkolnej dawno z nich 
wywietrzało? To nie pamięć, to muzyka. A raczej rodzaj pa-
mięci muzycznej wywołany melodią wiersza i jego obrazem 
lirycznym utrwala w naszym mózgu tego rodzaju poezję. To 
także zastosowany w nich rym: jedenastozgłoskowiec, hek-
sametr, ośmiozgłoskowiec. Rym prosty (a-b, a-b), spinający 
tekst zręczną klamrą w całość, powodujący, że staje się on 
melodyczny, zbliżony do piosenki.
	 Nie dziwcie się zatem biali poeci, że waszych wierszy 
współczesne matki, ani inni poeci, po latach pamiętać nie 
będą. Ba, co ja piszę? Po latach... Skoro już teraz, po ich prze-
czytaniu, bardzo często trudno jest powiedzieć, odkładając 
tomik na bok, o czym te wiersze są, były.

Jan Stanisław Smalewski
Naćmierz
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 o jego mocy - tylko potężny czarodziej był w stanie wezwać 
Gwiezdny Sztylet. Upokorzony mógł okazać się jeszcze gor-
szy.
	 - Zgoda. Przyślij po mnie, kiedy będziesz gotowa - Enia 
będzie wiedziała, gdzie mnie szukać. Aria zamknęła oczy, 
słuchając oddalającego się dźwięku, jaki wydawały sandały w 
zetknięciu ze żwirem. Usłyszała, jak ktoś głęboko wciąga do 
płuc powietrze i powoli je wypuszcza.
	 - Chciałem porozmawiać, pani.
	 Zmusiła się, by rozewrzeć powieki. Ray wpatrzył się w 
czubki swoich wojennych sandałów, jego członki lekko drgały 
z emocji. Dziewczyna spojrzała młodzieńcowi w oczy - nie 
tylko po to, by spróbować wyczytać prawdę z jego spojrzenia. 
Chciała, żeby spojrzał na nią i dostrzegł to, co tak bardzo 
chciał zobaczyć - zrozumienie.
	 - Jednak jeśli nie masz czasu... to znaczy... jeśli nie ma pani 
czasu... można to przełożyć, to znaczy... jeśli przeżyję... pani.
	 Pod chłopakiem ugięły się kolana. Opadł na ziemię, a 
jego nogi bezwładnie rozeszły się na boki. Z trudem podparł 
się na łokciach. Jego głowa kiwała się w przód i w tył w ja-
kimś koszmarnym rytmie.
	 - Czy zostałeś otruty?
	 Aria uklęknęła przy Ray’u. Próbowała go uspokoić, do-
tykając opuszkami palców czoła, ale jego twarz uderzyła w 
jej dłoń z taką siłą, że zrezygnowała. Na ziemi dostrzegła 
strzępki zaklęcia Motta...
	 - Aria!
	 Ray znieruchomiał. Jego wargi poruszały się nieustan-
nie, tylko od czasu do czasu wydając zrozumiałe słowa. Aria 
poczuła drętwienie członków. Zawołały ją usta Ray’a. Jednak 
głos, który z siebie wydobywały, należał do...
	 - Siostro...

	 - Jestem, Kerr.
	 Kerr nie żył. Nie chciał, żeby mu pomogła. A jednak 
przybył.
	 - Nie mam wiele czasu, Ario. Muszę... ci coś...
	 Ray zakrztusił się. Duch Kerr’a, który go opętał, słabł. 
To było nienaturalne... zmarli odzyskiwali po śmierci swoje 
moce. Kerr powinien być silny, zmaterializować się...
	 Odchodził. Zostawiał ją. Spomiędzy warg Ray’a wydoby-
wała się srebrna mgiełka.
	 - Nie będą bezpieczni ci, którzy nie wiedzą, że są strze-
żeni. Nie zazna spokoju ten, który nie znajdzie się w niebez-
pieczeństwie. Unikaj go! Unikaj... on chce cię skrzywdzić... 
unikaj...
	 Ray zasłabł. Z całej siły uderzył głową w podłoże. Aria 
mogła zobaczyć białka jego oczu. Zmarł, nie przekazawszy 
jej tego, co tak bardzo chciał jej powiedzieć. Tego, co pragnęła 
usłyszeć
Mroczne światło księżyca naznaczało twarz Ray’a upiornym 
grymasem. Wargi chłopaka otulała srebrna mgła zagłady i 
zniszczenia.
	 - Nie rób mi tego, Ray. Nie teraz! - Aria runęła na kolana 
obok chłopaka. Ciemna strużka krwi pociekła mu spomiędzy 
warg i zmieszała się z mgłą. Dziewczyna dotknęła lekko jego 
twarzy.
	 - Wróć, Ray - szepnęła cichym, błagalnym tonem - mia-
łeś mi pomóc! Proszę cię. Ray!
	 Po policzku zmarłego pociekła czerwona ciecz. Aria cof-
nęła rękę, wystraszona. Spojrzała na swoje paznokcie, którymi 
nieświadomie rozorała twarz chłopaka. Jej serce krwawiło i 
pulsowało bezradnością. Zamknęła oczy, gdy po jej twarzy 
spłynęła pojedyncza łza. Srebrny, słony płyn spłynął jej po 
szyi wzorem wszechogarniającego smutku.


