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% Niesamowite, e sq jeszcze
tacy ludgie, ktéryy kochajqg
kocie tby, obszczane pryymu-
rowki, gdgzie ,nawet wiatr
i ptomien stonica {le sie cujq’,
a oni kochajg swojqg golgote

Otrzymatem do reki ksiazke dziwna i niesamowita za-
razem, dziwng bo obraz poetycki umieszczony na popege-
erowskiej ziemi nie jawi sie w kilku wersach, ale jest to wrecz
epopeja przejmujacej przemijajacej epoki zycia ludzi, ktorzy
doznali przemian gospodarczych w naszym kraju i to jeszcze
nie tak dawno.

Chodzi o wiersze Anny Karwowskiej w tomiku ,Kocie
tby”. Poetka odwazyta sie pisa¢ o sobie, 0 swoim zyciu co
moze wydawac sie wrecz uragajace godnosci ludzkiej pod
koniec XX wieku - w sposob otwarty i bardzo poetycki. Gdyby
zyta w innym $rodowisku, w innej sytuacji materialnej tez by
j3 byto stac jako artystke pidra na napisanie o czyms innym.

Niesamowite zarazem, bo ta ksigzka ukazuje postac¢ oso-
by (podmiot liryczny) jako osobe dojrzata w zyciu godzaca
sie na los, jaki zgotowata jej ojczyzna. Niesamowite, bo sta-
nowi pokaz niegasngcego uczucia patriotyzmu do ojczyzny.
Jej poetyka to liturgia mysli, liturgia cnot ludzkich, liturgia
ukrytego patriotyzmu.

Jej patriotyzm wyraza sie zapytaniem, apelem. W wier-
szu ,Pytania do Ojczyzny” czytamy: ,aby chociaz mysli nie
przymieraty gtodem / aby wiedzie¢ o czym $nig kamienie
nikt nawet nie $ni / aby co$ zmieni¢ pytam Ojczyzne / na
kazdym kamieniu pisze polskim stowem / niech kazdy jak
najdtuzej pamieta moje wiersze / to zakatek ziemi na ktory
Bog machnat juz reka”.

Niesamowite, e jest taka poezja, to tak jakby w polskiej
muzyce rozrywkowej zabrakto piosenek Janusza Laskowskiego
,Beata”, ,Kolorowe jarmarki”, tak samo jakby zabrakto w lite-
raturze polskiej wierszy ks. Twardowskiego. Przypomniat mi
sie zapis ewangeliczny o ubogiej wdowie, ktéra wrzucita do
skarbony $wiatynnej Wdowi grosz”, ale wymowa jej uczynku
jest znana na catym Swiecie. Rowniez kinematografia polska
bytaby uboga, gdyby nie film ,Rejs” z rolg grana przez Hi-
milsbacha.

Nasza poetka Karwowska nie bedzie sie ubiega¢ o udziat
w olimpiadzie sportowej, przeciez nie jest Justyng Kowalczyk,
nie jest tez senatorem Kutzem. Niesamowite, ze s3 jeszcze
tacy ludzie, ktorzy kochajg kocie tby, obszczane przymurow-
ki, gdzie ,nawet wiatr i ptomien stonca Zle sie czuja”, a oni
kochajg swoj3 golgote.
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Niesamowite jest
to, ze Karwowska po-
przez swoje Wwiersze
uwypuklitazagadnienie
przemian spotecznych
nie tylko w Polsce, ale
takze w bytych krajach
pokomunistycznych.

Zagadnienie o
tyle ciekawe, ze jest
typowa ilustracjg tego
czego dokonywat Le-
nin, kumulujac ludzi w
kotchozach, zaktadach
pracy. Dzisiaj dzie-
je sie odwrotnie. Ale
postep cywilizacyjny
i inne reguty gospo-
darcze narzucajg swoj
patent na cierpienie i
meczenstwo. W histo-
rii ludzkosci cierpienie,
meczenstwo  zawsze
wystepowato. Jednakze w XXI wieku meczenstwo jawi sie w
ukrytych formach wyzysku, gdzie wtadza na pewne przejawy
wolnosci rynkowej nie moze reagowac. Wobec tego meczen-
stwo wielu ludzi skupia sie na sferze emocjonalnej, psychicz-
nej, gdyz nie muszg juz chodzi¢ nago i boso, poniewaz przy-
odziewek mozna kupi¢ na wage w ,Lumpeksie”, albo znalez¢
przy $Smietniku. Tylko co pocza¢ z perspektyws jak jej brak.
To jest martyrologia tych ludzi, ktérzy swa godnosc¢ cztowieka
sprowadza¢ musza do reguty - jak tu przezy¢ do jutra.

Juz wkrétce przestaniemy uzywac okreslenia ludzie z
pegeeru, ziemia popegeerowska. Niemniej martyrologia ludzi,
ktérzy beda pozbawieni chleba naszego powszedniego, kto-
rym powinnismy sie dzielic bez wzgledu na przemiany poli-
tyczne, gospodarcze, obyczajowe, bedzie coraz wieksza na
catym $wiecie. Obym sie mylit.

Mimo tak przygniatajacego obrazu zycia codziennego po-
etki, jej wiersze stajg sie optatkiem ziemi, wnosza tyle wznio-
stych doznan. Poetka karmi czytelnika swymi okruszynkami
stowa jak najtkliwsza matka, cho¢ jest w nich ukryta golgota
kochajacej matki.

,kochatam nocq we snie

aby nie wstydzic sie

tak po cichu chytkiem

aby nie widziano

kochatam tak po swojemu.”
(,Kocham”)
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W wierszu ,Moja twarz” autora napisata: ,oczy wkleste
jak katuze / i wyblakte niczym dwa ksiezyce / probuje na-
tchnac kamien aby ozyt”. Anna Karwowska natchnie na pew-
no wielu czytelnikdw nie tylko swojej poezji, ale tez wskaze
na droge gdzie szukac tej dobrej szczerej, ludzkiej poezji.
Aby tak sie stato potrzebne s pewne pomocne dfonie i dobre
serca zyczliwych osob.

Mysle, ze gdyby woijt jej gminy wystat ten tomik do
Prezydenta RP to czy nie skonczytoby sie to wyrdznieniem

godnym dla jej zastug dla kultury? Nalezy pamietac, ze au-
torka swe wiersze dedykuje ojczyznie, niejako daje je nam
wszystkim. Czy odbierzemy to jako dar, czy pomozemy tym
darem dzieli¢ sie z innymi? Bo przeciez zastuguje na to, aby
jej wiersze i postawa staty sie godne upowszechnienia, w tym
Swiecie, gdzie coraz bardziej zapominamy, skad wyszlismy,
dokad zmierzamy.
Marian Kwidzinski
Biatogard

‘Régne bywajg sposoby urogmaicania sobie gycia. Ozasem osigga-
my radosng satysfakcje obserwujgc ptaki na okiennym parapecie
albo podglgdajqc zza firanek rodzajowe scenki ulicynego spekta-

klu. ‘Dla mnie najmilsgym jest grzebanie w stosach przecyytanych
dawno periodykéw, wracanie do tkwigcych w pamieci co ciekaw-
sgych artykutow, felietonéw a szczegélnie ulubionych esejéow

0 sposobach osiagania satysfakcji

Siegnatem wiec do TYGODNIK .

sterty tygodnika ANGORA
(zamieszcza czasem jakis
moéj wiersz lub artykut)
bedacego zrodtem rozno-
rakich przedrukow z prasy
$wiatowej, rodzimych arty-
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kutéw i opinii o najrézniej-
szej tematyce i odnalaztem
esej pefen subiektywnych
przemyslen i opinii doty-
czacy loséw i miejsca po-
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historyk, prozaik i eseista
pracujacy w Instytucie Ba-
dan Literackich Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. W spo-
sob wyjatkowo komunikatywny przedstawit swoj poglad na
zadziwiajaco niski poziom edukacji szkolnej w odniesieniu do
catoksztaftu zagadnien, dotyczacy literatury i roli jakag ma do
spetnienia w intelektualnym rozwoju mfodego pokolenia. Za-
nika zainteresowanie poezja w szkofach, ksiegarniach i biblio-
tekach. Pozostaja jedynie nieliczne grupy sympatykdw oraz
tworcow nie mogacych jednak uzyskac rzetelnej opinii recen-
zentow zajmujacych sie zawodowo krytyka literacka. Jednym
stowem obraz czarno malowany. Aby tej smutnej rzeczywi-
stosci dodac¢ odrobine blasku postanowitem - jako pozytywny
przyktad dziatalnosci budzacy wiare i nadzieje - zapoznac
Pana Profesora z dziatalno$cia naszej stupskiej ,wtorkowej”
grupy poetyckiej. Napisatem do niego list, ktérego tres¢ po-
zwalam sobie przedstawi¢ w petnym brzmieniu:

Szanowny Panie Profesorze!

Z wielkim zainteresowaniem przeczytatem Panski ar-
tykut zamieszezony w witrynie ANGORY zatytutowany
,Ksiqzki i wiersze” Temat jest mi bliski, poniewaz naleze do
grona mitosnikéw poezji, czytajqcych i piszacych. Moje wie-
loletnie zainteresowania poezjq wyzwolity potrzebe pisania
po spotkaniu z przyjaciétmi na zjezdzie z okazji 60-lecia
Gimnazjum. Napisatem z tej okazji okolicznosciowy wier-
szyk: ,Kiedy przyjdzie ci ochota poszperac¢ w starej szafie - z
szuflady niby srebrne wota wysypiq sie fotografie itd..” Ten
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okolicznosciowy wers spowodowat naptyw inspirujgeych te-
matow, wspomnien i marzen, ktore znalazty swoje miejsce w
ukrywanym skrzetnie zeszycie. Zupetnie przypadkowo znala-
ztem sie na spotkaniu grupy poetyckiej o nazwie ,W'torkowe
Spotkania Literackie”. To nieformalne stowarzyszenie dziata-
jace od wielu lat w Stupsku przy Starostwie Powiatowym,
petnigcym rowniez role mecenasa kultury, opiekujqcego sie
twércami poezji nieprofesjonalnej. Spotkania nasze (zosta-
tem bowiem przyjety do grona) odbywajq sie raz w miesig-
cu. Wypetniamy je czytaniem swoich wierszy, dyskutujemy -
czesto wywotujqc prawdziwg burze mozgéw - na przerézne
tematy. Zastanawialismy sie na przyktad nad sensem nazwy
nieprofesjonalna poezja”. Osobiscie nie rozumiem, czym
uzasadnia sie to okreslenie? Czy zalezy to od statusu i pozy-
cji zajmowanej przez piszqcego? Oceny wiersza przez kryty-
kow, ktéra przeciez moze byc¢ rézna i nie zawsze trafiona?
A moze ma to cos wspdlnego z komercja? Nie doszliSmy do
porozumienia, wiec niech pozostanie nieprofesjonalna. Sktad
osobowy naszej grupy gwarantuje atrakcyjny i urokliwy
przebieg spotkan. Przyjezdzajg bowiem poeci (piszgcy wier-
sze brzmi skromniej) z wielu miast, nie tylko z wojewddztwa
pomorskiego w roznym wieku i zréznicowanej profesji. Sq
tez poeci piszqcy od lat, zdobywey wielu nagrod i odzna-
czen, cztonkowie Oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich w
Stupsku (profesjonalisci?). GosciliSmy tez grupy poetow i



recenzentow z Litwy i Wegier. Jednak wiekszosé z nas nie
nosi laurdw, nie majqc dzieki temu obcigzen wynikajgeych z
obowiqzku przestrzegania poprawnosci twdrczej. Te roznice
w umiejetnosciach nie stanowiq (dzieki Bogu) przeszkéd we
wzajemnych uktadach towarzyskich, nie wywotujq animozji
czy ztosliwych komentarzy. Poprzez szacunek dla wtasnej
twdrezosci stworzyliSmy sympatyczng grupe pasjonatow, bo-
gatych w wyobraznie petng marzen i zadowolong z wzajem-
nego towarzystwa. Opiekunem i twdreq stowarzyszenia jest
pan Zbigniew Babiarz-Zych. Cztowiek o niespozytej ener-
gii, zaangazowany i wyjatkowo cierpliwy (wiadomo jak to
bywa z poetami...). Doskonaty organizator, byty dziennikarz
i publicysta jest naszym pierwszym krytykiem i doradcq.
Dzieki swojej operatywnosci umozliwit umieszczenie wier-
szy w wydawanej od dziesieciu lat Antologii Poezji. Jako
pracownik Starostwa potrafit przekona¢ i uzyskacé srodki
(niemate), aby antologie mogty sie ukazaé drukiem. Kazdy z
autoréw otrzymuje bezptatne(!) cztery egzemplarze, ktérymi
dysponuje wg wtasnego uznania. Uroczyste promowanie od-
bywa sie w pieknym Patacu Lustrzanym w Damnicy i bywa
potgczone (np. w tym roku) z Konkursem Poezji Spiewanej.
Antologie nie mogq byé sprzedawane i wiekszosé z nich,
jako dary twdrecéw trafia do bibliotek publicznych, szkolnych
i na strony internetowe. Wielu z nas wydaje rowniez swoje
tomiki wtasnym staraniem, korzystajac ze wsparcia sponso-
row, ktorych pozyskanie nie dosé Zze jest upokarzajgce dla
twdrecow, to zdobycie ich przychylnosci graniczy z cudem.
Szanowny Panie Profesorze! Napisatem do Pana jako
osoby publikujqcej swoje spostrzezenia w dziedzinie literatu-
ry, aby daé wyraz uznania dla Panskich staran o popularyzo-
wanie stowa pisanego jako niezbednego dla rozwoju ludzkiej
mysli. W petni zgadzam sie z Panskq oceng obecnej sytuacji
zmierzajqgcej do zaniku chwalebnego obyczaju traktowania
czytelnictwa jako niezbednego pokarmu rozwijajgcego inte-
lekt, szczegdlnie wsrod mtodziezy otepianej i pozbawianej
romantycznego uniesienia poprzez internetowe znieczulenie.
Przesytam Panu ostatnio wydany tom Antologii Poezji aby
zobrazowac naszq spontaniczng, amatorskq (nieprofesjonal-
ng) dziatalnosé. Jesli zechciatby Pan ustosunkowac sie do
tego co robimy i poddac jg wtasnej profesjonalnej ocenie,
bede niezmiernie wdzieczny. Na zakonczenie pare stow o so-

Jak zawsze 1 uwagq i pryyjemnoscig
cyytam gorzkie strofy jedynego chyba,
profesjonalnego poety o imponujgcym
dorobku. ‘Wiersze Jerzego Fryckowskiego

z cyklu ,dynowie polscy” sq doskonale
skonstruowane, wyrégniajq sie swiado-
moscig ynaczenia metafory w tworgzeniu
indywidualnego poetyckiego jexyka

,Moich nielicznych czytelnikow dzielitem na tych, co
woleli mocno trzymac sie ziemi, jej owocow, kwiatow, ko-
rzeni, jej aromatdw, barw i smakéw, i tych co spogladali ku
niebu, chociazby miata sie tam rozlega¢ nie muzyka aniel-
ska, lecz zwykty chorat gregorianski, w dodatku wykonywany
jedynie przez kwartet strudzonych zakonnikéw” - pisze Jan
Tomkowski w ,Nie ma Pauliny” (Warszawa 2012). Przydtugi
moze cytat z quasi autobiograficznej ksigzki znanego ese-
isty i historyka literatury po pierwsze doskonale wspétbrzmi
z tytutem najnowszej antologii poezji ,Z ziemi do niebios”
wydanej przez Starostwo Powiatowe w Stupsku w 2011 roku.
Po drugie wskazuje kierunek interpretacji, badania zawartosci
tomu prezentujgcego, bagatela, piecdziesieciu szesciu auto-

bie. Pochodze z rodziny nauczycielskiej. Rodzice byli nauczy-
cielami przedmiotow humanistycznych. Niestety, juz nie zyjq.
Ojciec zgingt w Mauthausen Gussen, matka, prowadzqc taj-
ne nauczanie w okresie wojny, uwieczniona zostata tablicq
pamiqgtkowq umieszczong na kosciele w matej wsi Strzatkéw
koto Radomska. Wraz z rodzing mieszkamy na Kaszubach
- krainie rybnych jezior i laséw petnych borowikéw. W wol-
nych chwilach pisze wiersze, pielegnuje dziatke ogrodowq i
wspominam mojq ukochang wies Modrzewek dzwieczgceq
kogucim pianiem i pachngeq akacjami. Jesli bedzie Pan kie-
dys przejazdem w okolicach Szwajcarii Kaszubskiej, serdecz-
nie zapraszam na kawke. A gdyby w dodatku zechciat Pan
odwiedzi¢ Stupsk i postucha¢ dyskusji nieprofesjonalnych
poetow z Klubu ,Wtorkowe Spotkania Literackie”. bytbym
szezesliwy.

Andrzej Szezepanik, Bytow

List miat by¢ dowodem, ze s3 gdzie$ wysepki szczesliwe,
na ktérych pedza zywot ludzie piszacy wiersze, czerpiac z tej
niecodziennej profesji rados¢ tworcza i satysfakcje. Egzem-
plarz Antologii ,Z ziemi do niebios” oraz moj tomik ,Inne we
mnie” zataczone do listu (do czego ze skrucha sie przyznaje)
miaty uwiarygodnic jego tres¢. | na tym mozna by zakonczyc,
gdyby nie list od Pana Profesora:

Drogi i Szanowny Panie,
dziekuje za mity, przemity list i pieknie wydang antologie.
Ksigzeczki przekazatem do Biblioteki Instytutu Badan Literac-
kich, niech ucieszq takze oczy moich kolegow, niech wiedzg,
Ze poezja powstaje nie tylko w Warszawie i Krakowie.

Bardzo dziekuje za zaproszenie - moze kiedys z niego
skorzystam. Dawno temu jezdzitem w okolice Stupska, a
wtasciwie Miastka. Moja bardzo daleka krewna jest w tych
okolicach nawet sottysem! Ale wiadomos¢ te znalaztem w in-
ternecie, bo kontakt bezposredni niestety urwat sie po Smierci
mojej babci i mamy, i tak tylko z daleka sekunduje poczyna-
niom kolejnych pokolen.

Prosze przyja¢ zyczenia dalszych osiggnie¢ poetyckich
- niech Muzy nie zapominajq o Panu i Panskich przyjacio-
tach.

Pozdrawiam pieknie.

Jan Tomkowski, Warszawa

n adly
O{fyc’[z'e

row zwiazanych z formacja Wtorkowe Spotkania Literackie,
reprezentujacych pokolenie dziadkéw, ojcdw i wnukéw oraz
r6zne doswiadczenia zawodowe
i spoteczne. Kto z nich mocno
trzyma sie ziemi? Kto spoglada
ku niebu? Kto dba o czytelnika,
chocby ,nielicznego™

Czytam réwnolegle Tomkow-
skiego ,Ciemne skrzydta lkara”,
,Nie ma Pauliny” oraz wiersze
wtorkowych” poetow. Zestaw lek-
tur ktos uznatby za dziwny, inny
za dziwaczny, ale obaj by sie my-

wie$ tworzaca dodatek literacki
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lili. Zapewniam, lektura rownolegta jest niezwykle inspirujaca
i uzasadniona, chociazby czasem wydania wymienionych po-
zycji. Nie sposob przeciez ignorowac rynku wydawniczego i
czytelnika, o czym zapominaja szybujacy ku niebu.

Wypomniata to stupskim poetom Anna Goérecka (,Po
wiat Stupski” nr 11/12/2011) po lekturze tomu ,kzy jeszcze nie
wyschty”. Nie zgadzam sie z jej generalizujaca opinia, ale w
sprawie czytelnika ma racje. Publikacja zwarta bez wzgledu
na charakter dystrybucji musi uwzglednia¢ adresata.

Czytelnicza natura niedowiarka kaze mi sprawdzac, wyja-
$nia¢, pytac. Warto przeciez wiedzie¢, dla jakich doswiadczen
czyta¢, podejmowac trud poznawania struktury i znaczen
tekstu, jaka nagroda mnie czeka. A zagadek w najnowszej
antologii jest kilka. Sprowadzam zatem tekst z niebios na
ziemie, odwrotnie niz w tytule antologii. Najpierw na stronie
45. wiersz ,Medytacja”

habit ujawnia oczy i usta
otwarte w pot

podejrzane w modlitwie
nie catkiem swdj
dotykam wstydliwie

monus animam pinxit

tadnie ksztattowany wers, spdjne stownictwo, ale niepo-
koi mnie ostatni, wyodrebniony wers ,monus animam pinnit”.
Pewnie chochlik nabroit, bo powinno by¢ ,manus animam
pinnit”, jak ttumaczy Leszek Engelking (reka namalowata du-
sze) w oryginale u Ezry Pounda (1885-1972) De Aegypto:

Manus animam pinxit,

Mam piéro w dtoni

By stosowne napisac stowo...

Usta mam, by cxysty podjgc spiew!

W opowiadaniu ,Reka i dusza Dantego” Gabriela Ros-
settiego (1828-1882) z Bractwa Prerafaelitow mtody malarz
widzi przed soba swoja dusze w postaci kobiety. Obraz jest
nieduzy, przedstawia jedynie posta¢ kobiety ubranej (...) w
szate szarg z zielonym. (...) ,Doktadniej sie mu przyjrzawszy,
zauwazytem w rogu ptétna nastepujace stowa: »Manus Ani-
mam pinxit«. | date: 1239”.

Interpretacyjna rzetelno$¢ wymaga badania jezyka, opi-
sania struktury i semantyki, konieczne bytoby wyjasnienie
kontynuacji, kontekstéw i innowacji przy zaangazowaniu
ogromnej wiedzy religijnej i literackiej. Nie podejmuje sie zta-
mania lirycznego szyfru. Pozostane na granicy dotyku, intu-
icyjnie dostrzegajac potencjalne sensy liryku. Kolejne wiersze
Przemystawa Gaca nasycone sg nawigzaniami i kontekstami
literackimi, to liryczne drobiazgi, jak piekne Inkluzje.

Poezja ,dzieje sie w stowie”, zatem uznaje prawo autora
do tego, by zadziwienie $wiatem i sobg zamknac¢ w szyfruja-
cej metaforze, by synteze przezytych zdarzen opisa¢ jednym
wieloznacznym stowem, czytelnikowi zostawiajgc $lad, gdzie
,martwa zebra” (s. 50)

Stowo, zwtaszcza poetyckie wyraza sie odkrywaniem
znaczen, brzmien, kontekstow. Jest zobowiazujaca poetycka
rzeczywistoscig. Wyraza sie w tozsamosci znaku i desygnatu
wynikajacego z osobistego doswiadczenia. Odkrywa sie w
coraz to innym indywidualnym jezyku tworcy, ale musi w
planie semantycznym uwzglednia¢ czytelnika, inaczej pozo-
stanie jak ow pusty dzwon.

(Takie rozumienie zanegowat Rdzewicz w wierszu ,Oca-
lony” wigzac katastrofe aksjologiczng z katastrofg poetyckiego
jezyka. Reinwencja, czyli tworcze odrodzenie jezyka polegac
ma na ponownym zwigzaniu Swiata stow ze Swiatem rzeczy,
na przywroceniu stowom znaczeniowej przejrzystosci i zdol-
nosci orzekania o Swiecie).
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Maciej Michalski w wierszu ,Na zgon poezji” (s. 95) w
regularnym dwunastozgtoskowcu pisanym czterowersowa
strofg pyta: ,Czy zgasnie poezja jak mrocznieja gwiazdy /
odejdzie wzgardzona i juz jej nie bedzie?” Nie wiem, to kolej-
na poetycka zagadka. Czy umrze poezja jak Cyprian samotna?
Nie wiem, odpowiadam dalej. Na pewno przezyta sie formuta
poezji romantycznej z tyrtejska koncepcja poety - wieszcza. Z
innym $wiatem sie mierzy, innym jezykiem sie wyraza. Wiem
na pewno, musi by¢ w poezji muzyka, muzyka stowa i muzy-
ka wersu. ,Muzyka wprowadza nas w trans, ale poezja odwo-
tuje sie do intelektu. Orfeusz jest poeta - bardziej poeta czy
muzykiem7 W czasach Orfeusza (mamy zresztg pefne prawo
umiesci¢ je poza historig) muzyka i poezja stanowily jesz-
cze doskonatg jednos¢” - pisze Jan Tomkowski w ,Ciemnych
skrzydtach lkara”.

W klasycznych
formach wierszy Mi-
chalskiego, w lekkiej
zharmonizowanej
wspotbrzmieniem
klauzuli rytm brzmi
i porywa. Odniesie-
nia religijne zyskuja
jednostkowy osobisty
charakter. | jest w nich
muzyka, chocby nie
anielska. Swiat Michal-
skiego jest biato-czar-
ny, bez watpliwosci, z
wyraznie wyalienowa-
na postacig poety, ,gdy
spoteczenstwo  znéw
jest tylko zgraja / tu-
maniong horda dzikg i
okrutng”.

Zaréwno dla twor-
cy, jak i czytelnika pierwszym zadaniem jest jezyk. System
jezykowy dostarcza elementow wierszotwérczych, pochodzg
Z niego i s3 immanentna jego zawartoscia. Skfadniki jezyka
powszechnego, ogolnego, uksztattowane wyobraznig poety
tworza nowe sensy i znaczenia. Jednak nie pojedynczy wers,
nie zapisany zdaniem najmadrzejszy nawet tekst nazywamy
wierszem. Jego znakiem jest zorganizowana powtarzalnos¢
wersu jako wyznacznika rytmu, intonacji, kompozycji. Prze-
widywalno$¢ nastepujacych po sobie wersow wyznacza po-
rzadek rytmiczny wiersza zaleznie od regut poszczegdlnych
systemow wersyfikacyjnych. Ten wymodg spetnia wiersz ,Ro-
wianscy rybacy” ze str. 156. Inaczej niz autor we wstepie do
antologii, zapytatabym, pozostajagc w konwencji poetyckich
zagadek, dlaczego rowianscy? Nad Battykiem wiele matych
portow, a W wierszu nie znajduje nic z Wyjatkowego pejzazu
portu w Rowach. Nie kazdy wiersz jest poezja, po prostu.

.Zeby dobrze spotkac sie z tekstem potrzebne s3 intuicja,
rzetelna wiedza, chtodna dociekliwos¢ i estetyczny smak,
swoboda i nieustepliwo$¢ w rozumowaniu oraz pewna doza
artyzmu” - pisze Kazimierz Nowosielski w ,Czytac i pytac”.
Staram sie spetnic kryteria majac $wiadomosc, ze casting trwa,
a antologia zaprasza czytelnikéw do spotkania i odkrywania
poetyckich zagadek. Czas rozpocza¢ dyskusje o poetyckim
warsztacie, do czego zacheca Jerzy Fryckowski we wstepie do
,Z ziemi do niebios”.

Czytam na stronie 53. antologii wiersz ,Na parol”. Stow-
niki opatruja tytutowe wyrazanie kwalifikatorem przestarz.
Uzywane byto w trzech znaczeniach, z ktérych dwa moga
by¢ przydatne w poszukiwaniu ,odpowiedzi z labiryntu za-
gtebien”. Pierwsze znaczenie to stowo (honoru), drugie tajne
hasto. By¢ moze jest nim zdanie z drugiego wersu: ,Przysztas




do mnie tuz przed peryhelium”. To pojecie astronomiczne
oznaczajace punkt orbity ciata niebieskiego najblizszy stofcu.
Ziemia przechodzi przez peryhelium miedzy drugim a czwar-
tym stycznia. Teraz rozumiem zakodowang astronomicznym
pojeciem inicjalng wierszowa fraze ,to nie byt zwyczajny
dzien”. A autorowi wiersza polecam zadanie. Kometa Enc-
kego ma najnizszy okres obiegu (T=3,3 lat). Jej odlegtos¢ w
aphelium = 4,1AU(4,1*150*106km). Oblicz jej odlegtos¢ w
peryhelium.

Chce tylko powiedziec, ze autor powinien zaktadac, ze on
i czytelnik odwotuja sie do tego samego obszaru jezykowego
nawet przy zatozeniu reguty zaskoczenia i nowosci. Nie kwe-
stionuje prawa siegania po stownictwo specjalistyczne. Wiersz
,Na parol” konsekwentnie realizowany jest stownictwem
astronomiczno-
geologicznym,
no moze poza
tytutem,  ktory
w pofaczeniu z
pierwszym wer-
sem zakfada
uzycie znaczenia
,stowo™  (hono-
ru), ale wtedy
wystarczytoby
po prostu parol.
Powie autor, ze
zagietam  parol
na niego. Parol,
ze niel Wiersz
jest zabawny
przez spietrzenia
znaczen i zesta-
wienia jezykowe.
Ale bez dobrego
stownika ani rusz,
chyba Ze czytac bedziemy pobieznie, nie do korica rozumiejac
sens metaforycznej zagadki. Zaktadam jednak, ze nie tylko o
zaskoczenie, skonsternowanie czytelnika szto autorowi.

Dlatego nie podzielam oburzenia autora wstepu fraza
,kumulacja w smolenskim lesie” (s. 172), éw dysonans lek-
sykalny ma swojg emocjonalng wage, a wiersz pieknie splata
obraz codziennosci z przezyciem smolenskiej tragedii, tak po
prostu, bez patosu i opowiadania sie w trwajacym konflikcie.
Zastanawiatabym sie raczej nad celowym przenikaniem jezyka
mediéw do poezji i sensem takiego zabiegu.

Sporo W antologii innych zagadek, jak ta, kiedy powstat
wiersz (s. 79), w ktorym wsrod realiow czasu pojawia sie

film na oscara?

Obejrzatam (W ciemnosci” Agniesgki
FHolland w sopockim AMultikinie. ‘Wy-
treymatam dwie i pot godziny, ttumaczgce
sobie, ¢e pewnie skoncgy sie chrupanie
popcornu, gdy do akcji wejdqg szczury

Pézniej miatam dosc szczurdw, ale pomyslatam, ze sie-
dze w cieptym fotelu, nic mi na gtowe nie kapie i nikt mnie nie
wyda. Oni wytrzymali czternascie miesiecy, chociaz nie byli
pewni, ze to bedzie tylko czternascie miesiecy. | nie wszyscy
mogli lub mieli dos¢ determinacji by przezy¢ kanaty. Epizod

Baltona. | kto jeszcze pamieta co to byfo? Powiem szczerze,
to nie jest ksiazka na jeden wieczor. Czytanie poezji ma sens,
jesli potrafimy zatrzymac sie nad tekstem raz i drugi, by za
kazdym razem odkry¢ co$ z siebie. Przeciez tak wielu zna na
pamie¢ ukochane wiersze.

Odkrywam z radoscia wiersze mtodych. Jak jednak pisac
o tworczosci Hanny Dikty po lekturze czterech wierszy? Od-
najduje w nich motywy antyczne, katolickie, zydowskie zapi-
sane wspofczesnym, czesto drapieznym jezykiem. W pejzaz
miasta, w erotyczno-mistyczna gre: ,kiedy dotykasz mnie jak
hostii” wtapia dawne mity i rytuaty, po to tylko by je obnazy¢,
pokazac postmodernistyczna postawe wobec tradycji. A wier-
sze tadnie brzmig moze dzieki narracyjnej formie monologu,
a przede wszystkim doskonatego wyczucia rytmu wiersza.
Figurka przydrozna zdobyta moje serce bezapelacyjnie.

Jak zawsze z uwagg i przyjemnoscia czytam gorzkie
strofy jedynego chyba, profesjonalnego poety o imponujgcym
dorobku. Wiersze Jerzego Fryckowskiego z cyklu ,Synowie
polscy” sa doskonale skonstruowane, wyrdzniaja sie $wia-
domoscia znaczenia metafory w tworzeniu indywidualnego
poetyckiego jezyka. Biblijne mity i archetypy poeta konfron-
tuje z doswiadczeniem wspdtczesnej spotecznej rzeczywisto-
Sci. Sprawdza czy jestesmy jak biblijni bohaterowie osadzeni
wsréd innych realiow i rekwizytow. Ciekawa, choc¢ gorzka
wymowa jego lirycznych konstatacji ma jeden niezmienny rys
- meskie pragnienie: Boze stworz mi kobiete, jak prosi bohater
wiersza, wspotczesny Adam. Po co? Oto zagadka.

,Z ziemi do niebios” prowadza mnie wiersze ,Przy
otwartym oknie” i ,Mojego ojca z kogutem rozmowa” pana
Smalewskiego. Piekne, proste, madre codziennos$cig, melan-
cholijnym zachwytem uroda rzeczy zwyktych i bliskich. Nie
sposéb nie zwrdci¢ uwagi na wiersze Henryki Juratowicz, Emi-
lii Zimnickiej i Jana Wanago wyrastajgce z tradycji religijnej,
patriotycznej, z poszanowania podstawowych wartosci, ale
okraszone lekkoscig wersu i pogodnym humorem.

Nie sposob nie podziekowac wszystkim ,wtorkowym”
poetom za odwage poddania sie probie czytelniczego osadu.
Nie ma nic milszego niz pochwata czytelnika i nie ma nic
lepszego niz zyczliwa uwaga krytyka.

Na koniec, by zamkng¢ kompozycyjnie catos¢, cytat z
Tomkowskiego: ,Lesmian zadat pytanie, jakiego przed nim
chyba nie stawiano i ktére wydaje sie dzi$ cokolwiek absur-
dalne: ,czy w niebie trzeba sprzata¢?” Odpowiedz jest jed-
noznaczna. S3 na to literackie dowody, takze w antologii ,Z
ziemi do niebios”. Trzeba ich poszukaé, czytajac.

Czestawa Dtugoszek
Objazda
,Z ziemi do niebios”, Antologia poezji. Stupsk 201 1.

wyboru, strachu, ucieczki obecny w filmie poszerza problem,
nie rozwijajac kolejnych watkéw. Wiadomosc¢ o Stalingradzie
pojawiajaca sie W rozmowie niesie nadzieje, ale nie pewnosc.
Przetrwali, bo nie stracili nadziei. Kilkanascie osob, w tym
dwoje dzieci Pawetek i Krysia Chiger, ktorej wspomnienie za-
pisane przez Roberta Marshalla w ,In The Sevres of Lvov”
stato sie podstawa scenariusza.”

Umieszczenie akcji filmu w getcie w momencie jego li-
kwidacji oraz w miescie i kanatach Lwowa pozwala nie za-
mykac tak zwanej kwestii zydowskiej w relacjach polsko-zy-
dowskich. Ukraifski zandarm Max (Anton Lewit) wprowadza
watek postaw Ukraincow wobec Zydow i Polakéw. Ponadto
poza kresowym kolorytem jezyka, swoista wiezg Babel, kwe-
stie etniczne sa tylko dalekim ttem zdarzen. Fabuta jest w
zasadzie jednowatkowa wbrew skomplikowanej historii mia-
sta. Kilka zbiorowych scen z obecnoscig anonimowych Niem-
cow jest znakiem czasu historycznego, ale nie ma wptywu
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na bieg filmowej fabuty. Dramat
rozgrywa sie miedzy kanalarzem
Poldkiem Socha, ,jego Zydkami”
i oficerem Maxem, przekonanym,
ze dawny kolega z celi prowadzi
wiasng gre. Pozydowskie mienie
dla Maxa jest wystarczajaca po-
kusg, by wyda¢ Niemcom Zy-
doéw i dawnego przyjaciela. Kilka
doskonatych, petnych napiecia,
Swietnie rozegranych scen gtow-
nego watku kontrapunktuje sta-
tyczne obrazy w kanatach. Osta-
teczny pojedynek $miertelnych
rywali, dzieki sprytowi, wygrywa
Socha, pozostawiajagc Maxa na
zatracenie w labiryncie zalewa-
nych woda kanatow.

Kazda scena w filmie
Agnieszki Holland ma swoja
wage, fabularny i metaforyczny
sens. Epizodycznos¢ akcji jest
atutem filmu, pozwala na wpro-
wadzanie kolejnych znaczen, bez komplikowania fabuty. Wiek-
szo$¢ scen rozgrywa sie w ciemnosci. Na ekranie pojawiaja
sie tylko punkciki oczu, rzadziej latarek i lamp gasnacych przy
najmniejszym ,obcym” dzwieku, zapowiadajgcym dla ucieki-
nierdw zagrozenie. Mistrzowskie zdjecia Jolanty Dylewskiej
uzupetnia muzyka Antoniego tazarkiewicza w wersji stereo.
Zdjecia i muzyke synchronizuje rewelacyjny montaz Micha-
ta Czarneckiego. Wszystko jest wazne, dzwiek w ciemnosci,
rozjasniony $wiattem lampy fragment twarzy na tle ceglanej

faktury kanatow, wszystko jest znakiem, kodem bolesnej opo-
wiesci.

Ciemnosc¢, przyciszone gtosy, oszczedne gesty budujg na-
piecie miedzy bohaterami i nastréj filmu. Na ich tle szczegol-
ne znaczenia ma scena narodzin dziecka, sfilmowana ujecia-
mi niemal reportazowymi. Kamera pokazuje roz$swietlone uda
kobiety, krew, dziecko na reku. Narodzinom towarzyszy krzyk
rodzacej, ptacz dziecka. | rozpacz matki dzieciobdjczyni pro-
bujacej wyjasni¢ grzechem cudzotéstwa tragiczne zdarzenie,
nad ktérym nikt sie nie zatrzymuje. Filmowa narracja odstania
przed widzem kolejny ,ludzki” rys postawy gtéwnego bohate-
ra. Gotow byt przyjac¢ dziecko do rodziny, a mogt je tylko po-
tajemnie pochowac. Scena kapieli konczy te sekwencje i moze
by¢ odczytana jako rytualne obmycie. Réwnie wymowna jest
scena pierwszej komunii Stefci, corki Sochy. Kamera zatrzy-
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muje sie na wyestetyzowanym
wnetrzu kosciofa, biatych szatach
dzieci, Sakramencie podawanym
przez kapfana ze stowami Ciato
Chrystusa, nastepnie przesuwa
sie nizej, jakby po poprzecznym
przekroju schodzi w dét, w kana-
ty, gdzie dokonuje sie rzeczywisty
akt umierania. Wydaje sie, ze do-
petnienie tej sceny jest w zakon-
czeniu filmu, kiedy kto$ z gapiow
obserwujacych wychodzenie z
kanatéw pyta: - Skad sie tutaj
wziates? - Zmartwychwstatem -
odpowiada bohater.

Fabuta filmu pozbawiona
zostata ,dokumentacji historycz-
nej’, nie ma postaci historycz-
nych, zdarzen o ktérych mowia
podreczniki. W tresci odwotu-
je sie do wiedzy powszechnej,
doswiadczenia  historycznego
zwyktych ludzi. Do ich sposobu
przezywania i postaw w ekstremalnych sytuacjach. Gtéwny
bohater Poldek Socha (Robert Wieckiewicz) najpierw dla zy-
sku, pozniej z empatii bierze odpowiedzialnos¢ za ludzi wy-
kluczonych przez zbrodniczy system, przy niemej postawie
Swiadkow zdarzen. Nie, nie, on nie wyjasnia pompatycznie
swojej postawy. Chyba sam nie rozumie motywdow swego
dziatania. Bierze za nich odpowiedzialnos¢, bo ich poznat,
karmit, bo dla nich stoczyt walke z Maxem, dla nich nara-
zat zone (Swietna rola Kingi Preiss) i corke. Bezimienny bez-
namietny ttum gapiow towarzyszy zardwno eksterminacji
w getcie, jak i wychodzeniu z kanatéw. Sa jednak w filmie
sceny bedace posrednig odpowiedzia na takie zachowania.
Odpowiedzialnos¢ za wzajemne relacje jest po obu stronach.
Hermetycznosc¢ religii, kultury, obrzedéw jest przyczyna nie-
znajomosci, a przez to niezrozumienia ludzi mieszkajacych
obok siebie przez wieki. | nie jest to problem zamkniety. Z
wrogoscig wobec ,obcych” spotykamy sie wspotczesnie. Jakie
bytyby wzajemne relacje w warunkach ekstremalnych. Czy
widzielibysmy po prostu ludzi czy raczej Zyddw, Cyganow,
Biatorusinow, Wietnamczykéw zagrazajacych jakims, czyims
interesom?

Szczepko, podwtfadny Leopolda Sochy, porzadny katolik,
ze zdziwieniem stucha, ze Jezus byt Zydem. Jaka zatem jest
jego wiara? Powierzchowna, obrzedowa, niedzielna - odpo-
wiemy. Taka byfa i jest powszechna religijnosc.

Obraz Agnieszki Holland opowiada o cztowieku zanu-
rzonym w codziennos¢ i zmystowos¢ ludzkiej natury. Roz-
poczyna sie $wietng sceng matzenskiej mitosci. Kinga Preiss
w roli Wandy, zony Sochy, powinna otrzymac¢ nominacje do
Oskara za role drugoplanowa. Postac piekna i rewelacyjnie za-
grana. Wnosi do filmu naturalny wdziek, humor, zyczliwos¢.
W ostatniej scenie filmu przynosi chleb, wazny w tradycji pol-
skiej i katolickiej znak goscinnosci, powitania w domu, znak
wspdlnoty.

Dlatego za zbedny uwazam kofAcowy napis informujacy,
ze Smier¢ Leopolda Sochy ratujacego corke spod kot pedza-
cej ciezarowki Armii Czerwonej niektorzy odczytywali jako
kare Boza za pomaganie Zydom. To zupetnie niepotrzebne.
W 1945 Iwowianie przyjeli los wiecznych tutaczy. Lwow opu-
Scito ponad sto czterdziesci tysiecy Polakow. O tym napisy
koncowe nie informuja.

Mimo to gratuluje filmowi nominacji do Oscara.
Czestawa Dtugoszek
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Swiadomy znaczenia stéw
wyznajacych stan swoich uczu¢
ukrywat je nawet przed swoja
przyszta zong, by nie zostac
posagdzonym o tani sentymen-
talizm i zbyteczne ujawnianie
szczegdtow swojego zycia. Nie
odbiegato ono co prawda od
wyczyndw znanych artystow
rosyjskich. Zakonczone krotkim
pobytem na ziemskim pado-
le zmart w wieku czterdziestu
czterech lat - szczegdlnie w
ukfadach damsko-meskich do-
rownywato  najwytrwalszym.
Przezycia przypominajg i prowo-
kuja do snucia niewesotych re-
fleksji nad mitoscia destrukcyjna
powodujaca fatalne skutki. W
zapiskach biograficznych znaj-
dujemy Czechowa jako twodrce
wyniszczonego artystycznie i
intelektualnie, nieodpornego na
nieustanne ataki kobiecej dra-
pieznosci, infantylnego okazy-
wania nieokietznanych uczuc,
jakim ulegat niejeden zakochany
(czyt. kochliwy) twérca. Nasu-
wa sie mysl, ze jednym z po-
wodow, dla ktérych nie udawato
sie im w zyciu jest to, ze nie
dostrzegli w pore momentu, kie-
dy s3 jeszcze wolni od dziatania
zgodnego z rozumem.

Czechow prowadzit bardzo
intensywne zycie towarzyskie.
Flitowat, rozkochiwat w sobie
i otaczat sie kobietami, nierzad-
ko romansujac z zastepami na-
iwnych i szukajacych przygod
dziewczat. Nigdy jednak nie
angazowat sie, poprzestajac na
przelotnych romansach. Urodzit
sie 29 stycznia 1860 roku w Ta-
ganrogu nad morzem Azowskim
w rodzinie ubogiego kupca. Ojciec - okrutnik i despota, bra-
cia - przestepcy i kryminalisci, zaborcza i zachtanna siostra
tworzyli otoczenie mtodego Antona. W wieku dwudziestu
szesciu lat ukoniczyt Uniwersytet Moskiewski - jako dyplomo-
wany lekarz. Nie okazywat jednak zbytniego zainteresowania
zawodem. Uwielbiat teatr i jego otoczenie. Z grupa przyja-
ciot uprawiat filozofie fatwa i nie skomplikowana polegajaca
na udowadnianiu twierdzenia, ze - jak napisat do przyjaciela
Nikotfaja Lajkina - ,tylko zaspokojony seksualnie mezczyzna
podejmuje racjonalne decyzje. Zycie seksualne poznatem jako
trzynastolatek, wiec jestem w tej dziedzinie ekspertem”. To-
warzystwo prostytutek przedktadat nad kontakty z aktorkami,
baletnicami, artystkami cyrkowymi, od ktérych nie mogt sie
opedzi¢. ,Prostytutki - pisze w liscie - s3 zawsze pewne, nie
pisza listow, nie odgrywaja scen zazdrosci, lecz posiadajg
instynkt seksualny poszerzony gteboka wiedza i znajomosc
rzemiosta”. Kraje i miasta zaczynat zwiedza¢ od cmentarzy,

wieka bardziej skrytego i hermetycznego niz (Oze-
chow. ;Udostepnienie obcemu spojrzeniu wtasnych
przegyé byto dla niego czyms réwnie krepujgcym

jak ukazanie sie domownikom w bielignie” -
napisata Natalia Modzelewska w biografii -
Antoniego Ozechowa pt. ,Pisary i mitosé”

kosciotow i domoéw publicznych. Ta fascynacja
erotyka nie trwafa jednak dtugo. W jednym z
listow do brata Nikotaja ujawnit zmiane zainte-
resowan, przenoszac je na skrajnie inng strone
(cyt.): ,Ludzie dobrze wychowani powinni wy-
magac od kobiet nie tylko tézka, powinna pocia-
gac ich kobieca Swiezos¢, dobre serce i smak”. Ta
skrajno$¢ stwierdzen zapewne zadziwia biorgc
pod uwage warunki rodzinne w jakich spedzat
dziecinstwo, nie mniej zaowocowata nowymi
znajomosciami i towarzystwem kobiet, z ktorych
trzy warte sg wymienienia ze wzgledu na wptyw,
jaki wywarty na dalszy przebieg jego zycia.

Lidia Awitowa - poczatkujaca zamezna
pisarka z trojgiem dzieci przesytata Antonowi
swoje opowiadania, wymagajac krytycznej i bez-
stronnej oceny. Kiedy spotkali sie, Lidia wreczyta
Antonowi kwiaty, wyznajac mu mitos¢ stowa-
mi: ,jesli potrzebne ci moje zycie - wez je". Ta
przedziwng - i trzeba przyzna¢ niecodzienna
propozycje - Czechow wykorzystat w swoim
opowiadaniu ,Mewa”. Odwdzieczyt sie Lidii,
mowiac: ,Kocham Panig. Nie ma innej kobiety,
ktérg mogtbym tak kochac”. Romans ten znalazt
sie potem w opowiadaniu Czechowa pt. ,O mito-
sci”. W ich korespondencji nie pojawity sie nigdy
watki erotyczne, jednak Lidia we wspomnieniach
,Czechow w moim zyciu” ujawnita, ze taczyt ich
romans, o ktorym nikt nigdy nie wiedziat.

Podczas pobytu w Jatcie latem 1889 roku,
gdzie przebywat ze wzgledu na stan zdrowia
(zaawansowana gruzlica) poznat kilkunastolet-
nig dziewczyne. Wprowadzit j3 na scene jako
poczatkujaca aktorke, korzystajac ze znajomosci
srodowiska teatralnego. Wyznawata mu dozgonna mitosc,
lecz praktyke tézkowa odbyta z kims$ innym, Korespondowali
ze sobg wiele lat, ograniczajac sie wytacznie do platonicznych
wyznan.

W posiadtosciach Czechowa przebywata czesto przyja-
ciotka siostry Antona - Lidia Mizinowa, nauczycielka jezyka
rosyjskiego. Przesytata mu swoje zdjecia, wyznajac mitos¢.
Zaczeli sie spotykac. Swoje nieobecnosci w domu ttumaczyta
nocnymi lekcjami jezyka francuskiego, wieczornymi nabo-
zenstwami, zwiedzaniem klasztoru itp. Czechow zaloty Lidii
traktowat humorystycznie, nie dagzac do zaangazowania i na-
rastania uczuc. Napisat do niej (cyt.): ,Lilko na dworze srogie
mrozy jak i w moim sercu... jestem juz starym mtodym czto-
wiekiem. Kocham nie ciebie, lecz moja mtodos¢ w tobie utra-
cong”. Nie zniechecona Lidia zaprasza Czechowa w podréz

do Gruzji. W odpowiedzi Anton cigg dalszy na str. 12

napisat stowa, ktére niwecza
wies tworzaca dodatek literacki

ZNANI / NIEZNANI- ANTONI CZECHOW (1860 - 1904)



Autorkg zamieszczone-
go w poprzedniej [Wsi”
wiersza pt. Gwoj list”

jest Jzabela Jwanczuk

ze Stupska a nie Katargy-
na Nazaruk. Obie ‘Panie
za te niezamierzong po-
mytke przepraszamy. (g)

Izabela Iwanczuk, Stupsk

TWOJ LIST

kocham ciebie od dawna od
lat moich narodzin w tobie

moge nie napisgemy
wspdlnej soboty ale

wrdce ekspresem serca
porannym intercity tesknoty

zgasng monitory wyobragni

roztoze ramiona jak
przescieradto na polanie

przeniose cie lekko nad glebig
oceanu w iskrach moich spojrzen

wepne ci cekiny
promieni i zieleni

bede twoim makiem
bede twoim ptakiem

Aldona Peplinska, Motarzyno

JESZCZE RAZ
Chcesz bym byta jak kiedys

Stodkim wiosennym porankiem
Chcesz smakowac niewinnos¢
Bym byta slicznym kanarkiem

Lecz ja jug nie spiewam
Nie mam w sercu wiosny
Moj usmiech cho¢ szczery
Juz nie taki radosny

Chociaz pragne rozkwitngc
Blaskiem pierwiosnkéw mtodosci
Bélem jesiennej aury

Trzyma klatka starosci

WIErsze Nanowsze

H wies tworzaca dodatek literacki

Lecz dla Ciebie na chwile
Wzlece w blekicie wspomniert
Ale i Ty barwnym motylem
Przyfrun z mitoscig do mnie.

Izabela Iwanczuk, Stupsk

ALBATROS

pocatowatem cie
pocatowatem nizej

nizej

nizej
pocatowatem jeszcze nizej
i najnizej

na skrzydtach albatrosa

przepadtem w niebiosach

Swiat twdj ostatnim statkiem odptyngt
ptomienng zamknglem cie na czas

i dotkngtem jak promieni lotniska

E-DYKTANDO
piszemy to co dyktuje mitos¢

na biatej kanapie

jak dwie cetki

przeskakujemy skocznie rzeczywistosci
mitos¢ stawia nas na nogi

czasem robimy obtedy

wmystowe bledy ortograficzne

ale profesor wybacza

bo nas kocha

Dominik Piotr Zyburtowicz, Warnino

TREN

Ktos, kto tego nie przezyt nigdy nie zrozumie
cxym jest zatoba w pustym, czarmym domu.
100 m? martwej przestrzeni. Mozna biegac¢
schodami z dotu do gory i z géry na dét.

Z ciemnosci spoglgdac w okna. Wiem,
ze to dziwne, ale samotnos¢é

moze byc tobie najblizszg z ludzkich twarzy
- tqg wlasnie, ktérq tak bardzo,

tak mocno kochates. We wszystkich snach
pustynia (bo kiedy wieczorami

bedziesz sie modli¢ o $mieré, w snach
nie zobacyysz nic oprécz pustyni).

A gdy pewnego dnia w takim domu
rozlegnie sie skrxypienie mebli schodéw,
nie poxwdl tym dziwnym odgltosom
rogprzestrzenic sie na schody zycia.

Albo inaczej: jezeli twdj ptacz

nie pozwoli komus odejs¢, ten ktos
pryyjdzie i poprzez wypadek

nie pozwoli zostac tobie.

Dlaczego mnie wtedy nie zabrates?
Dlaczego zostawites mnie w tym zimnym,
czarnym domu? Chociaz jezeli w jakis sposéb
widzisz to, co dzis pisze - roxumiem.

KRYJOWKI
1.

Wejsciowa ptyta strychu odchyla sie
niczym wlaz podwodnej todzi,
ktdra optyneta czas. Tam, pomiedzy deskami
byta moja baza, stamtqd spogladajqg
oczy:

oto chtopiec
wychodzi z drzewa i jednym oddechem
porusza tancowisko planet,
zostawitem je tutaj same, na kazdej z nich
inny Swiat, inne marzenid.
Aby otworzyé okno
musze wybic szybe - niech lecq, ptyng,
niech tqczg sie  snami
miejscowych dzieciakéw, niech
prowadzg sztandar.

2.
Albo poddasze. Kwadracik

z chmur zawieszony nad polami,
tgkami. Zasypiam posréd szkolnych
ksigzek i zeszytéw. Wagary

to dzier wyjety spod prawa -
powiedziato drzewo,

na ktérym utkngt latawiec, dlatego
odrywa sie od ziemi i znika w gwiezdnej
brzestrzeni.

3.

A tam, na osiedlu - juz wozi sie lipiec.
Lecq bariki nad domami, w bankach
$miechy, krzyki.

Grupa chtopcéw biegta drogg - tu,

w katuzy nikli.

Moze to przez deszcz, moze przex ten potop.

4.

Od kilku tygodni wydtuza sie tunel
zwierciadet. Przez pewien czas

bede je zanosit do innych miast,

do innych mieszkan. W ten sposob przejscie
pozostanie nietknicte. W ten sposéb
zachowam miejsca,

do ktérych uciekac bede w te wszystkie
zimne dni,

burzowe noce; bo kiedy swiat

now rzuct przeklenstwo (a rzuci

na pewno) - przechowajg mnie.



Katarzyna Nazaruk, Stupsk

GUCIO ZACZAROWANY
W POEZJI MIEOSZA

W mgtawicy gwiazd jest mysl
i pointa ze tu byt. wsréd nas
Gucio zaczarowany w poezji Mitosza.
w kazdego g nas. sgperacy poskramiacy
obtaskawiacy pryyrody. tesknigcey
za ymystowym poznawaniem
skérg potem alkoholem. krétkotrwale
i dobitnie w zachwytach. na zawsze
uwiktany w zwigzki
z kolorami ogrodami wspomnieniami.
niegrzeczny chlopiec
zamieniony w owada g jego tradycjg
bycia. na zawsze
muchg ktéra powinna nac swoje
miejsce. w taricuchu
zaleznosci gdzie nie prowadz sie dialogéw.
a owad lubi
niezdrowq stodycz

PRAGNIENIA

wstryymuje sie

w strzemionach wyobragni
cos mogtoby sie wydarzyé
fatalizm przerzuca kartki pamietnika
strasyy przesztoscig

a ja chce wstrzymac oddech
w twoich ramionach
zagoscié

grzucic skore

zapachnie¢ wiosng
wypieknie¢

ucuciem

SUBTELNE ODCHODZENIE
POETKI

Pamieci Wistawy Sxymborskiej

Zachtysniesz sie jeszcze eliksirem zycia
Zanim obejmq cie anioty

Delikatng bielg skrzydet

Muskajqc zaledwie namiastkg Boga
Zachowujgc réunowage ducha

Na granicy swiatéw

Konfrontujesz jeszcze jego nonsensy
Przebijajqc zrecznie balony ztudzen
Igietkq ironii

Zabaw towarzystwo loteryjkg

W aurze pryyjacielskich uszczypliwosci

I nie méw

ze juz zbierasg sie do wyjscia
w hermetyczng prognie historii
Tak niedramatycznie

jak ty tylko potrafisz

Teresa Fawcka, Stupsk

PRZYPEYW

Zamknieta w kokonie Scian
Poznaje pragnienie wolnosci
Powoli krusze mury

Niepewnie wychodze na zewngtrz
Nadal trzymam nic pytarn
Rozprostowuje skrxydta wiary
Wayruszam w niexnang droge
Jeszcze nie wiem kim jestem
Odgaduje namietnosci swiata
Gonie falujgce marzenia
Zwabione cieptem rgk
Zmieniam w trwatosé magdrosci
Sznur koralikéw nadziei
Odlicza dni do mitosci

BOL WSPOMNIEN

Swiat wyciggngt dtonie

Po sprawiedliwy sen

Mgla uwiezita wspomnienia
Dtugi welon matki

Whasna suknia slubna
Weselny orszak przyjacictek
Odswiezajgca pamiec zdjecia
blyszczaca usmiechem fleszy
Z zapachem truskawek

W kokonie ulotnych bgbelkéw
Kolorami banki mydlanej
Zmienia stodycz w zal

Agniesgka Klekociuk, Mogdzanowo
SKRYWAJAC CISZE

Chawilami skrywam cisze
Rzezgbigc zatracenie dtoni
Skryta nienawis¢ obarcza
Los o brak umiaru samego siebie...

W podmuchu niesie zapach meskich dtoni...
A usmiech dziecka

Zyje w pragnieniu

Zyciowych mysli jej wyobrazenia.

KAMIEN

Krzew wiecznosci
Obumiera spojrzeniem
Wiotkie ciato

obmywa z grzechu
cisze

i powstaje

czas zatracony...

plonie zycie
na nak istnienia...

nieskornicyonosé
powstaje w kamiennych sercach

przemijania.

Anna Boguszewska, Stupsk
NA PROZNO WOEANIE

dzis w czerii odgiana
ze tzami w oczach
szepcze tkajqgce cicho
zycie to chwila

aniot $mierci zgasit ptomien oczu
zastygly Jego splecione dlonie
mugzyka grata cisze

migotaty ptomienie swiec

okrutny los zabrat co niegdys dat
zranione serce trudno wyleczyé
mitos¢ odeszta bez pozegnania
na prézno wotanie wréé

Maciej Michalski, Stupsk

POGRZEB NOBLISTKI
-9 LUTEGO 2012

Nie wotano ksiedza - miat wystarczy¢ Nobel
sensy i bezsensy wytropig uczeni humanizym
nie g kryyza lecz od gilotyny

Robespierre i Stalin prawnie uwielbieni

Nie wolano ksiedza - oswieceni sami
udzielajqg slubéw i grzebig umartych
serce g lewej strony - rodzinny grobowiec
pogariskie misterium - geniusz spopielony

Nie wotano ksiedza - swieckos¢ umiebowzieta
zgodnie  naucyaniem mistrza ceremonii
przeragliwa pustka zawista pytaniem

lecy nikt sie nie zegnat - nikt nie méwit amen

Pan Bég stangt z dala -nie byt zaproszony
tylu oficjeli przeto méwic nie smiat
miast Ave Maryja musiat stuchac¢ Elli
gdy sie nie doczekat - zasmucony odszedt

OBIETNICA

czasem sie wydaje ze mamy przyjacict
zabiegamy o nich wielbimy i czcimy
sycg naszg préznosé pod rézng postaciq
a potem odchodzg a my sie budzimy

pragniemy jednosci - spéjnej i dostatniej
rzucamy na szale caty nasz majqtek
ufamy mitosci pierwszej nie ostatniej
zawodzqg nas zmysty - ostroznosé rozsqdek

doswiadczamy grzechu - zdrady okrucienstwa
co z poczgtku stodkq zwykle jawi postac
pragniemy ratunku - Swietosci matzenstwa
w szczesciu cxy frasunku gotowi mu sprostac

materia - stworzenia wymyka sie woli
cztowiek z wiekiem krzepnie jak opoka
ghucha zatraca duchowos¢ w cielesnej niewoli
a ta jest gliniana nietrwata i krucha

wies tworzaca dodatek literacki



WIERSZE NAJNOWSZE

szezesliwy kto pojgt mizerie dokonar

i oddat w dzierzawe swego ciata zqdze
za liche przeczucie - za marng nadzieje
za rekojmie trwania - nie zbtgdze?...
nie zbtgdze!

Emilia Maraskiewicz, Dartowo

PRZEDWIOSNIE

runely $niezne pejzaze
zaswiecity storica podbiatu
btekit juz pedzi rzekq

przez strumien przechodzi
orszak iwy nawiedzonej
chér barw buduje droge
do wspaniatych obrazéw

Sciezka staneta jak wryta
bo deszcz ptacze na dworze
a pod leszczyng rozkwitly
$nieznobiate zawilce

W SZKAREACIE MROKU

gora
bezdroze
niebieska dolina

Bogze

spojrz tam

néw widze Jezusa
dzwiga krzyz

gdzie wyspa tajemna
jutrznia stéw
przedwieczornych

nie ma przy Nim
apostota

ani ucynia

Zygmunt Jan Prusiriski, Ustka

WIERSZ PISANY PRZY ADAMIE
MICKIEWICZU!

Ewie Kolasiniskiej

Motto: Zerwe wszystkie sukienki -
nagosé nieba i twego ciata
rozkocham do niepryytomnosci!

Pryyszedt dzisiaj do mnie Adam,
usiedlismy w ogrodzie
a roxmowa byta o tobie.

Pytat sie poeta jaka jestes,
odpowiedziatem: dobra kobieta,

wragliwa i uczuciowa.

Pod jarzebing czerwong
czerwien zaswiecita nam w ocgy.

wies tworzaca dodatek literacki

Mickiewicz zadeklamowat swoj wiersy
»2Na Alpach w Spliigen” -
zapamietatem strofe:

LI postac twojq widzie¢ lekam sie...”

- Cxyzbym i ja miat sie ciebie ba¢ Ewo?

Nie! Bede jeszcze bardziej rycerski,
a niech Mickiewicy nam zazdrosci...

Jak w pocatunkach usta sie iskrzg!

30.1.2012 - Ustka

ZAPROPONOWAELEM
MICKIEWICZOWI...

Ewie Kolasinskiej

Motto: To byta poufna roymowa.
Poeta Adam zgodzit sie zostac
przysztym Ojcem Chrzestnym...

Niech myslg co cheq -
i tak nie stucham nikogo.

Biore twojq reke Ewo
wiem gdzie mamy sie udac.

Mam chate w ksiezycowym lesie,
tam spokdj rozbiera cztowieka
do intymnych zabiegéw w poezji.

Rozczytam w tobie mitos¢
nieutomng i nieskaleczong,
proyfrung ptaki lesne...

Niech przenoszg nowiny

o narodzonym dziecku...

a Adam Mickiewicy i tak
ojcem chrzestnym zostanie.

W ksiezycowym lesie
do biatego tanga mnie zaprosisz.

Bedziemy tanczyé do switu
by poranng rose przywitaé.

30.1.2012 - Ustka
ROZMOWY Z MICKIEWICZEM

Motto: ,,...moze pogawedka z Tobg
i Mickiewiczem?” - Ewa Kolasinska.

Usigd¢ Adamie, usigd$ i ty Ewo -
teraz poprowadze zebranie o poezji.

W moim gyciu byta ona
najwazgniejszd...

Zadna z kobiet nie byta wazna,
dlatego dotrwatem przez lasy idgc.

I wybrzeze pokochatem i gory,
i $ciezke skradajqcq sie jak todziej.

Taniec gurawi i stare wiatraki,
wiewidrki skoczne i sosny niczym panny.

Katuze po deszczu i rodzinne osty,
bieliki krolewskie i sowy mrukliwe.

Czego nie dotkngtem to byta poezja -
ludzka zyczliwose na lirycznej drodze.

31.1.2012 - Ustka

Jadwiga Michalak, Nacmierg

PAMIECI POETKI

jestem jeszcze tutaj i tam jednoczesnie
przenosze sie w kadrze pamieci

w czasoprestrzeni

poza granice niewiadomego

ukton sktadam Wistawie na obtoku
usmiecha sie jak zwykle do swiata
cieptem swiatta

przekazanych tresci

pojednania z nieskonczonym

co nastgpi¢ musiato

i co sie wypetnito

niekoniecznie catymi zdaniami

poza progiem teragniejszosci
patrzgca w przesztosé

na sciezki myslenia

zostawita przysztos¢

na ringu g gototq

i kotem w pustym mieszkaniu
stgpajgcym na cxterech tapach
w rytm piesni Elli Fitzzgerald

Nacémierz, 10 lutego 2012 .

SZTORMOWE DNI

w bukiecie marzen talizman syczescia
zabiera w rejs mysl niespetniong
wzburzone fale bijg o statek

pietrzq sie w pionie

tak jak pragnienia rozkotysane

w bezkresie morza namietne fale
smagajq biczem sliskie falochrony

w sztormowej ztosci neptun weigz grogny
tarmosi statkiem przeraza straszy
pietnem topielcéw szaleristwem wéd

ich biate grzbiety jak btyskawice

mkng by rozxpryskac sie gdzies na klifie
rogttuc sie zgubi¢ by znéw na nowo
skaczqc przex molo z hukiem z wigorem
rozbi¢ sie w drobne sine kropelki

a okret widmo pomimo sztormu
walczy z zywiotem na falach weigg
brzeg niedaleko neptun pozwoli
dobi¢ do portu w szkwale i w mgle

Nacémierz, 8 lutego 2012 r.



Anna Karwowska, Dobieszewko

SIEDZE...

Siedze na ruinach pegeerowskiego muru
ktérego nie warto juz odbudowywac
pale papierosa, patrze na swiat

myslgc - ze ten wiek to

nie bochen chleba ani bukiet kwiatéw.
Wiatr zalewa usta

gardto wyschto jak stara studnia
stowa, glos - to widry martwego drzewa
opuszczona glowa.

Aby grunt czuc pod nogami

musze mocno tryymac sie korzeni.
Siedze, tykam nadzieje

ale po co?

NA KRESCE HORYZONTU

Na polnej sciezce

Co prowadzi do obszernych pdl - staje
jak pomnik w storicu

a wiatr wiggze spojrzenid.

W oddali na kresce horyzontu

widze mojg wioske

ciezar gycia wiszgey

plachte przesztosci, ktéra

od spodu mrokiem gasnie.

Nad kreskqg

gdzie niebo tqczy sie z ziemig

widze ludzi oskubanych z piér - nadzy
a nad glowami wiatr miota

biatymi rekawiczkami.

Whatrzona w kreske horyzontu
czekam na proylot polskich ptakéw
na cztowieka, ktéry jest cztowiekiem
na pociqg z wagonem prawdy i nadziei

Emilia Zimnicka, Izbica

PRZEBUDZENIE

Srebrny sierp ksiezyca
Zmierza do snu
Gdy budzi sie moja wies
Jeszcze zanurzona w gestej kotdrze ciemnosci
Rozswietlong ztotem drgajgcego swiatta
zaréwek
Wstang miodzi ludzie % cieptego snu
I jadg do pracy i szket
Autobusem PKS
Sq senni i pelni marzer, a tu rzeczywistosc
szard
Trzeba 2y¢, jes¢ chleb powszedni...
Kupic ubranie
Optaci¢ cxynsz, energie i taka codziennos¢
Whraca srebrnym pétksiezycem z rana
I zimowq ciemnoscig powrotu
Samo gycie w powiatowej
Rzeczywistosci

Matych wiosek

DLA KAZDEGO

Dla kazdego wystarczy chleba
Wody, powietrza i storica
Dlaczego wiec na tej ziemi
Fali krzywd

Nie ma korica

Plyng przez swiat

Fey rzeki

Niewinnej krwi strumienie
Gdzie szuka drzewo nadziei
Ktére spetni pokoju marzenia

Wanda Majewicz-Kulon, Bytéw
Z NADZIEJA

Spowiadam sie ptakom
Kazdej nutce zawieszonej
Miedzy ciszg

A poszumem wiatru
Wiekowym debom

I sladom stép
Whdeptanych sciezek

Spowiadam sie

Krzewom dzikich r6z

I kamieniom wygtaskanym
Szumem lesnych potokéw

Z nadziejq ze zdgze
Wyszeptac wszystkie wersy
Zanim moje storice
Zajdzie za horyzont

Gdzie nic

Tylko dtugi ciert ciszy...
Tadeusz Pawlak, Stupsk

ZONIE

Gdy swiattem noza co rano
otwierasz kartki bochenka

zda sie, ze lemieszem ptuga
odwracasz skiby eposu

w Hezjodowych ,Pracach i dniach”.

Dlaczego mnie sycisz myslami
0 krwawych pradziejach chleba,
ktorego kazdy kawatek

to najsmutniejszy poemat?

To prawda, ze pachnie ziemia
w italskiej wiosce pod Mantug,
gdzie od dwudziestu stuleci,

w czutym wspomnieniu rosng ,Georgiki”,
dobrodzieja pégnych unukéw, Maro.

Lecz jesli ja dzisiaj pragne

uprawiac kartke w 2yzny zagon stowa,
ty wiesz, ze mi nietatwo

rozbi¢ zelbeton jug peknietq glowq.

Irena Peszkin, Koszalin

ODLOT

Nie ukrywam -

bytam przeciwna biegowi
wydarzen

o ktérych nie snitam dawniej.

W najsmielszej wyobragni,
podobno wybujatej -

jak mawiata rodzina,

nie miescity sie realia
dzisiejsze.

Ale to sie dzieje tu i terag

na moich oczach

na sercu otwartym -

zycie sobie uzywa do woli,
bez znieczulenia, pospiesznie.

I trzeba pogodzic sie z faktem.
Nie ma innego wyjscia.

Lzy gorzkiej uronié nie moge,
cho¢ serce peka.

Moja rozpacz - begsilna.

Rozstaje sie z Rajskimi Ptakami.
Blogostawie szlaki na nieznane.
Wierze, ze nie zapomng

gdzie ich Matka Ziemia.

Nie bede ich zegnad.
Powiem - do widzenia.

Walentyna Matek, Potegowo

* % %

w zgliszczu wypalonych serc

w duszach co hula wiatr

w ciatach yniszczonych przez wiek
malerika iskra w oku sie tli

nie pryygotowani by odejs¢

nie pogodzeni £li

tryymajq sie zycia kurczowo
przychodzi chwila

cichutko odchodzg

zostawiajqgc otwarte drzwi

% % %

otuleni w poranng mgte
ubrani w kropelki rosy
rozswietleni promykiem storica
na biatej poscieli rozkoszy
jeszcze ciata osikg drzgce
serca dzwony bijgce

ciata bluszczem splatane
uniesione w obtoki

wies tworzaca dodatek literacki
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wyjatkowy wielbiciel teatru i kobiet - ciqg dalszy ze str. 7

PRZECZYTANE

nadzieje Lidii (cyt): ,Pisze do pani bez obawy, ze kto$ zechce
ozeni¢ mnie z takim potworem jak pani”(!)

Ogarniety nagfa wolg podrézowania Czechow postanowit
zwiedzac swiat. W listach do swego wydawcy i powiernika L
Suworina opisuje swoje wrazenia i obserwacje. Zachwyca sie
umiejetnosciami erotycznymi Azjatek/Japonek, Hindusek wy-
kazujacych zadziwiajace umiejetnosci i kunszt w trakcie mi-
tosnych igraszek. Po powrocie jesienig 1893 roku poznat Lidie
Jaworska, aktorke specjalizujaca sie w rolach amantek. Obiecat
napisac specjalnie dla niej sztuke. Lidia chetnie przejetaby role
kochanki Czechowa. Chciata $piewa¢ mu cyganskie romanse,
pi¢ z nim szampana i ,ofiarowac¢ mu swdj aromat kobiecosci”.
SkoAczyto sie jednak tylko na odegraniu roli teatralnej sta-
zystki bez uczestnictwa Czechowa, w ktérego zyciu zaczat
sie wreszcie okres stabilizacji uczu¢. Zaczyna gtosi¢ pochwate
erotycznej wstrzemiezliwosci, ale nie na dtugo. W obawie by
nie usnety w nim odruchy prawdziwej meskiej pobudliwosci,
zaczyna romans z mfoda nauczycielka francuskiego. Chce
rozruszac i rozbudzi¢ ponownie cechy ktére (cyt.):,znalazty
sie w zbyt dtugiej $pigczce”.

Wreszcie we wrzesniu 1898 roku w zyciu Czechowa
nastapit przetom. Na probie jednej ze swoich sztuk w Teatrze
Artystycznym w Moskwie poznat 30-letnig aktorke Olge
Knipper - swojg pozniejsza zone. Dotychczasowa filozofia
zycia, ktorej przestrzegat i byt wierny, ulegta metamorfozie.
Piszac do Olgi ponad czterysta listow stworzyt prawdziwie
epistolarny rozdziat swojej tworczosci. W listach tych uzy-
wat groteskowych, jarmarcznych, infantylnie ckliwych okre-
sler, wykpiwanych kiedys i wyszydzanych. Olga walczyta
dzielnie o pozyskanie Antona, dostosowujac swoj styl do
jego listow, by doprowadzi¢ w koncu do sytuacji, w ktorej
zgodzit sie na matzenstwo. W maju 1901 roku odbyt sie ich
Slub. To ,epokowe” wydarzenie wywotato olbrzymie zamie-
szanie w szeregach zawiedzionych wielbicielek Czechowa.
Niezliczone listy zrozpaczonych kobiet pozostaty bez odpo-
wiedzi. Zadna z nich nie miata sie nigdy dowiedzie¢, ze pod-
czas catego trwania matzenstwo Czechowa, by¢ moze nie
zostato ono nigdy skonsumowane. Byto nieudane i mdte. Po
$lubie napisat do matki i siostry, ze tak naprawde to w jego

ksiezycowy pyt

Ksigzka Oriany “%allaci
pt. ,List do nie narodzo-
nego dgiecka’” jest niezwy-

ktq i nietypowq lekturg
zatrzymujgca sie nad
istotq i sensem gycia

To takze wedrowka do wnetrza same;j siebie oraz swoisty
strumien samo$wiadomosci. Jakiej sfery zycia dotyka jednak
dominanta ksigzki? Ksiezycowy pyt to wizja przezrocza, przez
ktore dojrze¢ mozemy zarysy szczescia. Ale czy to szczescie
ztapiemy czy tez rozsypie sie ono przez palce jak piasek, taka
decyzje kazdy podejmuje sam.

Po pierwsze i najwazniejsze, autorka tekstu probuje roz-
wiktac¢ zagadke pochodzenia zycia, samego faktu narodzenia
sie i wszelkich innych czynnikdéw zwigzanych z nasza egzy-
stencjg. Pytanie, ktore zadaje, narodzic sie czy tez poczekac

wies tworzaca dodatek literacki

zyciu licza sie tylko one dwie jako wtascicielki jego serca. |
tak, niestety sie stato.

Czechow mieszkat samotnie w Jatcie, ze wzgledu na
stan zdrowia (miat juz kilka krwotokéw). Nieobecna i nie-
zainteresowana zona Wwystepowata w teatrze a matzenstwo
byto tylko pasmem udrek, potegowanym jeszcze natrectwem
Antona, w1docznym coraz czgsciej W listach do niej (cyt.):
,nie obawiaj sie, nie zdradze cie, bagdZz spokojna, cafuje cie
miliard razy i prosze urodz mi chtopczyka”(!) Opisywat swo-
je banalne niedomagania, nie szczedzac ordynarnych scen
zazdrosci. Nieszczesliwe zony miewaty jednak przebtyski
skruchy i odruchy mitosci, czemu dawaty wyraz najczesciej
w listach. W maju 1903 roku Olga napisata do niego (cyt.):
Jakaz ze mnie Zona... traktuje cie jak $winia. Wstydze sie
spojrze¢ w oczy twojej matce. Powinnam zosta¢ twoja zona
albo zosta¢ sama i nie dreczy¢ nikogo”. Czechow podniesiony
na duchu postanowit spedzi¢ zime 1903 roku z zong w Mo-
skwie. Proba pojednania nie powiodfa sie. Olga wystepowata
w Teatrze Artystycznym nieustannie. Do domu wracata nad
ranem przesigknieta zapachami cygar i alkoholu. To jej posta¢
odtworzyt Czechow w Wisniowym sadzie”. Role te zagrata
Olga genialnie. Grafa przeciez samga siebie... W czerwcu 1904
roku, ratujac zdrowie Czechowa, matzonkowie wyjechali do
sanatorium w niemieckim Badenweiler. Wycienczony gruzlica
Czechow przezyt ciezki atak serca. Otrzymat tlen i morfine.
Ostatnie jego sfowa to (cyt.): ,dawno nie pitem szampana”.
Zmart 3 lipca 1904 roku. Pochowany zostat uroczyscie 9 lipca
w Moskwie. Lekarze w swoich opiniach stwierdzili, iz $mierc
nastgpita zbyt szybko, a przyczynifa sie do niej wyjatkowa
niedbatos¢ zony Olgi, dzielacej zycie pomiedzy mezem i licz-
nymi kochankami.

Antoni Czechow przeszedt do historii jako wyjatkowa
posta¢ w literaturze rosyjskiej Wielbiciel teatru, prozaik, dra-
maturg (,lrzy siostry”, Wujaszek Wania’, Wisniowy Sad"),
humorysta i nowelista (Smlerc urzednlka) Napisat ponad
siedemdziesigt opowiadan i nowel, faczac w nich liryzm z
ironig. Zastynat réwniez jako tworca stynnych powiedzonek
i aforyzmow.

Andrzej Szezepanik. Bytow
Na podstawie: ,Pozar serca” T Klimowicz, Wyd. Uniwersytet
Wroctawski.

z przyjsciem na ten Swiat az ming lek, bdl, strach i gtod,
wydaje sie najtrudniejszym z pytan. Czy jest jednak moz-
liwe to, aby wybierac? Nie mamy podanych na tacy do wy-
boru zadnych opcji. To nie my
podejmujemy decyzje, chcemy
[l jednak posiadac takie wrazenie,
ze to my jesteSmy panami zycia
i $mierci. Fallaci demaskuje swo-
ja, a jednoczesnie ludzka natu-
re, twierdzac, ze jestesmy zbyt

Oriana Fallaci

. List do zaaferowani $wiatem. Tymcza-
nee nar_mfwnega sem skupienie wiasnie na sobie
dzecka i podjecie wewnetrznego dialogu

jest najlepszym wyjsciem z opre-
syjnego Swiata.

Po drugie, prosta w swojej
konstrukcji monologiczna wypo-
wiedzZ autorki tekstu dotyka bar-
dzo drazliwego, dla niektorych
kobiet, zagadnienia przymusu
badz przypadku posiadania potomstwa. | w dzisiejszych cza-
sach ksigzka ta powinna stac sie lekturg obowigzkowa zarow-
no dla tych, ktérzy pragna pozbyc sie z siebie zycia, wtasciwie
zniszczy¢ przez to nowa czastke siebie, jak i dla tych, ktorzy
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Zyja W nadziei jej uzyskania. Czytelnik, ktory uswiadamiany
jest, czym jest ,ksiezycowy pyt”, musi umie¢ stworzy¢ samo-
istnie jego definicje. Pyt moze by¢ darem, moze by¢ takze
przeklenstwem, ale tylko w naszych oczach. Pyt nie niesie w
sobie zadnej winy, a jego kod genetyczny bedzie zawsze wy-
jatkowy i niepowtarzalny tak jak ten pochodzacy z ksiezyca.
Nikt nie wie i nawet nie moze by¢ pewien, czym stanie sie
piach ze srebrnego globu. | dlatego nawet Oriana nie skre-
$la stworzonej przez jakies tchnienie definicji ,ksiezycowego
pytu”. | cho¢ nie jest pewna kto go stworzyt, opowiada mu
bajki, objasnia ich znaczenia i udowadnia tym samym, czy jej
zycie byto cos warte. W pewnych fragmentach ksigzka staje
sie zapisem autoanalizy zbudowanej na kanwie Swiezego i
niewykrystalizowanego jeszcze zycia.

Nie tylko sfera duchowa jest mocna strong ksigzki. Sa
tez inne leki. Autorce wydaje sie, ze bol fizyczny jest do
zniesienia. Psychiczne cierpienie bywa nieakceptowane i staje
sie z uptywem czasu cigzacym pietnem. Co jest lepsze, meka
duchowa czy fizyczna? Ciezko to stwierdzic. Bol ciata jest za-
wsze skonkretyzowany, rozpacz psyche nie posiada swojego
odniesienia. Bo w co wtedy wierzy¢, czemu ufac¢, dokad zmie-
rzac? Lek przed nieznanym ustepuje, gdy sie gtebiej wejrzy w
siebie. Trudne przemyslenia Oriany spotykaja sie z jej wtasna
krytyka. Psychiczne dolegliwosci, ktore miewa, leki i depresje
sq dla jej dziecka niebezpieczne. Dziecko moga przeciez za-
bi¢ same mysli. O swojg wtasng Swiadomosc i jej wptyw na
dziecko obawia sie bohaterka najbardziej. | znéw stajemy wo-

bec krytycznego problemu bez rozwigzania, czy mozna tak
po prostu przesta¢ mysle¢, pozbawic¢ siebie samg wiasnego
wycinka $wiata mentalnego? Kwestie nierozstrzygniete stano-
wig jeden z wymiaréw i poziomow tej ksigzki. Specyficzna
forma ich zadawania, wplatania trudnych kwestii w prostg
forme wypowiedzi, to wartosciowa strona lektury. Spotykamy
sie z nig na wielu stronnicach. Gdy bohaterka dostrzega w
gazecie embrion, dokonuje przeniesienia swoich wyobrazen
na rzeczywistos¢. Oczywiscie, wtedy zaczyna sie bac, bo lek
zostaje w koncu zobrazowany i unaoczniony. | cho¢ juz sama
watpi, czy nie jest on kwiatem badz ,przezroczysta orchidea”,
to przekonuje siebie, ze mimo wszystko jest to, niezaprzeczal-
nie, cud. Dziecko to dla niej bowiem nierozpoznana mozli-
wosc, kolejna realizacja bytu.

Nalezy jednak zastanowic sie, czy udaje sie Fallaci catko-
wicie uspokoi¢ sama siebie, ukoi¢ wewnetrzny bdl po stracie
ksiezycowego pytu”, czy wrecz przeciwnie, nie udaje sie jej
dokona¢ wewnetrznej kapitulacji i osiggnac¢ stanu przytom-
nosci? Za tym podazaja jednak kolejne czytelnicze rozterki.
Nawet jesli lektura sprawia wrazenie zakoriczonej a problem
zdaje sie by¢ zamkniety, gdzies w samym centrum przestrzeni
psyche ptonie iskierka nadziei, ze moze ziarenka tego pytu
przyfruna po raz kolejny i stworza nowa mozliwos¢ zycia.

Anna tozowska-Patynowska

Stupsk

Oriany Fallaci ,List do nie narodzonego dziecka, Wydawnic-
two Dolnoslgskie.

Jda Gink swoim subtelnym jeyykiem rozswietla ciemne mroki duszy ludzkiej, udowad-
niajqc, ze to tylko kwestia czasu, e istota ludzka poddana jest ttu, ale ten czas minie

i nastanie nowy, lepszy a wrag g nim lepszy ksztatt pryybierze takge dusza ludzka

) nastepneqo razu

L 0calen?
- Wojna to brutalna, nie-

odwracalna sifa, ktdra zaprze-
ga cztowieka do czynienia zta.
O niej nie mozna zapomniec.
Ciezko sie z nig takze oswoic.
W kanonie autorow, ktérzy
przezyli druga wojne Swiato-
wa, s3 jednak i tacy, ktorzy te
straszne wydarzenia probuja
obtaskawi¢, sprawi¢, aby ich
ponowne przezywanie stato
sie mniej bolesne. Jedna z ta-
kich autorek jest, mato znana,
Ida Fink. Jej ksigzka ,Skrawek
czasu” to zbior specyficznych
opowiadan, ktorych delikat-
nos¢, przenika czytelnika do
gtebi. Czytelnik staje oko w
oko z pytaniem, czy ten okrutny czas mozna przedstawic
inaczej niz tylko jako serie brutalnych mordéw? Juz w pierw-
szych opowiadaniach autorka udowadnia, ze Swiat getta jest
rowniez obszarem uczuc¢ (opowiadanie ,Koniec”), ze podczas
nieustannej ucieczki moze sie rodzi¢ mitos¢, ze istnieja pew-
ne btogostawione sity, ktére, poprzez swoje posrednie inter-
wencje, probuja pomdc cztowiekowi (,Czarna bestia”, ,Pies”).
,Skrawek czasu” to takze Swiadectwo zycia wielu przecietnych
ludzi, ktérzy w oczekiwaniu na $mier¢ wtasng ogladali $mierci

»

innych. Zasypiali oni codziennie z pytaniem na ustach, czy
jutro $mier¢ przyjdzie po mnie i budzili sie, majac podobne
watpliwosci, czy dzisiaj przekonam sie jak umre?

Podczas gdy grono autordéw tego okresu sytuuje sie na
tym samym biegunie, Ida Fink, zdecydowanie, mogtaby zo-
sta¢ umieszczona na biegunie przeciwnym. Nie oznacza to,
ze artystka zachwyca sie wojng, ktora byta w stanie zmy¢
z cztowieka jego grzechy. Wrecz przeciwnie, wojna to dla
niej zrodto przekroczenia kolejnych zasad moralnych, ale nie
wszyscy przeciez zasady te tamig. Niektorzy podtrzymuja
jeszcze wieksza wiare w sens Swiata wiasnie przez to, ze
ratujag z opresji innych, czesto pos$wiecajac nawet wtasne
zycie. Dlatego zbidr tych opowiadan jest jednoczesnie do-
kumentem konsekracji i bezgranicznego oddania. Jest takze
$wiadectwem procesu odwrotnego postepowania, zatraty
samego siebie, kumulacji strachu i opanowania nim ciafa i
duszy ludzkiej (,Wariat”). Tylko jakich stow uzy¢, aby nikogo
nie skrzywdzi¢, aby zaswiadczyc prawdzie, lecz jej nie prze-
jaskrawic¢? Co uczynic¢, zeby opowiedzie¢ o takich ludziach?
Ida Fink swoim subtelnym jezykiem rozswietla ciemne mroki
duszy ludzkiej, udowadniajac, ze to tylko kwestia czasu, ze
istota ludzka poddana jest ztu, ale ten czas minie i nastanie
nowy, lepszy a wraz z nim lepszy ksztaft przybierze takze
dusza ludzka. Wszystkie sytuacje zwatpienia w dobro s3 dla
niej proba cztowieczenstwa, posiadania godnosci ludzkiej,
ktdra albo umrze, albo przetrwa gdzies gteboko w cztowieku.
Ludzi, wedtug Idy, nie mozna kategoryzowa¢, dzieli¢ ich na
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bohaterow i zdrajcédw, bo nigdy nie wiadomo, co czuje w
srodku ten odwazny, a co skrywa w sobie ten, ktory potrafit
wyda¢ drugiego cztowieka. Nie sadzmy, aby nie by¢ sadzeni,
dlatego nie oceniajmy innych przez pryzmat innych i samych
siebie.

Opowiadania ,Skrawek czasu” sg pisane z pewnej czaso-
wej perspektywy. Nie powstawaty jako zapis dokumentalny w
goraczce i wzburzeniu. Swiat tapanek, przesladowan Zydow
wdziany jest przez waska szpare w pamieci Idy. Ta szczelina,
przez ktéra przenika to, co ocalato, co wiecej, to metoda, jaka
wykorzystuje aktorka do snucia opowiesci o tamtych wyda-
rzeniach. To réwniez seria zatrzymanych kadréw, nie catego
czasu, lecz wyimkow dni. Wyselekcjonowanie i pielegnowa-
nie starych obrazéw sprawia, ze nie s3 one zatarte ani pokryte
grubg warstwa ,stylistycznego kurzu”. Wybiorczo$c¢ to jednak
nie tylko wymuszony i sprowokowany sktadnik ,Skrawku cza-
su”. Jest to bowiem struktura posiadajaca charakter automaty-
zmu percepcyjnego, nieskrepowana forma moéwienia o czasie
przesztym, nieopanowana i nieograniczona odmiana pamieci,
ktora posiada kazdy z nas. Oto przed naszymi oczyma jawig
sie przedstawienia zywe i trzezwe. Czytelnik nie dostrzega
zadnego podstepu, wie, ze nie jest oszukiwany. Otrzymujemy
zatem prawde przetworzong przez umyst autorki. Selektyw-

co tkwi w ligockiej?

‘W szparach ludzkiego serca ukrywamy niekiedy slady

po sekach, doswiadczeniach przesztosci. éMinione dekady gycia
w prozie Romy Ligockiej nie sq ksztattowane przez czas przeszly,
ale czas teragniejsgy czasu przesztego. ‘Wsgystko wytania sie

u niej g wiecgnego teraz, g trwania obecnego, cho¢ poprzedniego

Zatem ile sposobow bytowania posiada bohaterka utwo-
row Ligockiej, takich jak: ,Dziewczynka w czerwonym ptasz-
czyku”, ,Czutos¢ i obojetnosc”, Wszystko z mitosci”, ,Znajo-
ma z Lutra”, ,Tylko ja sama” oraz ,Kobieta w podrézy”, jedno,
dwa czy mnogos¢? Aby odpowiedZ na to pytanie niezbedne
bedzie zrekonstruowanie psychiki gtéwnej odtworczyni roli
Ligockiej w wymienionych tekstach literackich. Juz sam auto-
biograficzny charakter ksiazek tej autorki wskazuje nam kolej-
ne Sciezki sondowania strzgpkéw pamieci Ligockiej. Podroza
w giab siebie nie jest tylko, jak moglibysmy przypuszczac,

,Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku”, autofikcyjna opo-
wies¢ Ligockiej. Znajomos¢ tego tekstu ustawia nas w odpo-
wiedniej perspektywie niezbednej do czytania jej pozostatych
prac.

Ligocka nikogo nie rehabilituje, nie zapomina, poniewaz
uwaza, ze cho¢ czas dawnych przezy¢ minat, to nie nalezy
wypieraC sie samego siebie, swojej przesztos¢ i tego, co ja
wspoéttworzyto czy rozrywato. W ksigzce ,Znajoma z lustra”
staje sama wobec siebie, zadajgc sobie pytania i udzielajac
na nie odpowiedzi. Egocentrycznos¢ wcale nie musi by¢ zta.
Wiwisekcja wewnetrzna pozwala dostrzec wiecej, zagtebi¢
sie bardziej, odnalez¢ ni¢ przewodnig w wedréwce od punktu
Jja" do punktu ,ja" i wykresli¢ prostg taczaca dwie fazy siebie.
Trudno jednak nie zagubic¢ sie we wtasnej jazni, ktora jest
niejednoznaczna.

Wyraziscie jednak tfumaczy Ligocka niektore pojecia.
Tak jakby na nowo definiowata znany nam swiat. Stowo Zyd
moze zabi¢ cztowieka. Bardziej niz morderstwo fizyczne de-
monstracja sity psychicznej obniza warto$¢ drugiego cztowie-
ka po to wtasnie, by go w koncu unicestwic¢. We wszystkich
swoich ksigzkach, szczegdlnie w ,Znajomej z lustra” oraz w
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nos¢ wspomnien ukazuje utamki wizji wojennych, zarejestro-
wanych w sposéb trudny do nasladowania.

Jak wyglada $mier¢? U Idy Fink nie mozna odgadnac,
kiedy nadejdzie, ale mozna ja przeczuc¢. Cztowiek bowiem
jako istota duchowa posiada, wedtug niej, instynkt czy nawet
intuicje szerszego interpretowania otaczajacych go zjawisk i
zachowan. Cztowiek wie, ze czeka go $mierc, potrafi zweszyc
jej slady, ustyszec kroki. Niestety, Smier¢ przedwczesna zabija
w cztowieku instynkt zycia (,Wiosenny poranek”). Bywajg za-
tem sytuacje celowo sprowokowanej $mierci, $mierci, ktéra nie
powinna nastapi¢ ani mie¢ miejsca. Dobrym przyktadem jest
tu ,Wiosenny poranek”, w ktory esesman zabija dziecko, ktore
celowo zostato opuszczone przez ojca, majacego nadzieje, ze
przez to wtasnie ono przezyje. Ta $mierc to przyktad odejscia
niekanonicznego, zgon bez przeczucia. Ida zastanawia sie,
czy taka $mier¢ miata jakikolwiek sens, kontekst, do ktérego
odwotac sie mozna w kazdej chwili. Takiej perspektywy brak,
a mafa dziewczynka, ktéra umiera jak zbyt szybko zerwany
kwiat, stanowi tylko fragment obrazu, zajmuje jedynie sekun-
de w tekscie. To dla Idy stanowczo za mato, ale tez za duzo,
bo takie $mierci nie powinny sie w ogole wydarzyc¢.

Anna tozowska-Patynowska, Stupsk
Ida Fink, Skrawek czasu, Aneks, Londyn 1987.

Roma Ligocka

Jylko ja sama” Ligocka
powraca do tego loci hor-
ridus. W przywotywanych
historiach ludzi wkom-
ponowanych w stowny
strumien  Swiadomosci
autorka dotyka najwraz-
liwszych czesci zydow-
skiego fatum. Przytacza-
nie kolejnych przypadkéow
utwierdza Ligocka jeszcze @

bardziej w przekonaniu,

ze zrzadzenie losu byto

zaréwno jednostkowe i nieprzewidywane, bo przeciez kazdy
zginat inaczej, jak i nieoczywiste, poniewaz zadne zasady
logiki nie byty w stanie udowodni¢ racji antyzydowskich i
uargumentowac skutkow tak wielu pojedynczych $mierci.
Wedréwki Ligockiej nie sg wiec tylko badaniem stanu wtasnej
duszy, ale analiza kondyc;ji tych, ktorzy zostali bagdZz odeszli.
To badanie zakopanych dawno ciat, w ktérych kosciach ujrze¢
mozna odbicie samej siebie.

Przyktad Ligockiej to ilustracja osoby wyrwanej z kon-
tekstu, do ktorej przypieta zostata tatka wiecznego goscia,
skazanej na powtarzanie podobnych sytuacji i zamknietej w
kole btadzenia posréd tych samych rzeczy i miejsc. Ligocka
posiada na swojej psychice wiele niepokojacych szwdw. Jedne
s3 mniejsze, inne wieksze, wszystkie te rany moga sie jednak
ponownie otworzy¢ i na nowo rozjatrzy¢. Sytuacji takich w
,Kobiecie w podrozy” jest wiele. Spotkania z dawnymi Zot-
nierzami Wehrmachtu, osobami, ktére nienawidza Zydow, z
ludZzmi w maskach chcacymi wystuchaé¢ wojennej historii o

Czutosc
i obojetnoscé



masakrowanych ciatach, mordowanych dzieciach i o matych
nadziejach w postaci fiolki z cyjankiem.

Zupetnie inng wizje $wiata przedstawia Ligocka w ksiaz-
ce Wszystko z mitosci”. Bohaterka ksiazki znajduje sie w
kregu rzeczy, pragnie otaczac sie rzeczami, bo to one s3 Zré-
dtem potwierdzajagcym jej egzystencje. | kryja w sobie histo-
rie, pamie¢, sa droga do rozumie-
nia siebie dawnej w konfrontacji z
sobg obecng. Ale rzeczy te rowniez
na nas patrza, obserwuja nasze po-
czynana, $ledza nasze losy. Takiej
fenomenologii wspotbytowania nas
i rzeczy wierna jest Ligocka. Rze-
czy, w przeciwienstwie do istot

Roma Ligocka
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Znajoma
Z lustra

ludzkich, trwaja, s3 sta-
tyczne i zapobiegliwe.
Jezeli juz co$ je spotka
to najpewniej nie z ich
winy. Z cztowiekiem jest
inaczej. Jezeli jego los
zostaje wystawiony na
probe, to zastanawia
sie, czym zawinit. Czy
powinnismy by¢ jak rze-
czy, wytrwale pozosta-
wac w bolu i cierpieniu? Rzeczy, tak jak ludzie przeciez patrza
i obserwuja. Zatem, czy historia holocaustu nie byta forma
urzeczowienia? Opowiesci o obozach i gettach przetrwaty,
ocalaty takze artefakty po ludziach, szczatki ludzkich wtasno-
Sci, ktore patrzyty na swojego wiasciciela. | tylko tyle.

Lek przed utrata rzeczy waznych w zyciu Ligockiej do-
prowadzit do osobliwego powrotu do sytuacji, zdarzen i
Swiata dzieciecej sielanki sprzed katastrofy. Jak poradzita sobie
autorka tekstow z odbudowaniem rzeczywisto$ci na gruzach?
Z fragmentow, ktore ocalaty nalezy teraz stworzy¢ nowy ko-
laz, mieszanine rzeczy, wyobrazen i Swiadomosci. ,Czutosc i
obojetnosc” jest wiasnie takg strukturg wybawienia, ktora nie
podaje jednoznacznych odpowiedzi.

Nowa projekcja tozsamosci cztowieka ocalonego zakta-
da zupetnie inne potraktowanie interakcji miedzyludzkich.

Dzi$ znacznie trudniej jest taczy¢ ludzi, tatwiej ich dzieli¢, na
kobiety i mezczyzn, bogatych i biednych, wyksztatconych i
niewyksztatconych. Ta naturalna segregacja odbywa sie teraz,
po czasach wojny, gdzie byta ona na porzadku dziennym.
Dzieki doswiadczeniu holocaustu Ligocka potrafi lepiej niz
my, dzisiejsi bywalcy $wiata, odczytac szyfry i putapki wspot-
€Zesnosci.

Przez wiele lat autorka nosi w sobie skrawki innosci. Nie
jest powiedziane, czy to wojna odcisneta na niej to pietno.
Nie mozemy by¢ takze pewni, ze jest to rezultat dtugotrwa-
tego ponizania przez ludzi. Problem innosci, obcosci Ligockiej
wbudowanej przeciez we wspotczesne spofeczenstwo istnieje
nadal. Bohaterka wydaje sie wielokrotnie, w kazdej ze swoich
ksigzek, nie przekracza¢ ram ustalonych przez samg siebie.
Kompleks zamknietosci i skrytosci wobec innych wydaje sie
by¢ kodem genetycznym autorki, jej naturalnym genomem.
Czy jest nim w istocie, a moze to presja zewnetrzna w wiek-
szej mierze powoduje, ze teksty Ligockiej zyskuja taki wymiar?
Relacja ja - Swiat wydaje sie tu niezupetna, niedopetniona i
niezrealizowana. Nie oznacza to, ze tekstom Ligockiej czego$
brakuje badz ze pozbawione sg one gtebi. Wrecz przeciwnie,
przez wielokrotne wedrowki za bohaterka tekstow potrafimy
odczytywac tozsamos¢ Ligockiej w sposéb wielowymiarowy.

Kolejng zasadzka, ktora zauwaza Ligocka jest lalkopo-
dobnos¢. Jest to stan utajenia, zamkniecia i skrycia. Kazdy z
nas moze sie sta¢ takg lalkg. Wielowiekowy motyw bycia ma-
rionetkg w czyichs rekach rozwija Ligocka w wielu miejscach
swoich ksigzek. Bycie kukietka to nie zarzut biernosci wobec
Zycia, to raczej zarzut Ligockiej do Swiata, ze zawsze, w real-
nych okolicznosciach, jak byto to w czasie wojny, ktos moze
zdoby¢ wtadze nad drugim cztowiekiem. Jak sie przed tym
uchroni¢? Czy nalezy pozosta¢ bezgranicznie bezwtadnym?
Czy warto podja¢ ryzyko ocalenia istnienia? Ligocka, catkiem
stusznie, nie potrafi udzieli¢ nam odpowiedzi na pytanie, czy
sama zaryzykowataby swoja egzystencje, by chroni¢ rodzine
zydowska. Bo jak potem wyttumaczytaby sobie fakt, ze ktos
za jej dobrg wole pozbawitby jej zycia albo skrajnie zezwierze-
cit, poddat torturom i, wrzucajac ja do pieca, pozbytby sie jej
niczym bezuzytecznej lalki? Czy mozna wszystko wyjasnic,
pyta Ligocka we wszystkich swoich utworach, opowiedzie¢
wszystkie historie wojenne, te bardziej i te mniej zaskakujgce.
Czy wolno twierdzi¢, ze jeden cztowiek jest bardziej rowny
od drugiego? Jako czytelnicy przyjrzyjmy sie dokfadniej tek-
stom Ligockiej a wtedy Swiat przedstawiony mowi¢ do nas
bedzie samodzielnie. A przez pryzmat autobiografii uda nam
sie dostrzec wielu zagubionych i zniszczonych ludzi, ludzi,
ktorzy wcale tacy by¢ nie musieli.

Anna tozowska-Patynowska
Stupsk

kilka PIZYp adkéw g/y

g tak pokrzepieni, ukontentowani y-
my los, za to, ge ktdregos pieknego dnia
postanowilismy togyé 0D, przeklinaé
bedziemy wtasng dton, ktéra podpisa-

ta cyrograf. £.zymy politykéw za brak
pracy, lZymy gotgdek, jexyk i powonie-
nie za uzurpowanie prawa do gycia

Wredne czasy kiedy cztowiek nie moze
analizowac¢, a musi zdobywac zamiast kontem-
plowa¢, zastanawia¢ sie, czy ujarzmiac. ,Co$”
warte ,czegos$” jest niczym, i ,niczym” staje sie
btahym niebytem. Btahe jest zycie, jesli zyjesz jak
owca, tylko po to aby jes¢ i oddawac runo, zapo-
mniawszy o tym, ze umiesz becze¢, a bek twdj
moze by¢ wysoki i niski zarazem, przechodzacy
w ujadanie gtodnego wilka z pobtyskujacymi kfa-

wies tworzaca dodatek literacki
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mi. Czy zatem nim jestes cztowieku, ktory ubierasz sie codzien-
nie w ten sam biaty uniform. Powtarzane rytualne czynnosci rze-
czywiscie s3 numeryczne o abstrakcyjnych numerach, trybikiem
maszyny ekspansywnego biznesu bez szansy na ,,nie”. Przeciez
robotnikowi, robolowi fatwiej, zwigzkozawodowi przytakiwacze
roztocza pfaszcz ochronny bzdurno-tepych przepiséw doskona-
l[acych materie uzaleznienia od koniunktury panujgcej na rynku
pracy. W tej waskiej wolnowoli jestes iksinski tylko, albo az tro-
glodyletanskim powielaczem decyzji wyzej ustawionych.

Hierarchia

Obraz pracy wpisany w niewielki zaktad wytwarzajacy
konserwy rybne. Brzask budzi kolejny dzien, ktory wstaje leni-
wie. Pierwsi pasazerowie zdezelowanego kupoztomu $wiado-
mie pamietajacego czasy gomufszczyzny zapetnig wnetrze w
podmiejskim Bukowie. Skrzypigcy odgtosem zuzytych czesci
relikt minionego ustroju, jak dzwonkami janczaréw oznajmi,
by wsiadali. Jakby na przekor czasowi i miejscu wslizguja sie
marudni i kurwujacy, wtulajg zaspane twarze w migzsz $mier-
dzacego stechlizng siedzenia. Od nastepnych dzieli ich kil-
kukilometrowa tarkojezdnia poprzez kaszel bronchitu silnika,
pomiedzy wyciem ziun, ziun. Nastepni powtdrza scenariusz
wiejsko-kombatanckich dojazdéow do pracy. Wraz z wjazdem
w jasnos¢ miastobudunkowa odfrunie nieodwracalnie czar
chwilowej drzemki, oczy zdaja sie widzie¢, wraca wrazenie
wczorajszej scenografii. (...)

Garbus wszedt pierwszy, ociagajac sie, poruszat
nogami jak starzec, byt przegiety do przodu, byt
osowiaty, marudny i opryskliwy. Za nim wszedt
jeden z niewielu, catkowicie nie pasu-
jacy do tego miejsca. Sciggaczka
- jak moéwit sam o sobie - trafit
tu przez przypadek, gdy zatrudnit
sie pewnego sierpniowego dnia
w firmie, ma sie rozumie¢ z
dobrze ptatng prac3. To
stwierdzenie ,,do-
brze pfatng” 48
rozwiato sie
trzydzieste-
go jak para z
parownikow,
ktora  znika
w  otworach
wentylacyj-
nych klimaty-
zacji.  Dryfuje
teraz tafla lodu,

a raczej brodzi w
rzeczutce wsciekfo- 5
$ci na samego siebie. s T Ty
Niewyszukany  przydo- =

mek Sciggaczka zafundowat

sobie sam. Wedrowali sposobem

od stotu do stotu $ladem zapomnia-

nych przyzwyczajen na spotkanie z ryba, a raczej z tym co
po niej pozostato. Wchodzili na hale w odstepach pétgodzin-
nych, aby $ciggaczkami uprzatna¢ z posadzki pozostatosci.
Garbus nie myslat, szedt jak tur w knieje, Sciggaczka analizo-
wat, przygladat sie twarzom pakowaczek. Zmeczone kobie-
ce twarze, te ze zmarszczkami i te zupeftnie mfode, czasem
niewiarygodnie mtodziutkie, piekne i brzydkie, ale zawsze te
same, tak samo po swojemu odczuwajgce monotonie pracy,
zmeczenie, mitos¢, ztos¢, nienawisc. (...)

Wytrzymac jeszcze dzien, niekiedy powtarzajace docinki
stowne, wytrzymac nie tylko dla siebie, ale dla samego wytrzy-
mania, postawienia siebie w roli mimowolnej ofiary, tam gdzie

H wies tworzaca dodatek literacki
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przystowiowy kat nie trzyma juz topora w reku, ale straszy
jezykiem plugawym i szyderczym. Gdy chcesz ruszy¢ smrod,
sam odczujesz jego skutki. Milcze¢ i ignorowac, ztoty srodek
czy tchorzostwo? Dylemat cholerny, powtdrzy¢ za Hamletem:
- By¢, albo co? No wiasnie to ,,co” takie niewielkie, mikrosko-
pijne, niebyt pospolite, ale istotne, wywodzace sie wprost od
powatpiewania. Jest tez zapytaniem, co dalej, co bedzie, co
stychaé, co zrobic¢ albo nie robi¢ w ogdle nic, nie ruszac sie i
przyjac strategie obojetnosci. Ale czy cztowiek zyje po to, zeby
nie wypowiadac ,,co”, tylko ,,tak”, na wszystko ,tak” do znu-
dzenia, nie myslac przy tym. Krystaliczna mys| skonfrontowana
Z rzeczywistoscig szarzeje i rozleci sie przed trzecig godzing,
niepowetowana strata na samorealizacje. Krysztatki pojedyn-
czych neuronéw opanujg nastepne pot godziny, a potem ,nie”,
caty czas ,,nie”, nie, bo nie zgadzam sie, nie, nie, nie!.(...)

Cysorze wszystkich mysloprzestrzeni
tgczcie sie w jeden swiatopoglqd!

Ten rys charakterologiczny wyraznie obnaza pewien
katalog postaw. | tak, jesli przyja¢, ze kazdy zatrudniony w
zaktadzie musi przejs¢ przez sluze, ktéra Sluza rzeczywiscie
nie jest, a jest wykafelkowanym pomieszczeniem, murem z
kilkoma umywalkami. Kazdy, czy to mu sie podoba przecho-
dzi przez $luze. Paleta wyobrazen o tym miejscu

to odor ryby, ktory jest wszedzie. Wiadomo

. przeciez zakfad rybg stoi, ten na ,,0” niektdrzy
" nazywaja smrodem i kaszana, lecz jako taki
nie ma prawa istnie¢ w miejscu sanitarnego re-
zimu, ale de facto smrodem pozostanie chociazby
wchodzacy udawali, ze nie istnieje i nadawali mu inng
forme, upiekszali, perfumowali i odsmra-

dzali. Nie mozna go ukry¢, zakamu-
flowaé, aby przedzierzgnat sie
w aromatyczny zapach.
Trzy metalowe smoki
ziejace parg wypet-
niaja hale cielskiem
nierdzewiejacego
zelastwa,  ktore
biegli w mowie i

T

B -

piSmie  nazywaja
parownikami. Wy-
-~ dzielaja  olbrzymie

obtoki wrzatku, pluja

nim, warczg i Szumia.

Arteria kilku poziomow

stojakow terkocze przytro-

czonymi tasmami, na ktdrych

tafncuchy puszek z makrelg, $ledziem,

szprotka przeslizgujg sie po plastikowym

podfozu. Aglomeracja zelaznej armii przesuwa

sie w kierunku maszyn zamykarek, stamtad na ka-

piel w luksusowych wannach, potem do cylindrycznych

autoklawéw na prawdziwe SPA i wreszcie na pieszczoty do

uroczych czyszczarek. Zaktadowa dwojka - hatas i ciepto

jeszcze bardziej poteguja przygnebienie, ktore bedzie witato

przybyszéw kazdego dnia, wchtaniato i z koniecznosci wy-

ksztatcg w nich wyobrazenie i polska pewnos¢, ze Kowalski

zatrudniony gdzie indziej ma na pewno gorzej. | tak pokrze-

pieni, ukontentowani lzymy los, za to, ze ktérego$ pieknego

dnia postanowilismy ztozy¢ CV. przeklina¢ bedziemy wtasng

dton, ktora podpisata cyrograf. Lzymy politykow za brak pracy,

|zymy zotadek, jezyk i powonienie za uzurpowanie prawa do

zycia. No bo gdyby byto inaczej, to my tu w ogole i tak dalej,
absolutnie. (...)

Czestaw Kowalczyk, Stupsk
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Mate miasteczko Komadai

w potudniowych ‘Wegrzech tej nocy toneto
w gestej mgle. ‘Wczesnym rankiem ulice
byty jeszcze puste, gdy po jednej

g nich przejezdzata jednoosiowa bryczka,
dudniqgc niemitosiernie po nieréwnej
nawierzchni kamienistego podtoza

Z wyragnie zaspanym fmri Ketonajem,
lekarzem tutejszego sypitala

Czyzby stowo szpital nie jest tu, aby naduzyciem stow-
nym. Miejsce to posiadato tylko jedna izbe lekarska i mata, jak
na standardy miasteczka, salke operacyjna, wszak nie byto to
az tak istotne, poniewaz prawie wszystkie zabiegi byty wyko-
nywane wprost u pacjenta w domu. Natomiast powazniejsze
operacje i tak przeprowadzano w szpitalu w Szelegesz, duzego
miasta lezacego nieopodal Komadai. Lekarz zajmowat pieterko
szpitala, byty tam dwa niewielkie pokoje i skromna fazienka
bez wanny z kolorowa emaliowang balig. Ketonaj byt kawa-
lerem, wiec niekoniecznie przeszkadza¢ miaty mu spartanskie
warunki, jakie panowaty na goérze. Nie przyjmowat réwniez
gosci, nawet kobiet, ba gdyby tylko chciat nie odmoéwityby
Z pewnoscig przystojnemu doktorowi towarzystwa, ale Jmri
byt typem samotnika, duchowego ascety rozmitowanego w
dzietach Szekspira, Balzaka, Czechowa, a juz na pewno za-
durzonego w prozie Tomasza Manna. Pochtoniety czytaniem,
w pewnym sensie byt ksigzkowym narkomanem i gdyby nie
przymusowe i nagte wizyty domowe, nie wystawitby z pewno-
Scig nosa z sanktuarium literatury. Nieraz przyszto mu toczy¢
powazne wywody na temat literackich postaci epoki, znany
byt przy tym z zapalczywosci z jaka bronit swoich racji. Poza
panem Ketonaj w szpitalu pracowata Jvon Seregresku, wykwa-
lifikowana pielegniarka i akuszerka pochodzenia rumunskiego.
Byta urocza, pulchng brunetka, z przepieknym rozbrajajagcym
usmiechem i oczami jak skrzace gwiazdy. Czesto towarzyszyta
doktorowi w stuzbowych podrézach. Tym razem jednak dok-
tor jechat sam, nerwowo poganiajac klacz Kruvari, od czasu
do czasu nie Zatujac jej bata. Celem nocnej wizyty lekarza byt
dom Arona Aszlony na ulicy Vida Utca 5. Pét godziny wcze-
$niej zostat zawiadomiony o ztym stanie zdrowia Rut Aszlony,
natychmiast wiec poczynit przygotowania: przede wszystkim
wyparzyt narzedzia chirurgiczne, chociaz byt wzywany do
zwyktego porodu, to jednak na wszelki wypadek postanowit
przygotowac sie na kazda ewentualnosc. (...)

- No, wtasnie - lekarz spowazniat, ujat reke gospodarza
i poprowadzit w gfab korytarza blizej okna, na na tyle bez-
pieczng odlegtosci, aby wiadomos¢, ktérg miat do przekaza-
nia nie trafifa do niewtasciwych uszu.

- Rut jest ciezko chora, cigza ja wyczerpata i na domiar
ten atak epilepsji, to wszystko jest efektem ogdlnego wycien-
czenia organizmu. Stan jej choroby bedzie sie pogarszat.

- lle czasu - rzucit gospodarz - patrzac w oczy lekarzo-
wi, bo przeciez domyslat sie, co stoi za czestymi nawrotami
epilepsii.

- Nie wiem, moze trzy lata, moze rok, moze nawet kilka
miesiecy. Tu przy obecnym stanie medycyny operacja nie jest
mozliwa, wie pan gdyby to byto na przyktad w Ameryce - to,
kto wie, kto wie? Wyciszyt sie i po dtuzszej chwili dodat: -
Panska zona ma nowotwor mozgu. Prosze zadbac o to, aby
niczego jej nie brakowato, no i o dzieci?

- Tak, wtasnie, sam nie dam rady z ich wychowaniem,
moim synom potrzebna jest matka.

- Tak, wiem, ale teraz niech pan wraca do zony, tylko
prosze na Boga nic jej nie mowic, prosze nie da¢ poznac po
sobie, ze pan co$ wie. Aronie, prosze pana.

Wrécit do Zzony, w sypialni zapalono Swiatto, teraz ten
duzych rozmiaréw pokoj wydat sie mu jeszcze wiekszy. Rut
spata, obok w kotysce lezat z otwartymi matymi weglikami
nowy cztonek rodziny Aszlony. Nie pfakat, tylko przygladat
sie staremu cztowiekowi z zaciekawieniem, chwycit delikatnie
malenka dfon. Odwrdcit sie w strone t6zka. - Ruto, moje ko-
chanie, co sie z tobg stato, jak straszna choroba moze wgryz¢
sie w piekne ciato, jak odwracalnie moze zmieni¢ fizjono-
mie, jak ogromnie moze znieksztatci¢ raz zapamietany obraz
pieknej kobiety. Moja Rut, ty moj idealny Swiecie, dla ciebie
rzucitem wszystko, wypartem sie nawet ortodoksyjnosci, dla
ciebie zerwatem wiezy z dalsza rodzing, bo uwazali cie za
rewolucjonistke. - Nikomu nie pozwole méwic¢ Zle o mojej
zonie, krzyczatem na przyjeciu weselnym lzaaka Rabena - pa-
mietasz. - M¢j ty idealny Swiecie, niespetniona marzycielko.

Ockneta sie.

- Przygladasz mi sie, Zle wygladam, prawda - zapytata.

- Alez skad.

- Oj, Aronie, Aronie nie umiesz ktamac, nigdy nie umia-
tes, za to cie kocham.

- Jak synek? tadny i taki duzy, bedzie postawnym mez-
czyzng jak jego ojciec i dziadek. Dotkneta twarzy meza i
przesuneta dfon po nieogolonym policzku.

- Tak, masz racje, jak mu damy na imie, moze Moryc,
Szymon, a moze Ojzer?

- Co powiedziat lekarz? - zapytata, pusciwszy mimocho-
dem proponowane imiona.

- Masz odpoczywac i wraca¢ do zdrowia, pozniej po-
myslimy o jakim$ wyjezdzie, moze do Wtoch. Opowiadat mi
Moris Rosenbaum, ze w poblizu Neapolu jest bardzo dobre
uzdrowisko, majg tam nawet wanne z hydromasazem. Ponoc
maja tez bioprady, ktére czynia cuda, zobaczysz ciebie tez
postawig na nogi, kochana Ruto. Zamkniemy sklep, zrobimy
sobie roczny urlop, moze wreszcie pojedziemy do Palestyny.

- Aron, mow prawde!

Whit wzrok w kolorowg posciel i nerwowo szukat w
pamieci stow, ktére ubratby w wiarygodne ktamstwo; potrzeb-
ne stowa, dzwon dzwoneczku - dzyn, dzyn, dzyn - prosze
stowa przylatujcie i uktadajcie sie w logiczna catos¢. Prawda
jakaz ona jest, czy prawda jest najprawdziwsza, bo wszystko
na tym Swiecie jest wzgledne wobec wzglednego, wszystko
jest nijakie wobec tej chwili, gdy wpatruja sie we mnie uko-
chane oczy kobiety.

Prawda jest wybidrcza i zalezy od tego, kto jg gtosi, czy
zatem moja prawda jest gorsza od prawdy Jmri Ketonaja?
Czy moja prawda usituje ktama¢, mataczyc i nie mowi , tej”
prawdy? Dlaczego to ludzie, moja kochana Ruto budzj sie
codziennie rano i wypatrujg prawdy, jaka chcieliby ustyszec,
wstuchuja sie w kazdy szelest. W koncu wazne jest czemu
lub komu prawda bedzie stuzyc¢. Czy przyniesie ona wiecej
korzysci, czy strat? Czyjej zatem prawdy bronisz, durniu za-
pyziaty, zydokrwisty cztowieku, wiesz co robisz, gdy zamy-
$lasz ja oszuka¢, perfidnie patrzac jej w oczy? Gdybys te oczy
chociaz odwrdcit, wydart z czaszki, wypalit, wypierajac sie
prawdy Ketonaja. Lecz ty nie musisz brna¢ jak tamci stracen-
cy, ktérzy w imie Boga gineli bez stowa skargi, bez jednego
potrzebnego stowa sprzeciwu, czy taka prawde przedktadasz
nad jej uczucia? Opamietaj sie, wybierz swoja prawde, mitos¢,
ktéra taczy was od przeszto dwudziestu trzech lat. Pamietasz
ten dzien, na pewno pamietasz, nie sposoéb go nie pamietac,
gdy staneliscie pod chupa i tego dnia to wtasnie wam krzy-
czano - mazel tov, mazel tov.
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OPOWIADANIE

- Méwit, ze bedzie dobrze, tylko musisz wypocza¢ - od-
powiedziat i po raz pierwszy w zyciu czut, ze co$ bezpow-
rotnie stracit, to co$ niematerialnego, chwile, ktérej bedzie
zatowat po najdalsze zakamarki pamietania.

- Tak bardzo mnie kochasz, prawda - patrzac na meza,
wyraznie zawiedziona odpowiedzig opadfa na poduszke i po-
nownie zapadfa w sen. Natychmiast po rozmowie postanowit
zawiadomi¢ rodzicéw Ruty, zabiegat o wyjazd zony na ope-
racie do Ameryki; date planowanego zabiegu wyznaczono na
wrzesien.

Rut zmarfa niespetna dwa miesigce po narodzinach
chtopca, ktéry jeszcze nie zostat ochrzczony i przyjat imie
Kron. Byfo to pod koniec upalnego sierpnia 1925 roku.

A tymczasem Kron pozostat na Wegrzech pod opiekg
Eleonory Stwertz. Jego starsze rodzenstwo, stryj Samuel Bram-
sthaim postanowit zabra¢ ze sobg do Niemiec. Kron nicze-
go potem juz o nich nie wiedziat. Eleonora juz wtedy byta
podstarzatg panng, lecz $lady minionej urody tryumfowaty
podparte dobrymi manierami. Po $mierci rodzicéw postano-
wita nigdy nie wychodzi¢ za maz, chociaz starato sie o jej
reke lub raczej majatek wielu panéw. Ona jednak z uporem
odpowiadata: - Nie. Osierocony Kron, kotysany niezwyktg
atmosferg, ktéra panowata w domu El, chtonat od dziecka
zasady dobrego wychowania; zadbata o to, aby uczeszczat
do najlepszej ze szkét w Szelegesz. W tym celu zakupita
samochdd, wynajeta kierowce, ktory codziennie rano zawo-
zit chtopca do szkoty i o czwartej po potudniu odbierat po
zajeciach. El ogromnie zalezato na tym, aby poprzez zdoby-
wanie wiedzy i nowinek ze Swiata, Kron pamietat, kim jest,

[ﬂZﬁ”ﬂ

‘Po kolejnej begsennej nocy
Z powodu uporcyywego
bolu, Laura pryysneta nad
ranem, by obudgic sie

na odgtos kukutki zegara
w salonie, wykrzykujqgcej
godgine 6smq. X trudem
uniosta ciegkie powieki

i roymasowata dtonmi twarg

Zaspana usiadta na swoim metalowym t6zku i wlepi-
ta wzrok w sekate deski podtogi. Przez firanki wdzierato sie
blade $wiatto poranka. W jego czerwono-ztotych smugach
unosity sie srebrzyste drobinki kurzu. Zza okna wydobywaty
sie dZzwieki budzacego sie miasta.

Laura powoli wstata i niedbatym ruchem dfoni przeczesata
swoje dfugie blond wtosy. Szyja bolata wiec wygieta ja mocno,
jak to robi zraniony ptak, az chrupneto. Biorac gteboki od-
dech ze skamieniatg twarza podeszta do okna i otworzyta je.
Chtodny wiatr wdart sie do niewielkiego pokoju na poddaszu.
Kolejny dzien jej staropanieniskiego zycia zaczat sie jak kazdy
inny, nie zwiastujacy szczegoélnych zmian na lepsze jutro.

Kobieta, nie pozostawiajac sobie ztudzen, otepiale pa-
trzyfa na witajace jg sztyletowate promienie stoneczne, ktdre
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kim byta jego matka, kim byt ojciec, ktory w rezultacie zaraz
po pogrzebie zostat umieszczony w zaktadzie psychiatrycz-
nym pod opieka Swiatowej stawy psychiatry Todora Sobory w
Budapeszcie. Kron w towarzystwie Eleonory odwiedzat ojca
W miare czesto, ale z uptywem czasu wizyty ustaty, zostaty
okrojone do przekazywania paczek, poniewaz Aron z dnia
na dzien oddalat sie, byt nieobecny i El chciata zaoszczedzi¢
wychowankowi przykrych sytuacji, chciata, aby pamietat ojca
z dnia pierwszej wizyty. (...)

W takiej atmosferze dorastat, w takiej atmosferze na sty-
ku kilku kultur hartowat sie zbidr postaw najwybitniejszego
szpiega dwudziestego wieku. Zyd Kron Aszlony byt pracow-
nikiem struktur wojskowych Zwigzku Radzieckiego, znany
pod nazwiskiem Witalij Somionkow i jednoczesnym agentem
angielskiego Secret Intelligence Service o nazwisku Mark Ter-
wey. W latach, w ktorych dziatat przyszto mu sie zmierzy¢ z
cywilizacja wschodu i zachodniego Swiata.

Zydzi przeszli niezwykle tragiczna droge, dla niego tak
naprawde liczyto sie tych kilkoro z rodziny Aszlony i Bram-
sthaiméw, o ktorych wiedziat na pewno. Przeszto szes¢ mi-
lionéw ofiar, ktore stracito zycie w holocauscie, z ktorymi
nie byt zwiazany emocjonalnie nie odgrywato zasadniczego
znaczenia. Przezywat i wspodtczut ofiarom, ale poza sobg nie
znat nikogo tak dalece okaleczonego przez los.

Kron Aszlony u schytku lat szes¢dziesiatych zamieszkat
w spokojnym miasteczku Soverato na potudniu Wtoch, lubit
to miejsce, przypominato mu klimat Komodai z lat dziecin-
nych. (...)

Czestaw Kowalczyk, Stupsk

- na /voagmwz'e /mmz’gz‘m’/él
mojey bubei rozalin

ogrzewaty jej bose stopy, siejac okruchy nadziei na poprawe
nastroju.

Ludzie chodzili juz tu i tam, krzatajac sie wokét wta-
snych spraw i probleméw. Karczmarz zamiatat przed swoja
oberza, kupiec gtosno nawotywat przechodniéw do zakupu
swoich towaréw, a przekupka z sgsiedniego stoiska darfa sie
whniebogtosy, probujac zwréci¢ na siebie uwage.

Na ulicy turkotata po kocich tbach dwukétka, toczac sie
leniwie. Woznica krzyczat i klat jak szewc, bo gromadka rozbry-
kanych dzieci wbiegta mu wprost pod konie, ptoszac zwierzeta.

Laura odeszta od okna, podeszta do szafy, otworzyta jg
i po krotkim namysle wybrata najtadniejsza swoja sukienke z
organtyny w kolorze cieptego rézu. Na gtowe zatozyta kape-
lusik stomkowy z fikusnym wykonczeniem ronda. Rozejrzata
sie po pokoju, jakby chciata zapamietac kazdy szczegdt, prze-
zegnata sie i wyszta.

Wolnym krokiem skierowata sie w strone bramy matego
kosciotka. Otworzyta j3 z oporem, az kute zawiasy jeknety
rozdzierajagco w protescie. Usiadta w pierwszej tawce, aby
Najwyzszy mogt ja dostrzec, a i ona mogta Mu spojrzec pro-
sto w oczy i zada¢ z gtebi duszy kilka nurtujacych ja pytan,
na ktore nie znata odpowiedzi.

Schodzac z tego Swiata z wtiasnej woli, musiata sie
upewnic, ze nie ma dla niej nadziei na zmiane i nie bedzie jej
nikt na tym $wiecie optakiwat.

Nagle jej wzrok zatrzymat sie na trzech beztadnie leza-
cych na ziemi sylwetkach. Obok o Sciane staty oparte mary.



Nad nieboszczykami pochylat sie ksigdz Ambrozy z kosciel-
nym Jakubem.

- Psia krew - mruknat Jakub i dorzucit jeszcze kilka szpet-
nych przeklefstw ku przerazonemu spojrzeniu ksiedza.

- O bogowie - jeknat ksiadz, rozpoznajac w zmartych
rodzine Morawskich.

- Ale co sie stato? - Zapytat sam siebie Jakub, kiwajac
z niedowierzaniem gtowa. Obok ojca pana Morawskiego z
grymasem przerazenia lezata jego zona i w skulonej pozycji
ich syn.

W Lublinie panowata tajemnicza choroba zwana hisz-
panka. - Czyzby ona byfa sprawczynia tego okrutnego nie-
szczescia? - przemkneto przez mysl koscielnemu, ktory dopie-
ro teraz zauwazyt kleczacg Laure. Dziewczyna nie spuszczata
wzroku z Jezusa wiszgcego na krzyzu.

Odretwiata z przerazenia Laura widzac rozmiar nie-
szczescia, ktorego stata sie mimowolnym S$wiadkiem, nagle
uswiadomita sobie, ze z bocznej nawy za nig dobiega stabe
kwilenie niemowlecia. Obejrzata sie za siebie. Nikogo tam
nie byto jednak. To znaczy nie zauwazyta zadnej dorostej
postaci. Ale... stuch ja nie mylit. Uswiadomita sobie, ze to
nieszczescie spotkato jej sasiadéw z oficyny. Skoro tak, bra-
kuje niemowlecia.

Jeszcze raz przyklekneta, aby dokorczy¢ swoja modli-
twe.

- Dziecko na pewno zostato samo w mieszkaniu. O
Boze!... co z Rozalka? - przypomniata sobie jego imie. - Moze
zyje?

Mysli bombardowaty jej umyst ze zdwojona sita. Pode-
rwata sie z kleczek i czym predzej popedzita na oslep, potyka-
jac sie o przechodniow.

Nadprzyrodzona chyba sita unosita ja, dodajac przysto-
wiowych skrzydet. Gdy staneta przed drzwiami Morawskich,
bez pukania i czekania na zaproszenie z zewnatrz, pchneta je
z catej sity. W progu nagle wyrdst rosty mtody mezczyzna o
czarnym, od kilku dni nie golonym, zaroscie.

- Och witaj, Laura! - Ucieszyt sie na jej widok. Laszlo
Budzyn, syn emigranta z Wegier trzymat na rekach zawinieta
w kraciasta chuste trzymiesieczng Rozalke, ktora zanosita sie
ptaczem. Laszlo terminowat u kowala.

Chtopak obejmowat niezdarnie swoimi wielkimi tapskami
niemowle, probujac je na swoj sposéb uspokoic.

- Jozefie Swiety! Laszlo, co tutaj sie stato?!

Wegier chyba sam zadawat sobie to pytanie, bo stat na
rozstawionych nogach jak zapora.

- No sunze sie, cholera! - ponaglita go Laura.

Zdenerwowana kobieta odepchneta mezczyzne i spryt-
nym ruchem jednoczesnie odebrata zanoszace sie ptaczem
niemowle. Przytulita do piersi i zaczeta glaskac po gtowce.
Laszlo nadal stat i patrzat na Laure, ktdra starata sie uspokoi¢
dziewczynke. Po chwili ruszyt do kuchni, aby znalez¢ butelke
z mlekiem. Laura tulifa mafa, a sptywajace na nig nieoczeki-
wane macierzynstwo zacierafo widmo jej bezsilnosci, ktora
owtadneta j3 tego ranka.

- Dziwne - mrukneta sama do siebie, ktadac w kotyske
uspokojone i nakarmione dziecko.

Laszlo wymknat sie niepostrzezenie, pozostawiajac uchy-
lone drzwi. Na stole lezata kartka, na ktorej koslawym pismem
wykaligrafowat informacje dla niej: ,Bede z mlekiem”.

Do pokoju wwiato troche chtodu, ktéry sprawit, ze na
ciele Laury pojawita sie gesia skorka.

- Co ja chciatam, Boze, najlepszego zrobi¢? Co statoby
sie z tym bezbronnym dzieckiem, gdybym popetnita samo-
bojstwo? Zadajac sobie te pytania, dtugo wpatrywata sie w
pobielany wapnem sufit i powoli dochodzita do siebie. Spoj-
rzata na Spigcg dziewczynke i usmiechnefa sie pierwszy raz
od wielu miesiecy.

KUROW, ROK 1875

W bogatym dworze w Kurowie wraz z dziadkami Ni-
kodemem i Marig wychowywata sie Laura. Byta jedyna ich
wnuczka, ktorej matka zmarta w potogu. Niezwykle urodziwa
dziewczynka miafa filigranowa budowe ciata i niestychanie
wrazliwa psychike. Dziadkowie, bogaci ziemianie byli jedyny-
mi jej krewnymi. Starali sie, aby wychowywata sie w dostatku
i pod okiem dwoch guwernantek uczyta sie faciny i wielu
innych przedmiotéw potrzebnych panience z dobrego domu.

Szczegdlng troska otaczano jej watte zdrowie, gdyz wy-
stepujace u niej ataki epilepsji - choroby na tamte lata nie
znanej, a postrzeganej jako opetanie przez zte moce - wyste-
powaty dos¢ czesto.

Kiedy Laura skonczyta osiemnascie lat, jej babcia Maria
odeszta we $nie, a dziadek postanowit j3 wydac¢ za bogatego
kupca zydowskiego, starszego od niej o cate dwadziescia dwa
lata.

Dwudziestego pierwszego marca 1865 roku Nikodem nie
chcac, aby jego ukochana Laurka zostata stara panna, posta-
nowit wydac przyjecie zareczynowe.

W nocy, W petnej poswiacie ksiezyca, Laura tkajac w
szydetkowana koronkami poduszke, ustyszata gtos zmartej
babki, ktora odradzata jej to matzenstwo bez mitosci, a jedy-
nie zawarte w celu pomnozenia majatku.

Rano, kiedy Laura wyszta do ogrodu i zaczefa przecha-
dzac sie, podziwiajac budzaca sie do zycia przyrode, i roz-
pamietujac nocny dyskurs z nieboszczka, powzieta decyzje,
ze mimo wszystko nie bedzie sie sprzeciwia¢ woli swego
opiekuna i podpisze $lubng intercyze.

Stawiwszy sie na umowiong godzine w gabinecie dziad-
ka, Laura siegnefa po pidro i wtedy... stato sie co$ dziwne-
go. Jakas nadprzyrodzona sita - jakby w celu przeszkodzenia
ztozenia podpisu - wywotata u niej silny atak epileptyczny.
Dziewczyna zatrzesto tak silnie, ze obecny przy tym opiekun
z trudem odjat jej dfonie od poreczy wieficzacej blat biurka.
Katamarz cata swojg zawartos¢ atramentu wylat na nieszcze-
sny dokument.

Dla Laury byt to widomy znak, Ze jej babcia Maria czu-
wa przy niej i nie ma po co probowa¢ zmieniac jej zdania.
Rozpacz dziewczyny byta tym wieksza, ze wykrzykujac iz
nie godzi sie na zamazpojscie, sprzeciwifa sie woli dziadka,
hanbiac nie tylko jego dobre imie, ale i swoje wtasne oraz
potencjalnego narzeczonego, ktéry zgodzit sie z nig ozenic.
Pomimo jej utomnosci zdrowotnych; czestych atakow odczy-
tywanych przez ogét jako kumanie sie z diabtem.

Nieszczere intencje narzeczonego wobec Laury znata
tylko babcia, ktéra byta na tamtym $wiecie i nad wszystkim
czuwata.

Wkrétce po zaistniatym incydencie dziadek powaznie sie
rozchorowat i mimo troskliwej opieki wnuczki, umart. Mtoda
dziewczyna zostata zupetnie sama z ogromnym majatkiem,
ale bez zadnego pojecia, jak nim zarzadza¢. Bez mezczyzny,
ktéry mogtby ja wspierac i jej pomagac.

Laura kilkakrotnie jeszcze odrzucata zaloty innych ka-
waleréw, upatrujac w nich jedynie checi zagarniecia dobr
Kurowa, a babka jeszcze kilkakrotnie w nocy prowadzita z
nig dysputy co do loséw majatku, namawiajac wnuczke, aby
sprzedata dobra i przekazata fundusze na budowe kosciota w
Lublinie. W domniemanym zamysle nieboszczki pozostawata
nadzieja, ze ofiara sprawi wyswobodzenie wnuczki z mocy
ucigzliwej choroby:.

I5 maja 1876 roku majatek ostatecznie zostat sprzedany.
Laura kupita kamienice w Lublinie przy ulicy Brukowej, a resz-
te pieniedzy przekazata na budowe kosciofa.

Zofia Kaminska-Smalewska
Stupsk
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irena stopa - jordanéw

Jest rodowitq géralka, mieszka w Jordanowie koto ‘Rabki. ‘Wiersze pi-

sge - jak mowi - starg metodg rymowang, tak jej sie same uktadajqg
na rogne okagje - sluby, urocyystosci sgkolne. Graktuja tez o ,zatrutej
prg{ymdzie”, mitosci, o smutku i nasgych, polskich gorach. Nalegy do
Kota Ludowego, ostatnio gdobyta § nagrode w §abatowych Bajaniach
w ‘Bukowinie ‘éatrzaﬁskiej za swoje bajania i wyrégnienie za opowies¢
w odbywajgcych sie od dwudgiestu lat w ‘Pryybedzy koto Jywca - “Posia-
dach Gawedgziarskich i ‘Przeglgdgzie gnstrumentalistéw Ludowych. ()

MODLITWA

Han w Tatrach wysoko

Kany mgta opisuje scity

Ka horyzont na skale podpisat umowe
swojum

Han posytom mysl mojom

Za chtopa

za dzieci

za cate moje gazdowanie

Do Ciebie modlym sie Panie.

Juz mgta zesyta w doliny

w ubocy zbierata maliny

w wartkim potoku

napita sie wody,

a na sianie narobita szkody.

Na Aniot Pariski bijg dzwony,

na Kolna!

Trza wychwala¢ Pana.

Za kwiatki

za ziota co rosng pod miedzg

za te grzeszne mysli

co mi w dusi siedzg

miej pomitowanie

modlym sie Panie.

Stonce spalone odwraca oblicze
kielo dobroci dato tego nie policze.
W lesie cyrnice juz oswiecito

i dziecie rada malinki zjada.
Juz wiecor zaglgda.

Stonko niesie ciyn

ku chatpie krowy zyn.

Zas wiatr leciutki

zapach cxysciutki

2 pél mi pryynosi

ctowiek zas do gory

tocy unosi.

I chociaz prostq mam

mojg dusze

do Tego Pana modli¢ sie musze.
Za chate

co tam pod lasem

z dala spiewania stycha¢ czasem
prostota chodzi z obyczajem

na polng Sciezke

wieczor pod gajem.

Za tq blotnistg droge

po ktorej chodzic juz nie moge

za troski moje

za Spiew stowika za to ze zdrowie mi
juz umyka

za to ze zto topnieje

modle sie Panie.

O dobre jutro

daj mi nadzieje.

LESNA SYSKA

Kot wysyta smszy mitosne
Juz w powietrzu czuc wiosne
ptaki w pary sie wijg

w serduszkach mitos¢ czujq
pidrka lecq, szybujq

i gniazdeczka sxykujg

i 0 zdrowie spytujg.

Ztapie dla nas te mitos¢
pierwsza ukryje dla siebie
spijemy razem ten nektar
ktory produkujg

gdzies w niebie

marian kwidzinski - biatogard

Moje pochodzenie ma korgenie wiejskie na ziemi kaszubskiej. éMoje
wiersze w jexyku kaszubskim jug sie ukazaty w ,Stegnie”. Jestem
rajowego “Bractwa Literackiego w Koszalinie. ‘Ujawni-

cztonkiem
tem sie w kilku konkursach literackich, m.in. ,Literacki start” i ,Jsto-
ta cztowieka” w Koszalinie, w ktérych gostatem wyrégniony - napisat
w liscie do [Wsi’”. - ‘Wiersze moje takge byty prezentowane na antenie

PO RAZ PIERWSZY NA tAMAC

“Polskiego Radia Koszalin w audycji ,Poczta poetycka”. ()

DEPESZE SEOW

Po co dzis kolekcjonowac sparciate ideaty
Whypracowane morgami przelanej krwi
Dzis militaryzm przezytkiem sie staje

A nowe ideaty nie majg korzeni

Dugzo trocin podsyca ogieri ktétni
Wszyscy cheg na cxyms zarobi¢

Tylko ptaki nieba budujq swe gniazda
z nawyku

I nie martwigq sie o ekologie

Mozna ukrywac swq niechec¢ do jutra

Tylko codziennos¢ chee zaspokajac swoj
apetyt po trochu

A wiatr najzwyczajniej

Pogrywa sobie spokojnie z lisémi w pokera

POJDE DO CIEBIE

Péjde do ciebie jak niebo widno

cichutko ubiore marzenie bezradne
wtulony w bibute grzechu nieréuno
w emaliowy wizerunek promieniem

zechciej zaczekad tam gdzie
Bog czuje sie samotnie

Péjde do ciebie po gruzach epoki stéw
by zasngc u stép jak zraniony ptak
nie pilnujgc swego odgadniecia

(Jak trudno jest objgc geometrie zycia
najkrétszq linie co tgczy dwoje)

Popatrz jak rosnie mgta
nim dojdziemy za horyzont
niech raduje sie chrust

pod stopami nasgymi

Popatrz jak cicho spadt wieczér
W kamieri co nie czuje odlezyn
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