
Tyle cmentarzy obszedł ze mną w powiecie słupskim, na 
których wiejscy poeci kłaniali się nisko pomorskim twórcom, 
dziękowali im słowem za to co zrobili dla ziemi pomorskiej, 
kim byli. Jako pierwszy zawsze stawał u krzyża i przypo-

minał odwieczną 
chłopską praw-
dę, że „kto się 
urodził, kiedyś 
umrzeć musi!” I 
w końcu trafił na 
swój cmentarz. 
26 stycznia we 

Wrześnicy pożegnaliśmy jednego z ostatnich autentycznych 
poetów ludowych, prawdziwego poetę chłopskiego, człowie-
ka prostego, od pługa, który - jak często sam podkreślał - nie 
ukończył wielu szkół, a ukochał w szczególny sposób słowo 
pisane, któremu oddał się bez reszty, można powiedzieć - że 
do ostatnich dni swego życia.

Jan Wanago pisał głównie fraszki, satyry, poematy, ale 
także długie na 30, 80 i zdarzało się, że więcej stron pisma 
kierowane do różnych władz państwowych. Podpowiadał 
w nich, jak naprawić bliską i nie obojętną mu nigdy Polskę 
- najpierw była to Polska Ludowa, potem - Rzeczpospolita. 
Pisał swoją chłopską ręką te długie pisma, niektóre, jak mu 
kalki zabrakło, przepisywał 3-4 razy, bo dawał je jeszcze do 
wiadomości różnych ważnych osób i instytucji. Znajdował 
na to czas, siły, pomimo prowadzenia gospodarstwa rolnego, 
wielodzietnej rodziny, która dostarczała trosk i rodzicielskich 
obowiązków. Tak silna była w nim pasja tworzenia i wypowia-
dania się na różne tematy! 

Jeszcze w latach 80-tych koniem pomagał bronować Rolni-
czej Spółdzielni Produkcyjnej posadzone przy szosie, jak jedzie 
się do Słupska, ziemniaki, bo nie mógł patrzeć, jak spółdzielnia 
nie radziła sobie z pracami. Bo ziemia nie może leżeć odło-
giem, ziemia musi rodzić! - uważał i zawsze podkreślał. W Jego 
fraszkach, satyrach, wierszach, a także tych długich pismach 
kierowanych do władz, spotykamy chłopską mądrość. „Spo-
tykamy prosty biesiadny dowcip, świat jest w nich widziany  
często zza miedzy i poprzez telewizję. Jednak w tym świecie 
także panuje prawo, zasady moralne, widzi się krzywdę ludzką 
i nieszczęścia” - pisał Jerzy Fryckowski. I to było szczególnie 
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23 stycznia br. roku w swo-
im domu we Wrześnicy 
koło Sławna zmarł Jan 
Wanago - poeta chłopski
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cenne u Jana Wanagi. Kiedy zaraz po wojnie jedni 
palili grube książki, bo były wydrukowane w języku 
niemieckim, On, prosty człowiek, chłop od pługa 
ukradkiem je wykradał, przynosił do domu i długo 
przechowywał. Później okazało się, że były to cen-
ne starodruki. Na centralnym zjeździe kółek rolni-
czych w Warszawie w latach 80-tych spowodował, 
że organizatorzy tego zjazdu czerwoną flagę musie-
li powiesi niżej od flagi biało-czerwonej. Nie mogło 
być odwrotnie! Stoczył cały o to bój. Zwyciężył go 
uzyskując poparcie większości delegatów. 

Jeździł, na swój prywatny koszt, na koniec Pol-
ski, żeby wziąć tam udział w przeglądach i konkur-
sach satyrycznych, by móc się tam zaprezentować. 
Jeździł, bo Go zapraszali, a zapraszali, bo wiedzieli, 
że jest wspaniałym satyrykiem, kabareciarzem, który 
rozbawi publiczność do łez. I rozbawiał. Przywoził 
stamtąd dyplomy, nagrody, podziękowania za wystę-
py, listy pochwalne. Chlubił się nimi, bo przywoził 
je nie z byle jakich imprez, tylko uznanych w śro-
dowisku twórców ludowych. Zapraszał do siebie, 
do Wrześnicy satyryków, poetów, organizował im 
na swój koszt, prywatny chłopski plener. Karmił i 
gościł tygodniami. Trzeba uczciwie powiedzieć, że 
nikt, nie wspierał Go w tych działaniach. Taki miał 
osobisty stosunek do kultury. Lubił i chciał pozna-
wać twórczość innych poetów i dzielić się swoją. 

Przez lokalnych twórców nie był uważany. 
Bo był inny - oryginalniejszy od nich! On, zwykły 
chłop od pługa, nie pasował do literackiej arysto-
kracji. Ale Jemu to nie przeszkadzało. Uparcie parł 
do przodu, robił swoje. Pukał od drzwi do drzwi 
różnych urzędów, instytucji, zanosił tam swoje 
fraszki, wiersze, długachne pisma. Zostawiał i nie 
oczekiwał zaraz odpowiedzi. Często jej w ogóle 
nie otrzymał. Bywało, że był lekceważony, ale on 
zawsze był przyjazny ludziom i sprawom wyma-
gającym rozwiązania. Wierzył, że jak nie teraz, to 
kiedyś ktoś przeczyta jego wiersz, fraszkę, nawet 
to długie na kilkadziesiąt stron pismo. I wyciągnie 
naukę z prostej chłopskiej mądrości! 

W pewnym okresie swego życia trafił na nie 
żyjącego już Eugeniusza Buczaka z Koszalina, który 
wydał Mu kilka miniaturowych tomików fraszek. Za 
ich druk sam zapłacił lub zapłacił sławieński GS - bo 
tam pukał o pomoc. Potem, po jakimś czasie wy-
mógł na Starostwie Powiatowym w Słupsku, by ono 
zajęło się chłopskimi poetami. Bo oni tego chcą! 
I tak, z jego inicjatywy powstała Grupa poetycka, 
w której umożliwił sobie i dziś co najmniej kilku-
dziesięciu innym autorom głośne czytanie wierszy po
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Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

CMENTARZ WE WRZEŚNICY 

Pamięci Jana Wanago 

- Wybrałeś sobie podróż do Boga, 
kawalarzu urodzony w dzień kobiet. 
W pantofelkach letnich przyjechałem 
by zmarznąć po męsku do reszty. 

Mogłeś Janie w wiosenny poranek 
albo w słoneczny dzień lata. - 
Inaczej bym się czuł z powiewem 
ciepłego wiatru i zapachem pól. 

Chciałem panienkę - wódeczkę 
rozlać jak święconą wodę z nieba. 
Upewnić się że czas ten - czas 
zamyka na zawsze rozdziały. 

Pewnie słyszałeś mój wiersz dla Ciebie. 
było tak cicho a słowa brzmiały 
potęgą narodzonego wiersza. 

A teraz możesz spokojnie spocząć 
po trudach które masz za sobą - 
by znowu powrócić do literatury. 

JAN WANAGO

Pamięci poety 

A tak było fajnie, pamiętasz Janie 
tyle spotkań i ukrytych kątów, 
gdzie składaliśmy hołdy i toasty 
a wódeczka jak panienka... 

I ten Twój zaśmiech na niebie, 
paradowały defilady i orkiestry, 
i chciałoby się pisać ustami 
wiersz za wierszem dla takich 
podobnych jak my - ptaki. 

Było nam tak po pańsku - 
Ty chłop - rolnik, a ja mieszczuch, 
bywaliśmy na salonach razem, 
obok aniołki - poetki i szeryf - 
wiesz o kim mówię?

Ale i tak go kiwaliśmy 
jak mali chłopcy - powstali 
z roślin przydrożnych, 
gdzie krzyż kierował nas 
w dobrym kierunku. 

Czy wiesz że ja do Wrześnicy 
nigdy nie doszedłem, 
a Twoja małżonka tyle 
pierogów narobiła - a Ty 
przed chatą mnie wyglądałeś. 

A teraz nad Twym grobem 
zdejmę czarny kapelusz, 
by powiedzieć tylko to: 
Janie, dokąd idziesz 
ze swoimi wierszami? 

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

DLA JANUSZA WANAGO 

Dobiegł do mety
już nas bawił nie będzie 
myślę, że w „trzeciej Ojczyźnie”
na godnym miejscu usiądzie.

Powrócił jak żuraw 
tam skąd nas wygnano
cień krążyć tu będzie 
umarło tylko ciało.

Nie omijała go żadna
życiowa zawierucha
łapczywie brał życie garściami
uczył wszystkich pogody ducha.

Na tym padole zostawił
trochę łez, żalu i śmiech
ziemia znów rodzić będzie
i znów zakwitnie bez. 

Zapaliłam Ci światełko
daleko od mogiły 
w pamięci pozostaniesz
na zawsze żywy
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na spotkaniach i ich 
druk w wydawnic-
twach powiatu. Pra-
wie do końca swoich 
dni był aktywny. Był 
i pozostanie zawsze 
niekwestionowanym 
liderem Grupy. 

W 2010 roku 
ukazał się wreszcie 
pierwszy przyzwoity 
tom Jego fraszek, sa-
tyr i wierszy. Po lektu-
rze okazało się, że Jan 
Wanago to też poeta 
liryczny, niezmier-
nie wrażliwy na ból, 
stratę najbliższych. 
Okazało się, że naj-
lepsze jego wiersze 
powstały w 1954, 
1958 i 1959 roku, kie-

dy był młodym człowiekiem. Nie doczekał się prezentacji tego 
tomiku we Wrześnicy, a bardzo chciał, żeby się odbyła. Nie 

było właściwego klimatu. To przykre, ale nie chciano poznać 
dorobku życia swego poety! I to nie jest odosobniony przypa-
dek. Tak zwykle bywa. Nie szanuje się swoich, miejscowych 
twórców za życia. Zwłaszcza właśnie ci, których najbardziej 
lubimy, kochamy i dla których głównie piszemy, nie potrafią 
tego docenić. Dlaczego? 

Ale nic straconego Panie Janie. Dzięki tej Twojej książce 
pamięć o Tobie będzie długa. Będzie trwać, bo na nią solidnie 
zapracowałeś. Bo wyszedłeś daleko ponad przeciętność, byłeś 
nie tylko poetą, ale też prawdziwym patriotą. Byłeś środko-
wo-pomorsko-wileński! Jak Ty jeździłeś przybijać tablice wielu 
twórcom z powiatu słupskiego, by utrwalać o nich pamięć, 
tak o Tobie też sobie przypomną. I to przypomną z należytym 
szacunkiem. 

Zbigniew Babiarz-Zych, Słupsk
PS. Na cmentarzu we Wrześnicy w ostatniej drodze Jana 
Wango uczestniczyli poeci: Grzegorz Chwieduk z Kępic, Zyg-
munt Jan Prusiński z Ustki, Emilia Maraśkiewicz z Darłowa, 
Aldona M. Peplińska z Motarzyna, Mirosław Kościeński ze 
Słupska (wiceprezes słupskiego oddziału ZLP), Marian Kwi-
dziński z Białogardu, Anna Karwowska z Dobieszewka, Ro-
man Jońca - brat nieżyjącego poety Marka Jońcy z Dębnicy 
Kaszubskiej i niżej podpisany. Chłopskiego poetę pożegnał 
też Ryszard Stachowiak - wójt gminy Sławno. (z)

pozostało słowo wiatrem zdobione

Towarzyszyła nam świadomość słabości i przemijania. 
Funkcja pamięci ponownie wychodziła przed szereg. A jakim 
Go zapamiętamy? Chociaż pożegnalne refleksje przychodzą 
same i samemu trzeba je smakować, to wydaje się, że nie 
pozostają odosobnione. Dlatego pamięć pomnożyłem o tych, 
którzy tak, jak ja, mieli okazję i przyjemność poznać charak-
terystyczną postać oraz naturę Jego osobowośći objawianą w 
sposobie zachowań, dialogu z innymi, w Jego poezji przemy-
śleń.

Pozory czerstwości często skrywają ludzi twardych, za-
prawionych i zahartowanych niczym ziarna zapadające w ski-
bę rodzicielki ziemi. Janka poznałem kilka lat temu, uczestni-
cząc we Wtorkowych Spotkaniach Literackich z Poezją (Nie)
profesjonalną organizowanych przez Starostwo Powiatowe w 
Słupsku. Zanim pojawił się, a należał do tych pierwszych, na 
wspomnianych spotkaniach, na ziemię słupską przygnały Go 
wiatry wiejące z kresowych żmudzkich pól, nizin nadniemeń-
skich i pagórków wileńskich. Zresztą nie Jego samego. Ową 
czerstwość zakorzeniał skutecznie. Stąd już Go nie wyrwie 
nic i nikt. 

Rosną nowe pokolenia czerpiące soki tej ziemi. Pamięć 
żywych o tych co za nami, ale również o tych, co obok nas, 
kształtują szczególnie charakterystycznie indywidualności, 
zwane bardziej swojsko - osobowościami. Takim był Jan Wa-
nago. Emanował prawdziwie chłopską erudycją i życzliwością. 

Indywidualizmem i charyzmą. Siedemdziesiąt kilka lat życia 
to dużo i zarazem bardzo mało. Człowieka można oceniać 
całościowo, ale i fragmentarycznie, znając tylko wycinek jego 
życiorysu. Zresztą każda ocena, jeśli za taką ją uważamy, nie 
oddaje prawdy o człowieku. 

W towarzystwie Janka czuło się autentyczność chwili, 
dzięki Jego poczuciu humoru - ucieczkę od codziennych trosk, 
a także łączność intelektualną, której stopień sam kształtował. 
Jego ironia i dla wielu trudna - autoironia, dobry dowcip, któ-
rym częstował innych, nigdy nie przekraczały granic dobrego 
smaku rubaszności, tudzież żartu. 

Pomimo że nie ukończył uniwersytetów, Sorbony, czy 
Oxfordu osiągnął i dzielił się z nami mądrością przeżytego, 
trudnego, również, i dla Niego okresu, z którym przyszło Jan-
kowi się zmagać, a który to był Jego szkołą życia. W ten spo-
sób poznał autentyczny smak Wolności i Zniewolenia, a krata 

Wiedzieliśmy, że mocuje 
się z nieugiętą chorobą, 
ale na kolejnych wspól-
nych spotkaniach, czeka-
liśmy na Niego, a wraz 
z nami Jego opuszczone 
krzesło. Nie pojawiał się...
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KTO TY JESTEŚ?

Kto Ty jesteś? - ja chłop nic więcej
Jaki znak twój? - czarne ręce
A gdzie ty mieszkasz?
Ano mieszkam w polskiej ziemi
Prawdę mówiąc między swemi
O tam Niemcami, a tu Ruskiemi,
A czym ci ziemia? - dla mnie Panie

Ponoć ma być utrzymanie
Ale wie pan jak to bywa
Już brakuje a gdzie żniwa
I tak człowiek się ratuje
Gdzieś ukradnie, skombinuje
Żeby chłop nie kombinował,
To by dawno już splajtował,
Z głodu kipnął, odkitował.
A jakie twoje powołanie?
Powołanie - wszystkich żywić panie.
Dać skóreczki na kożuszek,
Miękki puszek na czyjś brzuszek.
A masz Ty chłopie jakieś prawo?
Ano mam - pracować żwawo.
Jak świt wstawać, spać o zmroku,
I tak w kółko rok po roku,
Ciągnąć jarzmo jak w kieracie
A wy o prawo mnie pytacie?
Czym się cieszyć, co żałować,
Że brakuje czasu, odkitować.
A masz ty godło jakieś chłopie?
Godło - krzywe widły wbite w snopie,
Garb na plecach, krzywe nogi
Oto godło Panie drogi.
Mało jeszcze? Dodać mogę
Dwa gumowce na lewą nogę.
A godłem będzie również ot!
Najzwyklejszy sierp i młot.
Tylko nie na krzyż w połowie
A sierp na szyi, młot zaś na głowie.

A jakie chłopie masz pragnienie?
Ja pragnienie, to nic nie zmienię,
Aha, żeby jednak szczerym być,
Powiem prawdę, nie będę kryć:
Otóż tak jak Chrystus przykład dał,
Żeby Lenin z grobu wstał,
I tak dobre manto dał,
Tym co u nas tak rządzili,
Że całą Polskę roztrwonili.
Toteż pragnę już jak wiecie,
Żeby lepiej było w świecie,
W świecie w państwie, w całym kraju,
Pragnę zgody, szczęścia urodzaju,
Dobre żony grzeczne dziatki,
No i ciepłe nogi u sąsiadki,
I to również jak potrzeba,
Mocny kieliszek chleba.

TWOJA - NASZA MOGIŁA

Któż zgadanie - gdzie czyja mogiła
Kiedy i w jakiej krainie,
Lecz każdy wie, że go spotka,
I że go śmierć nie ominie.
Wiele jest mogił na świecie
Więcej niż ziemi i wody
Wszędzie Cię śmierć zawsze spotka
I wszędzie mogą być groby.
Wiedzcie Drodzy, Kochani
Że wcześniej czy później pomrzecie
Więc żyjmy trochę po ludzku
Teraz na tym Bożym świecie.

1954 r.

tych dwóch światów była oknem na Jego świat; czekającej 
nań dziatwy, rodziny i ponad 30-hektarowego gospodarstwa.

Ostatnie moje widzenie Janka miało miejsce ponad dwa 
lata temu. Było to z okazji promocji kolejnego tomiku wier-
szy Jerzego Fryckowskiego w Dębnicy Kaszubskiej. Przyjechał, 
choć czuł się nie najlepiej. Przecież to Jurek zadał sobie trud 
redakcji i wyboru wierszy Wanago po to, by objawić w posta-
ci książki to co najcenniejsze - talent i pamięć o autorze. Janek 
był, ale czy obecny? Siedział w rogu sali, schowany za fila-
rem. Wodził wzrokiem po licznie zebranych, jakby nieobecny 
i przygaszony. Nie do każdego mógł już podejść, a jeszcze 
rok wcześniej podejmował próby tańca.

W Jego ostatniej drodze we Wrześnicy uczestniczyłem 
duchowo. Zdrowie ma moc szczególną; czasami nie pozwala 
na więcej. W przeddzień pogrzebu napisałem „do Niego”, by 
w dniu następnym o 10-tej odczytać szeptem:

ŚRODKOWO - POMORSKO - WILEŃSKI
(wiersz sąsiadkowaty)

Janowi Wanago na pożegnanie 

Trzeba umierać ze trzy razy
A nie, jak Ty, mężnie stać
Zarys, jak wyraz - Słowo płomienne
I karmą, i świadectwem - wraz
 
I trwać nienagannie
I kochać nieprzytomnie
I klaskać sercu równy puls

Przeciw zapaści ramion brzemiennie
W marszu nadziei w olśniony cud
 
Ziemia przygarnia to co zrodziła
Ziemia przytula w matczyną pierś
Oddechem nieba zrasza drobinę
I źródłem spływa
 
W miłość przestworza
Ku Tobie - w skibę
 
W zasiany ślad
Wa-na-go

***
Jan Wanago odszedł. Zmogła Go wyniszczająca choro-

ba. Dzięki Starostwu Powiatowemu w Słupsku - Wydawcy i 
mecenasa, a także wspomnianemu wcześniej poecie - Jerzemu 
Fryckowskiemu powstała w 2010 roku, jeszcze za życia Jan-
ka, książka z Jego „dziełami wybranymi” pt. „Środkowo - Po-
morsko - Wileński”. Chociaż nakład niewielki, to w cząstce 
konserwuje poetyckie przemyślenia autorskie Janka. Pomoże 
zapamiętać człowieka rzuconego płachtą wiatru w środkowo 
- pomorskie, postaci o niebanalnej przeszłości i talencie. 

Janku! Dziękujemy za Twoją obecność wśród nas i praw-
dziwe Słowa pocieszenia. Jesteśmy i pamiętamy. 

Piotr Wiktor Grygiel, Jasień
 27.01.2013 r.

wiersze jana wanago
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Pisarze kultury chłopskiej przywołani wcześniej - Wie-
sław Myśliwski, Julian Kawalec, Marian Pilot, wciąż jeszcze 
są osobiście świadectwem opisywanego przez siebie świata. 
Tadeusz Nowak od dawna już nie napisze nic - urodzony 
w roku 1930, zmarł w wieku zaledwie 61 lat. Urodził się w 
Sikorzycach koło Dąbrowy Tarnowskiej, w widłach Wisły i 
Dunajca, w rodzinie chłopskiej. Podczas II wojny światowej, 
jako jeszcze dziecko, był łącznikiem oddziału partyzanckiego. 
Ukończył polonistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim, miesz-
kał w Krakowie, a następnie w Warszawie. Był m.in. redak-
torem działu poezji w „Tygodniku Kulturalnym”, współredak-
torem serii Biblioteka Poetów XX Wieku. Otrzymał liczne 

nagrody, m.in. Fundacji im. 
Kościelskich, „Złotego Kłosa”, 
im. W. Broniewskiego, Nagro-
dę Państwową. 

Tadeusz Nowak był 
przede wszystkim poetą. Jako 
osiemnastolatek zadebiutował 
wierszem w tygodniku „Wici”. 
Pierwszy tomik poezji „Uczę 
się mówić” ukazał się w roku 
1953, a kolejne niemal co rok, 
z upływem czasu rzadziej, aż 
do wydanych pośmiertnie w 
roku 1992 „Modłów jutrzen-
nych, modłów wieczornych”. 
Spośród czternastu tomików 
wierszy wymowne są tytuły 
„Psalmy na użytek domowy” 
(dalej także „Psalmy” i „Nowe psalmy”) „W jutrzni” czy „Pa-
cierze i paciorki”. Modlitwa, tak nierozerwalnie związana z 
kulturą chłopską, to nie tylko msze niedzielne i modły świą-
teczne, ale i codzienne pacierze wieczorne, poranne godzin-
ki cicho wyśpiewywane z budzącym się dniem, nieszpory 
o zmierzchu, zgodnie z rytmem dnia, z rytmem przyrody. 
Tadeusz Nowak, „pieśniarz chłopskiego plemienia”, łączył w 
poezji przenikający się wzajemnie na wsi świat sakralny, ale i 
magicznych wierzeń, świat duchowy i świat brutalny, ziemski, 
czasem okrutny. Świat ten odchodził, jak w wierszu „Pacierz 
mleczny” z ostatniego tomiku:

Kończy się świat i twój i mój
i błękitnieje przez opłotki
pamięć o tobie wprost ze skopca
pojąca mlekiem łubin gorzki

Wtedy wierzyło się że łubin
pojony mlekiem może pobiec
do lasu gdzie złotego cielca
od wieków z dziegciu ssie jałowiec [...] pis
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DWIE MOJE MATKI

Nie lubię mówić o sobie, bo to i opowieść zbyt długa
Ta powiem krótko i węzłowato jam też Wileńczak, ziemlak
Ta ot po prostu zza Buga.
Urodziłem się na piecu, kąpano mnie w dzieży,
Ja tylko tak mówię, a kto chce niech wierzy,
W kożuchach wojłokach chodziłem po mrozie i chłodzie,
Zajadałem bliny aż ciekł tłuszcz po brodzie,
Nie zaprzeczam, że gardziołko mocniejszym czymś płukałem
Ta cebulą zakąsiwszy, chleba powąchałem,
Smak oleju lnianego też żem wspomnieć rad,
A i parsiuka niejednego też żem pewno zjadł.
Czyż nie pięknie powspominać, czyż tak nie bywało,
O, na przykład w łaźni: ta ktoś krzyknie z poły:
Ta rzuć wodę na kamień, dabaw pary, ta ducha mało,
Ta pewnie i w seksie nie ma większej przyjemności,
Jako paściobać sobie wienikiem pod pachami,
Wyciągnąć się na poły i rozprostować kości.
I tak bym rad wspominać, niech me serce marzy,
Nie wstydzę się tej łzy co spływa mi po twarzy.
Miałbym jedno życzenie, lecz zrealizować ot to będzie i sztuka,
Na przykład tak dostać się do Wilna, na odpust na Kaziuka.
A i to również przed Wami swe serce otworzę,

Że drogie mi również Środkowe Pomorze,
Na Ziemi Słupskiej 58 lat, to są lata, lata,
Ot, co mnie z Nią łączy i co również brata.
Ja pewnie wyrodek to wypadek rzadki,
Ale dla mnie Ziemia Słupska i Wileńska - to dwie Moje Matki.

MOJA OJCZYZNA

Jam nie do Unii, Jam nie do NATO,
Mam swój Dom Polski, prarodzinną chatę,
Mam jeszcze więcej, bo żem rodzaj męski
Ot, ze mnie znaczy się taki:
Środkowo-Pomorsko-Wileñski.
A moja Mała Ojczyzna to tam, gdzie na styku
Ziemia Sławieńska przylega do brzegów Bałtyku.
O mojej Dużej Ojczyźnie powiem jeszcze tak:
Żyj nam Polsko po wsze czasy, a Twoje oblicze
Niech Cię nie krępuje naziemskie granice,
Bądź tam, gdzie my, gdzie Polak, gdzie polska mowa,
My zawsze z Tobą, my zawsze przy Tobie,
I tam gdzie pochylony próchnieje - polski krzyż na grobie!

Wiersze z tomiku „Środkowo - Pomorsko - Wileński, Staro-
stwo Powiatowe, Słupsk 2010.

Tadeusz Nowak, „pieśniarz 
chłopskiego plemienia”, 
łączył w poezji przenika-
jący się wzajemnie na wsi 
świat sakralny, ale i ma-
gicznych wierzeń, świat 
duchowy i świat brutalny, 
ziemski, czasem okrutny

świat na poły 
rzeczywisty, 
na poły baśniowy
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Dobrze, że nie wszyscy już dzisiaj chcą wykorzy-
stywać miecz do osiągnięcia swych celów. Wolą szukać 
pokojowej drogi. „Wolę brać pod uwagę nawet tę moż-
liwość, że byt ma swoją rację”. Takimi słowami kończy 
swój wiersz pt. „Możliwości” Wisława Szymborska. Otóż, 
czytając dzieła Tołstoja, Flawiusza czy Kapuścińskiego, 
śmiem twierdzić, że osadzają się one też wokół bytu ludz-
kiego. Gdy uwzględnimy doniesienia medialne o masakrze 
w kinie w Denver w USA czy wyczynie Brevika w Norwe-
gii, dostrzeżemy że są ludzie, którzy ukazują swoje nowe, 
inne „możliwości”, aby zaznaczyć swoją obecność na tym 
świecie. 

Co mnie jednak zainspirowało do chwycenia za pióro. 
Przechodząc w centrum mojego miasta obok galerii malar-
skiej z wielką ochotą wstąpiłem na rozmowę z artystką. Co 
prawda już niemłoda to Pani, ale - życiowo otwarta. Pewien 
fragment tej rozmowy, której początkowo nie miałem ochoty 
wysłuchiwać, okazał się głęboko wymowny. Nie mogła pojąć, 
dlaczego znajdują się ludzie, którzy uprzykrzają życie innym 
bez powodu, starannie to planując. Przed galerią dzieci celo-
wo rozsypywały jakieś pestki i karmiły nimi gołębie. Pani ta, 
chcąc pokojowo rozwiązać sytuację, podjęła grzeczny dialog 
z dziećmi. Dowiedziała się, kto je wysłał, poszła do „inicjato-
ra” tej, nazwijmy to prowokacji, i kulturalnie, bezkonfliktowo 
rozwiązała pestkowy problem. Niektórym mogłoby to pewnie 
sprawić nie lada trudność. A przecież mogła wybrać metodę 
porozumiewania się za pomocą kija lub szczotki. Tylko, czy 
na tym by się skończyło?

A teraz inny przykład. Organizacja Narodów Zjednoczo-
nych przed swoim gmachem uwypukliła napis pochodzący z 
VIII wieku p.n.e.: „I przekują miecze swe na lemiesze”. Tym 
samym, wskazuje kierunek ludzkości na całej ziemi - drogę 
pokojowego dialogu i rozwiązywania problemów. Bohater-
stwo niekoniecznie przecież musi oznaczać przelew krwi na 
wojnie... 

A może „bohater naro-
dowy” to już dzisiaj nie 
ten, kto uczciwą pracą 
i szlachetną postawą 
wspiera ojczyznę, tylko 
jakiś nieokrzesaniec z wy-
górowanymi ambicjami?

Wieś stanowiła u No-
waka - poety Środek Świata. 
Także u Nowaka - prozaika 
wieś, jej kultura, obyczaje, 
wierzenia, jest podstawą; 
jest osnową opowieści snu-
tych na poły tylko realistycz-
nie. Kultura wiejska bowiem 
taka właśnie jest - na poły 
baśniowa, pełna dziwów, 
bajań, utopców i południc, a 
jednocześnie tak mocno trzy-
mająca się ziemi - dosłownie 
też, sprzężona z ciężką pra-
cą, znojem i potem, przed-
nówkiem i kartofliskiem. Z 
takiego świata powstały pro-
zatorskie, ale nacechowane 
poetycko utwory Tadeusza 
Nowaka: trzy zbiory opowiadań, siedem powieści i - znów 
pośmiertnie, w 1999 roku wydane opowieści „Jeszcze ich sły-
szę, widzę jeszcze” oraz „Jak w rozbitym lustrze”. Powieści 
noszą ponownie znamienne tytuły: „Diabły”, „Półbaśnie” czy 
„Prorok”. Najsłynniejszą z nich jest zaś „A jak królem, a jak 
katem będziesz”.

„A jak królem...” to napisana w klimacie baśni ludowej 
powieść o życiu chłopca, który dopiero wkracza w życie do-
rosłe, a musi bardzo szybko stać się mężczyzną. Chłopięce 
przyjaźnie, pierwsze zaloty, dom, gdzie matka gotuje na piecu 
obiad - to wszystko ustępuje wojnie. Karta mobilizacyjna, 
potem walka w partyzantce, konieczność zabijania, stawia 
bohatera przed niełatwymi wyborami. Dramat chłopaka, który 
musiał zabijać, znajduje rozwiązanie dzięki wiejskiej kulturze; 
tam, gdzie realność przenika się z dawnymi wierzeniami i 
magicznymi rytuałami. Sztylet zadający śmierć został oczysz-
czony gestami i słowami starego dziadka Jakuba: „A jakoś z 
raju, jakoś stamtąd, gdzie wszystko jest jeszcze w ziarenku 

przeczuwanym zaledwie, spraw, żeby to żelazo, które zabiło, 
było czyste. Żeby odtąd nim można było kroić tylko chleb, 
drążyć rzepę, ostrugiwać jabłko”. Jabłko, symbol życia, raju, 
władzy królewskiej ale i katowskiej (bo „Kat to też król. Nawet 
większy niż król, bo od śmierci”, jak mówi dziewczyna do 
bohatera), jest też znakiem przejścia na drugą stronę życia: 
„Rozkroiłem to czerwone jabłko. Ale tylko na cztery części. 
[...] Dziadkowi Jakubowi podałem złotą renetę wziętą z koły-
ski. Obydwaj, synek i dziadek Jakub, byli z raju. Tyle tylko, że 
synek stamtąd wychodził, a dziadek Jakub już wchodził”.

Tadeusz Nowak, tak jak 
inni pisarze nurtu chłopskie-
go, miał świadomość decy-
dującego wpływu miejsca 
urodzenia na twórczość: „Jeśli 
ktoś pochodzi ze wsi, podej-
muje tematykę wiejską, bo 
ją najsilniej przeżył”. Autor 
przeżył dzieciństwo w kul-
turze wsi, gdzie bardzo silne 
były magiczne wyobrażenia, 
wierzono w moc zaklęć i ry-
tuałów na pograniczu świata 
chrześcijańsko-pogańskiego: 
„dwa były sposoby na radze-
nie sobie w chwilach najcięż-
szych: za pomocą psalmów 
śpiewanych w kościele i za 
pomocą czarów, jeśli tamto 
nie pomagało”. Wzrastał po-

eta w świecie, gdzie symbol miał poczesne miejsce: „Jeśli się 
słucha kogoś opowiadającego na wsi, nigdy nie jest to opo-
wieść wprost. Albo pointę tworzy szerszy obraz, albo też 
całość opowiedziana jest za pomocą obrazów i symboli”. Tak 
tez Tadeusz Nowak przedstawia nam swój literacki świat - jak 
opowieść na poły rzeczywistą, na poły baśniową.

Jolanta Betkowska, Słupsk

od pestki do masakryzmu
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klejnot 
polskiej 
emigracji

Jadąc z Belgii na spotkanie do 
Birmingham w Anglii, czekali-
śmy w Londynie na Adama Sie-
mieńczyka. Lot z Warszawy miał 
aż czterogodzinne opóźnienie. Po 
wyjściu z samolotu okazało się, 
że Adam miał przy sobie, i to do-
słownie „za pazuchą” aż dwadzie-
ścia egzemplarzy swojej książki

Przyznając Pokojową Nagrodę Nobla Unii Europejskiej 
wskazano na pokojowy proces przemian na naszym starym 
kontynencie. W Polsce przemiany polityczne i gospodarcze 
kojarzone są od wystąpień i strajków w Stoczni Gdańskiej 
pod koniec XX wieku. Dzisiaj stają się dla mnie niezrozumiałe 
poczynania osób, które chcą przewodzić ludziom, a nie prze-
strzegają prawa. Bo, jak na przykład wytłumaczyć usunięcie 
napisu z bramy Stoczni Gdańskiej im. Lenina? Historii Polski 
nie wymaże się przez zmiany napisów na bramach, czy zmia-
nami nazw ulic. W Oświęcimiu też na bramie widnieje napis, 
przypominający niechlubny czas hitlerowski, zaświadczający 
autentyczność wydarzeń mających tam miejsce. 

Można czuć odrazę do ustroju politycznego jaki pano-
wał, ale czy winna jest historia? Wszyscy tworzymy wspólny 
byt ludzki na ziemi. By był on dla każdego w miarę znośny, 
ustanowiono system władzy zwierzchniej dla zachowania 
ładu i porządku społecznego. „Każdy niech będzie poddany 
władzom sprawującym rządy nad innymi. Kto więc przeciw-
stawia się władzy, przeciwstawia się porządkowi Bożemu”. 
(List do Rzymian 13:1,2). Jest to nie tylko nakaz chrześcijań-
ski, ale także praktyczna zasada obywatelska. 

Dzisiaj we współczesnym bycie, jesteśmy świadkami, jak 
rzeczowy, pokojowy dialog, często zostaje zastąpiony niepo-
hamowanym obrzucaniem się „pestkami”. Nawet umniejsza 
się dokonania poczynione w związku z EURO 2012. Są wy-
budowane oczekiwane stadiony, na których można teraz or-
ganizować jednoczące ludzi imprezy, a mimo to pojawiają się 
tacy, którzy kwestionują zasługi ich budowniczych. 

A może „bohater narodowy” to już dzisiaj nie ten, kto 
uczciwą pracą i szlachetną postawą wspiera ojczyznę, tylko 

jakiś nieokrzesaniec z wygórowanymi ambicjami? To bardzo 
haniebne i niebezpieczne. Najbardziej niepokojące jest to, że 
do takiej pyskówki publicznej dają się porwać tłumy. „Nie 
czas palić opony na ulicach” - już dawno nawoływał były 
prezydent Lech Wałęsa. Ale widocznie niektórzy jeszcze do 
tego nie dorośli, bo dalej chcą je palić. 

Dobrze, że nie wszyscy już dzisiaj chcą wykorzystywać 
miecz do osiągnięcia swych celów. Wolą szukać pokojowej 
drogi. Moja Pani galerniczka w swej bezradności potrafiła się 
wznieść ponad urazy i dołożyła starań, by zawrzeć ugodę. 
Pojęcie „byt” ma swoją rację - to brzmi szlachetnie, ale zara-
zem ukazuje niepokój, gdy się je poprzedzi słowami: „Wolę 
brać pod uwagę nawet tę możliwość”. Słowo „możliwość” 
nabiera dziś szczególnego znaczenia. 

Nasza noblistka Szymborska, pisząc wiersz „Możliwości” 
mogła się nie domyślać, że pojęcie masakra będzie kojarzone z 
pojedyńczym szaleńcem, który strzela do niewinnych ludzi. My-
ślała raczej o pokojowych możliwościach. Masakryści mają więc 
możliwość popisywania się swoimi czynami w każdym kraju. 
Wszelkie radykalne grupy, środowiska mogą organizować prze-
marsze, manifestacje publiczne. Tylko czy tego typu zdarzenia 
muszą być transmitowane? Czy media muszą swoją „możliwość” 
wykorzystać w takich przypadkach? To nakręca spiralę wrogości. 

Dziwimy się że wzrasta w społeczeństwie wskaźnik stre-
sogenny, depresja itp. Jest to przykre zjawisko dla społeczeń-
stwa i dla władzy. Póki co jest nadzieja, że są to „dni ostat-
nie”, a dla miłujących prawość nadejdą czasy orzeźwienia. Ja 
jednak „wolę brać pod uwagę nawet tę możliwość, że byt ma 
swoją rację”. I niech tak będzie. 

Marian Kwidziński, Białogard

Poeci nie tylko piszą, ale żyją, spotykają się, inspirują 
wzajemnie na poetyckich zjazdach. Wprawdzie Odys nie był 
poetą, ale był niestrudzonym wędrowcom - rządnym przygód, 
szukającym nowych inspiracji, wrażeń. I tak jak on, my poeci 
łapiąc w żagle powiew weny, pływamy po morzach uczuć. 
Spisujemy w strofy i przekazujemy zebrane doświadczenia dla 
potomnych. Poezja jest przygodą poety ze swoimi przeżycia-
mi, refleksjami, emocjami.

Jadąc z Belgii na spotkanie do Birmingham w Anglii, or-
ganizowane przez Piotra Kasjasa, czekaliśmy w Londynie na 
Standstd Airporte na Adama Siemieńczyka. Lot z Warszawy 
miał aż czterogodzinne opóźnienie. Po wyjściu z samolotu oka-
zało się, że Adam miał przy sobie, i to dosłownie, bo „za pazu-
chą” aż dwadzieścia egzemplarzy swojej książki. Jak się później 
dowiedziałam, „bagaż” ten został zakwestionowany przez celni-
ków, autor ripostował że, tak samo jak kobiety wożą przy sobie 
biżuterię, tak on traktuje też swoje książki. Po tak postawionej 
w sposób humorystyczny sprawie, celnicy pozwolili mu przejść 
przez bramkę. A sam autor nie musiał dopłacać za nadbagaż.

Czekając z mężem na Adama czytałam „Pięknych Ludzi”, 
wzbudzając zainteresowanie oczekujących na przylotach, co 

to za książka? Odpowiadałam, że właśnie tym rejsem przyjeż-
dża sam autor. Nadeszła historyczna chwila, po długich ocze-
kiwaniach pojawił się Adam. Książka po raz pierwszy wraz z 
autorem pojawiła się na ziemi brytyjskiej. Wraz z książkami 
Adam przywiózł z marmuru, mosiądzu, piór i bursztynu Sta-
tuetkę Pięknych Ludzi projektu warszawskiego artysty Arnolda 
Ananicza. Przepakowaliśmy książki, wyjmując, znane mi już 
wcześniej z widzenia, statuetki. Zapakowaliśmy te skarby i 
wyruszyliśmy do Birmingham. Po drodze miałam możliwość 
nagrać w celach archiwalnych na dyktafon rozmowę z Ada-
mem, między innymi o perspektywach dalszej promocji „Pięk-
nych Ludzi”. Duże zaangażowanie w całokształt spotkania 
wniosła Agnieszka Kasjas z 16-letnim synem Arturem, który 
również nagłaśniał imprezę, oraz przyjecie nas po podroży 
przy polskim stole. 

Antologia - pierworodne dziecko PoEzji Londyn dotarła 
na brytyjską ziemię. Dwa lata temu Adam z siostrą Martą 
Brassart zainicjowali ten poetycki projekt, integrując tym sa-
mym środowisko poetów mieszkających na Wyspach. Z cza-
sem, także Polaków skupionych 
na emigracji niemalże z całego ciąg dalszy na str. 10
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Tadeusz Pawlak, Słupsk

O PÓŹNEJ GODZINIE 

Teraz 
gdy przedwieczorne słońce 
rozpromienia pamięć po krańce dzieciństwa,
gdy trudy pięknej podróży 
przerywa zasłużona chwila
odpoczynku 
na pniu topoli zwalonej przez burzę,
gdy - zda się - rozumiesz
ciszę stężoną w przydrożnym kamieniu,
gdy wszystkie wczoraj żyją w tobie dzisiaj,
zapisujesz tę myśl serdeczną - wizję 
jako pozdrowienie dla bliskich z daleka.

O tej porze życia,
gdy już późno i trudno się wspinać 
błyskotliwie na obłok Olimpu - 
mądrość do nas schodzi i w najmniejszym
ukazuje bezmiar co nie z ksiąg się czyta,
ale z tej ziemi, która się przesila
w spokoju serca o późnej godzinie. 

Krystyna Gierszewska-Dubik, Wolin

BYŁ ROK 1939

Był rok 1939, Ojciec już zdążył powrócić 
z frontu 

Pięknie wyglądał w stroju ułana
Przechadzając się z kąta w kąt
Powiedział: „Polska znów będzie rozebrana!”

Łzy się zaszkliły w Jego jasnych oczach 
Był lekko ranny - ach - cóż tam rana?
Gotów był walczyć do ostatniej kropli
Powtórzył: „Polska już prawie rozebrana!”

Nie lepiej było zginąć w boju
Niż takiej chwili nam dożyć?...
Mówił, wciąż chodząc po pokoju
„Polska znów w rozbiorze.” 

Nerwowym krokiem przemierzał mieszkanie 
Jak mucha gdy trafi na lep 
Bóg raczy wiedzieć co z nami się stanie
Wygnanie, czy kula w łeb?...

Nie wiedział co ma ze sobą począć 
Uspokój się - prosiła mama
Tyle w nim było żalu i rozpaczy
Że POLSKA znów rozebrana.

Anna Boguszewska, Słupsk

MYŚLI I SŁOWA

przestrzeń serca leży odłogiem 
jak głęboki sens tajemnicy

przeznaczenie - światłem wnętrza
cisza - wrażliwością 
triada - piękno, dobro, prawda
sprawiedliwość cnotą 

jakie myśli - takie słowa

Anita Katarzyna Wiśniewska, Miastko 

LIST DO BABCI

Babciu, 
jest wielu bogów diabłów jeszcze więcej 

Babciu, 
Skarbonko pachnąca ciastem

Babciu, 
biorę ze sobą świętego Antoniego 
i już spakowałam igłę z nitką 

Babciu, 
czy teraz uwierzysz że dorosłam?

WIOSNA, ZIMA...

wiosna zima kwaśne deszcze
jajecznica na śniadanie może kanapki
to takie przewidywalne jak czubek własnego 

nosa

jesień liście umierają jabłka się rodzą 
zimą są pomarszczone i kruche jak sama 

śmierć 
nadal nadają się do szarlotki

krucha śmierć w cieście 
pachnąca babcią i jak ona ulotna
łatwo się poddaje teraz tylko tabletka
szpital z szybami odpornymi na odchodzenie 
gdzie dusza się nie przebije przez granice 

ciała
chyba na pozwolenie boga w zielonym 

fartuchu 

cóż myśleć latem o śmierci
lipiec porzeczki dość kwaśne deszcze 

i śniadanie 
świat jest bezpieczny

Irena Peszkin, Koszalin

DIAGNOZA

Próbuję
zdiagnozować swój stan 

Jest we mnie ból
niewiadomy 

jakby mój krwioobieg
ktoś nafaszerował cierniami
wszystkich krzewów ziemi.

Drzazgi niemocy
dziurawią tonące marzenia.

Na falach wzburzonych
trudno trzymać ster. 

Jedyne co przychodzi 
do głowy... prawdopodobnie 
przypadła mi rola rozbitka.

Rozbitek 
Potrafi znieść wiele. 

Tylko... gdzie ta wyspa?

Anna Karwowska, Dobieszewko

DLA PANA JERZEGO... 

Przepraszam Pana za to 
że piszę o polskiej ziemi 
ciągle wdziera się we mnie
jestem już uziemiona.
Moje wiersze są proste
jak kij bejsbolowy
to szumy wsi, to tęsknoty człowieka
który utracił chleb w gorzkim istnieniu
to ptaki podstrzelone które spadają.
Słowa w nich świecą szczerością - jak matka 
bezradne jak starość 
utkwione w gardle niczym ość rybna
i ciche jak drżące rzęsy.
Kwiaty tutaj kwitną najpiękniej - tylko nieraz
gałązka płacze nad gałązką 
ptak nad ptakiem 
człowiek nad człowiekiem - krztusząc się.
Krzywda usiadła na progu domu 
ludzie patrzą na wszystkie strony 
i na cyrograf który ojczyzna napisała. 
Tego nie da się pominąć.
Jeżeli jest to moja wina - przepraszam
wychodzi to z mojej słabości.
Może nie mam racji.
Niektórych to nie obchodzi, nie dotyczy
dla mnie wspomnienia biegają 
po drogach, ścieżkach przezroczyste i spłoszone
jak dzikie zwierze nad myśliwym.
Pisząc podnoszę bunt przeciwko 
niesprawiedliwości

wiersze najnowsze

8 wieś tworząca dodatek literacki 



nic nie zmienię w ludzkiej mentalności
ani w ziemskiej urodzie 
mogę tylko napisać. 
Jeśli te słowa będą podejrzane 
i będą tropione - obronią się na pewno 

milczeniem.
Przepraszam.

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

NOCNY WIERSZ

zgrzytnął klucz zamku 
w drzwiach stanęła wena
podeszła do mojego tapczanu 
obudź się, wstawaj, pisz

przecież jeszcze noc
to napisz wiersz nocny
ja jestem z tobą 

jasny księżyc świeci na niebie
dzieci śpią obok matki
muzyka Chopina otula do snu

litery wiersza jak nutki melodii 
płynącej z fortepianu układają się 
w liryczną poezję 
bo wena jest ze mną 
i kieruje moimi myślami

Czesława Długoszek, Objazda

(NA CMENTARZU 
W OBJEŹDZIE) 

po dawnych nagrobkach nie ma śladu
po krzyżach żeliwnych
blizny zarosły zielenią
jedynie w kącie
wśród bzowych chaszczy
kamienie się modlą
Was Gott tut
das ist wohlgetan*

zamknięta w bryle dusza anioła
skrzydła zwinęła
szare jak miniony czas
tylko ta łza na policzku
dlaczego nie spadła
w niepamięć poza granice
Twojej woli Panie
jak kamień z modlitwą hier ruhet
in Gott

płomyki rudych liści
sypią się szelestem
w klepsydrze zdarzeń
łzy anielskie
bądź wola Twoja Panie bądź
łaskawsza 

(*Co Bóg uczyni 
jest dobre)

Elżbieta Szelągowska, Słupsk

WITRAŻ

Witraż życia
kompletny
w oknie serca
zawieś
Oświetlony słońcem
wspomnień
zalśni barwami
miłości
harmonię duszy
przywróci...

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

MOJEJ MAMIE

W twym łonie 
na twe podobieństwo
misternie utkał Bóg 
mnie i moje rodzeństwo.

Wiedziałaś
że ból i cierpienie 
obawy i troski 
będą codziennie.

Wiedziałaś
że siłę tytana
da miłość wzajemna 
do wychowania. 

Wiem - sprawiam 
masę kłopotów 
ty wciąż wybaczasz 
kocham cię za to. 

KIEDYŚ

Był sad wiśniowy
Wyrąbany
już go nie ma 
rodziców cienie
wciąż się wiją
między pniami.

Rosły śliwy 
smaczne węgierki
poległy 
jedna za drugą 
od ostrej
jak brzytwa 
siekierki.

Rozłożysta jabłoń
niczym dwórka 
w krynolinie
rosła dumnie
obcięto cztery konary
jak piórka.

Niezniszczalne tylko 
i rosną zdrowo 
porzeczki
bo to co wytniesz
czy wyłamiesz 
odrasta
na nowo. 

Grzegorz Chwieduk, Kępice

***

Wieje jak diabli,
wyrosła ciężka zima,
ale to nie jest najważniejszy problem.
Leszka porwała atrakcyjna Anglia,
zapomniał o matce.
Trzy lata już tam siedzi,
nie potrzebuje oglądać przeklętej wioski.
Oderwał się błyskawicznie
od rodzinnego gniazda.
Broni się uparcie
przed dłuższą telefoniczną spowiedzią,
informując w jednym zdaniu,
że nie umarł.
Nie ma czasu na wysłuchiwanie pierdół.
Nie bawi się w wysyłanie wesołych paczek,
roli Świętego Mikołaja odgrywać nie 

zamierza.
Kurcząca się wdowa cierpliwie czeka.
Tka to własne życie nieporadnie,
lecz jakoś wiąże koniec z końcem.
Musi sama sobie radzić.
Mieszkanie błaga o remont,
brakuje złotej rączki.
Mąż wybrał nieprzypadkowo
skróconą przez alkohol egzystencję.
Załatwił sobie wątrobę,
Ona codziennie rozmawia z Bogiem.
Jeszcze ma nadzieję
na łzy i uśmiech syna.

Romana Małecka, Kwakowo

DLA CIEBIE

Wiersz dla Ciebie -
To rymy wybrane
Jak fundament mocne
Wyłowione perły
Z potoku mowy
Dobrze osadzone 
W mglistej przeszłości.
Słowa
Jak kamienie milowe
Ważne i konkretne
Wskazujące cel
Znaczące doniosłości.
A tu
Codzienność szara.
Mija dzień za dniem
Wśród banałów.
Wyciągam dłoń
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klejnot polskiej emigracji - ciąg dalszy ze str. 7
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świata. To wielkie osiągnie-
cie, przez dwa lata dokonać i 
umożliwić rozproszonym po-
etom z różnych stron świata, 
zaistnienie w panteonie muzy 
Erato. 

Podziękowania należą się 
Marcie „za tandem” jaki stwo-
rzyła z bratem. Za skupienie 
wielu poetów na jednej scenie, 
oraz kolektywne wczuwanie 
się w ducha poezji, tego dnia 
w Birmingham. Spotkanie 
uświetniła obecność wicekon-
sula RP w Londynie Grzegorza 
Sali, dyrektor Anny Cieleckiej 
- Gibson z Domu Polskiego. 
Gościem była również pani 
Joanna Kosmalska - pracownik Uniwersytetu Łódzkiego, która 
prowadzi w grupie dwuletnie badania nad współczesną, pol-
ską literaturą emigracyjną.

Wśród uczestników była Barbara Gruszka-Zych, zna-
komita poetka, dziennikarka. Był Dariusz Bereski - poeta, 
prowadzący konferansjerkę oraz „Piękni” poeci z kilku 
państw. Osobiście dziękuję za przybycie bajkopisarce - Kasi 
Campbell, która po raz pierwszy uczestniczyła w takim spo-
tkaniu. Poprzez telefon obecna była Kasia Nazaruk - poetka 
ze Słupska. Dziękuję Wojtkowi J. Pawłowskiemu - poecie, za 
pomoc w reklamie. Na spotkanie przybyła również dzien-
nikarka Bożena Wilson, prezenterka i redaktor polskiego 
programu BBC Coventry & Warwickshire, która prowadzi 
stały blok audycji Poles Apart. Tam będzie można posłu-
chać zarejestrowanych przez nią wywiadów z uczestnikami 
spotkania. 

Podczas tego wydarze-
nia Statuetki Pięknych Ludzi 
otrzymali: Grzegorz Sala - wi-
cekonsul RP w Londynie, Anna 
Cielecka - Gibson - dyrektor 
Domu Polskiego, Małgorzata 
Bugaj-Martynowska - dzien-
nikarka Dziennika Polskiego, 
Bożena Willson z BBC BBC 
C & W, Joanna Kosmalska z 
Uniwersytetu Łódzkiego.

Dziękuję w swoim imie-
niu oraz Adama, Alicji Knop 
- Zjeziora - poetce, za serce i 
pomoc w utrzymywaniu łącz-
ności telefonicznej z wieloma 
osobami. Alicja była przez 
wiele miesięcy nieopisanie 

pomocna i twórcza. Dziękuję osobom, które udało mi się na-
mówić na przyjazd lub zaistniały wśród esejów Adama za 
moją namową. Dziękuję też Tomkowi Mielcarkowi - poecie i 
Aleksandrze, którzy jako ostatni opuścili Dom Polski, służąc 
pomocą osobom przybyłym spoza Anglii. 

Każdy z uczestników dał maksimum swojej energii twór-
czej wpisując tym samym kolejny scenariusz losów książki. 
Pięknym podsumowaniem tego spotkania, nich będą słowa 
Adama ze wstępu do Antologii: „Te chwile bycia pośród nie-
uchwytności nierozpoznanego stają się niematerialną, a zara-
zem jedyną ostoją”

„Inspiracja istnieje, ale musi zastać cię pracującego” - 
tymi słowami Pabla Picasso ja osobiście doceniłam ze sceny 
działania autora „Pięknych Ludzi”.

Yvette Popławska, Londyn 
fot. Lode Lacroix

A w oczach Twych
Konstelacje rozgwieżdżone.
Dla Ciebie
Mam jedynie
Ziarenko ciepła serdecznego
Bez niepotrzebnych słów.

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

JESTEM

nad brzegiem morza
fala sprawdza swój upór
mewa odzyskuje siły

długa jest pieśń żeglarzy
a w niej smak soli
i pocałunki wzruszenia

żeglujesz do mojego snu
jestem niecierpliwym morzem
które czeka

HARCE ZIMY

całą noc sypał śnieg
przyprószył światu skronie
utkał ciszy białą suknię

na brzegu nowego dnia
drzewa w białych koronkach
na pościeli białej jak sen

mróz czochra się
zębami zgłodniałego wilka
iluminuje niesprawiedliwość

teraz jestem zmuszona
kamień zamienić w czujność

Izabela Iwańczuk, Słupsk

WIZERUNEK MIŁOŚCI

kocham ciebie
po ogniki
i kurwiki

w korytarzach miłości
w twojej głowie korniki
w korze rzeźbią erotyki

Bóg się uśmiecha
jakby Amor strzelał
jakby wciąż rosła łąką niedziela

rozwijamy eropłótno szybujemy
rozstawiamy nogi jak sztalugi
naszego uścisku długie pędzlowe żeglugi

w ramach zielono - błękitnych

WALENTYNKI 2013
 
łabędź serca
piórem przebity
na lot

miłość
na wiersz

sprzeczność
na wieczność

kremu śnieg
na sen

prędkość światła
w opuszkach palców

w jasnym pokoju
serce uchylasz
na świat
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A gdyby zacząć od Herbertowego wiersza „Pan Cogito 
o magii”? Tak:

„Ma rację Mircea Eliade
jesteśmy - mimo wszystko
społeczeństwem zaawansowanym

magia i gnoza
kwitnie jak nigdy

sztuczne raje
sztuczne piekła
sprzedawane są na rogu ulicy.”

Cytuję tekst ze strony 47. tomu „Pan Cogito” wydanego 
w 1974 roku w Warszawie w wydawnictwie „Czytelnik”. Her-
berta przedstawiać nie trzeba. Wrósł w naszą świadomość, 
wywracał ją i prowokował. Zakończenie wiersza ma postać 
kontestacji: „na razie / magia / kwitnie / jak nigdy”. Jak od-
czytać znaczenie formy czasu teraźniejszego? 

Natomiast przedstawić wypada rumuńskiego filozofa, re-
ligioznawcę Mircea Eliadego (1907 - 1986), autora koncepcji 
religii jako opozycji sacrum do profanum, czyli odmiennych 
lub nakładających się sposobów realizowania losu. Eliade za-
kłada, że czas religijny nie płynie, nie zmienia się, ma postać 

Czy wiersze Piotra Sikor-
skiego są na tyle dojrzałe, 

by można je było ana-
lizować przez pogłębio-
ny, filozoficzno-religijny 

ogląd rzeczywistości?

Przy tej okazji Czesław Kuriata odszukał w archiwum 
swój wiersz pt. „Co ci się wydaje”, zakwalifikowany przez 
Wisławę Szymborską do druku na łamach „Życia Literackiego” 
w marcu 1967 roku. Przedrukiem tego „starożytnego” wiersza 
obdarzył twórców i czytelników „Wsi Tworzącej” w Słupsku. 
Ten smętny, moim czytelniczym zdaniem, wiersz napisany w 
minorowym nastroju podczas nocnej jazdy w wagonie sypial-
nym pociągu wiozącego 30-letniego poetę do stacji docelowej 

o nazwie ŚMMIERĆ - jest podarunkiem, ubogim i niezdolnym 
do wzbogacenia weny twórczej tej młodzieży piszącej, która 
pogardzając okrucieństwem śmierci, uwielbia fenomen życia - 
cudowne i jedyne zjawisko w przestrzeni wszechświata. 

Czesław Kuriata, przezornie unikając zarzutu snobistycz-
nego samochwalstwa, zasłania się (bez dowodu) nazwiskami 
słupskich twórców poezji: Marty Aluchny-Emelianow, Leszka 
Bakuły i Andrzeja Turczyńskiego, którzy też, według Kuria-
ty, korzystali z dobrodziejstwa opieki Wisławy Szymborskiej. 
Natomiast zazdrośnie pomija nazwisko niżej podpisanego, 
któremu Wisława Szymborska podarowała i z sympatią za-
dedykowała swój tomik poezji „Dlatego żyjemy”. To niezapo-
mniane zdarzenie miało miejsce w Wojewódzkim Domu Kul-
tury Związków Zawodowych w Koszalinie, dnia 4 listopada 
1960 roku, podczas wieczoru autorskiego sławnej już wtedy 
Poetki. Dowód: kserokopia strony tytułowej tomiku wierszy 
Szymborskiej oraz wiersza koszalińskiego (wówczas) autora, 
który tym wierszem pt. „Głowa” debiutował na łamach „Życia 
Literackiego” w Krakowie.

Tadeusz Pawlak, Słupsk
POST SCRIPTUM: Mój literacki kontakt z Wisławą Szymbor-
ską był zdarzeniem interesującego przypadku. Mianowicie: w 
roku 1958, zastępca redaktora naczelnego „Życia Literackie-
go” w Krakowie, Jerzy Lovell, zbierając materiał informacyjny 
do reportażu o Koszalinie, był moim gościem w Wojewódz-
kim Domu Kultury Związków Zawodowych, gdzie pracowa-
łem na stanowisku kierownika Działu Kultury Masowej. Sym-
patycznemu Gościowi w przyjacielskiej rozmowie pokazałem 
kilka rękopisów moich, nigdzie niepublikowanych wierszy. 
Jerzy Lovell po uważnym przeczytaniu tych rękopisów, po-
prosił mnie o telefoniczne połączenie ze swoją redakcją w 
Krakowie. Pierwsze słowa Jego rozmowy telefonicznej pamię-
tam do dzisiejszego dnia. Brzmiały one: „Kochana Wisiu! W 
Koszalinie odkryłem poetę!” Wracając do Krakowa zabrał ze 
sobą moje rękopisy, które - jak się okazało - doręczył Wisła-
wie Szymborskiej. Kilka tygodni później ukazał się w „Życiu 
Literackim” mój wiersz pt. „Głowa” (reprodukcja obok).

W następstwie splotu opisanych wyżej wydarzeń, za-
prosiłem Wisławę Szymborską na spotkanie autorskie w Ko-
szalinie. Wieczór poezji oczekiwanego Gościa odbył się, jak 
wspomniałem wyżej, dnia 4 listopada 1960 roku. 

Na zakończenie niniejszej relacji dodam, że nie korzysta-
łem z życzliwości Wisławy Szymborskiej, aby nie być posą-
dzany o protekcję i taryfę ulgową. Do publicznego ujawnie-
nia zachowanych w pamięci wyżej wymienionych wydarzeń, 
zmusił mnie niejako Czesław Kurita, poeta z Koszalina. (T.P.)
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z ukosa
Na łamach „Wsi Tworzą-
cej” nr 5/56/2012, w dodat-
ku literackim do czasopisma 
„Powiat Słupski”, Czesław 
Kuriata, poeta z Koszali-
na, dowartościował swoje 
nazwisko - nazwiskiem 
Wisławy Szymborskiej, 
wybitnej poetki wyróżnionej 
literacką nagrodą Nobla

sacrum, znaczy?
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mitycznej teraźniejszości, w którą wchodzimy sakralnymi ob-
rzędami, reaktualizujac „święty czas”. 

Tyle tytułem wprowadzenia do tematu, czyli próby ana-
lizy wierszy z debiutanckiego tomu „Moje sacrum” Piotra Si-
korskiego ze Słupska. Kontekst sytuuje autora w areopagu, 
ale czy tam pozostanie, czy jego wiersze są na tyle dojrzałe, 
by można je było analizować przez pogłębiony, filozoficzno-
religijny ogląd rzeczywistości? Znamy przecież utwory, które 
pozostają w sferze religijnych uczuć, wynikają z form obrzę-
dowych lub mają okazjonalny charakter, a weszły do literac-
kiego kanonu. 

Piotr Sikorski jest czterdziestopięcioletnim nauczycielem 
geografii w gimnazjum z oddziałami integracyjnymi. Studio-
wał teologię i geografię. „Moje sacrum” jest jego debiutem 
poetyckim. Książeczka liczy siedemdziesiąt cztery strony. W 
pierwszej części „Kolory modlitwy” znajdują się czterdzieści 
cztery wiersze, część druga „W listopadowy wieczór” zawie-
ra siedem okolicznościowych 
utworów. Do obu części autor 
napisał wprowadzenie.

„Boga nie interesuje w 
naszej modlitwie składnia, 
gramatyka, interpunkcja, a 
nawet styl. Język jest przecież 
bez znaczenia. O co zatem 
chodzi? O obecność! Być z 
Tym, którego się kocha. Czyż 
nie o to właśnie chodzi w mi-
łości”.

Ładnie napisane. I zga-
dzam się, że modlitwa przy-
biera różne formy. Przykład 
znajdziemy w postawach 
Marii i Marty (Ewangelia św. 
Łukasza, rozdział 10, werset 
42). Niektórzy uważają, że 
najpiękniejszą formą modli-
twy jest praca. Ks. Tadeusz 
Jania w artykule „Współcze-
sna poezja religijna w Polsce 
(od 1939 roku)” stwierdza po-
nadto, że religijność i modli-
tewność nie mieszczą się na 
jednej płaszczyźnie. Proponuje rozumieć lirykę modlitewną 
jako wypowiedź, w strukturze której zasadniczy wyróżnik 
stanowi zwrot do Boga lub „istot nadprzyrodzonych nieza-
leżnie od zgodności lub niezgodności wypowiedzi z zasa-
dami wiary”.

Do wierszy mających formę modlitwy trzeba więc przy-
łożyć miarę uwzględniającą wewnątrztekstowego odbiorcę 
lirycznej wypowiedzi, którego obecność wprowadza kategorię 
Sacrum. Jednocześnie konieczne jest uwzględnienie odbiorcy 
pozatekstowego, czytelnika, on będzie rzeczywistym odbiorcą 
poetyckiej wypowiedzi uformowanej w postać modlitwy.

Poezja realizuje się w języku, dlatego warto też przy-
pomnieć za Romanem Ingardenem: „warstwa językowo - 
brzmieniowa stanowi punkt oparcia dla innych warstw, war-
tości artystycznych i estetycznych, umożliwia odbiór dzieła, 
jego rozumienie i wyznaczenie odpowiednich znaczeń”. 

Przez wieki sferze sakralnej towarzyszyła literatura pięk-
na, przeżycia i pierwiastki estetyczne stanowiły immanentną 
część aktów religijnych, a kategorie literackie kształtowały 
się jako przekaz religijny. Dlatego uzasadniony jest pogląd, 
że język literatury ma religijną genezę, w tym wiele gatun-
ków poezji z jej podstawowymi wyróżnikami, takimi jak: 
wers, rytm, metaforyka, konstruowanie świata fikcji, układy 
narracyjne. 

Tematyka religijna jest obecna w literaturze polskiej od jej 
narodzin. Religijna refleksja, przeżycie wiary weszło do kano-
nu tematów wybitnych poetów, jak: ks. Jan Twardowski, Anna 
Kamieńska, ks. Janusz St. Pasierb, Jerzy Liebert i innych.

Jan Kochanowski nazywany ojcem literatury polskiej 
wprowadził do niej motywy religijne, które nie pozostały bez 
wpływu na pokolenia twórców. Uległ ich sile Piotr Sikorski, 
autor „Mojego sacrum” pisząc:

„Ubrałeś te góry 
W poszarpane granie,
Falom tym dałeś
Delikatny kształt.”

(Wszystko Twoje, s. 17)
W innych wierszach odnajdziemy obecne w tradycji li-

teracko - religijnej elementy i sposoby obrazowania. Rzadko 
przywoływany autor popularnej kolędy „Bóg się rodzi” Fran-

ciszek Karpiński, oparł jej budowę na oksymo-
ronach. Podobną dominantę kompozycyjną ma 
„Noc Zbawiciela” Piotra Sikorskiego: 

„zgłębić noc niezgłębioną,
Pojąć to, co niepojęte,
Objąć myślami nieobjętą...”

(Noc Zbawiciela, s.12)
Obecność i funkcjonowanie motywów, ele-

mentów, cech liryki religijnej ma często postać 
motywów wędrownych, a kwestie oryginału, 
kopii czy plagiatu w kontekście stricte religijnym 
tracą ostrość, stają się bowiem własnością po-
wszechną. Anonimowość była przecież podsta-
wą pierwszych tekstów literacko - religijnych, 
a motywy wykorzystywano i rozwijano w ko-
lejnych utworach. Niemniej we współczesnej 
poezji religijnej autorstwo pozostaje dobrem 
prawnie chronionym, a ryzyko wtórności stawia 
twórcom wysokie wymagania.

Tom wierszy „Moje sacrum” otwiera liryk 
„Moja modlitwa”.

„Moja modlitwa zabłąkana
Krąży pośród gwiazd,
Próbuje drogę znaleźć
w przestworzach.”

Wiersz nie ma typowej dla formy modlitwy apostroficz-
nej budowy. Podmiot wypowiedzi w bezpośrednim monologu 
lirycznym wyraża refleksję o istocie modlitwy, o tym, co trzeba 
pokonać modląc się, by odnaleźć Boga obok siebie. Liryczny 
bohater opisuje wertykalny porządek świata, zhierarchizowa-
ny „orbis interior” rozpięty między określeniami: przestworza, 
gwiazdy, obłoki, a przeciwległymi znakami: piasek, ziemia, 
stopy, ślady, z obecnym, choć nienazwanym Bogiem. Modli-
twa jest sposobem scalenia dwu porządków, drogą poszuki-
wania, gdy „szukam Cię daleko”. Motyw drogi, wędrówki jako 
znak ludzkiego losu obecny jest w innych wierszach poety.

„Mknij dalej w łupinie swej drobnej.
Mocniejsza ona niż ci się wydaje.
Dopłyniesz
Jeśli gwiazdy nie zgubisz”

(Łupina, s. 23)
Przewodnikiem człowieka wśród powabów i mamideł 

świata jest wiara, gotowość na przyjęcie Bożego słowa. Po-
stawa religijna wyraża się w modlitewnym charakterze wy-
powiedzi, której językową formą jest apostroficzna budowa, 
nadająca wypowiedzi uroczysty ton, podkreślony szykiem 
przestawnym.D
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Można też pomyśleć, że rok 2012 był dla niego wyjątko-
wo pomyślny lub że wyjątkowo sprzyja mu nadmorski klimat, 
we władanie którego literat oddał się po przeprowadzce z 
Legnicy. I wszystko to być może prawda, chociaż... od jego 
pożegnania z Legnicą minęły trzy lata i tyleż od czasu wyda-
nia poprzednich książek - tomiku poezji „Ma się na słowo” i 
jubileuszowej publikacji historycznej „4 czerwca 1989 - wy-
braliśmy wolność”.

Sam Jan Stanisław Smalewski twierdzi, że aktualne jego 
sukcesy to efekt systematycznej i ciężkiej pracy. Trud opraco-
wania nowej wersji epopei akowskiej o żołnierzach i dowód-
cach legendarnej 5. Brygady AK z Wileńszczyzny wymagał 
bowiem wielu zabiegów nie tylko literackich, ale także organi-
zacyjnych. Wydana w czerwcu br. książka „U boku „Łupasz-

ki”, to przecież ponad 500-stronicowe dzieło w całości oparte 
na historycznych faktach, opisujące autentyczne postaci i 
wydarzenia z historii II wojny światowej i wypełniające białe 
plamy w historii najnowszej Polski. W podobnej wersji uloko-
wana została jego druga książka o losach jednego z głównych 
bohaterów legendy akowskiej - „Maksa”, książka „Więzień Ko-
łymy” - opisująca sowieckie obozy śmierci: łagry w obszarze 
dalekiej północy. 

Dodajmy, że obie pozycje wsparły swym piórem takie 
autorytety, jak historycy, profesorowie: dr hab. Adam Do-
broński i dr hab. Stanisław Dąbrowski. Książka „Więzień 
Kołymy” promowana była 17 września (w rocznicę napa-
ści ZSRR na Polskę) w Szymbarku podczas dorocznego IX 
Światowego Dnia Sybiraka, co było dodatkową nobilitacją 
dla pisarza.

Pisząc o prozie Jana S. Smalewskiego, nie sposób też 
pominąć jego tegorocznych licznych (ponad trzydziestu) 
publikacji literackich na portalu internetowym www.pisarze.
pl, zebranych w cyklach: „Sowieckie zdrady”, „Z kart historii 
nieznanej” i „Rozmowy o wolności”. Nie sposób pominąć tak-
że publikowanych tam kilkakrotnie wierszy, a także wierszy i 

Rozwiązał się przysłowiowy worek 
z twórczością Jana Smalewskiego. - Tak 
można powiedzieć o kolejnych książkach 

pisarza i poety z Naćmierza
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„Otwieram się jak dzban
i napełnić się chcę
Twoim słowem.”

(Pustynia, s. 38)

W innym wierszu poeta odwołuje się do Księgi Rodzaju, 
nadając lirycznej opowieści baśniowy koloryt, bliski francisz-
kańskiej koncepcji sakralizacji natury. Przestrzeń uporządko-
wana obecnością Stwórcy wciąż zmienia się, dając dowód 
Jego twórczego działania (Pora kolorów, s. 13), a czas wciąż 
ma stygmat teraźniejszości. Powraca, bo czas sacrum trwa 
nieustannie, nie płynie, jest wciąż ten sam. W lirykach Piotra 
Sikorskiego forma „jesteś” (Ave, s. 42) to nie tylko formuła 
apostroficzna, to rodzaj potwierdzenia obecności sacrum w 
aktualnie przeżywanym czasie.

Bóg Ojciec na szarej ziemi
Rozłożył swój płaszcz błękitny,
Lecz nie wygładził fałd.
I stworzył morze.”

(Bóg w trzech kolorach, s. 14)
lub:

„Anioł ogłasza, co kiedyś zapisał
na ułamkach czasu”

(Świątynia, s. 19)
Kolejne utwory odpowiadają sakralnemu porządkowi cza-

su i przestrzeni, opisując w lirycznej, emocjonalnej formie re-
lacje podmiotu wobec najważniejszych wyznaczników wiary: 
Boga - Ojca, Jezusa Chrystusa, Ducha Świętego, Matki Bożej 
oraz Szymona i Weroniki. To kotwiczne punkty, rodzaj po-
etyckiego wyznania wiary, w które poeta wplata utwory prze-
sycone refleksjami o naturze stworzenia, obecności Stwórcy w 
każdej chwili ludzkiego życia. W tak opisanej mową wiązaną 
postawie religijnej odnajdziemy cechy ludowej pobożności, 
przekazywanej w tradycyjnej rodzinie, gdzie kult maryjny 
wpisuje się w misję zbawienia.

„Moje sacrum”, orbis interior - znana zorganizowana 
przestrzeń, gdzie toczy się życie własne, rodziny i znanej 
społeczności, a punktem odniesienia jest sakralny środek 
świata jest przedmiotem religijnej, poetyckiej refleksji autora.

„W wysokiej katedrze 
Chrystus malowany
Choć wisi na krzyżu
Nie jest obolały”

(Dwa krzyże, s.54)

Sześciozgłoskowy wers, układ stroficzny, rytm są nawiąza-
niem do ludowej piosenki: „na wysokim dębie / gruchały gołę-
bie / że moja dziewczyna / jest ładna na gębie”. W warstwie 
znaczeniowej poeta przeciwstawia sobie dwie postawy: ludowej 
pobożności „prostego człeka” i miejskiego „turysty” zwiedzają-
cego katedrę. Krzyż - znak religijności obecny w przestrzeni 
„orbis interior” jest jednocześnie wyzwaniem i tajemnicą:

„Z gotyckiej wieży
Krzyża cień pada
Jak żyć należy?
Któż to wybada.”

(Chrystus żelazny, s.57)
Świat wewnętrznej religijności, owe „moje sacrum” po-

zostaje nieskalany, nie ma w nim miejsca dla Judasza, współ-
czesnego Judasza przybierającego najdramatyczniejsze posta-
ci zła. W naznaczonym stygmatem sacrum wewnętrznym 
świecie osobistych relacji z Bogiem nie ma opozycji do pro-
fanum, a obie przestrzenie i czasy istnieją oddzielnie, sobie 
niedostępne. Inaczej niż w coraz bardziej skomplikowanym 
współczesnym świecie, gdzie, jak w biblijnym przekazie, Mag-
dalena była tak samo droga Jezusowi jak Piotr - Opoka.

Dlatego warto ponownie przywołać Herberta i jego obawę 
„sztucznego raju”. Tomasz Garbol, autor książki „Sacrum w poezji” 
Zbigniewa Herberta (Lublin 2006) pisze: „odbrązowienie wiary 
jest w poezji Herberta przede wszystkim niezgodą na jej utopij-
ność i nierealność, na religijność łatwą, nie przywiązującą dużej 
wagi do problemu zła i przebaczenia”. Może się bowiem okazać, 
że raj jest sztuczny, jeśli nie doświadczymy cierpienia i słabości. 

Czy „Moje sacrum” Piotra Sikorskiego podejmuje dyle-
maty Herbertowego pojmowania wiary? Zachęcam do lektury 
i odpowiedzi na stawiane sobie i współczesności pytania o 
wartość religijnego myślenia. 

Czesława Długoszek, Objazda 
Piotr Sikorski, „Moje sacrum”, Jastrzębie - Zdrój 2012.

nowy tomik poezji jana smalewskiego
D
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publikacji, jakie niejako przy okazji „popełniał on” dla lokalnej 
prasy („Powiatu Słupskiego” „Szeptu Postomina”, „Obserwato-
ra Lokalnego”), czy elbląskiego miesięcznika „Tygiel” i bydgo-
skiego „Akantu”.

Tak, Jan Stanisław Smalewski zdobył sobie niekwestiono-
wane prawo bycia pisarzem, felietonistą i poetą. O byciu poetą 
przypomniał czytelnikom opublikowanym ostatnio obszernym 
tomikiem wierszy (ponad 100 stron) pt. „Pora kochanków”, 
który w listopadzie br. ukazał się przy udziale szczecińskiego 
wydawnictwa Print Group. 

Nowy, szósty już tomik jego poezji, zawiera wiersze 
miłosne zebrane w całość przy pomocy spójnej, spinającej 
klamry tematycznej. Są to wiersze o różnej proweniencji, 
o różnym - zawsze jednak mistrzowsko dopracowanym - 
warsztacie autorskim. Zamieszczone tam wiersze tworzo-
ne są według reguł sztuki poetyckiej (na zapotrzebowanie 
duchowego wyrażenia każdego pojedynczego obrazu, czy 
tematu): od klasycznych wierszy stroficznych i tradycyjnych 
liryków, po wiersze białe, tworzone w konwencjach najnow-
szych. 

Ich zaletą są również - podobnie jak w poprzednich jego 
tomikach - trwałe, wysokie zabarwienie emocjonalne i bogate 
płaszczyzny obrazowo - malarskie.

Temat miłości nie jest w poezji Jana S. Smalewskiego te-
matem nowym, wręcz przeciwnie, jest kontynuacją lirycznych 
obszarów jego upodobań i życiowych refleksji, odnoszących 
się do najważniejszych obszarów egzystencjalnych człowieka 
i jego fizycznych i duchowych potrzeb. 

Należy tu przypomnieć, że to tematyką poezji miłosnej 
autor debiutował właśnie w prasie literackiej, a pierwszy jego 
tomik nosi tytuł „Opowiem ci o miłości”. Kontynuacją tego 

tematu były także kolejne zbiory jego wierszy: „Twoja nie-
obecność” i „Kamień i miłość”. 

Oczywiście - jak sam poeta zauważa w swoich wierszach 
- czas robi swoje. Czas działa na jego niekorzyść, ale... czy 
to oznacza, że dojrzałemu poecie temat ten już nie przystoi? 
Wręcz przeciwnie, bo jak pisze poeta w jednym ze swoich 
wierszy, który z konieczności należy przytoczyć w całości, 
wiek nie ma tu żadnego znaczenia.

Wiek i miłość

Mam lat sześćdziesiąt
a wydaje mi się że tylu lat 
w życiu moim nigdy nie było
Mam lat sześćdziesiąt i piszę 
słowo MIŁOŚĆ
M - jak moja młodość
I - iskra na świetlistym torze
Ł - jak chybotliwa łódka 

którą wiatr porwał 
na wzburzone morze

O - jak odległość która dzieli młodość 
od śmierci

Ś - świeci aureolą nad głową świętego
Patrona Idei Miłosnej
w ciemności
jak światło lampy do której

Ć - ćma leci
Jako współredaktor zbioru wierszy Jana S. Smalewskie-

go „Pora kochanków” chciałbym w tym miejscu podkreślić, 
że jestem od poety o wiele lat młodszy i przystępując do 
współpracy, sam byłem ciekawy, na ile znany mi wcześniej 
prozaik, będzie mnie młodego w stanie zainteresować tema-
tem miłości. 

Po doświadczeniu tej współpracy z zażenowaniem przy-
znaję, że „wiele w tym temacie od niego mogłem się na-
uczyć”. Poeta zaskakuje subtelnością liryków miłosnych, któ-
re - jak mi wyjaśnił - w większości „napisał lata temu i dlatego 
są, jak świeże róże”. Ale też i te jego wiersze, które powstały 
w ostatnich latach i czasie, i dotąd w formie książkowej nie 
były drukowane, zaskakują nie tylko konkretem opisów ero-
tycznych doznań podmiotu lirycznego (kochanka - kochanki, 
męża - żony, czy ogólnie człowieka kochającego lub czeka-
jącego na miłość), lecz także bogactwem różnorodnych ujęć 
tematu. 

Zatem - doświadczenie. Ono w przypadku poety jest de-
cydujące. Ono pozwala mu na temat miłości spojrzeć szeroko, 
ostro i pod różnym kątem. Pozwala mu być krytycznym, ale 
też wzbudza nadzieje, że z tego, co w miłości jest najwarto-
ściowsze, każdy potrafi czerpać właściwie.

Pisząc o nowym zbiorze wierszy poety, nie sposób po-
minąć także warstwy filozoficznej wierszy J. Smalewskiego, 
która podczas czytania jego poezji pobudza u czytającego 
liczne refleksje, pozwala mu czynić osobiste odniesienia. Ta 
strona poezji Smalewskiego - moim zdaniem - jest bodajże 
najwartościowszą stroną jego twórczości. Wartościowymi 
dokonaniami warsztatowymi poety tradycyjnie już pozostają: 
precyzyjna konstrukcja tekstu i mocne pointowanie. 

Dla mnie osobiście najciekawszymi w tym zbiorze 
są białe wiersze opisujące i wiersze pisane w oparciu o 
reguły komponowania prozy poetyckiej, które zaskakują 
spostrzegawczością w doborze obrazów, i zachwycają ich 
ostrością. Przy czym tu i ówdzie pojawiające się: sarkazm, 
ironia, czy pruderia są, jak przysłowiowe: pieprz i sól w 
potrawie.

Mateusz Ligocki, Poznań
Jan Smalewski, „Para kochanków”, 2012.

14 wieś tworząca dodatek literacki 



Tomik, liczący ponad 110 stron z dołączoną płytą z wier-
szami w oprawie muzycznej, autorka zadedykowała „Wszyst-
kim, którzy mają odwagę realizować swoje marzenia”. Beata 
Kątnik, we wstępie zatytułowanym „Za ogrodową furtką” na-
pisała: „Teresa A. Ławecka, to kobieta o niezwykłej charyzmie i 
wrażliwości, a przy tym bardzo pracowita działaczka społecz-
na. Zawsze perfekcyjnie wykonuje swoje obowiązki. Wyzna-
je zasadę, że prawda jest najważniejsza. Wygoda i egoizm 
muszą jej ustąpić. Jedno jest pewne: nie można przejść obo-
jętnie obok jej niezwykłej twórczości, doskonałego wyglądu 
zewnętrznego oraz pięknych cech charakteru. (...) Autorka 
jest przykładem „ogrodu możliwości”, ciepła, życiowych do-
świadczeń, wrażliwości i wytrwałości. Wciąż poszukuje ko-
lejnych wyzwań. (...) W każdym z rozdziałów jej „Ogrodu 
niezapominajek”, dostrzegam wspólną myśl przewodnią o 
chwilach wartych zapamiętania. Kwiaty, w tym przypadku 
wiersze, pachną radością i pięknem dnia codziennego. Słowa 
układa w kwietne klomby, przy których zawsze można do-
strzec człowieka”. 

Daniel Kalinowski, redaktor tomiku w swoim wstępie 
zatytułowanym „Ogród nieco plewiony” zachęca: „Twórczość 
Ławeckiej to poetycki ogród tylko częściowo plewiony. Autor-
ka nie dąży do mistrzostwa formalnego, dlatego dopuszcza 
wśród liryków wyznania tak intymne, jak i zbiorowe. Pragnie 
również w swych utworach dotknąć niemal każdego tematu, 
stąd tak wspomnienia własnych przeżyć, jak i oceny życia 
społecznego. Poetka jest świadoma pewnej prywatności swo-
ich obserwacji zawartych w wierszach, ma także świadomość 
cech swojego stylu. Dzięki poezji chce jednak pełnie dotknąć 
życia, uzyskać coś, co będzie jakimś nowym zmysłem kon-

taktu ze światem. Po-
ezja jako droga nowe-
go poznawania świata 
to droga wielka i tutaj 
Autorka doskonale wie, 
na jak trudne zadanie 
się porwała. Co w niej 
najpiękniejsze, to fakt, 
że chce stale wędrować, 
ciągle doświadczać no-
wych przestrzeni, bez 
przerwy się uczyć.” 

Należy dodać, że 
autorka „Ogrodu nie-
zapominajek” to osoba 
niewidoma, w swoim 
mieszkaniu na co dzień 
obcująca z lustrami. 
Prawie wszystkie ściany 
pomieszczeń ma nimi 
wyłożone. Jest redaktor 
naczelną wydawanego 
przez PZN w Słupsku 
„Gazety Mówionej” i od 
kilku lat współpracuje z 
Grupą „Wtorkowe Spo-
tkania Literackie” - dzia-
łającą przy Starostwie 

Powiatowym w Słupsku. Swoje wiersze publikuje we „Wsi 
Tworzącej”, w antologiach poezji wydawanych przez staro-
stwo. Swój pierwszy tomik „Oddaj moją twarz” wydała w 
2010 roku. Po dwóch latach mamy tomik kolejny, który czyta 
się lekko, żeby nie powiedzieć, zbyt lekko. Ale taka - moim 
zdaniem - jest Ławecka w swoim pisaniu. Ona nie zamęcza 
czytelnika swoim tekstami, nie każe mu się godzinami nad 
nimi zastanawiać. 

Wspomniany już D. Kalinowski pisze jeszcze w swoim 
„Ogrodzie nieco plewionym”: „Nowy tomik poetycki nazwała 
Teresa Ławecka mianem „Ogród niezapominajek”. Jak u każde-
go artysty, także i ona daje czytelnikowi w tytule podpowiedź 
interpretacyjną, sugerując jak czytać zbiorek wierszy. Jeśli 
więc podążać za poetką, wówczas trzeba zaakceptować prze-

strzeń ogrodu, w którym, 
będą rosły kwiaty piękne i 
dostojne (a więc utwory 
refleksyjne, czasami mo-
ralistyczne) oraz kwiaty 
zwykłe i niepozorne (a 
więc poezje dotyczące 
codzienności i spraw naj-
prostszych). Pojawiają 
się również partie ogro-
du bardzo zadbanego i 
przystrzyżonego (formy 
z wiązadłem rymu i ukła-
du sylab) oraz części, w 
których panuje nieład i 
przestrzeń swobody (for-
my wypowiedzi wiersza 
wolnego). Szczególnie 
ważne znaczenie mają 
dla Autorki niezapominaj-
ki - kwiaty o wielu zna-

czeniach. Po pierwsze są to kwiaty pamięci o szczęśliwych 
wydarzeniach, np. młodości, dziewczęcości i łagodności, któ-
re sugerują człowieczą wrażliwość i delikatność. Jeśli zatem 
Ławecka tytułuje swoją drugą książeczkę poetycką określe-
niem „Ogród niezapominajek”, zachęca nas tym samym do 
lektury niespiesznej i nieco kontemplacyjnej, tak jak postrzega 
się oczyma rzeczywisty ogród z roślinami, krzewami i drze-
wami”.

Ale ten pośpiech jest. Z łatwością czytamy wiersz za 
wierszem. Jakże inna jest to poezja niż na przykład poezja 
Anny Karwowskiej z Dobieszewka czy Macieja Michalskiego 
ze Słupska, gdzie niemal w każdym wersie wiersza dotykają 
nas bardzo poważne treści. T. Ławecka jest jednak inną po-
etką, z innym bagażem życiowych doświadczeń, innymi ma-
rzeniami, tęsknotami, oczekiwaniami. W jej poezji dominuje 
świat miłości, świat utraconego piękna, świat dobra, łagodno-
ści - tak jak piękne i łagodne są niezapominajki, jak dobry w 
swej wymowie potrafi być cały kwiatowy ogród. Te wiersze 
z pewnością nikogo nie wzburzą, mogą tylko dodać ciepła i 
wprowadzić w krainę łagodności.

Zbigniew Babiarz-Zych, Słupsk
Teresa Ławecka, „Ogród niezapominajek”, Gazeta Mówiona, 
Słupsk 2012. to
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Teresa Ławecka, Słupsk

CZAS ROZLICZEŃ 

Dotarłam do góry szczęścia 
Żyję w promieniach słońca 
Odpoczywam pod gwiazdami 
Karmię duszę uśmiechem 
Śmiało płynę z prądem 
rzeczywistości
Przeszłość wplatam w warkocz 
wspomnień 
Na zawsze zatrzymałam uroki 
młodości 

NA POBOCZU DROGI

Śledzę Twoją wędrówkę w zbożu 
Zrywasz czerwień maków 
Dokładasz chabry 
Uzupełniasz kłosem pszenicy

Tulę najpiękniejszy bukiet 
Pachnący wspomnieniem wsi 
Dziecięcą radością wakacji

Ukazał się drugi tomik Teresy Ławeckiej - poetki ze Słupska, 
zatytułowany wiosennie - „Ogród niezapominajek”

„ogród” teresy ławeckiej
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Aby wyjaśnić o czym mówię, przytoczę fragment wy-
wiadu. 

„Anna Bikont: [...]. Jest bardzo ważną kwestią czy w da-
nym narodzie istnieje organizator nienawiści. W Jedwabnem 
organizatorami byli Niemcy i miejscowi księża i to zupełnie 
wystarcza do rozpalenia ognia. [...] Można powiedzieć, że w 
przypadku Jedwabnego chodzi o pechowy zbieg okoliczności 
- 60 lat po zbrodni ksiądz w miasteczku niczym się nie różni 
od swoich poprzedników. Ksiądz szybko organizuje miejsco-
wą społeczność wobec nienawiści, według nieza-
wodnego schematu samoobrony jeszcze z okresu 
przedwojennego. Wtedy sytuacja jest podobna - 
na tym obszarze działa 30 organizacji żydowskich 
i 2 polskie. W takiej sytuacji wystarczy sięgnąć po 
żydowską kartę jako chwyt organizacyjny. Po opu-
blikowaniu „Sąsiadów” strach opanował Jedwabne 
- mieszkańcy bali się, że stracą swoje domy zdo-
byte według schematu „więcej zabitych, większy 
dom” i spotykali się na seansach nienawiści w ko-
ściele. Ojciec Orłowski uspakajał ich, że to jest 
tylko prowokacja, żeby Żydzi mogli odzyskać z 
powrotem swoje domy. 

Mladen Petrov: Jak sprawa Jedwabnego zmie-
niła życie tych, którzy są po drugiej stronie - pol-
skich świadków, ocalonych cudem Żydów i śled-
czych?

Anna Bikont: Antonina Wyrzykowska, któ-
ra uratowała 7 Żydów, wśród których głównego 
świadka Szmula Wasersztajna, ma 90 llat i nie 
uważa tego co zrobiła za powód do dumy. Nie 
przyjechała na 60-tą rocznicę, obawiając się lin-
czu. Jej życie po Jedwabnem jest bardzo ciężkie, 
„takie sobie”, sama mówi. Jej dzieci, niestety, 
wyrosły na antysemitów i jakoś nie są specjalnie 
dumne ze swojej matki. Nawet dziś pani Antonina 
chowa zdjęcia uratowanych przez nią ludzi i ich 
dzieci, obawiając się, że ktoś zobaczy, że to są 
Żydzi.” Autorka dyskredtowana przez prawicowych dzienni-
karzy, między innymi Bronisława Wildsteina, współpracowała 
przy dokumencie „Dziedzictwo Jedwabnego”, dodaję dla po-
rządku.

Fragment może długi, ale wprowadza wątki, motywy i 
epizody, które pojawią się w filmie, tak jak postać młodego 
księdza w roli „organizatora nienawiści” czy scena ze starą 
kobietą (Danuta Szafarska) żyjącą poza wiejską społecznością 
z powodu wypadków, które miały miejsce 60 lat wcześniej.

Jednak żeby dotrzeć do istoty problemu, muszę uporać 
się z poetyką filmu. Scenografia, muzyka, efekty dźwiękowe, 
kadry, całe sekwencje sprawiają, że czuję się zakłopotana. Ak-
cja filmu osadzona została w realiach wiejskich początku XXI 

wieku. Jednak miejsce akcji nie przy-
pomina wsi, jaką znam z własnego 
doświadczenia czy opowiadań zna-
jomych spod Łomży. Natomiast pa-
miętam z dzieciństwa starą ponie-
miecką młocarnię nowszego typu 
niż ta, przy której pracują bracia 
Kalinowie. Urządzenie domu, bla-
szane miednice, w których myją się 
i piorą Józek i jego brat Franek trącą 
skansenem, a ja mam wrażenie, że 
to sceny z „Konopielki”. Podobnie 
wygląda posterunek policji, gospo-
da, sklep. Kolokwialnie nazywając 
- komuna. Drobiazgi to, ale burzą 
powagę sprawy. Zastanawiałam się, 
dlaczego Franek, który opuścił Pol-

skę w czasie stanu wojennego, wraca po dwudziestu latach 
z torbą papierosów, jakby w dalszym ciągu był to towar re-
glamentowany kartkami. Przecież spotkał się z Jolą, bratową, 
która uciekła z dziećmi przed ostracyzmem wspólnoty, dając 
impuls Frankowi do powrotu w sukurs bratu. Czy nie zadał jej 
podstawowych pytań o kondycję gospodarczą ojczyzny?

Jest takich epizodów więcej. Nakładają się na nie se-
kwencje innego typu poetyki. Początek filmu. Oglądam spo-
wity mrokiem las, wzdłuż którego szosą Franek pieszo wraca 

z Ameryki. Z lasu 
dochodzą dziwne 
odgłosy. Mam wra-
żenie, ze jestem na 
filmie SF. Bohater zo-
stawia torbę na po-
boczu i wchodzi do 
lasu, biorąc w rękę 
kawał żerdzi. Kame-
ra filmuje mroczny 
las, przedzierającego 
się przez gęstwinę 
mężczyznę. Napię-
cie rośnie, lecz nic 
się nie dzieje. Zrezy-
gnowany wychodzi 
na drogę, niestety, 
jego torba zniknęła. 
Jest natomiast po-
licyjny samochód, 
który zawiezie go 
do wsi.

W podobnej 
konwencji filmowa-
ne są sceny rozkopy-
wania starej chałupy 
Kalinów czy poja-
wienia się o świcie z 

mroku i mgły starej kobiety. Z kolei inne sekwencje, na przy-
kład pościgu samochodem, zajeżdżania drogi - odbieram jak 
amerykański film gangsterski. Są też sceny typowo teatralne, 
utrzymane w konwencji romantycznego dramatu, kiedy na-
przeciw wyalienowanej jednostki staje milcząca gromada. Tak 
skonstruowana została scena przed kościołem, pięknie zagra-
na, ale utrzymana w teatralnej konwencji. Naprzeciw gromady 
wychodzi z kościoła stary kapłan, ludzie się rozstępują, akcja 
toczy się dalej.

Wszystko tu czarno - białe. Kapłan dobry i zły, wiejska 
gromada i samotna jednostka, niewinność wynikająca z nie-
wiedzy głównego bohatera i powszechna wiedza gromady o 
niegodziwościach przodków.

Mam obowiązek obejrzeć ten film, myślałam 
w patetycznych kategoriach, dlatego poczu-
łam się zawiedziona i rozczarowana. Może 
gdybym nie widziała wcześniej dokumentu 
z 2005 roku „Dziedzictwo Jedwabnego” Sła-
womira Grunberga, nie czytała artykułów 
i wywiadów Anny Bikont, uznałabym „Po-
kłosie” za fikcyjną artystyczną wizję reżysera

film


dlaczego „pokłosie”?
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Irracjonalne motywacje zastępują logikę działania. Na 
pytanie, dlaczego skupuje macewy ze starej drogi i te rozrzu-
cone po wiejskich obejściach, Józek nie daje bratu jasnej od-
powiedzi. Wdaje mu się, że powinien to zrobić. On powinien 
to zrobić, to wewnętrzny imperatyw, za który płaci wyklu-
czeniem z wiejskiej wspólnoty i rozbiciem rodziny, wreszcie 
męczeńską śmiercią. To osobny motyw, do którego wrócę.

Nad wiejskim dramatem rozciąga się aura romantycznej 
tajemnicy, jakieś świętych obcowanie, zakończone odkupie-
niem ukrzyżowania. Doprawdy nie wiem jak odczytać ostat-
nią scenę. Bracia pobili się odkrywszy prawdę, że ich ojciec 
podłożył ogień pod własną chałupę, gdzie spędzono 26 ży-
dowskich rodzin. Scena logiczna, zrozumiała psychologiczne, 
wytłumaczalna napięciem emocjonalnym. Franek odchodzi, 
zabiera podrzuconą sposobem „deux ex machina” torbę z pa-
pierosami. Zawraca go z drogi młoda lekarka - postać jakby 
z innego „nieskażonego” świata. Przedziera się przez kordon 
policji. Na drzwiach stodoły widzi zakrwawionego, ukrzyżo-
wanego brata.

Kamera, która prowadziła mnie przez leśne mroki, pogo-
nie na polnej drodze, bójkę i rozstanie braci milknie, gdy Jó-
zek, myjący ręce w miednicy (sic!), odwraca głowę pewny, że 
Franek się zreflektował i wraca. Ostre ciecie montażysty. Co 
się dalej stało, kto zamordował? Jest we wsi policja, jest już 
na miejscu zbrodni, chociaż dotychczas mimo dziwnych zda-
rzeń jej nie było. Jak odczytać scenę odsłonięcia wrót stodoły 
z ukrzyżowanym Józkiem. Gromada zdejmuje czapki z głów. 
Mnie ta scena przeraża i poraża, ale jej nie rozumiem. Czy to 
znaczy, że odkupienie przyjdzie przez krzyż? Taki krzyż? Czy 
uprawnione jest posłużenie się archetypem ukrzyżowania? 

Czy skalanie chrześcijańskiego znaku nie jest bluźnierstwem 
takim samym jak wyłożenie polnej drogi macewami. A może 
o to chodziło. Nic już nie wiem.

Zastanawiałam się nad tytułem. Podobno film miał się 
nazywać „Kadisz”. Józek z zebranych macew buduje na swo-
im pożydowskim polu kirkut. Stawia je wśród dorodnej psze-
nicy, która spłonie niegaszona przez strażaków ku rozpaczy 
braci. Czyści je, nauczył się hebrajskiego, by odczytać ich 
treść. Tam też przy pomniku, Żydzi, którzy przyjechali po 
latach luksusowymi autokarami, odmawiają Kadisz. To kal-
ka filmu Grunberga, który kończy się odsłonięciem pomnika 
w Jedwabnem, właściwie bez udziału mieszkańców, którzy 
zignorowali uroczystość. W „Pokłosiu” Franek Kalina przy-
chodzi później, samotnie, na macewie zapala znicz, zamiast 
położyć zgodnie z żydowskim zwyczajem kamyk.

Czy tytuł i pszeniczny łan jest nawiązaniem do „Złotych 
żniw” Grossa, a ogień zamiast żniw kolejną metaforą? A może 
„Pokłosie” rozumieć trzeba jako metaforę tego, co wiemy o 
tamtej historii sprzed 60 lat. Nie wiem, doprawdy. Myślę, że 
historia, z którą próbuje się zmierzyć Pasikowski, jest zbyt 
bliska tzw. oral history, by można było tworzyć jeszcze jedną 
jej wersję z wykorzystaniem motywów tej prawdziwej. Jestem 
w stanie przyjąć prowokacje artystyczne, ale gdy historyczne 
i bieżące doświadczenia wywracają rzeczywistość, odpowie-
dzialność artysty byłaby cenną monetą.

Na co liczyłam idąc na film? Na pewno nie na takie 
artystyczne, ideowe i historyczne zagadki. O trudnych i bo-
lesnych sprawach najlepiej mówić prostym językiem, także 
filmowym.

Czesława Długoszek, Objazda

dwa wiersze dla jeromego davida salingera
Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

JEŚLI BUSZOWAŁ W TKANKACH LITERATURY...

Motto: W 1965 roku pisarz podjął ostateczną decyzję,  
że już nic więcej nie opublikuje.

Jeśli buszował w tkankach literatury, to zaprzestał.
Jak drzewo w cieniu na wzgórzu zgubiło liście na zawsze.

Tylko połyskujące lusterka, huba pozostały w nim - 
pocieszona mistyfikacja pajęczyną zarosła.

Jak mawiał, „... nie chcę być częścią ich pełnego obłudy świata”.
Tak, wypędzał od siebie każde zło - szlifował swój świat 
wedle temperamentu cichego wróbla.

„Buszujący w zbożu” - to tragedia Johna Lennona.
- Czy książka może zabić, być w psychice inspiracją?
Marka Davida Chapmana poniosła wyobraźnia...,
zabił swojego idola z „The Beatles”!

W DOMU NA WZGÓRZU...

W domu na wzgórzu, kilka pustych butelek,
osierocone myśli układają się na podłodze. 

Tam w środku zamieszkała cisza.

Orientowało się słońce - tam pisarz,
więc pukało promieniami do drzwi.

Czasem wyszedł nago gospodarz, pozdrowił
poranek złocisty, przyjął zapach z drzew.

W sercu rysował mowę ziemi.

Raz się skaleczył o drut, wystawał 
jakby chciał rosnąć do nieba...

Samoczynne układanie się brył.

Pamiętajcie, jeśli zawitacie do Cornish 
w New Hampshire, napotkacie
Jeromego Davida Salingera.

film
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Zrobiłem pół kroku w tę czeluść bez dna, ścian i su-
fitu. W tę czarną jamę nocy jeszcze śpiącej, której czułki 
już dygotały przygrzewane nikłym brzaskiem. Już śpieszyły 
się na spotkanie z rzeczywistością, rozbuchaną, rozlewającą 
się i panoszącą. To kraj biednych ludzi, upodlonych, łatwymi 
obietnicami, niemożliwymi do spełnienia. Zlepek charakterów 
rozlewających się świtem po przystankach, wyczekujących, 
błądzących sennym wzrokiem po wystawach, wtulających 
spojrzenia w kwieciście przystrojone sylwetki anorektycznych 
modeli. To miasto wyciągało mnie z otchłani nocy tylko po 
to, aby obezwładnić rankiem i zepchnąć w wielki klosz osa-
motnienia. 

Byłem sam, choć żyłem wśród ludzi wstających o świcie, 
pędzących, gdzieś, fruwających, sapiących i śmierdzących po-
tem. Byłem sam w olbrzymim kloszu, który rok po roku żarł 
ze minie świadomość, nasycał się nią, stawał się uodporniony 
na wszelkie chamstwo tego padołu, na każdą małostkowość i 
ignoranctwo. Kochałem przezroczyste ściany weneckiego lu-
stra, choć obżarte z mojego ego, Wierzyłem uporczywie w 
szklaną rewolucję. wierzyłem, że kiedy wybuchnie któregoś 
dnia, stanę na czele rebelii, rozbiję wszystkie słoje, duszące 
i krępujące, że powstaną inne, wyobrażalnie lepsze, bardziej 
przestronniejsze, lecz czy tam odnajdę siebie? Czy inni od-
najdą siebie? Roztoczę zasieków z krwi mojej, z nocy moich 
nieprzespanych, ze świtów błądzących w meandrach jasności 
wyobrażalnej, lecz nieuchwytnej. Było to tylko muśnięciem, 
namiastką snu jeszcze, który pod poszewką rozłożył się, za-
kwitał w przedziwne pnącza kwiatu wewnętrznego. 

To miasto, ten klimat było schronieniem przymuszonym, 
do którego powracałem, w którym mieszkałem od momentu 
narodzin niepotrzebnych dla tej epoki, dla tego stanu wyol-
brzymienia sztucznego, dla tej sztucznej aprobaty człowieka 
z kloaki, głośno krzyczącego; tylko tyle siły w nim, ile jego 
gardła skrzeczącego. Nie byłem sobą w tym olbrzymim kloszu 
do teraz, nie mogłem być sobą, bo nie żyłem, więc przyj-
mowałem pokarm sztuczny i chodziłem stępa, który stuka 
kopytami o asfalt i idzie przed siebie z klapkami na oczach, 
jak życie psów przytroczonych do bud w wiejskich gospo-
darstwach, jak bezsensowna droga ślimaka przez ruchliwą 
ścieżkę, która jest ścieżką życia lub śmierci, a może jest tylko 
drogą fuksa, zwykłego ślepego szczęścia, o którym ponoć 
wszyscy wiedzą, lecz nikt nie widział go na oczy. 

Wydawać się mogło, że nawet się śmiałem, piłem wód-
kę, płodziłem potomstwo, ale nie żyłem, nie było mnie wcale, 
nikt nigdy nie zapisał moich czynów, nie wyniósł mnie na 
piedestał. Więc idę teraz z głową zwieszoną jak tamten i liczę 
dziury w asfalcie, których przybywa po mroźnej zimie. Ten 
klosz, ten mój świat tak doczesny, wyobrażalny, dotykalny 
przecież, celebrowany z każdym oddechem stał się mi prze-
kleństwem, rzeczą, która ciąży kamieniem u szyi i nigdzie, 

ale to nigdzie nie mogę odnaleźć tej właściwej rzeki, choć 
ta z wodą i rybami jest tuż obok. I nigdzie nie napotkam 
odpowiedniejszego brzegu, na którym stanąłbym stopą w 
obuwiu adidasa. Zabiorę wszystko moje niezrozumiałe przez 
innych, wyszydzane i napiętnowane w jedno miejsce, na wy-
spę samotną, o której śpiewa Mira Kubasińska, i rośnie tam 
samotne drzewo, wielkie rozłożyste, i jest namiastka lasu i 
strumyk przepływa obok. I nie ma zasieków raniących wraż-
liwe drzewa. 

W tym miejscu będę śnił o krótkim romansie z aniołem, 
będę śnił o tobie, chociaż sama o tym nie wiesz. No, bo skąd 
masz wiedzieć, jeśli mnie nie znasz, jeśli się jeszcze nie na-
rodziłem w tobie, nie uzyskałem świadomości tak potrzebnej, 
aby odnaleźć fluidy krążące w galaktykach, przestworzach 
ludzkich sylwetek, w sercach. To wiemy tylko my, fluidopo-
żeracze przestrzeni, enigmatyczni strażnicy szczęścia. Jeśli 
nawet oddechem nie przypominam dzisiaj nikogo, o czym 
jeszcze nie wiesz, to jesteś, i będziesz aniołem. Jeśli mnie 
nie znasz, to nic takiego, spotkam cię przecież, gdyby czekać 
przyszło mi i przetrwać czasy Nerona, Poncjusza Piłata. 

Umrzeć z miłości, umrzeć z czekania na ciebie, to prze-
cież to samo, żadna inna śmierć nie jest aż tak wartościową, 
nie jest tak bogatą i pełną treści. Może już cię znam, może 
jesteś tą miłą panią z warzywniaka, może kasjerką w sklepie, 
a może moją żoną, choć sama o tym przecież nie wiesz. I bę-
dziemy jak tylko mogą być kochankowie ponadczasowi, któ-
rzy nie wiedzą jeszcze o sobie, którzy nie spełnili obietnicy 
zbliżenia ciał, pożądania, którzy zatracają sobie bez pamięci 
czasu, abyśmy wieczni byli i zaniesiemy do gwiazd purpuro-
we zorze, mieniące się każdej bezsennej nocy, nocy czarnej. 

Odnajdę twój promyk światła pośród tylu istnień, odgad-
nę usta i oczy i to, co drzemie pod cerą pokrytą makijażem. 
Tej nocy rozkosznej na wyspie pod baldachimem mojego 
drzewa ulepię z ciebie przyszłość i ocalenie, jeśli nie dla nas, 
bo nie zdążymy, to dla przyszłych marzycieli, dla przyszłych 
utracjuszy z dobrą nowiną na ustach. Miliardy istnień rzeź-
bionych ręką stwórcy, ilu genialnych, lepiaczy dotykało cię w 
marzeniach sennych, flirtowało z alabastrem skóry i płakało 
nie ujrzawszy końcowego dzieła, pełnego doskonałości? 

W arabeskach ciała jest jakiś zamysł przedwieczny, nie-
poskromienie i bojaźń, oszronione, czasem, one tam są, prze-
cież jesteś tą samą Desdemoną, Trojańską Heleną, Katarzyną 
i Wenus z Milo. Ten sam od ciebie bije blask i pokłon. Ten 
klosz, a może szklany słój tylko, będą czasem naszych rąk, 
spełnieniem marzeń, chwilą nagłą napisania wiersza o kąciku 
twoich ust, cierpieniu, wyuzdaniu niespełnionym. Zbuduję 
dom z czekania na ciebie opodal drzewa i zaczekam na twój 
ślad na piasku, a ty przyjdź do mnie zasłonięta jedynie, wsty-
dem i koniecznie boso, nie wnosząc brudu świata pod stopa-
mi, wpłyń w ten wiersz jak łagodne granie harfy Orfeusza i 
opowiedz, dlaczego to właśnie ciebie nazywają aniołem. To ja 
uzurpuję sobie prawo takiego nazywania ciebie, moja weno. 

W tym mieście samotnych latarni, w tym kloszu samot-
ności, słyszę nocą twoje kroki i gdy niespełniona odchodzisz 
rankiem w czeluść poranka zostaje świeżość twojej skóry 
pielęgnowana we mnie ostatkiem sił moich, ostatkiem dło-
ni moich. Nie wydam go światu, który przyczai się tuż za 
zakrętem i dodaje sobie pewności na jedyną cząstkę snu po 
tobie. Może jesteś w tej kobiecie, której miażdżę ciałem krągłą 
pierś i mówię, że kocham do szaleństwa, choć pewnie kłamię, 
plugawię i ją i siebie oczekując oczyszczenia po całych dniach 
spędzonych z nią. Nie odnajduję ciebie i znów zapadam się 
w bezmiar nicości, w bezmiar szarości względnej, apatycznej, 

W tym mieście samotnych 
latarni, w tym kloszu sa-
motności, słyszę nocą twoje 
kroki i gdy niespełniona od-
chodzisz rankiem w czeluść 
poranka, zostaje świeżość 
twojej skóry pielęgnowa-
na we mnie ostatkiem sił, 
ostatkiem dłoni moich
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abstrakcyjnej łamigłówki czasu. Przesuwają się giganty dni 
i godzin, rozgniatają, tylko mój słój, a w nim moja wyspa 
ocaleją do jutra, do jutra nowych poszukiwań i nadziei. Jak 
samotny żebrak brodzę w czeluści nocy i w świetle latarni 
oglądam twój ślad, który znika, staje się niewyraźny, przecho-
dzi w mglistą poświatę, poszarpaną od niepewności, przesą-
dów, doznań przypadkowych, zwiewnych. 

Może zakwitasz tylko w wyobraźni, chorej, pisarskiej 
chuci wezbranej do namalowania obrazu, choć czas ucieka 
bezwzględnie, wkrada się na góry, gdzie nie ma już blichtru. 

Spotkam cię przecież, spotkam cię na pewno, jestem o tym 
przekonany, o tym mówią drzewa, szepce strumyk wprost 
u twoich stóp. Może już znam twoją wartość, może to ty 
gładzisz pozostałości bujnych pukli i zastanawiasz się, jaki 
temat wpadnie do niej, tej szalonej niepoddającej się głowy - 
marzyciela z krwi i kości na pohybel światu. 

Czesław Bronisław Kowalczyk, Słupsk 
III nagroda w konkursie na opowiadanie zaczynające się od 
słów „Zrobiłam/łem pół kroku...” ogłoszonym przez Wydaw-
nictwo Creatus Movens z Poznania.
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SKOMPONUJ MI PIOSENKĘ 

To już prawie ćwierć wieku
poruszam sie w gamie szarości
kompozytorze mojego 
obolałego życia
użyj najwyższych dźwięków nadziei

Rozłożył swoje chromatyczne wyższe niższe tony
rozwinął spisane partytury dnia codziennego
umuzykalnieniem wprawnym artysty
komponuje muzy 
mojej świetlanej przyszłości

Teraz gdy utwór nabiera 
dźwięków serenady sensu mego istnienia
wymazać łzy osuszyć wspomnienia
skomponować na nowo 
me rozerwane życia struny 

I powstał utwór z delikatnymi nutami melancholii
jakże prawdziwymi zdarzeniami rozpisany
znakomitą aranżacją muzyki poparty
a muzyk miął wizje tego 
co chciał mi zagrać

Warstwa rytmiczna krótkie często zapętlone frazy
z których wywodzone są codzienne nasze improwizacje
czytelność tych melodycznych rozterek 
zgrabnego solo artysty
skupiając się na każdym dźwięku radosnego śpiewu ósemek

Celem muzyki jest oddziaływanie 
na świadomość słuchacza
zależnym od indywidualnych skłonności - utworu i odbiorcy

wartości aktualnego nastroju kameralnego 
to radość tworzenia i wykonywania
utworów dla rozśpiewanej mej duszy.

MÓJ OBRAZ Z DZIECIŃSTWA - MALARZ

Namaluj mi ręką artysty
świat moich młodzieńczych wspomnień
z rodzinnego pełnego wrażliwości Wrocławia
gdzie Odra barwami błękitu ze wspomnieniami się splata
a historia to samo życie

Użyj całej barw palety
niech w cieniach moich zmysłów
lata dziecinne jakże beztroskie
słonecznym blaskiem muśnięte
oraz pełne nadziei na płótnie twym zobaczę

Malarzu w odbiciu mojego portretu
jak po życia firmamencie
utrwal na stałe każdy tęsknoty kolor
bo on pozostaje na zawsze
wytworem mej namalowanej wyobraźni

I wspomnień spacer
wśród moich obrazów
uwieńczmy na sztalugach
inspiracji najszczerszych wyznań malarzy
malujących nasze wspomnienia

Z Wrocławia gdzie pejzaż moich rozterek
w myśli najdelikatniejsze farbą ubrane
bo gdzie mój dom gdzie moje życie
tam gdzie namalowałeś moje dzieciństwo
czy teraz gdzie żyję, na co dzień.

Pochodzi z Wrocławia, od dwudziestu dwóch lat mieszka w Bel-
gii. Animatorka spotkań, dziennikarka, poetka. Współzałożycielką 
Fundacji im. Johna Lennona „Imagine” we Wrocławiu. Wydała 
m.in. „Antologię Poetów Wybranych” w 2011 r. Jej wiersze i publi-
kacje ukazują się na łamach polskiej, europejskiej, angielskiej oraz 
kanadyjskiej prasy polonijnej. (z)

yvette popławska-matuszak - belgia
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Żyje z pasją i ciekawością świata. Spontanicznie i twórczo prze-
chodzi przez życie. Pisze od dziesięciu lat, głównie wiersze, czasem 
jakieś artykuły. Jej wiersze, zaczynają powoli żyć własnym życiem 
w tomiku „Czasem oglądam filmy nieuważnie”, wydanym przez Ofi-
cynę Wydawniczą Tysiąclecia, antologiach, na przykład „Piękni 
Ludzie - poeci mojej emigracji” Adama Siemieńczyka, periodykach 
literackich, kilku witrynach internetowych. (z)

WITAJ 

Już dawno nie pisałaś
chcesz być szczęśliwa jakbyś miała trzy 

latka
ale są ważniejsze sprawy

bo właśnie zaczął się 106 dzień roku
będzie trwał 16 godzin
a pogoda? ta wiadomo - jest nielogiczna
jak serce - krater
który kształtuje się dopiero gdy lawa 

wystygnie

na pustej kartce coraz jaśniej
piękna jesteś w tym świetle
i kiedy nic nie rozumiesz
rozpływasz się w tej poświacie

z perspektywy powietrznej tracisz 
pewność istnienia

witaj! JESTEŚ tą której nie ma
być może twój oddech jest teraz prawdziwy

jak pączek który przeciągając się 
rozprostowuje płatki

W WERONIE 

Wyobraź sobie 
słońce i wielki błękit
w pełni światła

a ciebie oślepia
tylko ten jeden płomień i
zmieniasz tożsamość

myśli gubią kierunek
mówisz i patrzysz
stając się lalką

OBLĘŻENIE

udajesz że nie widzisz
jak wiążesz moje spojrzenie
operując krwistą barwą

zręczność tej chwili odbiera mi mowę

wpatrzona w otchłań
dźwięku dwóch brzegów szkła
delikatniej składam usta
wzniecając w twoich oczach huragan

dwie pochodnie zwrócone ku sobie
jak obietnica zanurzona w winie

i czekasz ukryty w tym
na co patrzysz tak niewinnie

Z WYBORU  
LUB KONICZNOŚCI 

Śmiał mnie zaczepić.
Mnie ze sfer wyższych.
Bezczelny kloszard
brudny,nieumyty.
Bez woli życia,
karykatura człowieka.
Wystarczyło zobaczyć
obraz dna,nędzy
a serce się ulękło,
schowało po skórę.
Niewygodne spotkanie
z ręką ze śmietnika
co prosiła o wsparcie.
Wiedziona humanizmem.

rzuciłam grosz współczucia.
Żebrak podziękował.
O dziwo! po francusku
i odszedł wolnym krokiem
w swoją stronę.
O Boże miłosierny,
aby, jak najdalej
od mojego domu.
W powietrzu został
niemiły zapach.

OTO JESTEM,  
JA LIDIA

Wcześniejsza moja pamięć wyblakła
zatem nie wiem czy chciałam,
czy bez mojej woli do was

przeszłam gwiezdną ścieżkę.
Jestem. W niewyklutych jeszcze pytajnikach:
w jakim celu i po co?
Przybyłam, prosto z wami mieszkać,
podróżować drogą leśną.
A krzykiem oznajmiam światu
o nowym człowieku na ziemi,
nieskażonym rzeczywistością.
Na ten czas trudno mi wiedzieć,
czy to krzyk triumfu czy strachu.
Jestem pełna nadziei, wiary,
że pomożecie mi nie stać się karłem 
w czasoprzestrzeni.
Proszę tylko o miłość waszą.
Reszcie rzeczy sprostam.

Od urodzenia mieszkam w Słupsku. Pochodzę z rodziny robotniczej. 
Wiele lat przepracowałam w Wojewódzkiej Spółdzielni Spożyw-
ców „Społem”. Obecnie korzystam z przysługującej mi emerytury. 
Jak sięgam pamięcią, zawsze pisałam, by dać upust wszystkiemu, 
co leżało mi na sercu. Dziś żałuję, że wcześniej nie zbierałam 
swoich wierszy. Od kilku lat przechowuję w szufladzie swój dysk 
pamięci. Według mnie pisanie jest istotną wartością życia. (z)

małgorzata ortman - słupsk
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alicja knop - gdańsk


