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Pamietam, jak pojawit sie niespodziewanie na kolejnym
spotkaniu Grupy Majac prawie 96 lat, swa fizjonomig - or-
lim nosem, siwym wasem i drobng sylwetka, tudzaco przy-
pominat posta¢ zmartego przed laty znanego filozofa - prof.
Kotarbinskiego. Obecnoscia swa zapisat karte debiutu, jako
dotychczasowy, najstarszy uczestnik wspomnianego poetyckie-
go gremium. Potwierdzit tym samym znang maksyme, ze na
wszystko nigdy nie jest za pozno. To prawda, ze owo ,wszystko”
moze byc tylko i az - wszystkim. Ale, czy jest tak w istocie?...

Przewodniczacy zespotu redagujacego biuletyn informa-
cyjny ,Powiat Stupski®, a jednoczesnie ,przewodnik”™ stupskiej
Grupy - red. Zbigniew Babiarz-Zych, przedstawiajac nowego
jej cztonka, napisat (w numerze 8-9, wrzesien 2008), cyt.:
,...Chciatby sie jeszcze spotykac¢ z ludzmi i dyskutowac na
wazne spoteczne tematy. Boli go, ze tacy ludzie jak on, sa-
motni, nie obojetni na losy kraju i $wiata, nie maja dzisiaj
gdzie sobie podyskutowac.
Jako byty nauczyciel ma tez
niezwykfa pasje literacka.”

Kolega Bohdan - se-
nior Grupy, zagoscit wsrod
nas tylko raz jeden, nie-
mniej wsrdd zebranych,
proba przedstawienia wta-
snej sylwetki oraz chec
podzielenia sie problemami
dtugiego, burzliwego, a jed-
noczesnie bogatego zycia,
wywarta duze wrazenie.
Objawita réwniez stabosc¢
fizyczng cztowieka, jego
mozliwosci, wynikajace z
nieubtaganego uptywu cza-
su jemu danego. Jak tylko
potrafitem, wstuchiwatem
sie W, z trudem wypowia-
dane, stowa kolegi seniora.
We wspomnianym biule-
tynie, w artykule dodatku
literackiego ,Wie$ Tworza-
ca’, red. Z. Babiarza-Zy-
cha pt. ,Zyciem zapisany”
przedstawiona zastata syl-
wetka nowego cztonka nie-
formalnej grupy literackiej
- Bohdana Wieczfinskiego.
Unikajac ich powtorzenia,
informacje te tu pomi-
ne. Chciatbym jednakze

‘Bohdan ‘Wiecgfinski
(1913-2013), wieloletni, ‘
jeden g najstarsyych miesg- -
kancéw Stupska, swiadek "fi'
dwoéch wiekéw historii
kraju i Europy, odszedt K&"‘"
prawie niepostrzezenie =

zwrocic¢ uwage na kilka aspektow natury pozafaktograficzne;j,
a mianowicie osobowosciowej, nieco filozoficzne;.

Percepcja osob w podesztym wieku wymaga szczegdlne;
empatii. Moze to, iz miatem ojca o prawie piecdziesiat lat star-
szego ode mnie, mniemam, jest jednym z powodow lepszego
od innych postrzegania ludzi w podesztym wieku, dostrze-
gania oraz cenienia zyciodajnych
doswiadczen i roztropnosci (zywej
madrosci). Dramatyczne, a zarazem
smutne wezwanie kolegi seniora o
dialog i kontakt, postanowitem po-
traktowac bardziej serio. Wszak ob-
cowanie ze soba réznych wiekowo
0s6b daje bogactwo przezywania na
réznych poziomach wtasnego doj-
rzewania (starzenia sie), prowadzac
do nieustannej przemiany wtasnego
ja, ksztattu osobowosci. | to nieza-
leznie od zasobdw intelektualnych,
kultury, tradycji, wyznania. Pomimo
swoich probleméw zdrowotnych
i znacznej juz odlegtosci od piek-
nych mtodych lat, postanowitem
odwiedzi¢ seniora Bohdana w jego
domu. Jednak podczas przywitania
sie, szybko ogarnety mnie watpliwo-
Sci, czy postgpitem stusznie. Otoz,
widzac mnie, gospodarzowi ode-
brato przystowiowy - dech; do oczu
naptynety tzy, ptyngc po wyschnie-
tych latami, zapadnietych policz-
kach, ciato drgato ze wzruszenia,
a po dtuzszej chwili ustyszatem: to
niestychane, nie spodziewatem sie
takich odwiedzin, az trudno w to
uwierzy¢ co mnie spotkato, jestem
mocno wzruszony. Z takim starym
cztowiekiem, jak ja juz sie nie roz-
mawia i nie odwiedza.

PEENIONE ZYCIEM - POZEGNANIE
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BOGDAN WIECZFINSKI - POZEGNANIE

Obawiajac sie, ze stopien wzruszenia przekroczy fizycz-
ne mozliwosci gospodarza, bytem peten obaw. Jednak po
chwili nastapito uspokojenie nastroju. Oczywiscie, odczutem
utrudnienie dialogowania wynikajace z powodu uptywu lat
rozméwcey, niemniej rados¢ starego cztowieka z kontaktu z in-
nym, przysporzyta i mnie duza satysfakcje. Kol. Wieczfinski,
pomimo umykajacej pamieci i zanikajacego stuchu, dostarczyt
mi dodatkowych dowodéw na potwierdzenie uniwersalnej za-
sady bycia sobg (nawet w uwierajgcej samotnosci) w obecno-
Sci innych, czasami odlegtych réznorako osob. Poznatem (z
grubsza) jego rozliczne zainteresowania i oczekiwania! Choc¢
z trudem, mogt sie pozali¢, a miat szczegdlne ku temu powo-
dy: na szybkie przemijanie,
na staby dialog o zgode mie-
dzy narodami, o wybacza-
niu i pamietaniu, o mifosci i
prawosci, o pieknie i madro-
Sci natury, o literaturze oraz
wielu cieniach, takze kolorach
koegzystencji cztowieka.

Aby moéwi¢ o zyciu,
trzeba je przezy¢. Kol. Boh-
dan miat je prawie za soba.
Nie dat sobie ,panowac”,
pomimo pokoleniowej rézni-
cy lat, rozméwce traktowat
po przyjacielsku. Przedstawit
mi kilku przez siebie prefe-
rowanych autorow ksigzek,
nie tylko polskich. Twdrczosé
jednego z nich (anglista) sta-
inspiracji literackich. W' Jego
pokoiku, na kolejnym pietrze
bloku jednego z osiedli Stup-
ska, bedacego pod opieka ro-
dziny, Bohdana odwiedzitem
moze dwa, a moze trzy razy,
to nawet dzisiaj juz nieistot-
ne. Zawsze witat mnie wzru-
szony i z prosha o nastepne
odwiedziny.

Wszelkie podroze od-
bywam razem z moja zona.
U kolegi seniora bylismy wspdlnie. Ostatni raz pozegnat nas
machajac z okna; krzyknat na pozegnanie: ,Pamietajcie o
mnie, o starym Wieczfinskim, pa, jedZcie ostroznie.” Napisat
jeszcze kilka listow. Mam je przy sobie. Wiem tez, ze pisat
nie tylko do mnie, ale i do innych kolegdw literatow. W jed-
nym z listéw czytam: ,Moje pragnienie - chciatbym pisac jak
Ty, Piotrze, ale nie moge, bo nie potrafie. Latami nawykty do
klasycznej poezji, przegladam nasza wiejska literature. Row-
noczesnie zal mnie $ciska, by starajac sie by¢ w zgodzie z na-
rodem niemieckim, zupetnie zapominamy o wielowiekowym
wspotzyciu narodéw polskiego i ukrainskiego.” | dalej: ,Moje
ciaggte mysli to Swiatowa kultura wspdtzycia. (...) Dlatego pi-
sze i szukam bezskutecznie fgcznosci! Pokolenie walczyto,
potem chaotycznie budowato, a Wy, mtodzi??? Taka Ojczy-
zna, jaka wy zbudujecie! Ale do Wolnej Europy, do Wolnego
Swiata trzeba iS¢ z wysitkiem, wiarg i pracg. Mtodzi!!

Leze i rozmyslam, lecz mysli rozproszone.

Powtarzam raz jeszcze - Piotrze kochany - naucz mnie
myslec i pisa¢ po nowemu! (...) Nikt nie chce dyskus;ji! (...)
Mysli w gtowie sttoczone - jednakze wspdlnych problemdow
nie czuja (?), nie zgtebig. Nie gniewajcie sie. Was prosze -
pilnujcie wiecej swego. Ja bytem samotny - cho¢ kochatem
zone, dzieci, a jednak to niezdarnie. A czas szybko leci! Ko-
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rzystajcie z ksigzek. Przegladam nieudanie - by nie by¢ za
lenia.”

W ostatnim liscie pisze: ,Osamotnienie duchowe. U Was
inaczej. Catymi dniami, ba tygodniami nie mam mozliwosci z
kim porozmawiac. Jak Ty, Piotrze swoj talent przelewasz pio-
rem na papier, to ja ogrom mysli spotecznych, lezac - nieraz
wiersz - co tu gada¢ - rzucam na $miecie. (...) Wybaczcie
kochani! Szanujcie sie!”

W ostatniej kartce na Boze Narodzenie napisat: ,Drogi
Piotrze! Nie spiesz sie. Zdazymy!”

Bohdan Wieczfinski miat osobowos¢, charakter, cechy
te z pewnoscig pozwolity mu, pomimo bolesnych strat, prze-
trwac trudy okresu dwoch wojen Swiato-
wych oraz niezwykle tragiczne okresy po
i miedzywojnia na Kresach Wschodnich.
|, jak u wielu z nas, pogrom plandw i
marzen. Do realizacji tego, co pozostato
po nich potrzebna jest tez, jakze subtelna
cecha - charyzma. Czy j3 posiadat? Lata
zycia skutecznie przytepiaja owa ceche.
Stad pewna watpliwos¢. Za to wrazli-
wos¢, dobrg wole i pewna fagodnos¢, czy
zyczliwos¢ tatwiej dostrzec. | tego jestem
pewien, ze taki byt przez cate swoje dtu-
gie zycie. A szczescie - iluzoryczne i ta-
jemnicze co$, o ktérym dowiadujemy sie
dopiero pdzniej, albo wcale.

Zdazyt dotaczy¢ do tych wrazliw-
cow w stupskiej Grupie. A przeciez kazdy
z nas to inny bagaz doswiadczen tego
samego Swiata. Wtasnie dlatego ujawni-
tem Jego mysli pisane w listach do mnie,
bo byt i pozostanie jednym z nas. Ma-
jac w pamieci tragiczne i dramatyczne
zdarzenia wtasnej rodziny, dowiadujac
sie 0 wstrzasajacych losach Bohdana,
m.in. wczesna $Smier¢ matki (10 lat), me-
czenska $mier¢ brata, babki oraz innych
cztonkow rodziny, wypedzenia, tutacz-
ka, strach, przerwane studia prawnicze
w Wilnie, pobyt w wielu miejscach nie
tylko dwczesnej Polski, wreszcie odpo-
wiedzialnos¢ za los o$miorga wiasnych
dzieci, chyle czota i podziwiam. Takze,
dzieki obecnosci w Grupie zdazytem Go poznac troche blizej,
przy tym warto dodac, iz zaocznie ukonczyt studia rolnicze
w Poznaniu, uzyskujac stopien inzyniera, na uczelni, ktora
rowniez i ja ukonczytem.

Mawiat o sobie: ,Ja, wotynski Poleszuk.”

Bohdan Wieczfinski, przeszedt przez zycie petne kole-
in, zapisujac kolejna karte burzliwej historii Polski. Docierajac
bezpiecznie pod opieka syna na spotkanie z mtodszymi, pi-
szacymi kolegami Wtorkowych Spotkan Literackich”, zostawit
slad swego poetyckiego talentu. Oto ,Powiat Stupski” nr 8-9,
wrzesien 2008 - dodatek literacki WieS Tworzaca”, wiersz pt.
,Ludowa kultura”.

Ludowa kultura - ,od podszewki” tak
To nie tylko festyny, zabawy przyspiewki
To zgoda na co dzien, to gycie rodzinne
To zgoda, wspétpraca i tad w srodowisku
Bez pasozytéw, nierobéw, narkomandw,
Gdzie nikt nikogo po pijanemu nie leje
po pysku

I nikt obcy w codziennosci razgcych

nie dostrzega brakdw.



Oraz jedyny $lad w antologii poezji pt. ,Gdzie kwitng
sny” (Wydawca - Starostwo Powiatowe w Stupsku). Przypo-
mne jeden z dwdch zamieszczonych tam wierszy (str. 304):

O EAD PROSIMY CIE PANIE

O tad w sercu, duszy oraz wtasnej glowie

O tad wspétiycia w cxynach i stowie

Prosimy Cie Panie co rzqdzisz wszechswiatem
Bysmy 2y¢ umieli w pojednaniu z bratem

Chroni nas przed nienawiscig do bligniego swego
Bo jesli nawet w btednej woli sqdzi

Nie sqdtmy bezlitosnie - Bég sam go osqdzi

Jesli dwulicowiec lub obtudnik moge

Prosmy stwérce o taske - o nawréé go Boze...
Niewielkim zwyciestwem jest zniszczy¢ drugiego
Stokro¢ wiekszym z wroga zrobic pryyjaciela swego
Nie terrorem, lecz w dialogu tad osiggngé mozna
Gdzie kazdy jest przy swoim lecz kazdy z ostrozna
Swe poglady uprawia, drugiego hamuje

Tym wzajemny szacunek, przyjagn poxyskuje.

Wiersze jako zywo przypominajg, nieco od niego
mtodszego, pochodzacego réwniez z Kresdw, takze tego
roku zmartego - Jana Wanago, jednego z pierwszych,
wspottworzacych stupska Grupe poetéw o chtopskim ro-
dowodzie.

Bohdanowi Wieczfinskiemu do ,toastowych” zyczen 100
lat brakto zaledwie cztery miesigce, czyli zaledwie 0,4 proc.
matematycznej ,bezwzglednosci’. Alisci, magiczne staje sie
jej przekroczenie dla wielu. Bez wyjatku, wszyscy zdazamy
w tym kierunku, myslac o tym odwazniej lub lekliwie. A poki
o, uczmy sie zycia, pamietajac o gotowych wzorcach (przy-
ktadach) wypracowanych przez innych, ktérym sie powiodto,
dobrze, jesli jeszcze za ich zycia. Zawsze mozna poprawiac,
gdy trzeba i gdy nam sie wydaje, ze warto.

Dopisek: o $mierci Bohdana Wieczfinskiego dowiedzia-
tem sie od Jego bliskiej rodziny ok. 2 miesigce po fakcie. Zmart
27 marca 2013 roku, pogrzeb odbyt sie 30 marca na nowym
cmentarzu w Stupsku (kw. nr 41).

Piotr Wiktor Grygiel
Jasien

., miejsce jedno
z wielu urokliwych

‘Droga z ‘Bytowa do Niepogledzia to kilkanascie kilometréw dobrej nawierzchni,
nikomego ruchu i niegapomnianych krajobrazéw godnych Kaszubskiej §zwajcarii.
©Gen urocyy pejzag zadziwiajgcy bujnoscig zieleni i btekitem jezior pamietam

2 lat, gdy patac w Njepogledziu byt siedzibg PG°R, zaniedbany i smutny

g zachwaszczonym, zapomnianym parkiem. ‘W mojej pamieci odrodgit sie ¢ chwilg
otrzymania zaproszenia do udgiatu w kolejnym ‘Pryystanku ‘Poetéw

)14

Pafac i jego otoczenie zmienity sie radykalnie. Budynek
po generalnym remoncie tonie w zieleni i tetni gwarem jak
przystato na siedzibe szkét. Przy wjezdzie widoczny z daleka
remontowany budynek dawnego spichlerza btyszczy nowymi
oknami i czerwienig dachowek. - Bedzie w nim sala widowi-
skowa, pomieszczenia dla strazy pozarnej i regionalne mu-

zeum - opowiada z dumg dyrektor o. Ryszard Iwanowski.

W patacu wita nas rzezbiony w drewnie $wiatek, mar-
murowy kominek w sali naszych spotkan, taras z widokiem
na park z majestatyczna, tongcg w pertowej barwie wielkg
magnolig i pomnik patrona szkoty, papieza Jana Pawfa Il - i
przede wszystkim dyrektor o. Ryszard Iwanowski, zakonnik
nauczyciel, wychowawca i Bog jeden wie, ile i jakich funkcji
przypadto mu w udziale, otoczony nieustajgcym uznaniem
i szacunkiem mieszkancow Niepogledzia. Porwani przez
nauczycieli i mfodziez zniknelismy w klasach, poswiecajac
poezji godzine lekcyjng. Czytajac swoje wiersze zdradzali-
$Smy tajniki tworzenia, odpowiadajagc na pytania zastuchanej
mtodziezy. Nie moglismy zapomnie¢ o dniu urodzin patrona
szkoty Papieza Jana Pawtfa Il. W imieniu catej grupy poetow
kwiaty przed pomnikiem ztozyty dwie wspaniate poetki: Ge-
nowefa Ganska i Eugenia Ananiewicz, dedykujac patronowi
okolicznosciowy wiersz. Spotkanie zakonczyto sie wspélnym
odspiewaniem BARKI oraz wspomnieniami z zycia papieza,
przekazanymi przez Zbigniewa Babiarza Zycha.

Tym razem pobyt w Niepogledziu urozmaicono nam wy-
cieczka nad jezioro Gtebokie, ktore odwiedzit przyszty Papiez
w czasie swoich wedrowek po kraju. Miejsce to, jedno z wielu
urokliwych krajobrazéw kaszubszczyzny, stanowi relaksujaca
przystan dla mitosnikow przyrody i spokoju, nastraja pozy-
tywnie zdobiac nasze poezja wypetnione dusze. Wycieczka
wyostrzyta nam apetyty, wiec obiad, ktérym nas poczestowa-
no smakowat wysmienicie - szczegdlnie rosét z domowym
makaronem.
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JESZCZE O PRZYSTANI W NIEPOGLEDZIU

Z niecierpliwoscia czekatem na zapowiedziang czesc¢ spo-
tkania poswiecong przygotowaniom do edycji kolejnego wy-
dania Antologii Poezji, tym bardziej, ze zmianie ma ulec szata
graficzna, kolorystyka, jak i sposéb przygotowania i wyboru
wierszy do druku. Jak wynika z informacji Z. Babiarza-Zycha,

.

w tym roku wptynety setki wierszy, dlatego tez postanowiono
zaprosi¢ do wspdtpracy przedstawiciela grupy tworcow, aby
przyspieszy¢ nominacje, dokonujac jednoczesnie pierwszej se-
lekcji utworéw. To zaszczytne wyrdznienie powierzono Cze-
stawie Dtugoszek, naszej wspaniatej kolezance petnej wiedzy
i madrych porad erudytce, piszacej poezje recenzentce, nie
szczedzacej rownoczesnie stow krytyki, jak i uznania i za-
chety wspartych wiedzg z zakresu jezykoznawstwa i technik
literackich. Nowa Antologia wzbogacona zostanie wiersza-
mi poetdw - podobnie jak my nieprofesjonalnych - z innych
krajow, co wskazuje na popularnosé, jaka cieszy sie Stupska
Grupa Poetycka nie tylko poza granicami wojewddztwa, ale
i kraju. Mito bedzie znalez¢ sie w towarzystwie nieznanych,
interesujacych tworcow, poznac ich biografie, a by¢ moze
spotkac sie, wymieni¢ pomysty i warsztatowe umiejetnosci.

W roboczej czesci spotkania nie zabrakfo miejsca na
prezentacje najnowszych utworéw, a minirecital piosenkarki
Anny PoZlewicz stworzyt mity kameralny nastréj. Pani Anna,
dysponujaca pieknym gtosem i szerokim
repertuarem, zaskoczyta nas mile napisang
przez siebie muzyka do tekstow naszych ko-
lezanek - Wandy Majewicz-Kulon w piosen-
ce ,Szczescie” oraz Aldony Peplinskiej - ,Oj-
czyzna“. W nagrode proponuje nada¢ Annie
tytut honorowego cztonka naszej grupy, tak
by mogta uczestniczy¢ w kazdym comie-
siecznym spotkaniu. Uszczesliwitaby nas
piszac i wykonujac muzyke do wybranych
przez siebie tekstdow naszego autorstwa.
Mogtaby powsta¢ dzieki temu wspaniata
ptyta, ktérej nagranie moglibysmy wspdlnie
sfinansowac. Stanowitaby zatacznik do kto-
regos z kolei wydania Antologii. Ten pomyst
by¢ moze nie przypadnie kazdemu do gustu,
ale pomarzy¢ mozna...

Wszystkich, ktorzy nie zdazyli przeczy-
ta¢ ostatniego wydania ,Powiatu Stupskiego”
zachecam do tego. To wyjatkowo udany
numer. Artykuty zamieszczone na stronach
Wsi Tworzacej” coraz ciekawsze, odwazne,
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inspirujagce do zabrania gtosu w sprawach nurtujgcych nas,

jako tworcow, ktérym nie obojetne sg problemy zycia co-

dziennego. Powiazanie ich z naszymi poetyckimi przemysle-
niami i problemami, ktére dajg sie juz zauwazy¢ w dyskusjach
kuluarowych, nada publicystyce pikantnej ostrosci, pozbawic
moze infantylnej nieudacz-
nosci i enigmatycznych
niedomowien. Szczegdlnej
uwadze polecam artykut
Teresy Nowak obrazuja-
cy jej krytyczne spojrze-
nie na zawartoS¢ ostatniej
Antologii, publikacje Ma-
cieja Michalskiego, troche
udziwniong, przetadowana
nadmiarem  politycznych
przypraw uzytych przez
poete, widzacego siebie

w roli narodowego wiesz-
| cza, ktoremu kto$ podciat
skrzydta(!). Racje ma Cze-
stawa Dtugoszek, piszac w
artykule ,Aby jezyk gietki”:
,Poetycka kreacja postaw
Swiatopogladowych, zmia-
ny w obrebie funkcji jezyka
wyostrzylty rdznice granic
konfliktu. Warto zadbac, aby nie miat cech personalnych, a
nabrat poetyckich”.

W rozdziale ,Wiersze najnowsze” piekny wiersz Zyg-
munta Prusinskiego ,Cztowiek na wzgdrzu” potwierdza klase
poety liryka wersem:

Whgodnie sie potozyé
wysoko

roxmyslac o czasie
sklejac to co mite

nie tylko ottarze
zapryjagnic sie z orbami

a puenta:
cztowiek na wzgérzu
chwilowo jest wazny

sprowadza z obtokdw na ziemie.
Andrzej Szczepanik, Bytow




Bardzo lubie spotykac sie ¢ naszqg grupg (nie)profesjo-

nalnych poetéw i jestem naprawde szczesliwa. §po-
tkatam tu tak duzo oséb o ciekawych gyciorysach, kté-
rych los w régny sposéb doswiadcyyt, a réwnoczesnie
obdarzyt wieloma talentami. Gen fakt ¥ mojego gycia
jest dla mnie jak tlen, pozwala mi tapaé oddech,
zapominac o niedogodnosciach gycia i ciesyyc¢ sie

Ciesze sie niezmiernie z tego, ze udato mi sie wzigc
tez udziat w spotkaniu naszej grupy poetéw w Niepogledziu,
I3 maja br. Zawsze ze Stupska zawozi i przywozi nas bus
z Niepogledzie na koszt gminy Debnica Kaszubska. Zasta-
nawiam sie, czy to czasami nie jest ,sprawka” btogostawio-
nego Jana Pawfa Il, ze Niepogledzie jest
taka miejscowoscia szczegdlna. Ja tak to
odczuwam od mojego pierwszego tam
pobytu. To jego wybrano na patrona
szkoty, z wiasnych datkéw postawiono
przed patacem piekny pomnik. Tu spo-
tykam ogromng zyczliwos¢ ludzi zaan-
gazowanych w sprawy spofeczne, kul-
turalne i religijne. Uratowanie patacu od
zniszczenia, zaadaptowanie dla potrzeb
szkoty i przedszkola, w ktérym znalazto
przyjazne miejsce dziewiecdziesiat jeden
maluchdw, a takze uczynienie w nim
przystani poetow jest czynem godnym
do nasladowania. Tu mfodziez jest wraz-
liwa, taknie poezji i 0 dziwo, zaprasza na
kolejne spotkania. Niepogledzie za kaz-
dym razem zaskakuje nas niespodzianka
i rozpieszcza. Mam na mysli smacznie
i wystawnie przygotowane poczestunki.
Ledwie przekroczymy prog sali, a na sto-
tach juz kusza smaczne wypieki i napo-
je. W okolicy maja ciekawe zabytki do
pokazania.

Podczas naszej przystani poeci z
grupy rozwozeni s3 do roznych szkot
w gminie Debnica Kaszubska. Ja tym razem dojechatam do
samego Niepogledzia i spotkata mnie tutaj jeszcze inna mifa
niespodzianka. Do sali, w ktorej oczekiwalismy weszta sym-
patyczna Pani z dwdjka maluchéw, by zaprosi¢ kogos$ z nas
do przedszkola. Bylismy juz przydzieleni do poszczegdlnych
klas. Zdarzyto sie to po raz pierwszy, bo nie przypominam
sobie takiego przypadku. Od razu zgodzitam sie pdjs¢ do
przedszkolakdw. W pierwszej chwili poczutam sie troche nie-
pewnie, bo nie miatam wierszy dla takich dzieci. Poniewaz
zajmowatam sie matym wnuczkiem do trzech lat, a ponadto
uwielbiam mate dzieci przez cate swoje zycie - pomyslatam:
dam rade. Mate rgczki poprowadzity mnie po schodach na
pietro wyzej do duzej pieknej sali petnej réznych przyrzadow
i zabawek. Oniemiatam z zachwytu. Chwile trwato utoZenie
materacy w jednym rogu sali i usadowienie dzieci. Najmtod-
szg grupe przyprowadzit pan wychowawca, a ja patrzytam na
to bardzo zaskoczona i zdziwiona. Kolejna niespodzianka.
Przyzwyczajona do pan wychowawczyn nie zapytatam nawet
tego przystojnego pana, czy ma juz wtasnego maluszka i jak
sobie radzi w trudnej pracy? Wielka szkoda. Pani podata mi

krzesetko do siedzenia, ale
ja podziekowatam. Chcia-
tam byc¢ blisko dzieci i w
ruchu. No i sie zaczeto.
Zapytatam: czy wiecie ile
macie latek? Gromkie taaak
byto odpowiedzig, a potem
las raczek uniesionych w
gore i pokazywanie na pa-
luszkach, ile kto ma latek.
Przekrzykiwanie - ja trzy, ja
piec, ja cztery, ja szes¢. Zapytatam - czy to pani nauczyta was
liczy¢? Zndw padto wspdlne i gtosne - ale tym razem - nieee!
Serdecznie sie zasmiatam i lekko pogrozitam pani palcem, a na
kolejne pytanie: kto was nauczyt? - madrale odpowiedzieli - ze
sami. Pierwsze lody zostaty przetamane. Dzieci zdrowe, zywe

jak iskierki juz wiedziaty, ze moga sie ze mna bawic. Zrobitam
dtugi fancuszek przedszkolakdw trzymajacych sie za raczki,
by pokazac, jak ich jest duzo, i ponownie grzecznie usiadty
na materacach. Ja zaczetam ,wywiad” rodzinny, pytajac, czy
kochaja mame, tate, babcie, dziadka? Spontanicznie podnie-
sione raczki w gore niecierpliwe trzepotaty. Pytatam a dzieci
chetnie odpowiadaty. Dowiedziatam sie, ze jeden z chfopcow
ma dziadka z jedna noga, inny w ogdle juz nie ma ani babci,
ani dzidka. Powiedziat to ze smutng minka, a mnie zrobito sie
przykro. Gtaskatam go po gtdwce i zapytatam, czy za babcie
moge j3 pocatowac i tam zrobic ,dziurke” pocatunkiem? Byta
zgoda. Pytatam, czy lubig bajki, wierszyki, piosenki. Teraz
dopiero otworzyta sie wielka oferta, byto duzo zgtoszen. Ja
wybieratam, i co ciekawe, kazde po prezentacji chciato miec¢
na gtéwce ,dziurke” od pocatunku. Nie Zatowatam im tego.
W przepychance do mnie jeden z chtopcow przewrdcit sie z
krzesetkiem i uderzyt w tokie¢. Widziatam skrzywiong minke,
ale nie ptakat. Podesztam do niego, podmuchatam na sttuczo-
ne miejsce, lekko pomasowatam, pocatowatam, znéw podmu-
chatam i cmoknetam powtérnie. Zaraz ustawita sie do mnie
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kolejka z siniaczkami, zadrapaniami, a mnie tzy zakrecity sie
w oczach ze wzruszenia. Tak otwartych, odwaznych malu-
chow w stosunku do obcej osoby trudno spotkad. Ja przy
okazji zaspokoitam swoj ,gtdd pocatunkéw”. Dobrze, ze pani
nie zabronita mi tego. To byty czota, ramionka, dtonie...

Pan wychowawca zabrat najmfodsza grupe a przypro-
wadzono najstarszych i zabawa trwata dalej. Opowiadali mi
bajki, wierszyki. Tréjka chtopcdw samodzielnie sie zorganizo-
wata i zaspiewali mi kilka piosenek. Siedzac na krzesetkach
wystukiwali rytm nogg i dodatkowo rgczka, a ja dobrze sie
bawitam.

Na zakonczenie przeczytatam im trzy wiersze. Na pew-
no na Dzien Matki beds przygotowywac niespodzianki dla
swoich mam, wiec wiersz dla mamy akurat aktualny, drugi o
tesknocie za wiosna, bo zima zbyt dtugo nie chciata ustapic,
a trzeci dla pierwszoklasisty.

Cate to spotkanie odbyto sie spontanicznie. Mysle, ze
dzieci miaty troche inny rodzaj zabawy i jako$ ze mng wy-
trzymaty. Na pozegnanie dostatam pie¢ r6z z kolorowej bi-

anatola ulmana
przy padkl (zyciowe)

@]Clec maj, proletariusg
wieczny, byt cztowiekiem
dobrym i kazat mi takim
samym by¢. ‘Potem umart.
Otég cyy powinienem go
catkowicie nasladowac?
‘Podejrzewam, e cata moja
inteligencja to Swiado-
mos¢, ge jestem gltupcem.
‘Podejrzewam teg rzecy
strasyniejszq: ze wielu
ludgi nie posiada nawet
takiej Sswiadomosci

Rozmowy z pisarzem przy okazji... niespetniajgcych sie
jubileuszy pracy tworczej. Ze smutnym post criptum.

1997, ,Tygodnik Stupski.”

- Trudno o lepsza sposobnos¢, by przyblizy¢ Cie
wspotmieszkancom Stupska i w ogéle ziemi nad Stupia.
Zwtfaszcza tym, ktorzy - jak dotad - nie zetkneli sie bez-
posrednio z Twoim pisarstwem.

- Zgoda, lecz pamietaj: jestem urodzonym humorysta;
nasza rozmowa nie bedzie wiec ani zbyt mita, ani wesota.

- Przejdzmy do twarczosci literackiej, poczawszy od
dziennikarstwa i publicystyki.

- Czy ja wiem... Napisatem co napisatem. Mozna prze-
czytad, jeszcze nie wycofano.

- Powiedz chociaz, kiedy zadebiutowates jako czto-
wiek piora.

- Mimo ze o dobre ¢wier¢ tuzina wiosen starszy od Ciebie
- rok, dwa pdzniej niz Ty, w 1957, na tamach nie ,Od Nowa”,
lecz ,Po Prostu”. Mozna by mi zarzuci¢ brzydki totalitaryzm
spotkujacy z zetempetyzmem, ale ja mam, jak wszyscy, raczej
zastugi. Publikacje zatatwit mi kum ze studiéw Jasio (Kaczor)
Gronowiecki. Konajagc wowczas, byto to juz pismo ZMP a

E wies tworzaca dodatek literacki

butki. Jeden z tych odwaznych $piewakéw podbiegt do mnie
i poprosit o kwiatek. Pani zwrdcita mu uwage, ze nie nalezy
prosi¢ o kwiatek, bo s3 dla mnie prezentem. Ja jednak po-
datam mu bukiecik, pozwalajac wybrac¢ sobie jedng réze w
ulubionym kolorze, za odwage, za fadny $piew, ktory zorgani-
zowat. Podziekowatam serdecznie i zyczytam im wszystkim
duzo zdrowia, mitosci, dobrej i bezpiecznej zabawy oraz na-
uki. Dwie dziewczynki z panig odprowadzity mnie do sali. Tu
spojrzatam na zegarek z niedowierzaniem. Spotkanie trwatfo
péttora godziny. Po tym zdarzeniu chetnie znalaztabym sie
powtdrnie w tej gromadce.

Trzecia niespodzianka w Niepogledziu spotkata mnie
podczas obiadu, kiedy to podajagcym do stotu okazat sie kolej-
ny przystojniak. Brawo. Kobietom [zej. Moge tylko serdecznie
podziekowa¢ za goscinnos¢ i bardzo smaczne potrawy oraz
pogratulowac¢ wprowadzenia pozytywnych zmian. No i oczy-
wiscie dziekuje za to przemite, przeurocze spotkanie autorskie
z maluchami.

Eugenia Ananiewicz, Malecino

zaraz po opublikowaniu mojego kawatka padfo. Niewatpliwie
za przyczyna mego wytworu: dekadencko-metafizycznej pro-
zy. Ja podczas studiow zamiast tych tam Mickiewiczow stu-
diowatem Przybyszewskiego, dorwawszy sie do zabronionych
zasobow uniwersyteckich tego kretynskiego $miecia mtodo-
polskiego. Zawsze, no, pociagata mnie cywilizacja $mieci. ,Na
poczatku byfa chu¢” - méwi mistrz.

- Co spolaryzowato - daruj troche emfatyczne okre-
Slenie - Twoja osobowos¢ pisarsko-publicystyczng?

- Uksztattowaty mnie przekazy niezliczone, w tym uwiel-
bienie francuskiej kultury, bom tam sie rodzit i karmiony byt
truflami nadziewanymi zabami i mieciutkimi Slimaczkami.
Najbardziej za$ wojna. Z wojny, w Warszawie przezytej,
istotna byta rados¢ katolickich sgsiadéw, ze Niemcy Zydow
wypalaja za meke Pana Naszego Jezusa Chrystusa. | ztodzie-
je okradajacy mieszkania zajetych walka bohaterow podczas
Powstania Warszawskiego. Boze, jak zatuje, ze nie zginatem
wtedy peten odwagi chtopiecej i wiary w stowal!




- Nomen omen. Wspomniates przed chwila, miedzy
wierszami, o jakim$ wieprzu w sutannie z lat hitlerow-
skiej okupacji. Prowokujesz do kontry: Swinstwo - row-
niez bez przykrywki sutann, moim zdaniem czestsze ,,w
cywilu” - nie stanowito wcale domeny tamtych dni. Byta
u nas wciaz i jest do dzi$, mowiac jezykiem poety, ,jak
Dejaniry palaca koszula”. Zdradzites$ sie jednak z orygi-
nalna koncepcja roli wieprza
w rozwoju moralnosci. Cie-
kawe, wrecz interesujace...

- To byto w owych strasz-
nych czasach, kiedy robotnicy
manipulowani przez partie
upanstwawiali stocznie i fa-
bryki tak, jak dzisiaj robotnicy
manipulowani przez Kosciot,
Scislej koscielnych lub pseu-
dokoscielnych ~ oszotomow
spod znaku Rydzyk Company,
pragng upanstwowic¢ te same
zaktady. Wowczas groze po-
tegowat fakt, ze ludzie maso-
wo zmuszani byli do nauki
na kursach dla analfabetow.
Byto to przebiegte dziatanie
wymierzone w kler, gdyz nie
ma - wiem i gteboko wierze
- powszechnej religijnosci bez
maksymalnie  rozpowszech-
nionej ciemnoty. W mia-
steczku ulokowanym przez
Boga na cichych stokach raju
przezywatem mistycyzm mto-
dzienczy, sw. Augustyna i Sw.
Bernarda studiujac; pragnatem
bowiem przez mitos¢ i pokore
serce oczyscic i rzeczy boskie
pozna¢. Niestety, odwrotnie
postepowatem niz Augustyn,
bo on najpierw sie tajdaczyt
w burdelach Kartaginy, Rzymu
i Mediolanu, a dopiero kiedy
tylko dusza chudzienka zo-
stata, na Swietego sie wykie-
rowat. Ja za$, ekstazy bliski,
na nabozenstwie majowym
wzrok skierowatem na dzie-
weczke, co jej stofice aureole
nad gtdwka zapalito. Jesienia
W nocy oszronionej poszta do lasu ze mna, gdzie zgrabiatymi
paluchami siegnatem zaledwie tam, gdzie - przywotujac wers
Salomona - ,Piersi twe jak dwoje kozlat, blizniat gazeli, co
pasg sie posrad lilii”. Solennie wyspowiadatem sie z tych koz-
lat ksiedzu prefektowi, a ten przyciskac¢ poczat: w co jeszcze
oraz razy ile sarence? Duze bydle urode od wieprza na catym
ciele biorace z ryjem wiacznie. Nazywat sie Wyporek, powi-
nien Rozporek, bo gdym Zielong Gore opuscit byt, ztapano
go na badaniu gimnazjalistek pod wzgledem dziurkowatosci
podbrzusznej. No c6z, mdgt sobie na tajdactwo pozwolic,
bo wiedziat, ze jest niesmiertelny. A ja w tych czasach daw-
nych nie przypuszczatem, ze $wieta moze ponizej otworek
posiada¢. Poczatem odtad mysle¢ nie wedle basni, ktore mi
wsaczano w moézg, lecz podtug wiasnego rozumu.

- Mniejsza o pierwsze, mtodziencze wzloty mitosne.
Na temat Twoich petnoletnich, szczegélnie matzenskich
przygod kraza po obu stronach miedzywojewodzkiej
miedzy przezabawne i - wlosy jezace wprost legendy.

MI1gZSz

Wybacz niedyskrecje: ile tych zon w koncu sie ,,docho-
wates”?

- Nie liczytem. Tuzin lub czwartg czes¢ kopy. Przyjaciela
mam w Koszalinie, co tysigc obywatelek miasta dziurkowat.
Teraz mnie potepia, bo duzy prowadzac interes, wymagajacy
btogostawienstwa, bogobojny musi by¢ i z nieobyczajéw roz-
grzeszony. A ja go lubie, bo umyst nadzwyczajny posiada.

- Ciagnijmy te psycho-
zabawe.

- Jaka psychozabawa?!

- No wiec serio: Ulman
0 cnocie.

- Znatem jedng co byta
tak cnotliwa, ze w majtkach
nosita lodowke.

- O sprawiedliwosci...

- W 1379 roku Filip Smia-
ty, ksiaze Burgundii, skazat na
Smierc¢ trzy maciory, bo zadep-
taty chtopca. Ten facet pojat i
obnazyt istote sprawiedliwo-
Sci.

- O profitach...

Ci sprawiedliwi wyj-
mujag z bfota zasady moralne,
czyszcza do potysku i $wieca,
zeby gtupki jak ¢my do nich
leciaty. Kiedy méwig o mito-
Sci, cieknie im z ust krwawy
mioéd. Wiemy dzieki nim, ze
nie tylko ciemny chtop z Popo-
wa, ale takze profesor doktor
habilitowany moze by¢ anal-
fabeta.

- Twe ogolne poglady,
czesto ze Swiatopogladem
kojarzone?

- Swoje wiasne. Nie po-
dane z kazalnicy ani z trybuny.
Gars¢ przyktadow? Najwyzsza
wartoscia biedy jest samodziel-
no$¢ myslenia. Za bogatych
mysli ksigdz i policjant. Dup-
kom oraz przebiegtym myli sie
socjalizm z sowietyzmem. A
socjalizm to po prostu godne
zycie ciezko pracujacych i nie
da im go zapatrzona w zysk
prawica. Georges Clemenceau
nie mylit sie: ,Kto nie byt za mtodu socjalista, ten bedzie na
staros¢ tajdakiem”.

- Dlaczego z Ciebie taki lewicowiec wiasnie teraz, w
okresie historycznej transformacji ustrojowej (czyt. histo-
rycznego zwrotu ku Zachodowi, zwtaszcza USA)?

- Zawsze lewy bytem. Ale nie byt lewym ,homo sovie-
ticus”, polski Moskal. Nagrode ze swej skromnej emerytury i
o wiele skromniejszych honorariow dam, jezeli kto w catej
mojej tworczosci znajdzie pochwate tamtej wtadzy i stosun-
kow. Teraz z lewymi trzeba przeciw faszyzmowi. Zagrozony
jak kazdy, kto mysli, z lewymi za darmo ide.

- Wrocmy jeszcze do Twoich - z pozoru btahych,
marginalnych, dopetniajacych jednak obrazu catosci -
~myslatek”, zwierzen. Ulman o sobie...

- Ojciec mdj, proletariusz wieczny, byt cztowiekiem do-
brym i kazat mi takim samym by¢. Potem umart. Otéz czy po-

yn Howice radlado.
winienem go catkowicie naslado cigg dalszy na str. 11

wac? Podejrzewam, ze cata moja
wies tworzaca dodatek literacki
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Maciej Michalski, Stupsk

INKA

Danusi Siedzikéwnie czes¢ i honor

urzqd bexpieczenstwa - gdaniskie kazamaty
ruszone w posadach fundamenty paristwa
chabrookie dziewcze o anielskich rysach
modli sie 7 powagg o pomyslnos¢ katéw

w zbrojowni chorgzy odmierza patrony
pluton na komende odktada wyciory
pan porucznik btgdzi po dnie musztardéwki
sierzant worek trocin sypie na podtoge

stalowe pepesze wryynajg sie w garscie
stybki marsy w czeluscie piekielnych otchtani
ubijtie skatinu - zawisa komendg

mygiel sie zacina -nu ni kak nie magu

te oczy jak niebo az w glowie sie kreci
amny pot zalewa obraz za szczerbinkg
katolicki kaptan kresli znaki krzyza

a nadludzka sita wtada balistykg

huk tepy znajomy zacisniete szczeki
ocyy niewidzgce - jakos nikt nie trafit
pan porucznik salwg musiat z broni krétkiej
wiadomo absolwent - po moskiewskich

szkotach

film dobiega konica szukam po kieszeniach
bezradnos¢ pozgda chocby scyzoryka

za plecami babcia z siedmioletniq wnuczkq
odprawia w skupieniu polskie rekolekcje

Crestaw Kowlaczxyk, Stupsk

MEMENTO

Kiedys i dla mnie na drzwiach wywieszq
klepsydre
[ c6z ja wredy powiem Tobie Boze, czy to, ze
Zytem, wierzytem, lecy mato uczestniczytem
Bedzie dla ciebie dosy¢ wystarczajqce.

Przestang sie liczy¢ osiggniecia i napisane
Wiersze. Ulecq gdzies te wszystkie stowa
Whpowiadane w ciszy, smak ust mojej zony
I zapach jej wtoséw.

Przejde od A do Z w jedng chwile, zamigoce
Zyciowy kalejdoskop to, czego pomimo
Wszystko nie zrobitem i to, na co zwyczajnie
Zabrakto mi odwagi.

Ale Ty Boze przeciez wiesz, ze urodzitem

Sie niedoskonaty, z dzbanem histerii,
waqtpien i

H wies tworzaca dodatek literacki

WIErSZe Nanowsze

Trosk. Przez Ciebie ulepiony Panie.
Pomimo wszystko wierze, ze

Musisz byé réwniez marzycielem,

Bo, jak inaczej wyttumaczysz mi, dlaczego
Weigz wierze i watpie i kazdego dnia szukam
Szezescia.

Po to powstajq te wiersze, ktérych kiedys
nikt
Nie przeczyta, po to rozwijam w sobie moc
Dawania stow, ktére otulg tylko trzy kobiety.
Ta pierwsza to matka i jej ciepty usmiech,
ktory
Sprawial, ze roxsuwaty sie ciezkie kotary
Absurdu komunistycznego raju.

Druga to zona i jej mitos¢, ktdra przeprowadzi
Mnie przez zycie i corka, ktorg kochatem
nawet

Wtedy, gdy nie narodzita sie jeszcze w
mych myslach.

Wierryles we mnie Panie, dlatego stworzytes
mnie
- cztowieka. A ja po prostu ide pod
wiatr i bieram
Stowa, z ktérych lepie wiersze.

Jan Smalewski, Nacmiery

WIES - SELOWA BOGATE
I BIEDNE

Zboze - bogate stowo
Klucz do przestrzeni w ktcrej mieszka storice
pod nim ktosy - samorodki powszedniego

chleba

bogate i swiete

Pszenica jecymien owies 2yto - jare ozime
Wszystko to zwyczajne jak powietrze i woda
Tu na wsi gdzie tany zachowujq dziewiczos¢
a ktosy sq minispichleryami sytosci

Stoma - biedne stowo

I chtodne

Sterylne jak wypalone stonicem rzysko
z ktérego wyprowadzity sie swierszcze

Tu na wsi stoma zawsze kojarzyta sie z biedq
-wiejska strzecha wypchany siennik
Scictka w oborze i sieczka

stanowigca na przednéwku pasze dla bydta

Nawet stogi - wiejskie piramidy
ograbione z bogactwa ktoséw

patrzyty na wies chtodno

Ktosy zboze chleb - wies - Bogate stowa

OJCZE NASZ, KTORY JESTES
NA WZGORZU

Jest tam krzyz i ptotek drewniany na
polu niczyim
I rosng pod nim kwiaty najswietszej Maryi
Krzyz stoi na wzgdrzu bezimiennym
Wrgbrze jest zielone soczyste az ociekajqgce
rosa dzwoni kroplami kruchego krysztatu
osypuje sie toczy wpada do strumyka
petnego slizéw ciernikéw i piskorzy

Jest tam catopalny ottary mojej mbodosci
Podnosi sie wzgdrzem rozpada w truchto
doliny
jak mtodos¢ bezimiennego pastuszka
przemierzajqcego Sciemiska chtopskich pét
jatowe grzbiety miedy wpetzajgcych w
horyzont

Ojcze Nasz ktory jestes na wzgorzu
okolony pasem bezimiennych ciernistych
krzewdéw
kwitngcych chtodnym kwiatem wiosny
Kwitngcych bez wzgledu na pore roku
w cieniu mojej mtodosci w snach i
wspomnieniach
Bez wzgledu na pore dnia I wiecznosci

Zofia Maria Smalewska, Nacmierg

DZIADKOWA PASIEKA

Barcie készki - poutykane w ggszczu traw
ktody dziadkowej pasieki

piekne w swej prostocie artystyczne cuderika
gdzie lotnymi feromonami pszczoty robotnice
prowadzq roxmowy zapraszajac

do omszatej chaty przy starej lipie
stynnej 7 goscinnosci juz od czaséw Jana

Gdy lipcowe powietrze zapachniato miodem

jego i bartnikéw byto to swietowanie

Dziadunio chetnie zapraszat do pasieki

miodem tréjniakiem w szklanicach gosci
raczyt

rad wielce czcit czerwienie matek

barcie dumnie ciosng oxnaczat

I cho¢ rzepaki z nostrzykami przekwitty
lato darzyto w wonie i w pozytki
Bartnik wypatrywat matecynika
podchodzit do ula krxyzem btogostawit
nastuchujqgc odgloséw z barci

Pszczota w plastrach zapisuje swoje kody
Bartnik spiew matek wyréinia Mtoda
krélowa
zqda zgody dworu na krélowanie
Odpowiedzig jest zgodne kwakanie robotnic
Tak od wiekéw 2yjq pszczele rody
w prryktadnej pracowitosci kojgc nam serca
stodyczg zyciodajnych miodéw



Emilia Maraskiewicz, Dartowo

CHWILA WYTCHNIENIA

ojciec szedt boso
miat wianek z owsa
niést skwar potudnia
na ostrzu kosy

pryystangt w cieniu
co pachniat chlebem
stuchat tetentu
konikéw polnych

na wstqgzce miedzy
pit mleko z dzbana
przywotat go spiew
zlocistych ziaren

LATEM

gdzies z wysoka odzywa sie sSmieszka
i zanim osiodta biatogrzywq fale
przemyka w otchtani pylistego swiatta

w witrazach lata grajg swierszcze
wiatr ptynie od zielonookiej zatoki
kupuje piosenke z biustem

tyka czas odliczany oddechem
tesknota wktada suknie z jedwabiu
syybuje przestrzeniq o woni macierzanki

powoli zaludnia sie wgski pasek plazy
latawiec trzepocze teczq pidr w ogonie

i podskakuje w powietrzu

Aldona M. Peplinska, Motarzyno

ONI TO WIEDZA

Srebrzy sie rosq wakacyjny plecak
Skrywajqc lico pod roztozystq lipg
Podekscytowany oddech bebni
Smakujqc oblicze motarzynskich pél

Nie dziwi obojetnos¢ mieszkaricéw
Codziennoscig przejedzonych spojrzen
Usmiecha sie porozumienie przyrody
Turyste poklepujgc po ramieniu

Ach te sielskie klimaty jakze drogie
Rozsypujg blask pomorskich urokéw
Ciggnie sie synur rowerowej wyprawy
Obcokrajowcéw swiadomych wartosci
Nieoszlifowanego bursztynu

Jadwiga Michalak, Nacmierg

PAMIETNE LATA

Pierwsza objeta usmiechem
data wsparcie gdy bylto gle
jak nikt inny potrafita stuchac.

Byta naszym dobrem, yczliwoscig
ucyla zycia, szacunku, mitosci,
nikt inny tak nie kochat mnie.

Jej zmeczone, spracowane rece
niosty nadzieje i rados¢
na nowe lepsze dni.

Rano wydojone krowy na tgce
a w kubkach ciepte mleko
i bochen chleba z sabatnika.

Pachnie masto z maslnicy
i Swiezy twarég w serwecie
UNoSi sie won socyystego zycid.

Na Dzien Matki polne kwiaty
laurki malowane wyobragniq
czerwone serca od catej szostki.

Czyste serce, mgdre rady
daty spokojne, bezpieczne dzieciistwo
dni lepsze i gorsze wyrzezbit los.

Jak kwiat polny - skromna i mita
na barki wzieta nie lada ciezary
udzwigneta ycie - zostawita pamied.

Anna Karwowska, Dobieszewko

ZYCIORYS

Na ziemi lubartowskiej tono matki opuscitam

na wsi pomorskiej stéw i zycia sie nauczytam

dzwonito tutaj serce, w ziemie wrastato

szumiato blekitng pogodg

w deszczu i buryy gdy bytam mlodg.

Tu widziatam, styszatam wszystko

kazdy krxyk, kazdq cisze

wiem ktére ptaki sq mite a ktére fatszywe.

Pomorska ziemia jest mi najdrozsza

przeszumiato dzieciristwo, mtodosé juz
serce drzy, leka sie nocg

i ssumiq skrzydta czarnego Aniota.

Kiedy juz sie potoze - otul mnie dobrze

zaswied storice blyszczgce aby dokonczyc

to czego nie xdgzytam zrobic na ziemi.

Niech drzewa szumiq w ogrodzie moim

o tym co kochatam, co czutam, co bolato

niech ztocq sie zboza na polach

by dobrze byto 2y¢ innym

niech ta pomorska ziemia

blusyczem i wierszami obrasta.

Genowefa Ganska, Bytéw

WEASNY DOM

Chciatam miec kiedys wtasny dom
Dom z mych mbodziericzych marzeri
Ja miatam miesgka¢ w nim i on

[ miat by¢ peten pieknych zdarzen

Whsoki miat by¢ murowany

Z oknami na las i na stawy

Zielono by¢ pomalowany

A w maju koncert miaty dawac zaby

Ten dom miat byc bez ogrodzenia
U wejscia miaty sta¢ filary

By tatwy byt do odwiedzenia

I miat wyglgda¢ jak nasy stary

Rodzinny dom z mojej mtodosci
Gdy dojrzewatam do mitosci
Na staros¢ miat byé nam ostojg
Lecz zostat tylko wizjg mojg

Irena Pesgkin, Koszalin

MOJE MIASTO

Moje miasto zaplgtane w zieler parkéw
szmaragdowq mgltq owiane od Battyku
w lambrekinach oczy mruzy

w zachodzgcym stonca blasku

i furkocie srebmg chmurg miejskich ptakéw

Moje miasto to dzieciristwo i mtodos¢
w zwatach gruzéw i powojennych ruin
to zryw nielicznych mieszkancéw

z réznych stron przybytych
zachtysnietych osadnikéw

i oddane miastu sity

Bo tym ziemiom to sie nalezato

Tutaj mielismy przysztos¢ budowac
wnajgc dzieje plemion na tych ziemiach
budowalismy dzielnice po dzielnicy

a mieszkancéw ciggle przybywato

Szczescie swoje budujg tu pokolenia
dzient po dniu misterie tkajqgc ycie
powrastali tu juz korzeniami - rodzinnie
zastuchani w szelest laséw i ssum morza
- zakochani w swoim miescie Koszalinie

Emilia Zimnicka, Izbica

WIZIA

Mowit gtosno mtody Polak

Nie jestem patriotq

Oto jade do Irlandii

Po euro i ztoto

Nic to dla mnie orzet biaty
Sztandar biatoczerwony

Dla mnie wazny jest peten portfel
Mieszkanie dla zony

Ale kiedy Polakowi

Na zielonej wyspie zabrakto
Zarliwego szeptu babcinego pacierza
Zaczgl dni i miesigce

Powrotu do kraju odmierzac
Jakos dziwnie zasepiony

Nad kufelkiem ,ale”
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WIERSZE NAJNOWSZE

Szepngt cicho - obym lepiej

Z mojej ziemi nie wyjezdzat weale
Bo tu niebo tak niebieskie

Jak mej mitej oczy

Las zielenig, sad jabtkami
Wszystkich zauroczy

Tak po roku mtody Polak byt dobrym
patriotq

Cho¢ wyjechat hen za morze

Po srebro i ¢toto

Alicja Knop, Gdansk

KROLOWA

-nomadyzm transcendentalny

Posiana na wiatr, jakie wytrzyma

poréunanie méwigc do siebie

Jestem?

Symplegady zderzata tylko odlegtoscig
skojarzen

bo to jest, co jej sie zdaje

tyle przestrzeni za mostem Krélowa
posiadata na wtasnos¢, niewgtpliwie
kochata zamki na pisaku i noce specjalne
ktére sobie sama obieca

kochata, a jakze

kazdy przypadek

wwtaszcza gdy grozit zbiegiem
okolicznosci

rwyktego poranka

w jego yznym Swietle krzepiq sie
postarzate barwy nagich swietych

Halina Staniszewska, Stupsk

SZEPTEM

Rozszumiane tany zbéz
wygrywdajqg dorodne melodie.
Slizgajgce promienie stoneczne
po ktosach napeczniatych zyciem,
chylg todygi ku ziemi

w oczekiwaniu na niwa.
Ptactwo niecierpliwie szczebiocze.

Sciezki wydeptane dzieciecymi butami
z chrupigeymi kamykami pod stopq.
Dla ciebie

Swiat maluje obrazy

w podziece bycia.

Daniel Nowotczynski, Stupsk

PAMIECI MAMY

Bytas niczym wiosenna aura poranka
Cxysty lazuryt spokojnego nieba

Na ktérym storice zataczato widnokrgg
Cieptym wschodem i zachodem blasku
Rézq rozkwittq pgsem czerwieni
Zielenig tgk o kwiecistym kobiercu
Onrzezwiajgcym strumykiem kroplami
nacygeym swojq sciezke

Pucharem wybornego napoju

dla spragnionych

Magicznym stowem niekonczqgcej

sie basni

Skarbnicg petng dobrych pomystéw
Parawanem chronigeym od psotnych zakusow
Alfg i Omegg mitosci

Niezmierzonym oceanem cierpliwosci

i mgdrosci zarazem

Przepowiedniq samych jasnych wiesci
Darem Boskiej Swiattosci

Tym bytas Mamo dla nas

W pamieci utkanej z ofiarnosci.

Matgorzata Ortman, Stupsk

INFANTYLNIE

Eatwo mi pryychodz

patrzed x odrazq

na tych co w amoku

biegng do wodopoju

w glodzie wody ognistej.

Eatwo jest krytykowac

stabe istoty, utomne z natury,
ktérych przerosta rzeczywistosc.
Oni mali, nieporadani,

jana ich tle widze sie mgdra i wielka,
tylko dlaczego xniewolit mnie

dym z papierosa?

W pysze wygodniej mi
oskarzac innych

za niepoprawnosé krokéw,
niz widziec swoje buty.

Elzbieta Szelagowska, Stupsk

MAMO

Dxziecinistwa karty
przeglgdam wyciszona.
Cieptem swiec otulona,
troskliwe spojrzenie
sercem dziecka czuje.
Roxmawiamy, cho¢
$mieré nas roxdgiela,
bo przeciez jak nikt,
potrafitas zrozumied
krete sciezki 2ycia,
dawac siebie i g siebie
- nieustannie

-z mitoscig.

Zyemunt Jan Prusinski, Ustka

EWA W WISNIACH

Zjadtbym jg x wisniami
taki mitosny kanibalizm
tylko jeden akt
wystarcyy.

Otwieram jg codziennie
w tézku samotnos¢ warczy
otaczam sie nowinami

ze pryyjedzie -

drze na samg mysl.

Rozkochana

jak powiew w magdrym sadzie
a ja sterczgey kikut
wyprostowany

za ostatnim drzewkiem

pisze wiersy -

o Ewie w wisniach.

Grzegorz Chwieduk, Kepice

* %k

letnia noc nie chce mi sie spac czarne mysli

mnie oblazty jak wszy miasteczko $pi a ja

nie moge zatamatem sie w sobie beznadziejnie

sie czuje mam prawo do podtego nastroju

do wkurwu nawet cierpie swiat wkoto rozczarowuje

nie widze w nim pryyjagni ludzkich odruchéw

zuwyktej serdecznosci nie ztapalismy wspdlnej fali
zamknetas ten rozdziat zerwatas mitosne wiezy
pienitas sie zadnej litosci miatas l6d w sercu i ktamatas
jak z nut odesztas sama z whasnej woli teraz czas

na wywnetrzanie sie w SAmMotnosci musze wycisgyc
nastréj spowolni¢ emocje bo mnie zjedzq wszystko

w Srodku wyje chcee sie ptakac i wrzeszczed na caty swiat
pamietam ze bylismy jednak weseli mili dla siebie byto

H wies tworzaca dodatek literacki

jakos cieplej po prostu inaczej umre w tym swoim fotelu
z tesknoty za tobg kochatem cie nie potrafie utadzi¢ mysli
i przestac sie tak dotowac nie wywietrzatas mi z gowy

% % %

udato sie czuje sie swietnie wszystko teraz idzie

jak z ptatka spaceruje po miescie g podniesionym
czotem jestem znéw sobq siédme niebo nadeszto

ty to jak moja druga potowa przyniostas szczescie

tyle radosci cmokam cie w policzek twdj pokagny biust
stercyy prowokacyjnie jestes cudowna ze mnie tak
wyczuwasz budzimy sie codziennie razem pijemy kawe
jeszcze w t6zku kochamy sie zarliwie do krzyku
nadajemy na podobnych falach pasujemy do siebie
rozciggasy wargi w usmiechu wiergysy mi mowisg
$piewnie wysokim glosem szczebioczesz stodko
dziekuje ci ze jestes ze mng z kazdqg chwilg bardziej



anatola ulmana przypadki (zyciowe) - cigg dalszy ze str. 7

inteligencja to $wiadomos¢, ze jestem gtupcem. Podejrzewam
tez rzecz straszniejsza: ze wielu ludzi nie posiada nawet ta-
kiej Swiadomosci.

- Jakas madra sentencja...

- Dzieki ogtupiajacej pracy mozna przejs¢ przez zycie,
nie zauwazajac wiasnego istnienia.

- Gdyby troche zmienic temat... Twoje ostatnie osia-
gniecie?

- Sztuczke machnatem dla pacholat o patriotyzmie kotow.
Tylko one bezinteresownie kraj ten kochajg jako bezrobotne,
piwniczne istoty.

- Bardziej serio: co w tej chwili piszesz?

- Powies¢, czasow zwierciadto uwypuklajgce. O przypad-
kach pana Tatola, ktory sitami zatozonej partii na premiera
forsuje doswiadczona koze Susie, pasiong przez parobka Bo-
rute papierem pastoralnym. Stad mleko cudowne produkujaca
dla wykarmienia narodu. Ale nikt romansu tego nie wyda, bo
wszyscy sie boja czarnej policji. A $mieszna jest ta powiesc.
Pojdzie posmiertnie. | stawa potem jak wieza studzwonna,
kiedy czarny totalitaryzm prze-
minie. | pomniczek ulany z prze-
topionych pieciogroszéwek...

* %%

Z zapiskow w ,Powiecie
Stupskim”, dziesie¢ lat pozniej,
przy sasiedzkim  (mieszkam
obok Ulmana) spotkaniu naszej
,braci od zawsze”.

- To juz prawie piecdzie-
sieciolecie pracy tworczej. Ko-
lejne gratulacje i zyczenia!

- Jedynie Ty robisz z takich
duperelek problemy. WSszyscy,
jak poprzednio, maja to tutaj
gdzies.

- Odemknatbys szufla-
de

- Gdy padt Twoj ,Tygodnik
Stupski”, zostata mi tylko ,Sycy-
na".

- Co z Tatol story?

- Przewidziatem w grudniu
‘97, nie pamietasz? Péjdzie po-
Smiertnie. Takie czasy.. A zeby
pisa¢ do przystowiowej szuflady,
trzeba by¢ wariatem. | nie czué
coraz ktopotliwszej osiemdzie-
sigtki na karku z ostrzegajacym:
Ars longa, sed vita brevis (sztu-
ka jest dtugotrwata, lecz zycie
krotkie; dop. JRL).
- Przestatbys przesadzac z ta3 Twoja ,leciwoscia”!

*

2008, ,Powiat Stupski”. Kolejna rozmowa ze wspomnia-
nym pisarzem (podczas mojej kolezenskiej wizyty w Koszali-
nie, dokad wrdcit on - jak Andrzej Turczynski, po dwudziestu
pieciu latach spedzonych w Stupsku - ,za chlebem, z coraz
bardziej porazajacej nudy”).

- Jeszcze niedawno wiescites definitywny rozbrat
Tatol story i w ogole z pisarstwem. Lata miaty Cie dia-
blo przyttacza¢ i obezwtadniac... A tu gospodarze 53.
Miedzynarodowych Targow Ksiazki w Warszawie nomi-
nuja (za sprawa Wydawnictwa Alta Press) Twoje ,,Dzyn-

Anatol Ulman

OUscien w moézgu

Felietony wybrane

S
QR

dzylyndzy, czyli postmortuizm” do Nagrody Literackiej
Gdynia Il w kategorii prozy. Konkurencja z catej Polski
mowi - nie zaprzeczysz cho¢ tym razem - sama za siebie.
Zwlaszcza, ze Twej powiesci gros fachowcow juz dzisiaj
przypisuje statuetke, tzw. kostke literacka i - bagatela - 50
tysiecy ztotych. Przed Michatem Witkowskim (zdobywca
Grand Prix Gdyni I) czy Marianem Pankowskim, 89-let-
nim brukselczykiem z polskim paszportem, reprezento-
wanym W Polsce przez poznanskich ziomkow...

- Ztosliwosc rzeczy zywych i martwych: Od dawna za-
mieszkuje tutaj w kraju. Ponadto jestem troche ,mtodszy” niz
Pankowski. Vis maior - musiatem ulec.

- Sukces jednak bezsporny. Stad nasze serdeczne gra-
tulacje. Tak dale;j!

* % %

Nowy Rok 2012. Ostatni nasz kontakt - tym razem jedy-
nie telefoniczny - przed pozegnaniem na zawsze w gdanskiej
klinice 14 kwietnia'l3.

- Jak styszatem, przynaj-
mniej w 55-lecie doceniono
Twoj (cyt. krytykow literac-
kich) ,fenomen twoérczy w
skali ogdlnopolskiej”.

- Tylko Tatol zostat od roku
1997 w petni usatysfakcjonowa-
ny, Sicut vita... - czuje dzi$ bar-
dziej niz kiedykolwiek (wypowie-
dziane przerywanym, cichngcym
gtosem - JRL).

*%x %

Krotkie CV rozmowcy: byty
wyktadowca stupskiej WSP re-
daktor ,Zblizen” i wspotpracow-
nik m.in. ,Pobrzeza” i ,Gtosu Po-
morza”. Laureat licznych nagrod
za prace warsztatowa. Autor
powiesci ,Cigi de Montbazon”,
,Potworne poglady cynicznych
krasnoludkéw”, ,Polujacy z brzy-
twa”, ,Ojciec nasz Mefistofeles”,
,Zabawne zbrodnie”, ,Pan Tatol
czyli nieostatni zajazd na dzi-
czy”, ,Dzyndzylyndzy czyli post-
mortuizm”, ,Drzazgi. Powabnos¢
bytu”, ,Antologia wspdtczesnych
polskich opowiadan”; zbioru ga-
wed pt. ,Obsesyjne opowiadania
bez motywacji; tomu humore-
sek ,Szef i takie rozne sprawy”;
.ksiegi felietonow” (W sumie ok.
200!) zatytutowanej ,Oscien w mozgu”; komedii (wystawia-
nej) ,Godziny btaznéw w sktadnicy ztomu” oraz (takze wy-
stawianej) sztuki dla dzieci i mtodziezy pt. ,Koty w gdanskiej
gildii”; tomiku wierszy ,Migzsz”; ponadto mnéstwa ,luznych”
opowiadan, humoresek, stuchowisk radiowych etc.

Ostatnie ksigzki (,Oscien w mozgu” i ,Miazsz") zmarte-
go niedawno Pisarza i Przyjaciela zaprezentowaliSmy naszym
Czytelnikom w dodatku literackim ,PS” z lipca i sierpnia 20|
roku, uzyczajagc pomieszczonej tam recenzji koszalinskiemu
,Miesiecznikowi Spoteczno-Kulturalnemu”.

Jerzy R Lissowski, Stupsk
(Z wykorzystaniem, poza wspomnianymi, autorskich konota-
cji w ksigzee ,Zywa legenda regionu nad Stupig”. )

wies tworzaca dodatek literacki n
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(Codgziennosé, zwykte
dni zwyktych ludgi,
pracowitych i czesto
ubogich, to swiat
stworzony przeg
Anne Lajming

Kto raz pojedzie na Kaszuby, nie wyobraza sobie, by
znow tam nie wrdci¢. Lasy, pagorki, pola, a nade wszystko
jeziora pobtyskujace raz po raz albo rozlewajace sie szeroko,
jak magnesem przyciagaja spragnionych ciszy i spokoju wsrod
nieskazonej przyrody mieszczuchéw. Dla ludzi z miasta wa-
kacyjny pobyt w jednej z urokliwych kaszubskich wsi jest
idyll3, a co niektorzy chcieliby nawet zastac tu czas cofniety
o sto lat, z drewnianymi chatami i gospodyniami idagcymi ze
skopkiem od udoju. Przyrode niech podziwiaja, pozostata nie-
zmienna, a W poszukiwaniu minionego czasu niech zajrza na
karty opowiadan, powiesci i wspomnien Anny tajming.

Droga do Stupska Anny tajming wiodfa z Przymuszewa
na pofudniowych Kaszubach, gdzie w roku 1904 urodzita sie
w rodzinie gospodarzy Zmuda-Trzebiatowskich, jako jedna
z licznego potomstwa. Po ukonczeniu szkoty podstawowej
i szkoty gospodarstwa domowego pracowata Anna Trzebia-
towska jako urzedniczka i sekretarka. Zamezna za oficerem
armii carskiej, Mikotajem tajmingiem, mieszkata w Tczewie,
po wojnie za$ wraz z mezem i dwojgiem dzieci osiedlifa sie
w okolicach Stupska. Owdowiawszy w 1964 roku zamieszkata
w samym Stupsku, gdzie dziesie¢ lat temu, w wieku 99 lat,
zmarta.

Takze z Przymuszewa do Stupska wiodta droga tworcza
pisarki - to, co wchtoneta Anusia Trzebiatowska, spisata Anna
tajming. Debiut uwazanego za jedno z najznakomitszych pidr
kaszubskich nastapit p6zno, wtasnie w Stupsku. Pierwszymi
probami literackimi, na przetomie lat 50. i 60. byty skecze i
obrazki sceniczne dla teatréw amatorskich, a takze opowiastki,
z rzadka publikowane w czasopismach kaszubskich; to jednak
juz wystarczyto, by pojawita sie opinia, ze ,autorka wyka-
zuje nieposledni talent i mozna od niej oczekiwa¢ dobrych
utworéw”. Tak tez sie stato - w roku 1971 ukazat sie zbior
opowiastek kaszubskich ,Miod i mleko”, pézniej takiez pod
tytutem ,Symbol szczescia” i ,Seweryna i trzy opowiastki”,
opowiadania ,Od dzis$ do jutra” oraz ,Konkurent. Dwie kobie-
ty”, nowele ,Mrok i $wit”, powiesci ,Czterolistna koniczyna” i
,Czerwone roze”. Nie mozna pominac¢ ,Bajek” i zbierajgcego
niemal wszystkie opowiastki i opowiadania wydanego w roku
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2000 tomu ,Z lesnych pustkow”; na poczesne za$ miejsce
zastuguje trylogia wspomnieniowa: ,Dziecinstwo”, ,Mtodos¢”
i ,M6j dom”.

Gdy po raz pierwszy siegamy po utwory Anny tajming,
zaskakuje nas ich dwujezyczno$¢ - narracja prowadzona jest
w jezyku polskim, dialogi zas po kaszubsku. Po kilku stronach
pojawia sie kolejne zaskoczenie - nie znajac jezyka kaszub-
skiego, rozumiemy rozmowy postaci, z rzadka siegajac do,
skapego zreszta, stowniczka. Przy lekturze kolejnej ksiazki to
przeplatanie sie jezykow wydaje sie tak naturalne, ze nie wy-
obrazamy sobie juz, by bohaterowie opowiesci odezwali sie
inaczej niz po kaszubsku. Dwujezycznosc ta jest tak naturalna,
gdyz jest ,wyrazem specyfiki spofecznosci kaszubskiej, przy-
najmniej jako wspdlnoty ludzi wielu jezykow, dwujezycznej
- kaszubskiej i pol-
skiej”. Anusia Trze-
biatowska wzrasta-
ta na pograniczu
zaboru  pruskiego,
chodzita do nie-
mieckiej szkoty, po-
tem wyszta za maz
za Rosjanina, wiec
dla Anny tajming
wielojezykowos¢
byta czyms$ bardzo
naturalnym; a jesli
jeszcze doda¢ do
tego  roznorakie
sposoby  porozu-
miewania sie pisar-
ki w dziecinstwie z
ukochang gtucho-
niema ciotka, nie
moze dziwi¢ nas,
czytelnikow, ze
lektura jej ksigzek
jest tak zrozumia-
ta. W tym wiasnie
wyczuciu  jezyka,
w postugiwaniu sie
stowem w r6znych
jego odmianach, w
umiejetnosci komunikacji by¢ moze tkwi klucz do zagadki,
jaka stanowita tworczos¢ Anny tajming dla syna Wtodzimie-
rza, bo ,skad ona wiedziata, jak to sie robi. Nie miata przygo-
towania i wiedzy literackiej”. To prawda, a jednak ta pisarka
bez formalnego wyksztatcenia, ale z ogromnym talentem,
,postawita jeszcze jedng, czwartg Sciane gmachu literatury
kaszubskiej”, obok Jarosza Derdowskiego, Aleksandra Majkow-
skiego i Jana Drzezdzona - $ciane ,twardego, nieubfaganego,
ale doskonatego realizmu dnia codziennego kaszubskiego zy-
cia i Swiata”.

Codziennos¢ wtasnie, zwykte dni zwyktych ludzi, pra-
cowitych i czesto ubogich, to $wiat stworzony przez Anne
tajming. Znajdziemy tam, zwtaszcza w uwazanych za mi-
strzowskie, opowiastkach, gospodarzy i biedote wiejska, py-
skate kobiety i milczacych chtopow, parobkéw i dziewczyny
na stuzbie, zebrakdéw i wtdéczegéw, chodzenie boso, z bu-
tami w rekach, do kosciota i towienie ryb, gawedzenie na
taweczce przed domem i zazywanie tabaki, chorowanie na
kottun i swatanie, codzienny zndj i jarmarki... Jest w tych
opowiesciach i rodzinne autorki Przymuszewo i Dziemiany,
Brusy i Somonino. Jest chodzenie pieszo z wizyta piaszczysta
droga, raptem cztery godziny w jedng strone, jest pilnowanie
kartofliska przed dzikami, sa tez ryby i grzyby na wieczerze,
a najczesciej ziemniaki, brukiew i chleb z kaczym smalcem.

MOJ DOM




Sg urodziny i pogrzeby, chrzciny i wesela, opowiesci zawsze
chetnie widzianych wedrowcow i krewnych powracajacych z
Niemiec. Jezdzi sie bryczka i wozem, jak dalej to pociagiem,
a najczesciej chodzi sie pieszo, a zeby byto blizej, to stegna.
Ludzie maja zawsze co$ do opowiedzenia, jak nie o sobie to o
krewnych, sasiadach, o znajomych ze swojej parafii i niezna-
jomych z innej. W tym codziennym, zwyktym, prostym Zyciu
kazdy dzien przynosi co$ nowego - a to uda sie wyjatkowo
potéw ryb, a to ktos przyjdzie z wizyta, a to krowa sie ocieli,
a to u sasiadow byty swaty... Poczatek jednej z opowiastek
mogtby by¢ wspdlny dla wielu z nich, bo pierwsze zdanie: W
matej kaszubskiej wsi nic sie nie dziato” jest bardzo przewrot-
ne. Owszem, do gospodarza rabigcego gatezie na podworku
przyszedt sgsiad - ale tak bywa co dzien. Wymienili pare
stow, a gtdwnie milczeli. Pogoda upalna, cisza. C6z moze
sie zdarzy¢? Dzi$ majg drobne roboty w obejsciu, jutro beda
kosic¢ fake. Dominikowa wrdcita z pola i zaczeta przygotowy-
wac karme dla zwierzat. Zwykte, codzienne zajecia. A jednak
- w pewnej chwili do wioski przyjezdza wedrowny handlarz.
Sprzedac cielaka czy nie? Trzeba sie poradzi¢ zony, a ta idzie
do sasiadki; za chwile jest tu cata wies. W miedzyczasie wro-
cit z miasta gapowaty Pamkracy, ktory nic nie kupit, bo zgubit
karteczke z zamdwieniami mieszkancow wioski. Od stowa
do stowa, wybucha ktétnia, wypominanie, wykrzykiwanie
zalow. Tymczasem nadcigga burza; za chwile piorun uderza
w wysoki $wierk, ludzie
rozbiegaja sie i w koncu
W ciemnych izdebkach
chat przerazeni miesz-
kancy szukali $wieco-
nego ziela i zapalali
gromnice. Burza szalata
do pézna w noc”. Jak
pomiesci¢ w tak skon-
densowanej formie, na
kilku stronach, obrazek
ze zwyktego zycia zwy-
ktych ludzi, a tak boga-
ty w tres¢? Autorka to
umiata, bo ,bohaterowie
jej tekstow byli ludzmi z
krwi i kosci, ze wszyst-
kimi utomnosciami, ale
i z heroizmem, z jakim
zmagali sie z przedwo-
jenng bieda w matych,
zagubionych w kaszub-
skich lasach, wiosecz-
kach i osadach”. Byl
to ludzie wierni swoim
przyrzeczeniom,  reli-
gijni, kultywujacy wiare i tradycje przodkéw. Do zycia pod-
chodzili filozoficznie; postugujac sie czesto przystowiami i
przyktadami z zycia innych ludzi, prébowali zrozumie¢ kazde
zdarzenie. Trwali na swojej ziemi, zmagajac sie z przeciwno-
$ciami przyrody i losu, czesto positkujac sie humorem, ,jakim
autorka obdarzata swoje postaci. Umiata, pochylajac sie nad
ich mafoscia, obdarzyc’ ich czyms pogodnym, co sprawia, ze
chce sig wraca¢ do tego zapomnianego Swiata”.

Swiat ten przetrwat nie tylko w opowiastkach i powie-
Sciach Anny tajming, ale i w jej trylogii wspomnieniowej, a
zwtaszcza w ,Dziecinstwie”. Wiele postaci w utworach pi-
sarki ma swoje pierwowzory rzeczywiste, jak biedny mtody
chtopak, ktdry chciat sie ozenic ze starsza wdowa, by by¢ go-
spodarzem czy posta¢ gtuchoniemego - tu mozna przywotac
ciotke pisarki czy syna sasiada. Wiele zdarzen opisanych po-
tem przez autorke byto przez nig osobiscie doswiadczanych,

MROK T $WIT

jak trzygodzinna wyprawa pieszo przez las, czy tez znanych
z opowiesci. Caty ten $wiat istnieje w tworczosci Anny taj-
ming, ktéra sama powiedziata: ,Ja pisatam dla upamietnienia
zdarzen i ludzi”.

Jak upamietnita pisarka swoje ostatnie miejsce na zie-
mi, Stupsk? W opowiastkach w tomie ,Z lesnych pustkow”
znajdziemy obrazki z podstupskiej wsi z utworzonym tam po
wojnie gospodarstwem PGR Samo miasto za$ odnajdziemy
w noweli ,Mrok i Swit”; w tuzpowojennych gruzach, ale juz
zaczynajace tetni¢ zyciem. Wielonarodowe, bo jest w nim
jeszcze ludnos¢ niemiecka - to ci, ktérzy nie chcieli wyjechac,
wierzac, ze historia sie odwrdci; s3 zotnierze rosyjscy, sg Cy-
ganie, s przybysze i zza Buga i z Litwy; sa wreszcie Kaszubi,
szukajacy po wojnie swojego miejsca, jak Pawet, ktory po
amputacji stopy nie mogtby juz pracowac w gospodarstwie
u ojca. Ludzie wysiadali w Stupsku na dworcu, w poblizu
ktérego ,domy byty cafe, troche tylko podziurawione”, da-
lej zas$ ,gruzy starego centrum porastaty trawa”. Bohaterowie
powiesci zamieszkali na ulicy Deotymy; niedaleko ,obszerny
plac Zwyciestwa, odgruzowany rekami dzieci szkolnych, byt
piekny”, a ,do kosSciota Mariackiego mamy bliziutko™. Jeden
z bohateréw, warszawiak, ,tu w Stupsku miat dzi§ okazje
odwiedzi¢ swoich znajomych, kombatantéw z Powstania
warszawskiego”. Na dworcu ludzie takze wyjezdzali - byl
to Niemcy, z ktorych ust ,padaty zniewazajace uwagi pod
adresem Polakéw, ktorzy zajmuja ich mieszkania”, a zegnani
przez innych Niemcow, ktorzy mimo wszystko postanowili
zostaé. Trudny czas powojenny miasta Stolp przeksztatcajg-
cego sie powoli w Stupsk przeplata sie w utworze z obrazem
osiedlania sie rodziny Pawta w niezbyt odlegtym dawnym
majatku ziemskim, gdzie wcigz jeszcze trwat poprzedni czas
- w domku byta weranda, a ,dwie Niemki myty w niej pod-
toge”. Wreszcie kolejne obrazy w noweli, ktéra nie wysztaby
inaczej spod pidra Anny tajming - obrazy z domu rodzinnego
bohatera - Kaszuby, a potem listy z domu - po kaszubsku,
wizyty krewnych i dialogi w tym jezyku. Moze to stanowi o
duszy utworow pisarki?

W pierwszym zdaniu ,Dziecinstwa” autorka pisze, ze w
Przymuszewie rosta ,do lat szesnastu, razem z otaczajacymi
naszg zagrode brzozami i pobliskim lasem”. Lata te na zawsze
naznaczyly poczucie tozsamosci pisarki - po zmianie wielu
miejsc zamieszkania i osiedleniu sie ostatecznie w miescie,

pod koniec zycia o,
‘h:- ;I""' i 4

rjadal . méwi’ra,
ze czuje sie le- nNna tajrmng
& T,

$ng corka, lasu”.
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To nie wszyst-
ko; powiedziata
Anna  tajming
takze, ze ,kto
sie urodzit na
wsi, nigdy nig
nie pogardzi’.
Sama data temu
wyraz w swojej
tworczosci, jak
w  symbiozie
taczacej jezyk
polski z kaszub-
skim, by tak
pieknie przed-
stawi¢  wies i
ludzi na niej zy-
jacych.

Betkowska

Jolanta ‘
Stupsk

wies tworzaca dodatek literacki



NASZ JAN WANAGO - WSPOMNIENIE

nie mogtem o tym nie napisac

Janek, dzieki swojej po-
egji, bedgie gyt wiecynie.
Brakuje jednak fego gtosu

w stuchawce telefonicz-
nej i ciggle powtarza-
nego ywrotu ?,0u stary
‘Wanago, stucham?”

W piekna, sfoneczna (wreszcie) sobote, 4 maja wybratem
sie z mama Stefanig do Wrzesnicy na cmentarz, gdzie pocho-
wani sg dziadkowie Jozef i Emilia Chwieduk. Odwiedzilismy
tez grob Janka Wanagi. Postanowilismy pojechaé popotudnio-
wym pociagiem, a nie samochodem, mielismy na powrét po-
nad dwie godziny czasu, zeby zaja¢ sie porzadkowaniem gro-
bu i zwykta z mojag mama rozmowa. Przed Wrzesnica pociag
zatrzymat sie w Sycewicach, gdzie nie ma juz dyzurnego ru-
chu, a stacja kolejowa spetnia funkcje zwyktego jednotorowe-
go przystanku. Z okna na pierwszym pietrze kolejowego bloku
kto$ wyglada... To byto kiedy$ nasze mieszkanie. Mineto od
1985 roku prawie trzydziesci
lat, kiedy wyprowadziliSmy
sie z Sycewic do Stupska, a
ja po trzech latach, w 1988
roku znalaztem swoje miej-
sce W Kepicach, zostawia-
jac rodzicow i braciszka w
mieszkaniu na owczesnym
osiedlu BPL w Stupsku (te-
raz  Niepodlegtosci), tuz
przy petli trolejbusowe;.

Porzadkowanie  grobu
zajeto nam niecatg godzine,
mama z radoscig oznajmita,
ze babcia z dziadkiem s3
teraz szczesliwi, bo o nich

pamietamy.  OdmowiliSmy
zdrowaske.

Przeszedtem teraz z
mama na grob mojego

przyjaciela Janka Wanagi.
Na tabliczce widnieja daty
urodzin i $mierci naszego
nieodzatowanego fraszkopi-
sarza. Januszek urodzit sie w
Dzien Kobiet, 8 marca 1935
roku, a zmart 23 stycznia 2013 roku. Chociaz od sobotniego,
strasznie mroznego pogrzebu 26 stycznia minety ponad trzy
miesigce, rzucajg sie W oczy wience, jakby potozone zostaty
przed chwila.

O Janie Wanago styszatem od mojego ojca Czestawa
juz dawno, gdy bytem jeszcze dzieckiem. Ojciec czesto byt
oddelegowywany jako dyzurny ruchu na stacje we Wrzesnicy,
Januszek czesto na dyzurke do ojczulka zachodzit, gdy miat
czas na pociag albo, gdy ten byt opdzniony.

W 2000 roku wydatem zbior fraszek ,Fraszki bez maski”,
jeden egzemplarz podarowatem Jerzemu Dabrowie - Januszew-
skiemu, dziennikarzowi ,Gtosu Pomorza” i poecie. Pan Jerzy
zamiescit w ,Gtosie” krotka notatke o moim zbiorku. Po tygo-
dniu od prasowej publikacji przychodzi na moj adres szkoty
gruba koperta, w ktorej znalazt sie list - poemat ,Po kiego
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kaduka wydano Chwieduka? Przeciez bez Chwieduka ucier-
piataby fraszkopisarska, satyryczna sztuka?”. Do koperty Janek
Wanago wtozyt wszystkie swoje ksigzeczki wydane przez
Krajowe Bractwo Literackie w Koszalinie, w tym ,Ballade o
wszy”, ktora najbardziej podobata sie mojej zonie.

Niedtugo potem spotykaliSmy sie juz na réznych im-
prezach literackich, przyszedt tez czas na | Spotkania (Nie)
profesjonalnych Poetéw w Damnicy, jeszcze bez wydawanej
antologii. Pamietam prawdziwe show w wykonaniu Janka,
dziwitem sie, skad ten cztowiek ma takg pamiec¢. Potem kiedys
powiedziat mi, ze ukradziono mu razu pewnego na dworcu w
Biatogardzie cata aktowke z kilkuset fraszkami, ktore potrafit
odtworzy¢ z pamieci i zapisac jeszcze raz.

Jan Wanago czesto do mnie telefonowat, gratulowat kaz-
dego mojego sukcesu w konkursach poetyckich, gdy tylko sie
o tym dowiedziat z gazety.

Kiedys umowilismy sie, ze razem pojedziemy do Koszali-
na na rozstrzygniecie konkursu literackiego ,Istota cztowieka”.
Miatem tam wyrdznienie za fraszki, Janek byt tez nagrodzony.
Pech chciat, ze na stacji w Stupsku dwa sktady byty na jed-
nym torze, jeden do Koszalina, drugi do Leborka, wsiadtem i
pociag pojechat w strone Potegowa. Nie miatem szans, zeby

przyjecha¢. A we Wirzesnicy miat sie dosigs¢ Januszek. Ob-
szedt caty skfad pociggu. Gdy wrocit juz do Wrzesnicy po
rozstrzygnieciu, to o pétnocy do mnie zatelefonowat zanie-
pokojony, czy cos sie stato? Poinformowat, o moim wyréznie-
niu. Byt naprawde prawdziwym przyjacielem.
Wymienialismy sie regulaminami konkurséw. Ja go od-
wiedzatem, on mnie tez w Kepicach (raz przyjechat z Prze-
mkiem Gacem duzo wczesniej przed wieczorkiem w Domu
Kultury, zeby sie nagada¢ w moim mieszkaniu i zobaczy¢
wreszcie, jak wyglada ta moja zona Dorotka). Byt zawsze jak
na zawotanie, gdy w MGOK w Kepicach odbywat sie wieczor
poezji, a ja go o tym poinformowatem. Gdy w Miastku za-
czat sie ukazywac ,Tygodnik Krainy Miasteckiej”, spotykaliSmy
sie w miasteckiej bibliotece pedagogicznej, jej kierowniczka
Hanka Abram byfa gospodynia na medal. Redaktor naczelny



Radostaw Wojtowicz zamieszczat na przemian fraszki moje
i Janka Wanago.

Pamietam jedno ze spotkan w bibliotece, Januszek sypat
jak z rekawa fraszkami na temat viagry, dawno sie tak nie
usmiatem. Gdy byt juz chory, jednak nie odmowit przyjazdu
do Mzdowa - matej wioseczki koto Kepic, gdzie w miejscowej
pieknej Swietlicy wiejskiej spedzilismy prawie pie¢ godzin z
wszystkimi mieszkanicami. Byt nawet ksigdz Anatol z Bie-
sowic! CzytaliSmy nasze wiersze na zmiane, zona Wojtka
Wasilewskiego (mojego dawnego ucznia, a teraz nauczyciela
wf w Przytocku) byta mi bardzo wdzieczna.

Tak szczesliwego Janka Wanagi dawno nie widziatem.
Potem juz Janek nie miat sit, zeby przyjezdzac¢ na spotkania
do starostwa w Stupsku, ale jeszcze kontaktowalismy sie.

O Janku mogtbym dtugo jeszcze pisac, postanowitem
jako$ o nim pamietac i na przyktad 10 maja, w pigtek dwie
moje uczennice z kepickiej szkoty przygotowaty wiersze ,Bra-
cia zurawie” i ,Moja Ojczyzna” autorstwa Jana Wanagi na
X Wojewddzki Konkurs Recytatorski Poezji, Prozy i Piesni
Patriotycznej. Konkurs ten zorganizowata Szkota Podstawowa
nr 2 w Miastku.

Grzegorz Chwieduk, Kepice

? 7ol i soli ziemy /@Jzafcf[z'c]

Otrzymatem zaproszenie na wieczor autorski poety nie-
tuzinkowego, klarownego i dojrzatego. Pojechatem do miej-
scowosci Jasien na Pojezierze Bytowskie, gdzie zyje i tworzy
Piotr Grygiel. Jest inzynierem rolnictwa, od wielu lat przewo-
dzi spotecznosci lokalnej i samorzadowe;. Jest bardzo zwigza-
ny z ta ziemia, ktora zarzadzat, uprawiat, obsiewat i z ktorej
zbierat plony.

Dzi$ w wieku dojrzatym przekazuje swoje mysli, two-
rzac poezje. ,Juz za rogiem jest moje San Francisco” to tytut
nowego, czwartego juz tomiku wierszy tego autora zamiesz-
katego w Jasieniu w gminie Czarna Dabrowka. Piotr Grygiel
jest postrzegany w regionie nie tylko jako zastuzony inzynier
rolnictwa, ale réwniez jako mitosnik przyrody i doswiadczo-
ny ekolog, szczegodlny obserwator pogody. Wymienione pasje
przelat na poezje w tomikach zatytutowanych: ,Na grzbiecie
[Snigcej Minerwy” (2008), ,Flagowy okret grzadek™ (2009) i na
,Na rydwanach Apollina” (2010).

Uroczystos¢ zwigzana z wydaniem czwartego tomiku
przez Piotra Grygiela byta dla lokalnej spotecznosci i przyby-
tych gosci szczegolna. Miata miejsce w Wiejskim Domu Kul-
tury w Jasieniu, w pieknej scenografii i klimacie uznania dla
mistrza stowa. Byto wiele przemowien, wystapien, czytanie
poezji przez autora i wybrane osoby. Uroczystos¢ uswietnity

wystepy ludowego zespotu dzieci i kwartet smyczkowy ze
Stupska. Uczestnicy z zainteresowaniem odebrali przekaz wy-
jasniajacy i interpretujacy pasje zyciowe poety Piotra Grygiela.
Wigza sie one z jego biografia - droga zyciowa rozpoczeta w
liccum im. Jan Kasprowicza w Inowroctawiu, poprzez studia
na Akademii Rolniczej w Poznaniu, az do podjecia pracy za-

‘Dojrzata poegja ‘Piotra Gry- [ 7 e
giela jest jak owoc zakazany, |
a zarazem doskonaty. Jest me- i;‘ :

lancholijna, sentymentalna

i wyciszona; o przemijaniu,
0 swoim gyciu, ktére stano-
wi niewycgerpane grédto

i motywacje do twérczosci

wodowej w PGR na ziemi bytowskiej. Piekna droga zyciowa
mistrza Piotra Grygiela zaowocowata nie tylko doswiadcze-
niem zawodowym, ale tez tworcza wena.

Przyblizajac skrotowo ciekawe fragmenty z biografii Pio-
tra nalezy wspomnie¢ o jego zwigzkach z poezja Jana Ka-
sprowicza, o jego wymagajacych nauczycielach i profeso-
rach - inowroctawskich: Marii Pretkiewicz i Zenonie Kopciu.
Pozniej, w czasie studiow rolniczych uczelnia poznanska
,Wszczepifa” mtodemu studentowi etos pracowitosci, syste-
matycznosci. Podjatem sie proby wyttumaczenia, na czym
polega zamitowanie Piotra Grygiela do obserwacji meteoro-
logicznych i do prowadzonej wieloletniej dokumentacji wa-
runkéow pogodowych. Okazuje sie, ze jest to wynik
wytrwatosci i cierpliwosci. Najlepszym wskaznikiem
do przepowiadania zmiennosci pogodowej jest ob-
serwowanie corocznych okresow wegetacji roslin. W
tej pasji nasz mistrz poezji stat sie osobg doskonats,
ktora przechowuje wieloletni dorobek prowadzonych
systematycznie zapisow i dokumentacji.

Powracam jednak do czwartego tomiku poezji
JJuz za rogiem jest moje San Francisco”, ktory prze-
czytatem ,od deski do deski”. Sam poeta pisze o sobie:
,Moja poezja budzi sie switem, jest jak krzyk dziecka
- naga”. W ocenach czytelnikow najpiekniejsze strofy
to wiersze Wyznanie w cyber”, ,Jak najciszej” i credo
autora ,Moja poezja” - wyzej juz cytowana. Dojrza-
fa poezja Piotra jest jak owoc zakazany, a zarazem
doskonaty. Jest melancholijna, sentymentalna i wyci-
szona; O przemijaniu, o swoim zyciu, ktore stanowi
niewyczerpane Zrodto i motywacje do twdrczosci.

Zycze Piotrowi Grygielowi wielu tomikdw poezji,
a wena tworcza niech go nie opuszcza i dostarcza mu coraz
piekniejszych wzruszen. Jego poezja niech bedzie jednocze-
$nie dokumentacja wsi tworzacej na najpiekniejszej Ziemi Ku-

jaw i Kaszub.

Witodzimierz Lipezynski
Stupsk

wies tworzaca dodatek literacki
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KONKURS O ANTALEK MIODOWKI

Na nasg
ogolnopolski
konkurs
poetycki

o ,Antatek

Miodowki”
na wiersze
o tematyce mitosnej
naptyneto 260 zestawéw
poezji. ‘Go pewnie
wynik rekordowy jak
na konkursowy debiut

Ttumacze to atrakcyjng tematyka mitosna. Trudnosc
polegata na tym, ze jest to konkurs na zestaw. Wszystkie
cztery wiersze miaty w jaki$ sposéb ze sobg korespondo-
wac. Wéréd nadestanych propozycji wiele byfo od ludzi
mtodych, od debiutantéw konkursowych. Swiadczyty o tym
maile z prosba o informacje, nawet jak sktada¢ kartki, ale
takze niezgodne z regulaminem zestawy podpisane imie-
niem i nazwiskiem lub posiadajace nieregulaminowa ilos¢
wierszy. Zestawy nadeszty z catej Polski, a takze z USA i
Niemiec. Jurorzy, ktérzy pracowali dwa tygodnie, mieli do
przeczytania ponad tysigc wierszy. Spotecznie w jury praco-
wata pomystodawczyni konkursu, przewodniczaca Komis;ji
Kultury i Os$wiaty Rady Gminy Debnica Kaszubska - Elzbie-
ta Fryckowska i piszacy te stowa. Poza nami Dorota Ryst
z Warszawy, nie tylko doskonata poetka, ale takze redak-
torka portalu internetowego Salon Literacki oraz Zdzistaw
Drzewiecki, kiedys stupski poeta, obecnie zamieszkujacy w
Biatym Borze.

22 czerwca juz od rana odbieralismy laureatow ze stup-
skiego dworca PKP. Swoimi pojazdami stuzyty osoby prywat-
ne (Gabriel Fryckowski), Gminny Osrodek Kultury i Osrodek
Pomocy Spotecznej. Poeci zostali zakwaterowani w gospodar-
stwie agroturystycznym Marii Joncy, matki naszego zmartego
poety Marka Jorcy.

O godzinie I8 uroczystos¢ rozpoczeta sie od recitalu
miejscowego zespotu ,Bez proby”, ktory oprocz klasycznego
repertuaru poezji Spiewanej zaprezentowat sie takze wtasnymi
utworami.

Przy wreczaniu nagrod okazafo sie, ze warto na takie
imprezy jezdzi¢ z osobg towarzyszaca. Nasz wojt Eugeniusz
Danczak ufundowat nie tylko nagrody pieniezne, ale dla

Agnieszka Marek - Bielsko Biata, I nagroda

PEYNIE

Tym razem obejdzie sie bez peret. Wazne stang sie zarézowione
wstydem policzki, drzenie dboni, gdy bedzie wspominac ostatnig noc.
Pewne sprawy wcigz nie uchodzg na sucho. O tym najlepiej
wiedzg oboje,
wcigz jesycze zamroczeni wxajemng wilgocig. Teraz nasigkajg mysli.

Dzisiaj wypada spusci¢ oczy, udajgc obcos¢. Pozowad, jak dotychczas.

Kobiety 7 pétnocy majq twarde nie tylko sutki, a wieczni chtopcy dziumg,

chroniczng stabos¢ do spracowanych dtoni, wtoséw upietych
nad karkiem.

Z kazdym dniem powinno by¢ coraz tatwiej. Wystarczy,
e przestanie
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gtdwnej laureatki prawdziwy, pokazny debowy antatek, ktory
wymagat meskiego ramienia. W tym miejscu warto wspo-
mnie¢ o innych sponsorach konkursu. Doktor Ryszard Stus
- przewodniczacy Rady Powiatu Stupskiego ufundowat nagro-
de specjalng, podobne nagrody ufundowali - radny powiatu
Ireneusz Bejnarowicz i wspomniana juz radna gminy Elzbieta
Fryckowska.

Dziekujemy takze starostwu powiatowemu za ufun-
dowanie dla wszystkich laureatow pamigtek zwigzanych z
naszym regionem, bedgcych jednoczesnie jego doskonaty
promocja.

W trakcie wreczania nagrod i sesji fotograficznej nastapita
kolejna poetycka chwila. Gdy robitem zdjecia, zadzwonit do
mnie Roman Tomaszewski, poeta i malarz ze Zdunskiej Woli.

Roman obecnie promuje swoj tomik ,Baraka czyli matko
mysle o twojej Smierci” i bierze chemie. Doznatem tego niesa-
mowitego uczucia, gdy poezja, mitos¢ i zycie w jednej chwili
zawisty nad debnickim amfiteatrem.

Kolejnym punktem programu byto odczytanie wierszy
przez przybytych laureatow. Troche zal, Ze niewielu mieszkan-
cow byto tego Swiadkiem, ale mysle, ze bedziemy nad tym
pracowali i w przysztym roku Antatek 2014, noc swietojanska
i zabawa ludowa zintegruja sie bardziej.

Impreza zakonczyta sie wysmienita kolacja i tu znow
ukfon w strone wojta Danczaka, jego zony Weroniki, Ani
Pietrzak, Urszuli Frankowskiej. Dziekujemy tez wszystkim
pracownikom domu kultury, ktérych praca zaczeta sie od se-
gregowania wierszy, a skonczyta tak naprawde na sprzataniu
po gosciach.

Jerzy Fryckowski
Debnica Kaszubska

kojarzy¢ mleko z chwilg, gdy wypetnit jq po brzegi.
Schowa whosy pod czepkiem. Pozwoli marzngé stopom.

JAN VERMEE, MLECZARKA (ok. 1658-1661)
BEZ ODPOWIEDZI

Nie znates jej od tej strony, dlatego ostatnia fotografia dziunie

niepokoi.
Zastanawiajqg rozszerzone bezwstydnym szczesciem oczy,
lekko opuchniete usta. Przy tobie tak nie wyglgdata.

Prébujesz uciec w szczegotly, ale sprzysiega sie wszystko -
las w tle byt mocno przypomina gestwine czarnych whoséw,
a potyskujgce jezioro - wilgo¢, ktérg podarowata ci jednorazowo.

Weigz brakuje odwagi, by zapytad, kto stat po drugiej stronie
obiektywu. Rozsuwat trzciny i uda. Przetykat sline.



TALGHLTU. NAWET JESLI NIE WIERZYSZ

To, co sie wydarzyto, oddala sie nagle.
(P. Larkin, Co sie wydaryyto)

Cos musi sie ymieni¢. Moze krajobraz za oknem, niekoniecynie
dzwonek telefonu. Przypatry sie chmurom i biery pryyktad.
Bgdz na chwile, a pégniej znikaj, stwarzajgc pozory cienia.

A jesli cos ma trwad, pryjrzyj sie ptucom (choé moze wolatbys
pierwotng podwdjnos¢é piersi). Jeszcze nas ciggnie do par.
Dlatego drzwi, nozyce, spodnie. Niecierpliwy klucy w zamku,
wybitny pospiech w zrzucaniu ubran, proyleganiu.

Bo chyba jeszcze cos mogna odnalezé.
Zmiennos¢ biegunow. Swiecenie odbitym swiattem.

AWIATOR POWTORKA

Stodycze konczg sie wraz z ostatnim wzlotem.
Ladujesz o czasie, po tylu latach doswiadczen

nie mozna pozwoli¢ sobie na przedwczesny finat.
Ostatnia ze stewardes w pospiechu chowa lukrowane

takocie, myje lepkie palce (cho¢ wolataby, zebys oblizat).
Najbezpieczniej jest jednak na ziemi. W chmurach zbyt mocno
puchng zaimkami czame skrzynki. Moja, twdj, nasze to weigz
zabronione stowa. Katastrofa wisi w powietrzu.

Dlatego grunt pod nogami niexmiennie wzbudza w tobie
czutosé.

Mozna nawet uklekngé przed wiezq kontroli lotéw.

Katarzyna Zychla - Zary, 11 nagroda

MIEOSNA MIGAWKA

storice chowa sie

za tarcyg stonecznikéw.
obronnie wyciggam gars¢
truskawek, lecz patrzysz tak,
ze gesia skérka i motyle.
szepczesy: smakujesz jak agrest
i morela w jednym.

kadr gasnie.

nocq jest parniej, wilgotno.

émy oddajg nam swoje skrzydia,
dyskrecje lotu. w zmietej poscieli tqki
wychodzimy z ciat cudownie zmeczonych,
[zejsi o spetnienie, jakby ta noc

miata trwac do konca swiata.

owal ksiezyca odbija nasze cienie,

wcigz w siebie wtulone.

MARZENIE JULII

nie. teraz nie chce nic méwic. bede kroplg
deszczu na twoich ustach. to wystarczy.
mitosci nie trzeba budzi¢ i nie wolno
ploszyé jesli sama nie zechce. a jesli -
otworyy nam bramy i furtki, pokaze
Sciezki i okna z widokiem na rqj.

nie. terag nie chce sie martwié. boso

pobiegne przez ré6zowy sad. bede ptatkiem
kwitngcej czeresni na twoich ustach.

to wystarcyy. zanim mnie ynajdziesz,
obejmiesy i zacatujesz. zanim dasg obietnice -
bede todyzkq rumianku w twojej dtoni.

DEBINA

Szedtem Sciezkqg za tobg, ciezko pachniat tubin.
Nastroita sie harfa wiatru nad debing;

na cienistym dywanie moglismy odptyngc,

a w lisciastym szelescie - na zawsze zagubié.

Schowalismy sie w trawie, wsréd wielkich paproci.
Zapach ziét zawirowat na skryydtach motylich,
nie chcielismy uroni¢ nawet jednej chwili,

gdy las drzemat pod wieczér i w skwarze sie pocit.

Nie trafimy juz nigdy na tamtq polane,
waskie sciezki zarosty i niebo jest inne.
Wystroity sie drzewa barwami jesieni.

Lecz to lato na zawsze w pamieci zostanie;
tak, jak ty, prrytulona, zawsze bedziesz przy mnie.

I cho¢ wszystko sie zmienia, tego - nic nie ymieni.

Ewa Whodarska - KRAKOW, wyréznienie

LIZBONA MIASTO OTWARTE

Mogze nie dzis, nie jutro, ale wkrétce -i na cate zycie.
% filmu Casablanca

Lis¢ widziany pod storice przypomina skrzypee,

I$nig struny. Graj, dziewczyno, graj fado, zaiste,
oprécz bolu nic nie jest tu bliskie. Czeresnie
owocujq juz w tobie, petna jestes pestek,

cierni opinajgcych kruche ciato - obce.

Nad Tagiem poglos dzwonéw, chtodny lipiec, szkli sie
miasto; zanim odptyne - w sen? jawe? - o Swicie
dworzec, okno pociggu, w ktérym whasnie stoje.

Wkrétce pyt zatrze slady, roxproszy odtamki;

nie ustysze, gdy szepczesz: Naucy sie nie tracié. ..
Zostang ptasie trele, Swist, co tnie powietrze.

Blysk swiatta, trzask migawki. Kilka klatek w sepii.

NOCJEST CIASNA RAMA DLA DWOJGA

Jakby $miex¢ sie rodzita albo mysl o jabtkach. W sierpniu
trafia we mnie léd ztozony ze wszystkich zodiakéw,
jakie mielismy przezyé bezczynnie.

Mowig, ze czas jest krwig

miesieczng - tezeje, Togprowadzany walcem po scianach.
Czujesz? Ptong lasy. Swiatto ymienia nas w popict,
kiedy przestrzeri gestnieje i kurczy sie

do rogmiaru ziarenka maku. Pod powiekq drazni

i zwiera obce skrzepy w lepki narybek. Pégniej okleja
pecheryyki pod lis¢mi nenufaréw.

Stawy sq petne. Ziemia dudni, a woda przejmuje od niej
zimne wibracje.

Martwica jest obok ciebie,

a obok - ztudne jak pryysztosé. Znikome.

wies tworzaca dodatek literacki
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Ewelina Blichary - Krakéw,  UWODZENIE

nagroda specjalna

podaje ci siebie

w matych dawkach
na koniec jexyka
naktadam
niedosnione zaklecia

DOPRAWIENI

mieszamy sie

gotujemy

barujemy
niedosyt kusi

migdalimy sie

stodzimy

pieprzymy

ZAKALEC KAWA O PORANKU
spierniczymy aparzam sie
to wszystko aromatem potu
na stodko gotuje
wrzgtkiem krwi
gle podaje sie
z nas filizankqg ust
dobrane sktadniki ztozonych na twoim ciele

do porannej modlitwy
,X NAsej ziemi, 0 naszej

»

cho¢ z jajem

dwie parafrazy gdanska

Majgc przed sobg dwie powiesci, ,Blaszany bebenek” Giintera Grassa

i ;Weisera ‘Dawidka” ‘Pawta Fuellego, prébujemy napisaé na ich podsta-
wie rag jeszcze, jak Stefan Chwin w ,“Fanemannie’, monografie Gdanska.
Ale cyy jest to mogliwe? Na ile to wielonarodowe, wielokulturowe miasto
w tych utworach istnieje, a na ile jest to zawita opowies¢ o jego unice-
stwieniu? Ge wsgystkie pytania wynikajq g samego odcgytania tekstéw

Ich ponowna lektura domaga sie podania na nie odpo-
wiedzi. Historia jest jednak w obu powiesciach przedstawiona
inaczej. O ile ,Blaszany bebenek” poprzez szczegdtowe przed-
stawienie miasta pragnie stopniowo pokonywac historie, o tyle
w Weiserze Dawidku” waska perspektywa zdarzen powoduje
eksplozje panoramy historii. S3 rowniez cechy wspdlne. Swiat
ten, w obu przedstawieniach,
okazuje sie juz rozpotowiony,
pozostaje stary, jednoczesnie
wychylajac sie ku Swiatu no-
woczesnemu. Nie jestesmy
w stanie poda¢ granic miedzy
tymi porzadkami. Sfery czaso-
przestrzenne nakfadajg sie na
siebie. Widzimy Swiat ,mister-
nie zaplanowanego i zapomnia-
nego morderstwa”, $wiat stary,
do ktérego opisu nie jesteSmy
w stanie dopasowac zadnego
jezyka. Ukazuje sie nam takze
szansa na zapomnienie daw-
nego i wyjscie ku nieznanemu.
Zatem synteza tych dwaoch
przestrzeni daje nam pewien
typ Swiata nowoczesnego, ktory
jest ,Swiatem po przejsciach”,
przestrzenig po wielu juz apo-
kalipsach. W obu tekstach tak
wiasnie zaprezentowany zostat
ten Swiat. W Weiserze Dawidku” i ,Blaszanym bebenku” sty-
szymy echa nadchodzacej nowej katastrofy, czegos co dopie-
ro sie stanie a my bedziemy tego naocznymi $wiadkami. Obaj
autorzy probuja nadac swoim Swiatom pewne rysy millena-
rystyczne. Projektuja i wrzucajg oba $wiaty w przysztos¢. W
pewnym sensie Huelle, tworzac Weisera Dawidka”, powotuje
sie na Oskara z ,Blaszanego bebenka”. Zatem juz w ,Weiserze
Dawidku” widzimy nie jedng opowies¢, ale dwie, jego wtasna
i historie Grassowska. Gdansk w obu ujeciach jest przestrze-
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nig ciagtej destrukcji, samym procesem, staje sie ruing na na-
szych oczach.

Poza tym S$wiat Grassa, Huellego i zarysowana przez
nich przestrzen miasta, nie istnieje bez bohateréw, ktorych
stworzyli. Zatem zaréwno Oskar, jak i Weiser Dawidek to
dwie tajemnice i jednoczesnie otwierajace sie przed nami sa-
moistnie panoramy $wiata. Bohater, dla jednego
i drugiego autora, to amalgamat, sumaryczny
produkt wielu probleméw. Obaj bohaterowie
sg wypadkowymi tworzacej sie $wiadomosci
nowoczesnej, ktora nie potrafi sie zdefiniowac
ani dookresli¢. Stad niemozliwos¢ sprecyzowa-
nia powoduje, ze Oskar nie jest ani dzieckiem
ani dorostym (nie mozemy ustali¢ takze jego
pochodzenia - mamy tu tylko rysy polsko-ka-
szubsko-niemieckie). Natomiast zawitej tozsa-
mosci i niesprecyzowanej narodowosci Weisera
Dawidka nigdy nie da sie odkry¢, mozna snuc
tylko domysty (pochodzenie zydowskie, o czym
Swiadczy, m.in. kolor jego wtosow i metryka ad-
opcyjna). W tozsamosci bohaterow rysujg sie
pekniecia, s3 tacy lub tacy, moga by¢ produkta-
mi starych czaséw lub nowych, wnioskuje czy-
telnik. Niejednoznaczna struktura $wiadomosci
samych bohateréw przekfada sie na obraz mia-
sta, i co wiecej $wiata. Dlatego lektura tekstu
poddaje nam pewne wskazowki, by przestrzen
Gdanska pofaczyc¢ z kreacja bohatera. Zatem w
,Blaszanym bebenku” spetnita sie juz apokalipsa
w samym wnetrzu bohatera. Oskar uwewnetrznia w sobie
obraz $wiata, jaki do tej pory poznat, poddajac go jeszcze
potworniejszej destrukcji. Jest to ruina nie tylko Gdanska, ale
i prywatnego $wiata Oskara, ktory okazat si¢ mieszkaricem tej
przestrzeni. Swiat Oskara powoli niszczeje, tak jak i od $wiata
,normalnych” ludzi odchodzi bohater. Stary Gdansk nie jest
juz tym samym Gdanskiem. Staje sie on przestrzenia pchnie-
t3 W nowoczesnos¢. Bohaterowie obu powiesci s3 granica-
mi, ktore ustalaja podziat pomiedzy tym, co stare i tym, co



nowe. S3 to przedziwne momenty przejsciowe, karkotomny
Oskar jako uosobienie samego Gdanska, jako wyraz pewnych
brakéw i jednoczesnie ich wypetnienie oraz nieuchwytny i
niedoscigniony Dawidek, ktéry rozpuszcza sie w przestrzeni
Gdanska, ginie gdzies w tunelu, w przejsciu
miedzy tym, co widoczne i tym, co niewi-
doczne. Obaj pisarze zacieraja $lady historii
przemiany tego miasta, stopniowo zamazujac
obrazy dawnych miejsc. Zakrzywiaja w ten
sposob przestrzen, tak samo jak wypaczaja
obraz przedstawionych bohaterow.

W obu przypadkach jest to takze opo-
wies¢ o nadchodzacym syndromie nakfada-
nia sie przestrzeni i rozwarstwiania sie cza-
su. O ile jednak Grass ,choruje” na punkcie
jego zawieszania i odwieszania, o tyle Hu-
elle probuje stworzy¢ czas nowy w oparciu
o kategorie nieobecnosci, zatrzymany czas
wielkiej tajemnicy znikniecia Weisera Dawid-
ka. Zatem, podazac¢ dalej w rozwazaniach o
Wolnym Miescie Gdansku, Grass pokazuje,
ze nie ma tak naprawde Gdanska w Gdansku,
gdyz wszystko to, co mogto zosta¢ uznane za
przeszte, mityczne, nie ocalato. Gdansk zostat
zniszczony tak samo jak zniszczona zostata
religia, jak przestato istnie¢ sacrum. Oskar do-
prowadzit do profanacji jezyka sakralnego ob-
rzedu. Zatem nie moze trwac ani dziecinstwo
ani religia, to jest gorzka prawda ,Blaszanego
bebenka”. Zabijanie religii rowna sie zabojstwu
wszystkiego, co trzymato cztowieka w mocy.

Jednoczesnie moéwi takze Grass o wspot-
czesnosci jako o wyczerpaniu sie mitu, a wita-
Sciwie wszelkiego rodzaju mitow. ,Mit podspddniczy”, opo-
wies¢ o wielowarstwowej spodnicy babci Koljaczkowej, mimo
przywotywania go co jaki$ czas przez Oskara, traci swoja
transcendencje, zuzywa sie. Staje si¢ bardziej komiczny niz
wzniosty, jak cata atmosfera powiesci. Zaden inny mit juz tu
nie istnieje. Nie ma juz nic. Jest tylko pokraczny karzet, ktory
bawi sie w Gdansku, wystukujac dzwieki na swoim bebenku,
i Gdanskiem, desakralizujac niekiedy nawet polski patriotyzm

(obrona Poczty Polskiej w Gdansku). Inaczej jest u Pawta
Huellego. Gdansk jest tu zraniony przez wojne, okaleczony,
mocno doswiadczony. Dlatego gtéwny bohater, Hiller, nie po-
trafi sobie poradzi¢ z prostymi gestami akceptacji innosci,
pytanie tylko czy innosci
drugiego cztowieka w posta-
ci Dawidka czy tez innosci
wobec niego, innosci wta-
snej. W tkance ziemi ukryte
sq jeszcze pociski. Gdansk u
Huellego jest miejscem wy-
buchéw, terapia, szokiem.
Jest forma przypominania o
przesztosci i jej tuszowania,
zmieniania jej przez serie
nowych wystrzatow. To pro-
ba zagtuszenia tego, co sta-
re. To préba zniszczenia od-
gloséw wojny i przemiany
tych odgtoséw na dzwieki
zblizajacej sie wspotczesno-
$ci. Gdansk to wielowymia-
rowa struktura, ktora nalezy
czyta¢ warstwa po warstwie,
przy czym ogarniecie jej i
przedstawienie  catkowite
zawsze skazane jest na po-
razke, bo jest po prostu nie-
mozliwe. Zatem Gdansk i w
tym wypadku zostat utraco-
ny, jak mit arkadii, bezpow-
rotnie. Mimo to poszukuje
Huelle nadziei na zrozumie-
nie $wiata w kategorii mitu, w czyms, co jest uniwersalne.
Odnalezienie jezyka sakralnego i postugiwanie sie nim ma nas
doprowadzi¢ do poszukiwania kolejnych mitycznych kategorii
czy, szerzej, zrodet mitu. Gdansk istnieje utkany na kanwie
ewangelicznej niczym wspotczesna Jerozolima, a Weiser Da-
widek, niczym Mesjasz, pragnie odnowi¢ nadwatlony $wiat,
chce ocali¢ dusze miasta zaprzedanego apokalipsie.

Anna tozowska-Patynowska, Stupsk

pan /mw@{ / z‘zmmgyfowz'e/

‘W nadestanym tekscie do

‘Waszej gazety Nr 9-10 (139-
140) pisatem, o cgym rzadko
sie mowi, ze ‘Wistawa §zym-

borska przez dziesieciolecia
opiekowata sie mtodymi
poetami drukujqgc ich wier-
sze w ,Xyciu Literackim”

Zachecatem takze mtodych do siegniecia po jej ksigzki
z serii ,Lektury nadobowigzkowe”, zawierajace felietony dru-
kowane w tym samym czasopismie. W swojej notatce pod-
kreslatem, Ze dla przysztej Noblistki niewazne byto miejsce
zamieszkania poety, ani fakt czy debiutant pisze zgodnie z

panujacg moda. Podkreslatem, Poetka wszystkim odpisywata
odrecznie, na dowdd czego zamiescitem kopie jej listu do
mnie. Napomknatem réwniez, ze takie listy najpewniej otrzy-
mali inni koszalinscy i stupscy poeci, ktdrzy posytali wiersze
do ,Zycia Literackiego”. Wsréd domniemanych adresatow nie
wymienitem Tadeusza Pawlaka i ten fakt bardzo go rozsier-
dzit. Nadestat do redakcji ,Powiatu Stupskiego™ list peten obu-
rzenia, ze go ztosliwie pominatem wsrod adresatow Noblistki.
Dlaczego to oburzenie byto bezpodstawne, wyjasnie w dal-
szej czesci tego listu.

Pan Pawlak pisze do Redakcji: ,Na zakoriczenie mo-
jej relacji dodam, ze nie korzystatem z zyczliwosci Wista-
wy Szymborskiej, aby nie by¢ posadzonym o protekcje i
taryfe ulgowa”. Natomiast w poprzednim akapicie swego
listu rozpisuje sie szeroko jak to Zastepca Redaktora Na-
czelnego ,Zycia Literackiego™ Jerzy Lovell w jego obecnosci
obwiescit telefonicznie przysztej Noblistce radosng wiesc:
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,Droga Wisiu! W Koszalinie odkrytem poete!” Czyz nie byta
to oczywista protekcja?! Czy mogta Wistawa Szymborska
zachowac sie nietaktownie okazujac obojetnos¢ wobec en-
tuzjazmu swego kolegi redakcyjnego i Zastepcy Redaktora
Naczelnego? Oto dlaczego p. Pawlak nie przystat do redakg;ji
kopii listu, po prostu nie miat takiego, jego wiersze zawidzt
do Krakowa jego protekcyjny ,odkrywca” red. Jerzy Lovell!
Powtarzam wiec, oburzenie p. Pawlaka, ze go nie wymieni-
tem wsrdd posiadaczy listu od przysztej Noblitki ma posmak
schizofrenii!

Pan Pawlak gromi mnie, ze mdj wiersz drukowany w
,Powiecie Stupskim” nie nastraja optymistycznie publikujacej
tu mtodziezy, proponuje on swoj pt.: ,Gtowa™:

Hoduje wtasng glowe -

Rosnie

przerasta pigty wymiar

pozera co dziert trzy miliardy mézgéw

Ta gtowa musi by¢ twarda - -

Ta gtowa
jutro

zderzy sie
2 Ziemig

Czy p. Pawlak sadzi, ze jego wiersz jest optymistyczny?
Ponadto tekst ten, najdelikatniej mowiac, watpliwej wartosci
artystycznej, jak wiele wierszy tego autora, ktére czytatem.

W jakim celu p. Pawlak przystat kserokopie dedykacji Wi-
stawy Szymborskiej dla niego, jezeli Poetka podczas spotkan
autorskich takich wpiséw do swoich tomikow zrobita tysigce?
Ponadto p. Pawlak nie dostrzegt ,dobrotliwej przesmiewczo-
sci” w dedykacji: ,Panu Tadeuszowi Pawlakowi z najlepszymi
zyczeniami dla jego twardej gtowy -,

Nikt nie chwali sie wtasng twardg gtowa, bowiem od tego
rzeczownika ukuwa sie inne terminy, jak ten w tytule tej notki!

Z powazaniem

- elektronowych

PODPIS

na korze serca

pasku pamieci
przydroznym kamieniu
jestem podpisem
nieczytelnym

to catkowicie wystarcyy
imie i nazwisko

miejsce zamieszkania
numer PESEL itepe

nie Swiadczqg o togsamosci
to tylko znaki informacyjne
przydatne wyltgcznie

na ziemskim placu defilad

WYPOZYCZONY CZAS

w wypogyczonym od zegaréw czasie
spotykamy sie na kilka

dotykéw

usmiechéw

westchnien

moge to nam wystarczy

na kolejne tysigclecie

bez kalkulacji

planéw

bez nadziei

postawimy wszystko

na jedng karte

i dwa serca

to sie czasami udaje

kobiecie i mezczyinie

ktorzy spotkali sie przypadkowo
na wiecynosc

SPOKOJ DUSZ

wygnane g ciat dusze

nie pedzq do raju

nie blgkajq sie w czasoprzestrzeni
nie spieszq sie nigdzie

na miedzygwiezdnych pryystankach
czekajq spokojnie, cierpliwie

by w absolutnej ciszy

rozproszy¢ sie w nieskoriczonej catosci
najbardziej absurdalne jest
posgdzanie ich o cierpienie

za czas pobytu wsréd

ustrojowych ptynéw, sciegien i kosci
ktére przydzielit im podobno

na czas okreslony

jakis purpurowy zegarmistry Swiatta
nie ma i nie bedzie

Czestaw Kuriata, Koszalin

zdzistaw opatko
- stupsk

“Urodgzit sie w Kogiegtowach k. Czestochowy. W §Stupsku mieszka
od 1978 roku. Jest absolwentem Ynstytutu Studiéw Nad Ro-
dzing AGK w Lomiankach. Pracowat jako robotnik, urzednik,
dziennikarg, naucgyciel. ©Obecnie pracuje w Stupskiej Fabryce
,Famarol”. Bywa poetq. ()

mojej zgody
na paranoje nagrody i kary
za bycie trzcing na wietrze

ANNIE JANKO

sens nie jest stowem zamknietym

przeciwnie, wymyka sie spod kontroli rozumu
przeblyskuje milionami gwiazd

jest jak przestrzen

bez centrum i granic, tym bardziej

nie da sie osaczyc teologicznym dogmatem
nie btgka sie w barokowych wnetrzach kosciotéw
nie ma go w ich imnych gniazdach sklepien
razem z zastyglym wiecznym odpoczywaniem
nie jest mu po drodze gdy tam zadzwonisz stuchawki
nie podniesie prawa reka Boga

lecz zwykty smiertelnik

bardzo pryyziemnej dyplomacji

sensu tego, ktérego poszukujesz

nie mozna ustyszed, wynegocjowac jak
bezpieczng polise na ycie

dosta¢ w abonamencie lub

wykupié na karte u jednego

z zewnetrynych operatoréw

nie musisz nigdzie, do nikogo dzwonic
wszystko jest w tobie
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