
pocztowej, Heinri-
cha von Stephana, 
w „historii praw-
dziwej o latających 
cygarach” czytamy 
o olbrzymich ste-
rowcach stacjonu-
jących na początku 
XX wieku w pod-
słupskich Jezierzy-
cach, wędrujemy 
z autorką szlakiem 
zabytkowych elek-
t rowni wodnych 
usadzonych nad 
Słupią - „stuletniej 

<Strugi> i młodszych od 
niej trzech sióstr - <Ka-
skad>”. Słupszczanie 
chętnie wybierają się do 
Swołowa, choćby na gę-
sinę w listopadzie, a wła-
śnie o tej stolicy „Krainy w kratę” już piętnaście lat temu 
napisała Jolanta Nitkowska - Węglarz: „Wieś, gdzie zdarzają 
się cuda...” - w książce „Szukajcie pomorskich skarbów”. Tam 
też w tekście „Ratowanie zaginionego świata” mamy bardzo 

ciekawie podaną 
historię tworzenia 
się skansenu w 
Klukach, dokąd w 
majówce ciągną 
tłumy na „Czarne 
wesele”. A jeszcze 
inne opowieści o 
naszej ziemi kryją-
ce się pod takimi 
tytułami rozdzia-
łów jak „Klejnoty 
z ołtarza i tajemni-
ca kościelnych or-
ganów”, „Dziwne 
dzieje mostu na 
Słupi” ,  „Co jest 
pod tym wzgó-
rzem”, „Główczyc-
ki Zagłoba”! Nit-
kowska odkrywa 
przed czytelnikami 
ziemię, której hi-

storia, niemiecko - kaszubsko - polska, a dodać należy jeszcze 
Słowińców, jest trudna, naznaczona przez politykę i wojnę, 
ale jest wspólnym dziedzictwem tych co odeszli i tych co 
teraz tu żyją. Autorka opowieści o ziemi słupskiej ukazuje 
czytelnikom „świat pełen tajemnic, zagadek, skomplikowanej 
przeszłości i utajonego piękna”, rozwija obraz ziemi, gdzie 

Trzecim piórem opisującym Słupsk i ziemię słupską - a 
właściwie ją ożywiającym - jest Jolanta Nitkowska - Węglarz. 
Urodzona w pokoleniu pierwszych słupszczan już stąd, dzien-
nikarka, publicystka i pisarka, wszelkimi formami literackiej 
twórczości upamiętnia pomorską ziemię, przybliżając ją nam 
i kolejnym pokoleniom.

Jolanta Nitkowska - Węglarz urodziła się w Słupsku w 
roku 1952, studiowała polonistykę na Uniwersytecie Gdań-
skim, następnie dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Po powrocie do Słupska pracowała w instytucjach kul-
tury oraz w redakcjach gazet i 
czasopism regionalnych, m.in. 
„Zbliżeniach”, „Głosie Słup-
skim”, a współpracowała m.in. 
z „Pomeranią”, „Perspektywa-
mi”, nowojorskim „Nowym 
Dziennikiem”. Pełni funkcję 
prezesa słupskiego oddziału 
Związku Literatów Polskich. 
Jest laureatką wielu nagród, 
m.in. wojewodów słupskich i 
prezydenta Słupska, nagrody 
Kościerskich Targów Książki 
Kaszubskiej i Pomorskiej; była 
też nominowana do Pomor-
skiej Nagrody Artystycznej. 

Teksty Nitkowskiej, zwane 
„reportażami historycznymi”, 
obejmują historię ziemi słup-
skiej i biografie ludzi ważnych 
dla regionu - Niemców, Kaszu-
bów, Polaków, dziedzictwo kul-
turowe i walory turystyczne, a 
także niezwykłe, często tragiczne losy ludzi stąd, z czasu 
bliższego i dalszego. Pisarka opowiada o nich m.in. w książ-
kach „Tajemnicze Pomorze” i „Szukajcie pomorskich skarbów” 
z roku 1998, „Słupsk miasto niezwykłe” wydane w 2001 roku 
czy „Skarby słupskich mniszek i inne opowieści” z roku 2009. 
Poznajemy sylwetkę słynnego słupszczanina, twórcy kartki 
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Nitkowska, jak sama siebie okre-
śla, „Pomorzanka z krwi i kości”, 
ożywia w swoich książkach zie-
mię słupską, w historii której się 
zakochała, a, jak powiedziała, 
„miłość do regionu to niegasnące 
przekonanie, że jest on niezwykły”
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Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

W GRUDNIOWY CZAS

oziminy wtulają serca
w ciepłe dłonie śnieżynek
już nie dogoni ich troska

jarzębina wynurza się z bieli
świeci czerwienią korali
jak paciorki różańca

śnieżna zamieć słowikuje
i przygrywa do tańca
gałązkom smukłej brzozy

świerki z jodłami
w białych gronostajach
idą na pasterkę do kościoła

słupska baśniarka



„malownicze lasy sąsiadują z pagórkami, dolinami, krainami 
pełnymi jezior o kryształowej toni, wiekowymi torfowiskami 
i bagnami, gdzie nieskażona ręką człowieka przyroda nadal 
rządzi się własnymi prawami”. Nitkowska, jak sama siebie 
określa, „Pomorzanka z krwi i kości”, ożywia w swoich książ-
kach ziemię słupską, w historii której się zakochała, a, jak po-
wiedziała, „miłość do regionu to niegasnące przekonanie, że 
jest on niezwykły”. Tę niezwykłość ujmuje nie tylko w formie 
„reportaży historycznych”, ale i - baśni.

Ubieranie naszego regionu w strój baśniowy rozpoczęła 
Jolanta Nitkowska - Węglarz około roku 2000. Przez wiele mie-
sięcy zapoznawała się z najróżnorodniejszymi opowieściami 
baśniowymi z terenu 
Pomorza Środkowe-
go, opublikowanymi 
na przełomie XIX i 
XX wieku, wędro-
wała, jak mówi, „po 
pomorskich wie-
rzeniach, duchach, 
st rachach, ks ięż-
niczkach, zapadłych 
zamkach...”. Au-
torka wybrała z tej 
„ogromnej bajkowej 
skarbnicy pomor-
skiej” baśnie najbar-
dziej popularne w 
wielu źródłach, jak 
o oszukanych dia-
błach i płonących 
skarbach, jak i takie, 
które pojawiały się pojedynczo, choćby ta 
o smoku z nadłebskich bagien. Baśnie po-
morskie są, jak pisze Nitkowska, „solą tej 
ziemi i jej dziedzictwem. Ożywiają kamie-
nie, rzeki, jeziora, budowle. Obłaskawiają 
najbliższe otoczenie i świat za rogatkami”. 
Właśnie te magiczne opowieści wydobyła 
pisarka z niepamięci i przekazała małym 
mieszkańcom regionu słupskiego, by za-
szczepić im miłość do ziemi rodzinnej, a 
dużym, by wypełnić lukę w dziedzictwie 
kulturowym. Tak powstały, wydane w roku 
2002, „Baśnie regionu słupskiego”.

Świat zawarty w pierwszym zbiorze 
baśni Jolanty Nitkowskiej - Węglarz jest 
bardzo bliski każdemu mieszkańcowi re-
gionu. W „Czerwonych trzewikach zaklę-
tej kasztelanki” młody żołnierz wędruje 
nad Słupią, przechodzi obok kościoła Ma-
riackiego, zagląda na targ. „Kamienna wyspa” to opowieść o 
jeziorze Gardno. W „Przeklętym zamku” poznajemy magiczną 
historię o wzgórzu, które rozciąga się między Słupskiem a 
Łosinem. „Wesele karzełków” zdarzyło się kiedyś, hen, w po-
bliżu Dębnicy Kaszubskiej, między Motarzynem a Budowem; 
tam też grasował pewien rycerz-rozbójnik z „Żebraczych ka-
mieni”. „Umowa z leniwym diabłem” zawarta została przez 
sprytnego chłopa w Krępie Słupskiej. Dziedzic odbywał swoją 
„Niekończącą się pokutę” od Duninowa przez Górę Chełmską 
po Rowokół. „Obiad czarownicy” podany został w Czarnej 
Dąbrówce. I tak dalej, co się wydarzyło a to w Ustce, a to 
koło Smołdzina, czy nad jeziorem podkępickim, czy w pobliżu 
Miastka, czy znów w Słupsku... Pisarka ożywiła ziemię, na 
której mieszkamy, nadała jej baśniowy wymiar, nawiązała dla 
nas, czytelników, nić łączności z dawnymi jej mieszkańcami 
- ich wierzeniami, wyobraźnią i przesłaniem.

„Baśnie regionu słupskiego” szybko stały się bardzo po-
pularne, a dzieci czytały je na lekcjach, znajdując w nich 
odpowiedź na pytanie: „dlaczego to Pomorze jest takie nie-
zwykłe!”. Nie była to jednak odpowiedź wyczerpująca, bo 
już w tym samym roku Jolanta Nitkowska - Węglarz opubliko-
wała kolejne opowieści baśniowe oswajające znane miejsca: 
„O pięknej korsarce i skarbach Rowokołu: legenda pomorska” 
oraz „O słupskich wiedźmach i dzielnym szewczyku”, a rok 
później wydany został „Niedźwiadek szczęścia: legenda słup-
ska”. Te książeczki także nie powiedziały wszystkiego o ba-
śniowym wymiarze naszej ziemi, bo pisarka tworzyła dalej 
czarowny świat; do dziś ukazały się jeszcze „Bursztynowa 
wróżka. Moje ulubione baśnie morskie i pomorskie dla dzieci 
i dla dorosłych” oraz „Niezwykła historia kwiatowego kalenda-
rza. Nowa legenda słupska” w roku 2010, a dwa lata później 
„Dwanaście tańczących księżniczek. Słupskie bajki, baśnie i 
legendy”.

Bohaterem „Bursztynowej wróżki” jest Bałtyk. Autorka 
zebrała stare podania, baśnie pomorskie spisane przez etno-
grafów, wątki mitologiczne i opowieści ludzi morza, a stwo-
rzyła te baśnie, by „odwrócić Pomorzan twarzą do Bałtyku”. 
Wśród tytułów baśni znajdziemy „Nad nieznanym morzem”, 
„Leniwy Bałtyk”, „Słone morze”, „Rajską wyspę”, „Śmierć pi-
rata”, „Służącą króla wód” czy „Córeczkę króla morza”, ale i 
„Bocianią sprawiedliwość”, gdzie opowieść przenosi się z łąk 
pod Kobylnicą i Luleminem do Egiptu. Autorka pięknie wpro-
wadza czytelnika w czarowny obraz fal, wydm i wybrzeża i 
zaprasza: „odkryj razem z nami nieznany, baśniowy świat nad 
Bałtykiem, który jest najpiękniejszy na ziemi!” 

„Dwanaście tańczących księżniczek” to książka niezwykła. 
Z każdej karty wyłaniają się opowieści, które powoli, w miarę 

czytania, zamienia-
ją Słupsk i ziemię 
słupską w miejsce 
niezwykłe. Otwiera 
książkę cykl „O czym 
niegdyś opowiadali 
słupszczanie?” Za-
czerpnięte z prac 
Otto Knopa, Wil-
helma Eisermanna 
czy innych kronika-
rzy i badaczy ziemi 
słupskiej historie i 
opowieści przybliża 
Nitkowska obecnym 
mieszkańcom regio-
nu, tworząc pomost 
między kiedyś a dzi-
siaj. Jest tu legenda o 
wykupieniu Słupska 

z rąk Krzyżaków, wyłaniają się z niebytu siostrzyce obecnej 
Bramy Młyńskiej i Nowej: Drewniana, Prochowa, Owsiana, 
Kowalska..., jest opowieść o dzwonie z kościoła w Kwakowie, 
o Górze Zamkowej między Sierakowem Słupskim a Kończe-
wem, o foluszu pod Słupskiem. W drugim cyklu w książce, 
„Bajki i bajeczki”, Jolanta Nitkowska - Węglarz oprowadza nas 
po ulicach Słupska, ożywionych a to historią biednego kundel-
ka z ulicy Piekiełko, „przez wieki zawładniętej przez masarzy, 
kiełbaśników, rzeźników, pasztetników i handlarzy mięsem”, a 
to skrzatów - pomocników z Mickiewicza, a to tajemniczych 
mieszkańców Lasku Północnego, jak lis - oszust czy Król Koń, 
a to czarnego kota z Długiej, a to...., i tak dalej, aż miasto 
oplecione zostaje nicią magicznych opowieści. Cykl trzeci to 
„Baśnie”, gdzie oprócz znanych już „Czerwonych trzewików 
zaklętej kasztelanki” czy „Miejsca szczęśliwego” jest opowieść 
tytułowa, o „Dwunastu tańczących księżniczkach”, które z 
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Konsulatu Generalnego i Instytutu 
Polskiego. 11  października 2007 roku 
śp. prezydent Lech Kaczyński uroczy-
ście otworzył naszą ambasadę.

Podczas tegorocznego „Maja 
nad Wilią” w naszej ambasadzie (27 
maja) odbyła się konferencja składają-
ca się z trzech paneli: podsumowanie 
20-letniej działalności Festiwalu (tu 
się okazało, że mój siedmiokrotny po-
byt na imprezie stawia mnie na trze-
cim miejscu wśród wszystkich gości 
zza granicy); jak odczytujemy zryw 
Powstania Styczniowego w literaturze 

dzisiaj; młodzi i ich punkt widzenia na poezję współczesną.
Najciekawszym punktem tegorocznej imprezy była wy-

cieczka literacko-krajoznawcza na trasie Wilno-Miedniki. Po 
drodze na nasze życzenie obejrzeliśmy miejsce kaźni około 
100 tysięcy Żydów w Ponarach. Tylko dzięki świadkowi - Po-
lakowi świat dowiedział się o tej bestialskiej zbrodni. Finał 

Będąc po raz kolejny gościem „Maja nad 
Wilią”, przekonałem się znów, jak ważną rolę 
pełni biuletyn wydawany przez Starostwo 
Słupskie. Podczas wyprawy do Miedników 
i okolic rozmawiałem z Danutą Piotrowicz, 
żoną wileńskiego poety, która opowiadała, 
jak czytają biuletyn prawie od deski do deski

dawno, dawno temu wydeptały część trawy na łące niedaleko 
Mostu Czołgowego w zakolu Słupi, jest historia o przyjacielu 
psie z łąki podleśnej pod Bolesławicami, jest baśń o trój-
nożnym zającu spod Wrzącej... To nie koniec magicznych 
opowieści, bo książkę zamyka jeszcze jeden cykl - „Legendy”. 
Znajdziemy tu bursztynowego niedźwiadka szczęścia, klej-
noty księżnej Erdmuty, czarownice z baszty i ducha ratusza. 
Nie tylko ten duch powrócił na kartach książki, ale i ducha 
historii i tajemnic z przeszłości miasta i ziemi słupskiej udało 
się autorce przywołać. Spod pióra Nitkowskiej spłynął klimat 
bajkowości Słupska i okolic i można sądzić, że spełni się na-
dzieja wyrażona przez autorkę, iż „będzie on do miasta powo-
li wracał podobnie jak bohaterowie z przeszłości, bo przecież 
kiedyś on tutaj był!”.

Nadal w magicznym nastroju, ale już w tonacji żar-
tobliwej utrzymana jest „Niezwykła historia kwiatowego 

kalendarza. Nowa legenda słupska”, przez samą autorkę okre-
ślana jako literacka zabawa. Ożywiony jest tu park przy ulicy 
Sienkiewicza, a postaci bajkowe wędrują po słupskich ulicach 
i przemierzają schody kamienic pospołu z postaciami rzeczy-
wistymi, wprost z imieniem i nazwiskiem przeniesionymi na 
karty książki. Po lekturze innych baśniowych opowieści pisarki 
nie wydawałoby się to jednak niczym niezwykłym, bo kto 
wie, czy naprawdę nie mijamy skrzatów spacerując po słup-
skich ulicach?

Jolanta Nitkowska - Węglarz nie tylko wydobyła z niepa-
mięci dawny świat ziemi, na której żyjemy, dając nam, dzisiej-
szym mieszkańcom, łączność z dawnymi laty, ale i owinęła 
go w baśniową powłokę, przepięknie w ten sposób dopełnia-
jąc historię naszego regionu.

Jolanta Betkowska
Słupsk

pałac paców w wilnie

Nie wycofuję się ze swojego zdania - marzenia, że cza-
sopismo powinno się przekształcić w miesięcznik literacki. 
Jednak jak wspomniałem, to tylko marzenie, które w obecnej 
dobie kryzysu nie ma szans, może nawet nikt oprócz mnie 
tego nie chce.

Polska ambasada mieści się w Pałacu Paców. Jako że mia-
łem i znów mam ucznia o tym nazwisku (występuje ono w 
naszym powiecie), postanowiłem przybliżyć historię budynku 
na podstawie ulotki, jaką otrzymałem w ambasadzie.

Historia kamienicy, a potem pałacu sięga prawie 400 lat. 
Stefan Krzysztof Pac nabył go w 1628 roku od starosty żmudz-
kiego. Kolejnym właścicielem był Krzysztof Zygmunt Pac, syn 
poprzednika. W 1655 roku podczas wojny z Moskalami pałac 
został spalony. Cały czas jednak przebywał w rękach Paców. 
W 1748 roku - kolejny pożar barokowego pałacu. Nie udało 
się go odbudować kolejnym Pacom, a ostatni potomek wpły-
wowej rodziny, Michał Jan Pac został zmuszony do emigracji, 
a jego posiadłości zasekwestrowano.

W 1783 roku zniszczony Pałac Paców nabył kanclerz 
Wielkiego Księstwa Litewskiego - Aleksander Michał Sapieha. 
Odbudował pałac i nadał mu nowy, klasycystyczny wystrój. 
Po Powstaniu Listopadowym władze rosyjskie skonfiskowały i 
przeznaczyły go na siedzibę gubernatora. W 1912 roku pałac 
ponownie został przebudowany i urządzono w nim rosyjską 
resursę szlachecką. Przed rozpoczęciem I wojny światowej 
mieściła się tam restauracja „Ruskij mir”, księgarnia, galeria 
obrazów oraz sklep win M. Antolskiego. Po wojnie władze 
II Rzeczpospolitej ulokowały tu instytucje państwowe. Po II 
wojnie światowej Pałac Paców na wiele lat został oddany 
łącznościowcom. Działała tu międzynarodowa stacja telefo-
niczna oraz telegraf. Kolejna odbudowa i restauracja obiektu 
odbyła się w 1959 roku. Wykonawcą ostatniej restauracji w 
latach 90. były polskie Pracownie Konserwacji Zabytków. La-
tem 2007 roku Pałac Paców zakupiły władze polskie i prze-
znaczyły na nową siedzibę Ambasady Rzeczypospolitej, Maj
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Przede wszystkim pokój, 
bo bez niego normalnie żyć 
się nie da. Kiedy niedawno 
świat wstrzymywał oddech, 
przygotowując się na najgor-
sze - atak Amerykanów na 
reżim Asada w Syrii, oczy 

wszystkich kierowały się ku Stanom Zjed-
noczonym, Rosji i Radzie Bezpieczeństwa 
ONZ. Oczekiwano, że jedynym możliwym 
rozwiązaniem będzie rozwiązanie siłowe

wycieczki miał się odbyć w Borejkowszczyźnie, więc wcze-
śniej byliśmy na grobie Syrokomli na Rossie. Dalej była Kiena, 
Kowalczuki, Góra Juozapine i okolice Miednik. Tam z udziałem 
miejscowych zespołów degustowaliśmy regionalne potrawy.

W środę 29 maja czytaliśmy wiersze na podwórzu daw-
nego klasztoru Bazylianów. Gwiazdami nie tylko tego dnia 
były Panie Ewa Krasnodębska (nie straciła nic z urody), która 
jeszcze w latach 60. występowała z Anną German w paryskiej 
Olimpii (co znalazłem na jednym z plakatów, czytając biogra-
fię wracającej do mody anielskiej Pani Anny) oraz Anna Mi-
lewska występująca w serialu Złotopolscy. Chciałbym w tym 
miejscu zaprezentować wiersz, który przeczytał Wojciech 
Piotrowicz z Wilna, a następnie przekazał mi jego rękopis na 
pamiątkę spotkania.

WIKLINA ZWYCZAJNA

W źródle podskórnym skąpałam korzenie
co z ziemi - soli
moce zaklęte przez to we mnie drzemią
gdy smagam
boli
Na wici ścięta i pod próg rzucona
Ruszenie znaczę
siłę obudzę

co przemoc pokona
bo jak inaczej
korę odartą na fujarki bierzcie
niech moje trele
wypłaczą naraz wszystkie krzywdy wreszcie
których tak wiele
gałązki nagie
aż do bólu białe
splećcie w krąg tarczy
że pod
waszego powszedniego
cały
bochen
wystarczy
I niech wam serce zawsze wskazać umie
gdzie prawdy dróżka
jak źródło skryte potrafi zrozumieć
ma zwykła różdżka

1983.10.11

My też mamy odrobinę Wilna. Coraz częściej możemy 
słyszeć śpiew Anny Poźlewicz. Pamiętają ją w mieście Adama 
Mickiewicza. Czy wybaczyli zdradę ze Słupskiem?

Jerzy Fryckowski, Dębnica Kaszubska

pokojowo 
i literacko...
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Zwycięstwo rozsądku sprawiło, że znaleziono drogę me-
diacji, ustalono najlepsze w tej sytuacji rozwiązanie nie tylko 
na dziś, ale także przyszłościowo. Rozwiązanie poprzez zmu-
szenie Syrii do likwidacji swoich zapasów broni chemicznej. 
Mają to zrobić inspektorzy, których właśnie uhonorowano 
Pokojowym Noblem.

Nie dziwi w tej sytuacji, że medialne przewidywania, iż 
Nobel może trafić do pakistańskiej nastolatki Malali Yousafzai 
- symbolu walki o edukację dziewcząt w tym kraju, nie spraw-
dziły się. Tak jak nie sprawdziły się inne przewidywania, że 
wyróżnionym może stać się lekarz ginekolog Denis Mukwege 
od kilkunastu lat leczący kobiety - ofiary gwałtów wojny na 
pograniczu Konga i Rwandy. 

Nie należę do tych, którzy uważają, że tego typu nagród nie 
powinno się przyznawać organizacjom (międzynarodowym, 

państwowym, społecznym). To zależy od wagi dokonań, od 
roli jaką spełniają w utrzymaniu pokoju na świecie. A organi-
zacja zawsze przecież może uczynić więcej niż pojedynczy 
człowiek.

Wybrano OPCW - Międzynarodową Organizację ds. Za-
kazu Broni Chemicznej (nota bene to 22. uhonorowana w 
ten sposób organizacja w historii Nobla). Niewątpliwie ten 
wybór jest o tyle trafny, że wychodzi naprzeciw bieżącym 
potrzebom. Ocenia nie tylko dotychczasowy wieloletni już 
jej dorobek, dzięki któremu z arsenałów wojennych świata 
usunięto - jak się szacuje - ponad 80 procent zapasów jednej 
z najokrutniejszych broni, ale zmusza jakby do dokończenia 
owej misji pozbawienia świata tego rodzaju zagrożeń.

Zmusza, nie zmusza, ale na pewno mobilizuje do osta-
tecznego rozwiązania problemu Syrii drogą nie militarną, a to 
w obecnej sytuacji jest bardzo ważne.

Zaskoczeniem dla wielu było także przyznanie nagrody 
w dziedzinie literatury. Tu obstawiano aż pięcioro pisarzy, w 
tym Amerykanina Joyca Carola Oatesa, Węgra Petera Nadasa, 
czy też nagradzaną przez Polaków Nagrodą im. Kapuścińskie-
go Białorusinkę Swietłanę Aleksijewiczową.

Alice Munro do tej grupy nie należała. Poza tym w 
pierwszych komentarzach zdziwionych dziennikarzy zwraca-
ło się uwagę, że jest pisarką ukierunkowaną tylko na pisanie 
opowiadań, nie napisała żadnej powieści.

Sam też początkowo byłem zaskoczony, bo... odnalazłem 
w swojej bibliotece podarowaną mi kiedyś przez znajomego 
wydawcę z Warszawy książkę jej autorstwa „Miłość dobrej 
kobiety”. Pamiętam, że potraktowałem ten gest jako pociesze-
nie, gdyż był to czas, że narzekałem na samotność. Pamiętam 
także, że kiedy przejrzałem książkę, niczego, co by mnie w niej 
zainteresowało, nie znalazłem. Ot zwykłe kobiece pisanie o 
sobie, swoim miasteczku, środowisku, sprawach nurtujących 
głównie kobiety, no a do tego... opowiadania, a ja tego gatun-
ku za bardzo nie cenię. Tymczasem okazuje się, że Komitet 
Noblowski miał dość danych, by kandydaturę tę docenić. 

Nagroda Nobla dla Alice Munro ucieszyła bardzo Ka-
nadyjczyków. Moja siostra stryjeczna Anna, która jest dok-
torem filologii angielskiej i wykłada na uniwersytecie w 
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Calgary, napisała mi, że „jest ona spełnieniem marzeń wielu 
kanadyjskich czytelników, którzy czekali na to od kilku lat, 
tj. od czasu, gdy wyróżniono ją Międzynarodową Nagrodą 
Bookera”.

Sprawdziłem, nagrodą tą, którą od 1969 roku przyznaje 
się za najlepszą książkę anglojęzyczną i która jest najbardziej 
prestiżową nagrodą literacką w Wielkiej Brytanii, Alice Munro 
uhonorowano w 2009 roku. 

Munro urodziła się w Ontario. Okolice, w których się wy-
chowała, dorastała, a potem żyła, stały się dyskretnym tłem 
jej opowieści, w których dominują sprawy codzienne. 

Język jej opowiadań jest niezwykle oszczędny, a umie-
jętność operowania nim powoduje, iż opowiadania wypełnia 
niezwykła głębia uczuć, emocji. Przy czym cechuje je prosto-
ta przekazu trafiająca do zwykłych ludzi.

Nie to chyba jednak było najważniejsze. Pisarkę odkryto 
na początku lat sześćdziesiątych - w 1961 roku stała się boha-
terką artykułu „Gospodyni domowa znajduje czas na pisanie 
opowiadań”. Podobno do tej pory nie ma swojego stałego 
miejsca, biurka, pisze wszędzie, gdzie dopadnie ją wena. 

W roku 1971 podczas spisu powszechnego w rubryce 
zawód, zamiast „gospodyni domowa” podała po raz pierwszy 
„pisarka”. Nieco później poznała Margaret Lawrence i Alice 
Atwood, które razem utworzyły „wielką feministyczną trójkę” 
propagującą literaturę kanadyjską, co trafiając na grunt rodzą-
cych się akurat ruchów nacjonalistycznych, skutecznie prze-
ciwstawiło się traktowaniu Kanady jako koloni amerykańskiej 
dla tamtejszych rynków wydawniczych.

Po burzliwych latach osiemdziesiątych, kiedy dochodzi 
do głosu jej indywidualizm, pisarka otwarcie pisze o trud-
nych sprawach kobiet, porusza sprawy intymne, w tym seksu, 
uzależnia się w poglądach społecznych, buntuje przeciwko 
niektórym sprawom przynależnym wyłącznie mężczyznom, 
następuje w jej życiu chwilowy regres. Miejscowi zarzucają jej 
nawet, że pisarka alienuje się, że zbyt brutalnie przerysowuje 
sytuację w okolicach Wingham. 

Wtedy to pisarka potrafi wyciszyć się. Umiejętnie łago-
dzi nastroje wokół siebie, aktywnie udzielając się społecznie 
(wywiady, spotkania, wykłady jak pisać dobre książki itp.). 
W krótkim czasie czytelnicy odwdzięczają się jej za to, two-
rząc w Wingham Literacki Ogród Alice Munro, w którym na 

kamieniach wyryte 
zostają tytuły jej 
książek.

Ponad 80-letnia 
pisarka Alice Munro 
uchodzi w Kanadzie 
za osobę niezwykle 
wpływową, zdolną 
pociągnąć za sobą 
innych; którzy... w jej 
ślady idą na przykład 
namawiając wydaw-
ców na wydawanie 
książek na papierze 
ekologicznym. Jest 
zdolna do ustąpienia 
miejsca w konkursie 
literackim (o Giller 
Pr ize), wycofując 
swoją książkę, jak 
to miało miejsce na 
przykład w przypad-
ku Alice Atwood, „by dać szansę młodym”, z którą potem 
- nota bene - po nawiązaniu głębszej przyjaźni, współtworzy 
Związek Pisarzy Kanadyjskich. 

Alice Munro jest uważana za mistrzynię słowa przeka-
zywanego tylko w obrębie jednego literackiego gatunku: opo-
wiadania. Pisano nawet o niej, że jest w tej mierze spadko-
bierczynią Tołstoja i Czechowa. W Polsce wydano jej dziesięć 
książek. Była tłumaczona na ponad dwadzieścia języków, 
wyróżniana wieloma nagrodami literackimi. Ciekawostkę sta-
nowi zapewne, że jest trzynastą kobietą otrzymującą Nobla, 
spośród stu sześciu dotychczas przyznanych nagród w tej 
kategorii. 

Komitet Noblowski w uzasadnieniu przyznania tej nagro-
dy ocenił jej twórczość jako „jedno z najciekawszych zjawisk 
współczesnej literatury anglosaskiej”. O wyjątkowej osobowo-
ści tej pisarki jako stymulatorki ruchu literackiego w Kanadzie 
nic przy tym oficjalnie nie powiedziano, a szkoda.

Jan Stanisław Smalewski
Ustka

„Poezja nie tylko mówi nieprawdę, wykrzywia fał-
szywymi wzorcami, lecz z samej swej natury oddala od 
prawdziwego poznania, zniewala nas oddziałując na nie-
kontrolowane uczucia naszej świadomości.” To kontrower-
syjne stwierdzenie Jerzego Lucjana Woźniaka z zawarte w 
publikacji „Terapeutyczna rola poezji” wywoła zapewne falę 
dywagacji, szczególnie w gronie poetów zaangażowanych, 
jak i początkujących. Są zapewne zwolennicy takiego widze-
nia poezji, więc nie ma podstaw, by wyprowadzać ich na 
drogę „prawdy” i grzebać w cudzym subiektywizmie. Opinia 
taka, przyznać trzeba, różni się od popularnych znanych i 
dostępnych, stawiających twórczość poetycką w rzędzie naj-
bardziej przemawiających sposobów przekazywania uczuć, 
okazywania wrażliwości na wszystko co ludzkie w otacza-
jącym nas świecie. Dla potwierdzenia i obrony swoich racji 

Zawiść, stronniczość 
i zacietrzewienie spy-
chają na dalszy plan 
tak szlachetną w li-
terackich zapasach 

rywalizację twórczą
młodzi, my i poezja
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twórca poezji gotów jest użyć niezliczonych argumentów, 
posługując się przykładami utworów autorstwa poetów sta-
wianych na cokołach, jako niekwestionowanych profesjona-
listów, nie podlegających krytyce. Dlatego też każde sprze-
ciwienie się i podważenie ich twórczości traktować będą jak 
skaranie boże. Tego typu rozważania - na szczęście nie mają 
wpływu na fakt narodzin nowych grup młodzieży piszącej. 
Nie przeszkadza nikomu, że w początkowej fazie twórczości 
młodzi nie udostępniają swoich wierszy, nie chcąc podda-
wać się krytycznej ocenie, i nie otwierają na oścież swojego 
wnętrza, żeby nie być wyśmianym lub zganionym przez 
nie zawsze im przychylnych doświadczonych kolegów. Jed-
nocześnie młodzi poeci, właśnie w poezji szukają ratunku 
w sprawach niepowodzeń życiowych, pragną konfrontacji 
z innymi, oczekują lub 
udzielają porad. Każ-
dy z nas czuje satys-
fakcję, gdy uda mu 
się stworzyć coś ze 
znamionami naszej 
osobowości. Znam 
to odczucie z autop-
sji, kiedy odbierałem 
nagrodę w konkursie 
podczas Biesiady Lite-
rackiej w Kobylnicy. 

Obecne czasy 
sprzyjają wszystkim 
pragnącym zaistnieć 
w jakiejś dziedzinie 
życia. Pomagają wy-
dawcy, prasa, radio, 
a przede wszystkim 
wszechobecny Internet 
umożliwiający dotarcie 
„pod strzechy” każde-
mu twórcy. Korzysta 
z tych możliwości młodzież żyjąca w poczuciu zagrożenia 
brakiem pracy, możliwości edukacyjnych oraz zanikiem życia 
rodzinnego. Być może w formie wiersza widzi możliwość wy-
rażenia swoich poglądów na życie, traktując poezję jako de-
skę ratunkową, pomocną w obecnym bezuczuciowym świe-
cie. Chcąc przeżyć coś pięknego, tworząc mniej lub bardziej 
udane wizje przyszłości wierzę - jak każdy poeta - że to, co 
napiszę jest mądre piękne i prawdziwe. Więc nie przywiązuj-
my szczególnej wagi 
do  me r y t o r y czne j 
strony tej twórczości 
ani ubogiego wachla-
rza form literackich, 
lecz podziwiajmy w 
niej brak rutyniarskiej 
sztuczności. 

W trakcie na-
szych spotkań literac-
kich w klubie „WERS” 
w Bytowie z zacieka-
wieniem słucham i od-
krywam każdy nowy 
teks t .  Każdy wers 
wychodzący spod pió-
ra młodych jest od-
kryciem nie zawsze 
wolnym od nawyków 
i banalnej dosłowno-
ści. „Nie zamykam 
drzwi do beztroskich 

marzeń” - pisze Jola 
Różańska, nagrodzo-
na młoda poetka. 
„Może nie wiesz, ale 
o trzeciej nad ranem 
istnieją mosty, z któ-
rych ludzie skaczą 
do innego świata” - 
informuje Joasia Bu-
kowska, studentka 
psychologii. „Nie mu-
szę mieć łoża z róż 
ani okna z widokiem 
na morze” - stwier-
dza gimnazjalistka 
Kinga Muszyńska. „A 
ziemia pachnie wspo-
mnieniami” - pisze 
Kasia Czapiewska, 
studentka filozofii. 

Te frazy to do-
wód istniejącej wraż-

liwości młodych wrastających w tajemniczy, czarodziejski 
świat poezji. Mówią, że ich wiersze zrodziły się pod wpły-
wem niezrozumiałego impulsu, często niespodziewanie w 
różnych zadziwiających sytuacjach. Być może dlatego moż-
na im pozazdrościć bezpretensjonalnej radości fantazjowa-
nia i zahamowań w obawie o poprawność literacką. I między 
innymi dlatego nasza dorosła poezja - niestety nie zawsze 

tchnąca kreatywną 
świeżością w wielu 
przypadkach ustępu-
je i czasami przegry-
wa. Zbyt wiele w niej 
myślowego zmęcze-
nia, enigmatycznych 
treści, politycznej 
ideologii i bigoterii. 
Brak szacunku dla 
mistrzów pióra, któ-
rych przecież wielu 
między nami. Za-
wiść, stronniczość i 
zacietrzewienie spy-
chają na dalszy plan 
tak sz lachetną w 
literackich zapasach 
rywalizację twórczą. 
W tym zapamięta-
niu zapominamy o 
młodych  poe t ach 
przyglądających się 

tej wątpliwej jakości burzy mózgów. Wiem, że przysłuchują 
się, obserwują i nieśmiało protestują:

Mówiłem że trzeba dawkować ukąszenia
Przyzwyczajać do jadu i uczyć odporności
To jest ciężki kawał chleba do zrozumienia
Oni mają chwile osłabienia - ja radości

Niewielu z nas zdobyłoby się na napisanie tak dojrza-
łych i pouczających strof. Napisał je nasz młody kolega, poeta 
Mateusz Wolff. To dojrzała, dorosła poezja. Coś mi mówi, że 
pisząc ONI Mateusz miał nas na myśli. To oczywiście moje 
subiektywne odczucie - wywoła zapewne falę sprzeciwów, 
ale opinie oponentów będą również subiektywne.

Andrzej Szczepanik
Bytów
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Pisanie to nałóg, słowo to narkotyk. I sztuką jest kochać 
tak, jak nikt dotąd nie kochał (prócz Boga, rzecz jasna). Sztu-
ką jest tak pisać, by inni myśleli, że tak piszą tylko wybrańcy. 
Tymczasem nie pomazańcy tworzą rzeczy piękne, ale ludzie 
uparci. Ludzie kochający innych ludzi, świat, naturę i otacza-
jące nas piękno.

Im więcej przeczytałeś książek, tym bardziej wyrafinowa-
nie oceniasz warsztat innych autorów. Subtelnieje twój gust. 
Wyznaczone wcześniej cele dewaluują się na rzecz nowych 
wartości, i tylko najczyściej lśniące, najlepiej oszlifowane dia-
menty kuszą blaskiem prawdziwej literatury i sławy.

Tak, to prawda, czasami wydaje mi się, że jesteśmy zako-
dowani. Zakodowani we wszystkim, co robimy, z czym przy-
chodzi nam zmierzyć się na Ziemi. Dlatego tak ciężko zmie-
nić cokolwiek w obszarach 
dobra i zła. Kto urodził 
się aniołem, ten ma szan-
sę nim pozostać, a kogo 
opętał szatan, ten skończy 
w przysłowiowych otchła-
niach piekła.

W i t o l d  G om b r o -
wicz zmarł latem 1969 
roku w Vence we Francji. 
W skromnym pogrzebie 
uczestniczyli tylko najbliż-
si, nie było księdza. Rita 
Gombrowicz potrzebowała 
ponad czterdzieści lat, by 
za duże pieniądze zdecy-
dować się na oszpecenie 
lustrzanego wizerunku jed-
nej z ikon naszej literatury, by sprzedać Januszowi Palikotowi, 
a tym samym zezwolić na opublikowanie drukiem prywat-
nych, ba! - intymnych zapisków męża. Długo, bo to i nietypo-
wa lektura. To pozycja pamiętnikarska zmuszająca do innego 
spojrzenia na twórczość Gombrowicza i samego jej autora.

I trudno się dziwić rozterkom Rity Gombrowicz, która w 
tajemniczy świat niepohamowanych żądz znanego wcześniej 
z homoseksualnych zachowań pisarza, weszła wcześniej jak-
by niechcąco, z przypadku. Była przy tym dwa razy młodsza 
(gdy się poznali miała 31 lat, on 62), a na dodatek tylko przez 
ostanie pół roku życia Gombrowicza była jego ślubną żoną.

Rita przez przypadek poznała mroczne tajemnice pisa-
rza, bo on nie zauważył, kiedy weszła do pokoju, w którym 
siedział nad dziennikiem. To było latem 1966 roku. Rita La-
brosse - młoda doktorantka z Quebecu mieszkała już z pol-
skim pisarzem - emigrantem od dwóch lat. Zajmowali pięcio-
pokojowe mieszkanie w dwupiętrowej willi Alexandrine przy 
placu Grand-Jardin w Vance na Lazurowym Wybrzeżu.

Gombrowicz poznał Ritę w Royaumont. Przebywał wte-
dy przez pewien czas w pensjonacie, gdzie zamieszkał po 
dwudziestu trzech latach spędzonych w Argentynie, szukając 
pomysłu na dalsze życie. Francja wydawała mu się najbliższa 
sercu, a i do ojczyzny było stąd niedaleko.

W pensjonacie - o czym 
wspomina w dzienniku - pi-
sarz „podrywał kuchennych 
chłopców”. Dlaczego związał 
się z Ritą, która tam dorabiała 
do stypendium jako recepcjo-
nistka? Flirt dość szybko prze-
rodził się w bliższy związek. 
Dwa lata później już jako para 
wyjechali do Vence.

Pożycie z Ritą Labrosse 
naznaczone zostało więzami 

wzajemnych upodobań artystycznych. Ona potrzebowała ko-
goś, kto by jej zastępował ojca, on? - Czy w duchu liczył na to, 
że ta kobieta wyrwie go z szatańskich mocy, jakimi wcześniej 
został pomazany?, nie wiadomo. Jeśli tak, to chyba było już na 
to za późno. Stałe miejsce w biografii pisarza zajęły choroby (a 
miał ich kilkanaście), a potem fizyczna niemoc, która ostatecz-
nie przyśpieszyła jego odejście, czyniąc z niej wdowę.

W „Kronosie” znaleźć można regularne zapiski dotyczące 
leczenia syfilisu w szpitalu w Durand. Chorobą weneryczną 
prawdopodobnie zaraził się jeszcze w Polsce. Gombrowicz nie 
był bowiem wyłącznie homoseksualistą. Tuż przed rejsem do 
Buenos Aires miał kontakty seksualne z kilkoma kobietami, w 
tym z kelnerką z „Zodiaku”, baletnicą z Wilna i prostytutkami.

W „Kronosie” Gombrowicz wspomina, że nie podobają 
mu się argentyńskie kobiety, ale... skrupulatnie odnotowuje 
kontakty seksualne z prostytutkami, wymienia też regularne 
kontakty z miejscową tancerką i służącą.

Z dziennika dowiadujemy się wielu pikantnych szczegó-
łów o od lat uprawianych przez pisarza ekscesach seksual-
nych. W Buenos Aires (gdzie mieszkał od 1939 roku) Gom-
browicz bywał regularnie na Corrientes, w miejscu spotkań 
homoseksualistów, gdzie wyszukiwał sobie partnerów, o któ-
rych potem wspominał w dzienniku, wymieniając przy tym 
ich profesje (piekarz, marynarz, pucybut...).

W Argentynie uprawianie stosunków homoseksual-
nych było wtedy zakazane, toteż bywał (kilkakrotnie) za-
trzymywany przez policję, a pracownicy polskiego poselstwa 
musieli składać za niego poręczenia, by uchronić go przed 
deportacją.

Współczesna, pełna prawda o Gombrowiczu uległa do-
pełnieniu nie tylko dzięki opublikowaniu za zgodą jego żony 
dziennika intymnego „Kronos”. Znane już były wcześniej 
wspomnienia pisarki i tłumaczki Zofii Chądzyńskiej, która z 
Gombrowiczem spędziła wiele lat w Buenos Aires. Gombro-
wicz chciał ją poślubić, oświadczał jej się trzykrotnie. Pisarka 
tłumaczyła swą odmowę - jak pamiętam z książki - tym, że 
nie przekonywały jej jego oświadczenia, które opierały się nie 
na wyznaniu miłości, ale potrzeby poprawy swojego losu tu-
łacza. Gombrowicz uzasadniał bowiem chęć ożenku tym, iż 
„znudziło mu się jadanie po restauracjach”.

Pisarz bardzo rzadko używał słowa miłość. Jak udało mi 
się przeczytać w jednym z wywiadów Krystyny Janowskiej 
z Warszawy (jego młodzieńczej miłości, do której pisywał 
listy), robił to tylko wobec niej i niejakiego Aldo Luisa z 
Argentyny.

Tak zatem wielka miłość do literatury, która wiodła przez 
manowce znanego pisarza, nie dorównała tej zwykłej ludzkiej 
miłości, jaką kobiecie i mężczyźnie zwykle ofiaruje życie.

A jak teraz w tej sytuacji zachowają się nauczyciele języ-
ka polskiego, którzy jeszcze trzy lata temu protestowali prze-
ciwko usunięciu Gombrowicza z wykazu obowiązkowych lek-
tur szkolnych? Co powie niedoszłej maturzystce nauczyciel, 
gdy ta zawoła: Panie profesorze! Król jest nagi!

Jan Smalewski, Ustka
Witold Gombrowicz, „Kronos”, Wydawnictwo Literackie, 2013.

Gdzie teraz opala się mój ulubiony pisarz Witold 
Gombrowicz? Na pewno nie na niebieskich połoni-
nach, gdzie go dotąd zawsze kojarzyłem. Zdradzający 
intymne sekrety Gombrowicza jego dziennik, który chy-
ba od wielu lat pozostawał legendą, ukazał się - za 
przyzwoleniem wdowy po pisarzu - drukiem i w czerw-
cu trafił do księgarń. Dziennik nosi tytuł „Kronos”

profesorze, król jest nagi!
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Lechosław Cierniak, Słupsk

***

Podróżował bez zakłóceń 
a świadkiem punktualność siwizny 
Wymarzone pociągi z przedziałami na miłość 
zmieniły już rozkłady jazdy 
i tylko przez ramię wypatrywał za 
kobietami życia 
W pajęczynach czas zamarł
i na bezludnych pokojach echo zaszyte 
donikąd 
W kącie kołyska bez amplitudy
a w drugim telewizor o szczęściu kłamie 
W telefonie sekretarka gwiżdże na 
prywatny czas 
a bieda na ulicy w panoramie okna
drwi z bajek dzieciństwa
Już spokorniały muskuły i krew nie 
płynie do czynu
a czarne kadry film tworzą 
i projekcji nie widać końca 
Miał w domu dwa zegary
Brodaty antyk oznajmił kukułkowo
a wisząca unitra śledziła czas w milczeniu
Oba się szczodrze późniły
i każdej doby kwadransami premiowały 
mu życie 
Boga zawsze miał w sercu 
a teraz na wyciągnięcie ręki 
 
Grzegorz Chwieduk, Kepice

***

byłaś humorzastą istotą
balansującą nieustannie
między depresją a histerią

miałaś skłonność do uwag celnych
jak cios w splot słoneczny

zachlewam się dziś w trzy dupy
po twoim odejściu

w swym gównianym życiu
obrzydliwie trwam
na złe i złe

moje oczy przypominają
na przemian
spłoszone ptaki
i przygaszone świece

***

miałem prawo do marzeń
ale tonąłem w fikcji szczęścia

moja czasoprzestrzeń
zbudowana z lęku
cierpienia
ze snów
i mrzonek

zachlapana czernią

błędy okupiłem samotnością
(prawdziwy koniec historii
o dopasowanych ciałach
i niedopasowanych duszach)

po przebudzeniu
ściskam w garści pustkę 
odczuwam emocjonalny bałagan
zapadam się w sobie

krzyk pozostał we mnie

***

oddzieliły nas od siebie
twoje kłamstwa i przemilczenia

starałem się być dobry
obsypywałem cię kwiatami

wypięłaś się na mnie

dawkowałaś mi upokorzenia
powoli przesuwając granicę

byłem na to
zupełnie nieprzygotowany

stłamsiłaś moją wrażliwość

nie mogę znaleźć teraz
żadnej pozytywnej rzeczy
tylko przemijanie
zmarnowane życie
nicość
absurd

myśli nie zlepią pęknięć
nie zatuszują rys
nie przywrócą dawnego
początkowego szczęścia

Tomasz Mroczkowski, Słupsk

WSPÓŁCZESNY HIOB

Szedłem piaszczystą drogą niosąc torbę 
pełną listów. 
Byłem uśmiechnięty jak co dzień.
Przy drodze ujrzałem starca siedzącego 
na betonowym bloku.

Obok leżały dziurawe buty.
Podszedłem bliżej i uśmiech znikł 
z mojej twarzy.
Nagie stopy tego człowieka były pokryte 
ropiejącymi ranami, a na nich robaki.
Przyspieszyłem kroku i wtargnąłem do 
biura, gdzie miałem doręczyć listy.
Z biciem serca, drżącym głosem, ale 
niemal krzykiem powiedziałem: 
proszę wezwać pogotowie - człowiek 
potrzebuje pomocy!
Panie siedzące za biurkiem spojrzały na 
mnie obojętnym wzrokiem.
Jedna z nich, bez emocji odpowiedziała: 
pogotowie już było i odjechało - 
wzbraniał się, nie chciał pomocy.
Wracając spojrzałem na jego twarz - 
była spokojna i uśmiechnięta.
On niczego nie oczekiwał i niczego nie 
żądał.
Wyglądał na kogoś, kto już dawno 
temu pogodził się ze swoim losem.
Po latach wraca do mnie twarz tego 
mężczyzny i zadaję sobie pytanie: 
kim był, skąd przyszedł i dokąd 
zmierzał?
Może powinienem był go spytać o to 
w tamtej chwili.
Dzisiaj próbuje znaleźć odpowiedź 
i jedyna myśl, 
która przychodzi mi do głowy jest taka, 
że był współczesnym Hiobem.

Jadwiga Michalak, Naćmierz

MOJE WIGILIE

magiczny grudniowy wieczór przez wieki
przesłania śle wierzącym i niewierzącym
zmieniają się stoły obrusy ucztujący
różni wiekiem zwyczajami

dziewczynka z braćmi rodzicami
siada do stołu
znalazła betlejemską gwiazdę

gospodyni z uśmiechem łamie pachnący 
sianem

opłatek dzieli się z rodziną
potrafi łączyć serca oczy ręce
niczego nam nie brakuje
magia świąt miłości i pojednania
zostawia ślad w pamięci
dla porównania
w innym czasowymiarze

MOJEGO OJCA SEN 
O CHLEBIE 

pochylał się nad kłosem złocistym
rozgarniał ziarno błękitem
ostrzem kosy zahaczył o niebo

wiersze najnowsze
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w skwarze południa
zdusił ostatnie krople potu
popijając zsiadłe mleko

opanował go spokój chleba
pachnącego dojrzałym zbożem
został dyrygentem świerszczy
grających na klawiaturze rżyska

Daniel Nowotczyński, Słupsk

***

umiesz cerować serce
potrafisz kochać
 
czekałaś na mnie
jak stacja na pociąg
 
stracił granice
dotyk naszych dłoni
 
zabawiamy się
zdobywając kolejne sprawności
łóżkowych specjalizacji
 
fotografujemy się wzrokiem
 
smakujemy to bycie
ze sobą

Yvette Poplawska, Belgia
 
MARZYĆ O KRAJU 
RODZINNYM

Darem jest, gdy tylko możemy
lawirować w obłokach marzeń
dać upust swym emocjom
z tkliwością spoglądać w przeszłość
mgliście tęsknić za OJCZYZNĄ
błądzić wzrokiem
daleko za horyzont
gdzie tylko już echo
wraca do nas
jak magiczny bumerang.

Nie pozwólmy
wyrzucić się niespodziewanie
na nieznany dziki brzeg
utrzymujmy się na fali
by nie poniosła nas
w dalekich głębin mrok
na Arce Noego
nadzieje unosić nas będą
nawet na rozszalałym oceanie
czy w burzy rozgniewanych chmur.

Bo nasze wspomnienia
z dalekiego kraju
tworzą w nas trwałe
najpiękniejsze niezapomniane
obrazy minionych lat

i tu na tym ziemskim
przygnębiającym padole tęsknoty
kiedy wyczerpie się
niekończąca życia nić
wracamy myślami do ojczystego kraju.

Nic nie zagłuszy
krzyku myśli rozterek
gdzie pozostać na stałe
uczuciami swoimi
rozkołatanym sercem
tu gdzie teraz nasz dom rodzina
czy tam gdzie zostali
nasi rodzice dziadkowie
spoglądam wstecz rozmyty obraz
lecz pamięć słowa polskiego
pozostanie w języku ojczystym

Elżbieta Szelągowska, Słupsk

DLA B.

Smutek Twych myśli
z mgłą przypłynął.
Żal dojmujący za
życiem przerwanym,
w płaczu deszczu
usłyszałam.
Niewypowiedziane słowa
w klatce umysłu
się wijące jak węże
i ból szarpiący serce
poczułam...
Tyle lat, a żałoba
wciąż żywa...
Świeczki Im stawiając
o spokój dla Ciebie
- prosiłam...

Anna Boguszewska, Słupsk

ŚNIŁO MI SIĘ MIASTO ANIOŁÓW

śniło mi się miasto aniołów
mrugały iskierki gwiazd
widziałam dwa księżyce
słyszałam koncert na dzwony

pod czarnym płaszczem nocy
w świetlistym pejzażu nieba
z wiatrem we włosach
tańczyły upadłe anioły

srebrnymi alejkami 
pośród miliona białych róż
do nieba szły parami
zastępy niebieskich dusz

przy rozłożonej sztaludze 
malarz stał niemy jak słup
zbierając w myślach
pogubione resztki słów

zamilkły ptaki, zgasł ogień
przy bramie niebiańskiego spokoju
czujny anioł stróż 
dzwoneczkiem przerwał sen

Zofia Kamińska - Smalewska, Ustka

BOŻE NARODZENIE 

Próżno szukać takiego drugiego dnia w roku
bliskiego sercu jak ten dzień grudniowy
Giną urazy i milkną spory 
radość stuka do drzwi i w okna zagląda
Życzenia spadają z nieba jak gwiazdy
 
Boże Narodzenie - stajenka siano 
i dzieciątko w żłóbku 
Pastuszkowie zdziwieni spoglądają w niebo 
- Obiecano im Boga przyszedł nagi człowiek - 
Tak ma wyglądać zbawiciel?
Gwiazda betlejemska prowadzi do niego

Boże Narodzenie Wigilia - dzień ludzi 
życzliwych

Magia kolędy działającej o zmroku 
jak nasza tradycja przeszłość przeznaczenie
Cieszy się niebo i ziemia radują się wierni
Zapach choinki i siana dotyka przestrzeni

„Cicha noc wielka noc...” - Bóg się rodzi 
w człowieku 
 
Małgorzata Ortman, Słupsk

W CZASOPRZESTRZENI 
 
Boli, kiedy innych biczują
za wolność należną.
Smutek bardziej doskwiera,
kiedy kat ma zakryte żrenice.
 
Kiedy zadaje razy na oślep
z niewiedzy dekalogu,
z prostych zasad grupy,
z pomieszania pojęć, zmysłów.
 
Tchórzowi zręczniej z ukrycia
zadawać celne ciosy,
nie patrzeć ofierze w oczy.
Twarzą w twarz mało komfortowo.
 
Być sytym innych krzywdą,
dla swoich korzyści?
Według swojego widzimisię,
potępiać za byt niepodległy?
 
Boli, kiedy drugich batożą
za domniemaną winę.
Boli z pobudek lęku, trwogi,
że jutro być może brat mnie opluje.
 
Zrozumieć można
nieprzewidywalność losu,
ale na pazerność dla harpi
zrozumienia nie ma!
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ZESTAW

pięć
dotyków
śniegu

bierze
zmysłowy 
udział

kosmicznie wtóry
w konkursie 
mojej skóry

TELEFON

rana o rany!
wystraszeni esesmani
będą straszyć esemesem
będą leczyć aloesem kaktusem amolem
alo alo współczesnym krokusem symbolem
halo halo

Wanda Majewicz-Kulon

TRZY ŹRÓDŁA 

Zanurzyć oczy w źródle mądrości
Ze słów ksiąg mądrych 
Czerpać wiedzę
Zanurzyć usta w źródle wiedzy
Bo słowo jest źródłem mądrości

Zanurzyć serce w źródle miłości
Dłońmi rozdawać uśmiech
By świat zakwitł różą dobroci
A ludzkość miłością szczęśliwą...

W kolorze sepii

W okruchach pamięci
Zwierciadeł mętne odbicia
W kolorze sepii

Obrazy z życia tych
Którzy już po tamtej stronie
Horyzontu 

Wspomnienia rozświetlają je 
Swym ciepłem

Anna Karwowska, Dobieszewko

ŚWIAT POMALOWANY 

Świat pomalowany na biało
drzewa odświętnie ubrane
kwiatowy ogród bez śladów 
w szczelinach pól kotłują śnieżyce
a przeżyte lata zakute
w chustę białego mrozu.

Zima iskrzy się jak 
Gwiazda zerwana z nieba
Huk wichur nie płoszy leku
Aby uciszyć serce patrzę 
W kryształki lodu - przez okno.
Kiedy mrok zapada między domami
ciemność bez pytania wchodzi do pokoju
szelesty myśli wyłaniają się z milczenia
i spływają na biały papier.
Noc poszarpana księżycem
zmarszczki wplata w coraz starszą twarz
a pisane słowa w mroźny czas
są silniejsze i prawdziwsze.
Zima żyje kolorem zimna
wieś przytula się do pieca 
księżyca lodowy blask kładzie na wiersze 
i potęguje uczucie tęsknoty. 

Andrzej Szczepanik, Bytów

JEST POLSKA

Gdy o Niej mówisz drżą ci ręce
i pierś wypinasz pełną dumy
bo dla Niej bije twoje serce
bo nadszedł wreszcie czas zadumy
nad losem krwawym Bohaterki
nad nieśmiertelną wieczną chwałą
oplutą w czasach poniewierki
gdy była tylko wspomnień plamą

powiedz mi jeszcze o tej ziemi
bez orłów lotu bez sztandarów
o ludziach polskich co ginąć musieli
by zaistniała jak dym wśród pożarów
oddechem pieśni roznieconych

inna choć słaba w powrozach niewoli
lecz nieśmiertelna pośród zniewolonych
łez gorzkich pełna, bólu i niedoli

niech dziś wiwaty zbudzą naszych braci
wolności hymnem niech zabrzmi ulica
świat niech się dowie żeśmy są kamraci
i niech zapomni słowa TARGOWICA.

ODURZENIE 
- MIĘDZY LATEM A ZIMĄ 

Listopadowy zwykły dzień
zasnuty mgłami mokry senny
z ulic poznikał ciepła cień
i nastrój zbudził się jesienny

park tylko niczym drzew oaza
kolorem oparł się szarości
mieni się barwą i kolor wprowadza
w matowy obraz samotności

na ścieżce jakby szal zgubiony
oplątał liśćmi moje kroki
wchodzę w to piękno odurzony...
jesień rozrzuca swe uroki

i rozpoczyna malowanie
bezmiaru drzew deszczami czystych
jak gdyby z nieba niespodzianie
lunęła chmura farb złocistych

park zaniemówił zachwycony
wdychając zapach resztek lata
zasnął w malignie odurzony
a razem z nim pół świata

Romana Małecka, Kwakowo

SKANSEN W KLUKACH

Gabryeli Włodarskiej-Koszutowskiej

Droga wstęgą biegnie,
łączy miasta, wioski.
W Klukach utknęła -
nie ma dokąd biec.
„Tutaj koniec świata!” -
Śmieje się dziewczynka.
Od brzegu Łebska
nenufary i pomost.
Na brzegu szuwary
I wieża widokowa.
Można koniec świata ogarnąć
z różnych punktów widzenia.
Niebo zmęczone
nawilżaniem błękitu w jeziorze,
o szczyt wieży się wspiera.
Słońce zanim uśnie za horyzontem,
zmarszczki jeziorne tęczą maluje.

Echo pieśń niesie 
„Niebo strojne świtaniem,
lustro Łebska powtarza.
Dumny obłok złoceniem
bielą błękit obdarza.
Wiekowe, omszałe chaty,
ludzkie gniazda opuszczone.
Zastygłe, niechciane graty.
Zaduma ciszą złączona.”

Kapela sobotę, niedzielę nastraja,
powietrze rytmem kaszubskim drga.
W cieniu strzechy wyplatają kosze,
sznury, buty dla konia,
Tu chleb na zaczynie tradycji
historią przekładany.
W skansenie zatrzymał się czas,
bo dokąd miałby pójść?
Przecież tu jest koniec świata!

KOŁĘDOWANIE

W najkrótsze dni
gdy wiatr szarością siąpi
i wyje tak
że słuchać strach
pod kołdrą chmur
gnuśnieje słońce
i wcale nie chce oglądać nas -
spotkajmy się
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pod jednym dachem
znane kolędy zanucimy wraz
ustanie wiatr
w melodię zasłuchany
balsamem słów
spłoszymy cień
Dzieciątku małemu
wygładzimy sianko
usuniemy z niego
niesnaski i zło
ciepłem życzliwym czas wypełnimy
więc spotkajmy się
pod jednym dachem
poco narzekać na kiepski los!
Boża dziecina wnet się uśmiechnie
uśpiona świętość ożyje w nas.

Emilia Zimnicka, Izbica

WIGILIA 

W migotliwym świetle gwiazd 
	 na zimowym niebie 
Słychać bicie wigilijnych dzwonów
Odzywa się w naszych sercach 
Wspomnienie tych wigilii z przeszłości 
Kiedy szliśmy przez świat z dumnie 
	 podniesioną głową...
Rodzice byli tacy jeszcze młodzi i radośni 
Opłatek z ich reki wprawiał w zakłopotanie
	 w czasie składania życzeń 
Wicher czasu zabrał szczęście tamtych świąt
gdzieś z kąta wypełzła mgła szarego smutku
Cień bezdennej tęsknoty...
Dobrze że rosną nasze dzieci i wnuki
Niech ich wigilie będą tak radosne jak 
	  kiedyś nasze
zaś na białym wigilijnym obrusie 
zakwitnie złoty kwiat szczęścia i spokoju 

Genowefa Gańska, Bytów

W NOCNEJ CISZY

W nocnej ciszy rozlega się dzwon
Na Pasterkę woła świat cały
By oddał pokłon Bogu Wielkiemu
Który dziś dzieckiem narodził się małym

Pośpieszmy powitać Jego w żłobeczku
Zanieśmy mu w darze trudy i troski
By nimi wymościć żłobeczek mały
Bo w nim zamieszkał Majestat Boski

Zanieśmy mu także wszystkie radości
I miłość którą darzymy człowieka
By wynagrodzić mu niewygodę
W małym żłobeczku gdzie na nas czeka

Kiedy zaświeci gwiazda na Niebie
Rozbłysną wszystkie światła w kościele
Popłynie kolęda Dzieciątku Bożemu
A Bóg swe ciało nam da w ofierze

Halina Staniszewska, Słupsk

BÓL

Stojąc z pochyloną głową 
wystukuje butami o bruk 
nieokiełzany bunt 
mieszany z wściekłością 
minionego bytu.
Rozbudzone chęci wydrapania tej ziemi
zlepków miłości skradzionej potajemnie 
owinięte w całun niebytu
oddane prochom. 
Tylko żar płomieni 
powstrzymuje wyciągnięte ręce 
przed ukradkowymi spojrzeniami 
ciekawskich przechodni. 

Teresa Ławecka, Słupsk

ŚWIATŁO NOCY 

W katedrze miłości 
na filarach dobra
Rozpostarty nieboskłon
błyszczy uśmiech gwiazd
rozsypany nad ubogą stajenką 
Ożywił drewniane figurki
Zapraszają do biesiady
Pod łukiem przeznaczenia
Nowo narodzonego 

MATKA 

W blasku świecy 
Ziemska Madonna
Tuli Dzieciątko 
W ramionach kołysanki 

Płonąca ciekawością gwiazda 
Przytuliła policzek do okna domostwa 
Wysłała złoty promień 
Boskiego błogosławieństwa 

Nad świetlistą parą 
Odbitą w sercu lustra
Wisiał obraz 
Madonna z dzieciątkiem 

Zdzisław Opałko

Idą Święta

Dla duchowych wodzirejów handlarzy 
odświętnymi gadżetami,
dla wieloświatopoglądowych 
konsumentów uświęconej tradycji 
nadchodzi czas wydatków i żniw.
Z tej okazji ktoś posprząta mieszkanie, 
zamiecie podwórko, umyje samochód 
i dzieci, uśmiechnie się.
Na stoły wjadą okolicznościowe 
potrawy, napoje, desery.

Z nową mocą zagrają organy.
Niektórzy z serca, inni z obowiązku 
zaśpiewają.
Wielu poczuje się lepiej.
Szpalty gazet, ekrany mediów, rozgłośnie 
bilbordy, telebimy zapełnią się życzeniami 
od różnych dostojników, parlamentarzystów, 
działaczy, którzy osobiście lub w imieniu, 
dadzą wyraz swojej duchowości i kulturze 
życząc zdrowych, radosnych świąt spędzonych 
w gronie rodzinnym, w miłej rodzinnej 
atmosferze. Setki tysięcy ludzi bez rodzin, 
z rodzin wykluczonych, samotników 
z własnego wyboru lub z wyboru losu znów 
nie zmieści się w intencjach zabraknie dla 
nich miejsca w bogobojnej wyobraźni.
Tłumy ruszą do lasu
wybrać na świąteczną choinkę
najzdrowsze, najzgrabniejsze drzewko.
Pozbawią je miejsca, które jest dla niego 
najwłaściwsze
i w którym jest najpiękniejsze,
zawloką do domu
lub wkopią na jakimś placu przed ratuszem 
i będą patrzeć
jak obwieszone ozdóbkami i świecidełkami 
umiera.

Jan Stanisław Smalewski, Ustka

ZA CHWILĘ ZIMA 

Nic stąd nie wyniosłem, bo co mogłem wynieść?
Siedziałem cicho, by mnie nie widziano.
Nawet nie płakałem, bo po co skowyczeć?
Świat i tak jest przecież jedną wielką raną.

Ludzie jak mrówki są zajęci sobą. I domem swoim
i swoją robotą. Podobno gdzieś tam w górze 
pozostają święci. Kazano mi modlić się do nich,
no to się modliłem. Świętych nie widziałem,

czułem bliskość Boga - jak mnie prowadzi, 
dotyka, popycha. Dotykałem ran 
i wkładałem palec w bok Jego, aby zrozumieć.
Zrozumiałem, pojąłem, już nie wątpię dzisiaj.

Wszystko to marność, a jednak tak piękna 
jako ta ulotność w czułości matczynej, 
która mnie dotknęła, wywiodła na wzburzone fale,
bym się nie utopił. Bym mógł nurt przepłynąć.
Wszystko to miłość, choć taka ulotna.

Nic stąd nie wyniosłem. Nic prócz tego wiersza 
wyrwanego z serca, jak kawałek chleba.
Dlatego nie żebrzę, ani się tłumaczę.
Byłem cichy, pokorny i taki jak trzeba, 
by doświadczyć ziemi, i wrócić do nieba.

2013, Ustka
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W połowie czerwca br. ukazał się 
nowy tomik poezji „Ja Kobieta” 
Zofii Marii Smalewskiej z Ustki. 
Został wydany dzięki zaangażo-
waniu i finansowemu wsparciu 
Miejskiej Biblioteki Publicznej 
w Sławnie (realizującej zadania 
Powiatowej Biblioteki Publicz-
nej) oraz Miejskiej Bibliote-
ki Publicznej w Darłowie

Zofia M. Smalewska od dwóch lat publikuje swoje wier-
sze na łamach „Wsi Tworzącej”. Jej wiersze prezentowane 
były w ostatnich dwóch antologiach poezji wydanych przez 
Starostwo Powiatowe w Słupsku, gdzie poetka mieszkała 
przez wiele lat oraz pracowała w administracji rolnej. Znają 
je także czytelnicy lokalnej prasy - „Szeptu Postomina” i „Ob-
serwatora Lokalnego”. Na awersie jej tomiku znalazł się też 
wiersz o matce, który w maju br. prezentował ogólnopolski 
portal www.pisarze.pl.

Po ubiegłorocznym wyróżnieniu w ogólnopolskim kon-
kursie ogłoszonym przez Centrum Doradztwa Rolniczego 
w Krakowie na pamiętniki agroturystyki (poetka od kilkuna-
stu lat zajmuje się agroturystyką, w tym od czterech lat w 
Naćmierzu), przy-
szedł czas na po-
ezję i samodzielną 
poetycką książkę. 

Z o f i a  S m a -
lewska nie ukrywa 
zadowolenia z fak-
tu, iż jej wiersze 
poświęcone przede 
wszystkim wsi i 
środowisku wiej-
skiemu na tyle zy-
skały sobie uzna-
nie, iż mogła liczyć 
na pomoc profesjo-
nalnych instytucji, 
jakimi są biblioteki 
publiczne. W ele-
gancko wydanym 
edytorsko tomiku 
(80 stron, twarda 
oprawa, kolorowa 
okładka) nie zabra-
kło także miejsca 
na podziękowanie 
za inspiracje twór-
cze dla małżonka Jana Stanisława - znanego literata i poety.

 A oto fragment wyjaśnienia poetki, dlaczego pisze wier-
sze: „Piszę, bo pisanie dla mnie jest łatwiejsze niż niepisanie, 
pokonuje nieśmiałość. Czuję, pisząc, jak coś ze mnie przeciska 
się przez martwą skorupę, dając z siebie coś dla innych. Piszę 
wiersze i opowiadania, bo nie mogę być filozofem. Zwykła 
zazdrość plącze moje myśli. Bez znajomości greki nie mogę 
przekazać sedna filozoficznych rozważań, a piszę o tym co 
mi bliskie i co kocham. Piszę o wsi, przyrodzie, o życiu. 

- Piszę wiersze, aby nie kłamać. Nie nadaję się, by rozprawiać 
o polityce, ale proszę o deszcz, o słońce i o miłość”.

O tym samym mówi także jej wiersz rozpoczynający tę 
książkową publikację.

Zawsze kochałam słońce gorejące
Kochałam niebo w czarnej pułapce Wszechświata
Mroczną zapadnię wieków
Zapach kwiatów wrzosów i mchu
Kochałam podwórko w domu rodzinnym
I starą studnię i uderzenie wiadra
Pędzącego na końcu łańcucha w chłodną otchłań

Piszę kiedy jestem w lesie zwołując echa
One odpowiadają twoim imieniem
Odpowiedź lasu zapisuję na kartkach papieru
Utrwalam w laptopie

Dlaczego piszę? Wpatrując się w leśne źródła
Piszę wiersze by ujrzeć siebie
By wypełnić pustkę ciemności echem
Dzisiaj pretekstem mogła być miłość
Zaklęta w tęczy burzowego nieba I mężczyzna
Dzień ma jego imię i jego spojrzenie
Tęcza - filharmonię piękna i oczekiwania
		  (Dlaczego piszę wiersze)

Nieprzypadkowym jest też tytuł tomiku - „Ja Kobieta”. 
Nastrojowość poezji Zofii Smalewskiej dotyka głęboko bo-
wiem głównie dwóch tematów: środowiska, w którym poetka 
żyje i tworzy oraz swej zwykłej kobiecości, jaka jej towarzy-
szy z natury.

(...) Płeć - kobieta
bez wieku i twarzy
jeszcze jeden atom materii
krążącej w Kosmosie (...)

(...) Przy Tobie odradzam się co rano
jakby czas się zatrzymał
Jakbym to Ja Kobieta
poruszyła słońce
		  (Mój życiorys)

I, jak sama przyznaje, tak jak wszystkie kobiety na tym 
świecie, najzwyczajniej odnajduje swoje miejsce wśród bli-
skich, a pisanie wierszy wcale jej w tym nie przeszkadza:

(...) Zocha od rana ma napięty program.
Gotuje, sprząta, pierze i targa zakupy.
Hołubi wnuczęta, plecie wianki z mleczy,
a wieczorem kocha męża, bujając w obłokach.

Zocha ma hobby - ona jest artystką!
Z metafor zupę rozlewa w talerze,
omlety z poezji serwuje - romantyczna żona. (...)
		  (Po prostu Zocha)

Miary swoistego symbolu - symbolu matki doszukać się 
można też w jej wierszu poświęconym swojej córce, którą - 
jak wspomina - urodziła akurat w momencie wybuchu stanu 
wojennego:

Przyszły do mnie razem jednego dnia i roku
upragniona córka i wolna ojczyzna
Obie wyczekiwane obie wymarzone
- a zima była sroga styczeń 1982 (...)

„ja kobieta”
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Jerzy Smoczkiewicz, Trzebielino

BEZROBOTNI PRACUJĄ  
WE WSI GAĆ 

Bezrobotni ze Słupska 
jadą autobusem do Gaci
tam mieszka bogaty gospodarz
za wykonywaną pracę w rolnictwie 
dobrze płaci 

Dwie urocze dziewczyny
zostawiły swoje miasto
dla niego pieką ciasto
Jego żona nie robi...
Ćwiczy Jogę 
Służąca piękna Majka 
z kurnika wzięła jajka 
umyła podłogę...
podlała kwiaty na balkonie
nakarmiła sianem cztery konie

Nauczycielka na rencie
zrobiła śniadanie 
dla całej rodziny
grała na fortepianie 

JUBILEUSZ PANA TADEUSZA 

Pan Tadeusz 
śmiał się głośno,
od sąsiada 
dostał nowy kapelusz. 
Właśnie miał urodziny
zona Nastka 
upiekła pyszne ciastka. 

Kolega Janek
dał złoty dzbanek.
Od wysokiej Agaty 
- śliczne czerwone kwiaty. 
Między małżeństwem
wiele miłości, 
na sali dużo gości.

Wszyscy jedli, pili 
długo tańczyli
całą noc, aż do rana. 

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

ŻYCZENIA 2013

Chciałbym żeby pokój był na świecie 
żeby pod dostatkiem wszyscy mieli chleba,
panowała zgoda, miłość, zrozumienie.

Żeby nie było aborcji i eutanazji,
	 ludzie jak przed potopem żyli po 
	 pięćset i więcej lat.
Żeby żadne dziecko nie roniło łez
	 i wszystkim żyło się z uśmiechem. 
Żeby była praca bez wyzysku,
	 żeby to, żeby tamto...
Czy te życzenia są ponad miarę?

Od głodu, chorób, ognia i wojny 
zachowaj nas Panie
Tyś Pan i Król Świata całego 
Niech tak się stanie
Wysłuchaj mnie, proszę
człowieka grzesznego. 

***

w komórkach mam zapakowane 
łąki kwieciste
pola złociste
i różne wspomnienia
do woli
te z Soli 

domy drewniane ze strzechami 
lasy z grzybami
jabłonie i śliwy
i różne dziwy
chociaż w niewoli
ale to z Soli 

KIEDY ODEJDĘ - NIE WIEM 

Kiedy odejdę - nie wiem,
ale odejdę, jak odchodzą wszyscy,
jak odeszło lato.

wiersze chłopskie

(...) Minęły lata odjechały czołgi zniknęły barykady
Dziś obie mają po trzydzieści lat
Moja córka i Polska wciąż walczą o swoje
I ja matka - z sercem na dłoni
		  (Narodziny)

Odrębną, aczkolwiek nie wydzieloną specjalnie w tomi-
ku, grupę wierszy stanowią wiersze poświęcone środowisku 
wiejskiemu. Jest ich wiele, a ponieważ tomik w całości stano-
wi zbiór wierszy publikowanych w latach 2011 - 2013, są one 
z reguły znane naszemu czytelnikowi. Zwracali już na nie 
m.in. aprobującą uwagę redaktorzy ostatnich dwóch antologii 
poezji „Powiatu Słupskiego”. Warto jednak w tym miejscu 
przytoczyć krótki wiersz reasumujący ten obszar zaintereso-
wania poetki.

Wiejskie drogi siostry moje
przy nich wierzby srebrnogłowe
Znam rozstaje i złe wiatry
lazur nieba zapłakany

W ich naturze tkwi cierpliwość
Mam ją w sobie też od dziecka
Stąd energię czerpać mogę
jak wędrowiec utrudzony

Obejmuję kibić brzozy
wtulam twarz w wierzbowe liście
Zakochana we wsi mojej
i w muzyce letniej nocy

Pędzel słońca tu od wieków
wciąż maluje krajobrazy
pól i jezior ptaków w locie
Czasu co utrwala się na twarzy
		  (Polskie krajobrazy)

W tomiku, oprócz omówionych wierszy poetki, przeczy-
tać można także inne teksty poetyckie, w tym poświęcone 
miłości, wiersze satyryczne, okazjonalne i inne. Warto się z 
nimi zapoznać, by wspólnie z Zofią Marią Smalewską przeżyć 
wyjątkowy spektakl pisanego słowa - poezji.

Jan Wierzbowski, Słupsk
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e Może wrzucą mnie do dołu
jak psa i zapomną, jak wielu ludzi 
jest zapomnianych.
Dzisiaj też już zapominają.

Człowieka pamięć jest krótka,
jak kłak waty, jak włos na głowie
który rośnie i rośnie i w końcu
się urywa.

Nie ważne. 
Nie zapomni Stwórca i wiatr,
który nad moją mogiłą, 
w gałązkach lipy 
będzie mi grał i śpiewał kołysankę 
do snu wiecznego. 

Irena Stopa, Jordanów

MAM ZŁOTO

Mam złoto - 
złoto jesieni.
Mam brylanty 

co rankiem 
błyszczą rosą. 
Tu odpoczywa czas
Tutaj lat nie przybywa
A spokój leży u progu.
Wołam tylko zdrowie 
Aby nie wyjeżdżało stąd
Bo to są piękne góry 
I cudowny ląd.
Już dzięcioły stukają w zegary
Wrzosowy dywan się ściele 
A po dolinach mlekiem rozlała się mgła.
Bo jesień tędy szła. 

W poemacie Romana Tomaszewskie-
go „Baraka czyli matko myślę o two-
jej śmierci” przywołanie konkretnych 

miejsc i czasu jest sposobem budo-
wania lirycznej sytuacji, chociaż py-
tania o miejsce i czas - mimo że nie 
wyjątkowe - nie są zwyczajem poezji

Niezwykły tom, niezwykły nie z powodu tytułu, przy-
wołującego pojęcie mistyków muzułmańskich oznaczające 
błogosławieństwo, lecz z racji osadzenia Frakcji - jak autor 
określił kolejne liryki poematu stosując pojecie właściwe che-
mikowi - w przeświadczeniu, że:

Czas spotkania nas z Tobą wykuła solennie
wiara, że słowa Pisma w zmartwychwstaniu zbudzą (s. 48)

Obecność motywów religijnych służy z jednej strony 
kreacji lirycznej bohaterki wierszy, z drugiej zaś są one punk-
tem odniesienia rozważań podmiotu lirycznego. Świadomość 
kresu, przeświadczenie, „że śmierć jest totalna” (s. 9.) i nie-
uchronna jest początkiem samookreślenia, próbą przezwycię-
żenia egzystencjalnego niepokoju:

Jestem lękiem z dłonią i okiem
wyszukanym. Za zimną szybą
pustki (s. 40)

Wiersze z łacińską numeracją układają się w liryczno - 
narracyjną elegię, są osadzone na osi czasu - od metafizycz-
nego - „druga strona czasu, (s. 6) - po realny:

...w różnym czasie
gdy poranne mleko dla córki, gdy południowy Anioł 
Pański (s. 6)

Podobnie, paralelnie do czasu budowana jest przestrzeń 
- od metafizycznej po konkretną, rozpoznawalną topogra-
ficznie. Tam właśnie między „ziemskim królestwem” (s. 5) 
„chłopskiej zagrody i Krobanowskich łąk” (s. 8), gdzie „dom 
nad Brodnią” (s. 15), gdzie „wieśniaczki na Stawiszczu dosia-
dły / Kierowca zgłośnił radio” (s. 16) oraz w „w Woźnikach” 
(s. 14) i „Konopnicy” (s. 20) dokonują się zdarzenia minione 
i obecne, wypełniające codzienność i wyznaczające kierunek 
w wieczność - „ku niebieskim bramom”. Był więc „mróz w 
niedzielny poranek” (s. 6) i „postawili dranie pancerny wóz” 
(s.14), i „czekamy wigilii” (s. 14).

Konkretyzacja świata przedstawionego jest w lirykach 
Romana Tomaszewskiego jak „ostatnie w klepsydrze ziarno 

piasku - Ave” (s. 48), wokół którego ukształtuje się perła, wła-
ściwie sznur czterdziestu czterech utworów, których lirycz-

ną bohaterką jest matka 
- postać stanowiąca do-
minantę kompozycyjną 
cyklu wierszy. Formę li-
ryki zwrotu do adresata 
mają zarówno wiersze 
białe nienumeryczne, jak 
i ukształtowane w formę 
sonetu inwokacje. Typ 
wypowiedzi lirycznej 
motywuje sytuacja, w 
tym odniesienia do sta-
nu wojennego, podróży 
Batorym do Ameryki, 
rozczarowania: „uwierz, 
ze zielony przestał być 
kolorem nadziei”, wresz-
cie przejmująca nostal-
gia. Rozłąka, tęsknota i 
miłość kształtują sferę 

przeżyć podmiotu lirycznego, z nich rodzi się próba określe-
nia podstawowej ludzkiej relacji:

Matko proszę bądź zdrowa i niech cię nie boli
że los tak po swojemu każdy dzień układa
Księżyc, kamień i woda płynie z jego woli
tylko moją barakę na wszystko przykłada (s. 13)

Konkretyzacja lirycznego bohatera, przestrzeni i czasu 
stanowi punkt wyjścia do odniesień filozoficznych i literac-
kich - św. Augustyna (s. 5) i Kanta (s. 29) oraz innych:

... Nakastlik obok łóżka
wypełniony Kantem, Eliotem, Zagajewskim
i młoda Elertówną. Wygląda tak, jakby chcieli
wyczyścić Topos - stajnie Augiasza. Matko
dlaczego nie trafiasz do mnie poezją... (s. 29)

barka
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To było miasto pełne 
krętych, brukowanych ulic. 
Sięgały one majestatycznych 
kościołów, wspaniałych, prze-
stronnych dziedzińców, które 
wypełnione były barwnymi 
kwiatami i ładnymi fontanna-
mi. Przed wojną to było mia-
sto polskie, które zamiesz-
kiwali Żydzi oraz Ukraińcy. 
Żyło tu sto pięćdziesiąt ty-
sięcy Żydów. Było to miejsce 
dorastania bohaterki książki, 
jej dzieciństwo upływało w 
kochającej się rodzinie, które 
zostało przekreślone przez 
wojnę. Życie zmieniało się 

niezależnie od mieszkańców; najpierw pod sowiecką okupa-
cją, która zagroziła wolności, potem pod niemiecką, zagraża-
jącą życiu mieszkających tam ludzi. We Lwowie szczęśliwe 
życie zamieniło się w desperację, strach i poniżenie.

Pamięć walki o przetrwanie żydowskiej rodziny jest pa-
mięcią siedmio - ośmioletniego dziecka, która była podtrzy-
mywana przez całe życie. Pojawiały się własne wspomnienia 
związane z rodziną i z osobami, które dzieliły te przeżycia. I 
to jest właśnie zbiór wspomnień, który przetrwał w pamięci 
autorki, zatytułowany „Dziewczynka w zielonym sweterku”. 
Tytułowy zielony sweterek istnieje do dziś. Jest eksponatem 
w waszyngtońskim Muzeum Holocaustu. Dziewczynka - to 

autorka książki, wówczas ośmioletnia Krysia Chiger, której 
życie ocalił Leopold Socha - polski kanalarz pochodzący ze 
Lwowa, katolik, drobny złodziejaszek, mający wiele grzesz-
ków na sumieniu, ale człowiek o wielkim sercu i niesamowi-

tej odwadze. Przez czternaście 
miesięcy pomagał i dawał schro-
nienie ukrywającej się w brud-
nych, ciemnych kanałach grupie 
uciekinierów z getta. Robił to 
za pieniądze, za które kupował 
żywność. Narażał siebie i swoją 
rodzinę. Była to w tych ciężkich 
czasach heroiczna walka o życie 
ludzkie.

Ignacy Ch ige r  -  o j c i ec 
dziewczynki w zielonym swe-
terku jest autorem książki „Świat 
w mroku. Pamiętnik ojca dziew-
czynki w zielonym sweterku”, 

Matko jeszcze niedawno
dostawałem listy od Marka Juliusza
przeciw smutkowi, od Immanuela
jaśniejące gwiazdami, Baruch pisał
że jestem tożsamy z Bogiem
a Marcel, że miłość jest moim dziełem (s. 43)

Świadomość kresu, śmierci, jedynego pewnego kryterium 
bezceremonialnie modyfikującego realny porządek świata 
sprawia, że raz po raz porządek realny i metafizyczny, opisany 
w chrześcijańskiej koncepcji świata - splatają się, uzupełniają, 
a przemieszanie porządków wyraża się w szczerej, prostej 
religijności.

W raju Twoim czekają na Ciebie anieli
Trzcinny obój i cytry weselnie strojone
Łąka z Kresów, staw pełen niebieskich grążeli
I ślubny oblubieniec czeka na swą żonę (s. 49)

„Żadna filozofia ludzkiego życia nie może być ścisłym 
odpowiednikiem rzeczywistości, jeśli ześrodkowuje się jedy-
nie na stosunku łączącym jednostkę z innymi jednostkami 
ludzkimi i ignoruje to, co łączy jednostkę z całym wszech-
światem. Właśnie uznanie tego faktu w kręgach religijnych 
po dziesięcioleciach lekceważenia decyduje moim zdaniem o 
popularności za naszych dni antropologa i mistyka, jezuity o. 
Pierre Teilharda de Chardin” - pisał Eric Lionel Mascall - an-
gielski filozof i teolog, duchowny anglikański, przedstawiciel 
tomizmu, wykładowca z Oksfordu, autor „Chrześcijańskiej 
koncepcji wszechświata.”

Skonkretyzowany obraz matki podlega archetypizacji, 
wprowadzając w liryczny obraz świata pojęcia Matki - Natury, 
Ojczyzny, Matki Bożej, także Stabat Mater w liryku „Frakcja 
XXXVIII”.

Dr Ewelina Wejbert-Wąsiewicz w wypowiedzi zamieszczo-
nej na twardej okładce niewielkiego tomu wierszy pisze: „Matka 
jest figurą, osią całego świata i wiary w jego sens”. Nie sposób 
nie zgodzić się z tym twierdzeniem. Podobnie nie ma potrze-
by przywoływać znanych utworów literackich, których boha-
terkami są matki. Pamięć ich wszystkich znajdziemy w liryku:

Matki w sukniach z koronek, białe anielice
Wasze ręce usłużne u Pańskiego stołu
Dobre matki, szaleńców, podnosicie świece
gwiezdne pod niebiosa by drogę wskazały

Cud tworzące podając z pustego łyk wody
Matki ciepłe jak ogień w długą mroźną zimę
wdowy cicho łkające na swe złote gody
i te, których syneczkom grudzień zabrał imię

I te, z kraju płaczącej nie kwitnącej wiśni
te libijskie, irackie, afgańskie, czeczeńskie
i te nasze płaczące jeszcze pod Smoleńskiem

I te najtwardsze, którym łza nie błyśnie
Trwajcie ciche i silne, bądźcie jak testament
Syn tej Matki Najświętszej dla Was ma firmament.”
		  (Frakcja XXVI, s. 30)

Czułość, zapis poetycki codziennych czynności, troska 
o osobę najbliższą, to wszystko sprawiło, że lektura wierszy 
Romana Tomaszewskiego dała mi wiele radości i była powo-
dem wzruszenia.

Czesława Długoszek, Objazda
Roman Tomaszewski: „Baraka czyli matko myślę o twojej 
śmierci”, Zduńskowolana, 2013. Redaktor wydania: Jerzy 
Fryckowski.

Krystyna Chiger pamięta 
jak to jest być małą dziew-

czynką we Lwowie, peł-
nym życia mieście z 325 
tysiącami mieszkańców. 

O Lwowie mawiało się wte-
dy, że to „mały Wiedeń”
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w której przedstawił przeżycia swoje i swojej żydowskiej ro-
dziny w niespokojnych wojennych czasach, gdy walczyli o 
przetrwanie w warunkach niegodnych człowieka. Ta historia 
z kolei opowiedziana z perspektywy dojrzałego człowieka, to 
historia ciężkich do przetrwania czternastu wojennych mie-
sięcy spędzonych we lwowskich kanałach. Ignacy Chiger jest 
świadomy okupacyjnej rzeczywistości, zagrożenia dla żydow-
skich rodzin i osób niosących im pomoc oraz konsekwencji 
podejmowanych przez nich decyzji. 

Warto przeczytać obie książki, obejrzeć unikatowe, stare 
fotografie, zastanowić się nad historią własnego narodu i nad 
istotą człowieczeństwa.

Jadwiga Michalak, Naćmierz

Krystyna Chiger, Daniel Paisner: „Dziewczynka w zielonym 
sweterku”, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2011; Ignacy Chi-
ger: „Świat w mroku. Pamiętnik ojca dziewczynki w zielonym 
sweterku” , Wydawnictwo Naukowe PWN, 2011.

Od razu przechodzę do konkretu, zatem gdybym miał za 
zestaw wierszy kogoś nagrodzić, to byłaby to poetka Elżbieta 
Tylenda. Na sześć wierszy, cztery otrzymały ode mnie naj-
wyższą notę: „Teraz”, „Oko Horusa”, „Przystań” i „Przeloty”...	
Poetka E. Tylenda pisze w wierszu „Teraz”:

od tamtej pory mamy puste ręce i zimne oczy.
przed nami cisza.
więc może wziąć rozbieg, wbić paznokcie i rozerwać
ją na strzępy, może uda się wyszarpać krzyk
albo zrobić cokolwiek, zanim zetrzemy się na popiół”

Powiem szczerze, lubię taką 
poetykę o codzienności człowieka, 
zdramatyzowaną. Powiem więcej, 
autorce się wierzy i od razu ufa, 
że nie mąci jak to bywa u wielu 
piszących. Ona nie szuka kwia-
tuszków i ptaszków. Tylenda jest 
dorosła i dojrzała w poezji, ma 
doskonały warsztat literacki. I na 
pewno wiele ma lektur za sobą. To 
rdzenny talent...

A w wie r szu „P rzys tań” 
dużo się dzieje. A ile mądrości 
poetyckich:

otworzę okno, przestrzeń wypełni dwa pokoje.
niczego więcej tam nie wstawię, przecież i tak
zapominamy niektóre imiona, wieczorem:
karty, wino, blues, i gdyby nie ten wiatr,

i niebo bez gwiazd, i gdyby nie te schody,
bieglibyśmy znowu po wilgotnym piasku
do wielkiego kamienia, pod którym cmentarzysko
papierowych kulek przyjmuje kolejne pochówki”.

Nie zmienię opinii. Poetka pisze jakby dla mnie, przed-
stawia życie jakie jest, potrafi to w wierszu zrobić idealnie, 
trafnie. Obieg słów nie kłóci się, to wyższy poziom piękna 
jakie przedstawia w swych wierszach. I zaraz pytanie: dlacze-
go tak mało wiemy o Elżbiecie Tylendzie? Znamy Ewę Lipską, 
a poetka Tylenda nie jest wcale od niej gorsza, a na pewno 
mniej znana i rzadziej czytana!

W wierszu „Wczesne ostrzeganie” poetka pisze: „doty-
kać lepiących się strun, aż zaczną drgać. / wtedy opuszczę 
dłonie”. Widać że autorce nieobca jest muzyka, poświęca 
jej trochę liryki. Wcześniej pisała o bluesie, więc może i 
gra na jakimś instrumencie? Bo: „naprężone struny dotkną 
palców. szarpną, / może zranią, zanim wydobędą dźwięk”. 
Dźwięk życia i ta spostrzegawczość wymiaru człowieka z 
powierzchownością egzystowania. Tu nie ma sztucznych 
haseł, tu jest życie, dokładne życie, twarde i otwarte w tych 
wierszach.

I jakby na tę tezę moją jest wiersz „Przeloty”:
nic tak nie pachnie jak wilgotna ziemia
bez niej kruszymy się i sypiemy jednak
opuszczasz skrzydła kiedy za horyzontem
zaczyna się pora deszczowa

Jakże malowany fragment pisany do ważnej osoby, do 
mężczyzny. Poetka wcześniej pisze: „gubisz kierunki więc 
wracam i znowu / rozgarniamy zielone w poszukiwaniu 
deszczówki”. Ów mężczyzna powinien być szczęśliwy, że ma 
taką kobietę, która nie zapomina i prowadzi z nim w wierszu 
ten dialog. To ładne z jej strony, poetki ważnej dla mnie, która 
wie co się robi z tworzywem poetyckim.

Zygmunt Jan Prusiński
Ustka

Elżbieta Tylenda z Darłowa debiutowała tomikiem wierszy 
„Kolekcja” (2011).

Mam przed sobą antologię 
poezji pt. „Niech porwie je 
wiatr”... wydaną w Słupsku 
przez Starostwo Powiato-
we. Rok wydania 2012, 
ale autorzy otrzymali ją 
w 2013 roku. Nie jest to 
takie ważne, a to co się 
w tej książce dzieje. Bo 
w książkach zawsze się 
coś dzieje, jak w życiu

prawdziwy talent poetycki
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Zmienność na-
tury rzeczy - fa-
scynuje. Róż-
norodność nie 
ma nic wspól-
nego z poli-
czalnością 
odmienności

Doszukiwanie się inności, oryginalności w szczegółach 
odbioru (odbicia) świata to co najmniej świadomość nieskoń-
czoności owej zmienności. Rodzi się pytanie, czy w tak krótkim 
życiu człowieka jesteśmy zdolni (w stanie) wychwycić jej blaski 
(i cienie)?... A co dopiero odróżnić barwy! Niektórzy sądzą, że... 
z pewnością. Mam wówczas wrażenie, że spotkałem „mądra-
li” (prawie tak, jak w bajce o Smerfach). Mądrale oznakowują 
teren będąc przekonani, ba, nawet mając pewność, że w ten 
sposób ułatwiają drogę życia innym, a ta staje się przy tym 
znośniejsza, zrozumiała, po prostu bardziej... prosta. Są tego 

święcie przekonani. A ja... „sobie myślę i czekam” - jak śpiewa 
artysta, próbując odczytać nadlatujące, niczym meteory - impul-
sy (weny?) z nieoznakowanych kierunków przestrzeni i czasu; 
nie widać, nie słychać, a... czuje się, choć to tylko muśnięcie 
chwili. Łapię to, to w koślawą ryzę logiki, próbując przytrzy-
mać w dłoni, dociskam intelekt (nie daje się rozumować!) i... 
zostawiam ślad (przynajmniej tak mi się zdaje). Czy widoczny 
dla innych, a przy tym czytelny?... Przecież nadzieja nie musi 
być matką, tylko... głupich. W końcu na „kogoś” można liczyć.

Piotr Wiktor Grygiel, Jasień

NIGDY

W znaczeniu nigdy jest więcej
niż tęsknota
a dalej niżby się wydawało;

wąwóz - rzeka podbiałów
otwarty do bagien kaczeńców 
wtulonych
w zielone piersi łąk
wiankowych stokrotek
poprzetykanych promieniami słońca
w rozpuszczonych dziko pachnących
włosach wierzbiny
- mojej dziewczyny

bagienny świat
przyczajony
niepewny

wysysał rozlewisko
spragnionej pamięci
rozsiadłą samotnością

obojga światów
podciętych
smugą srebrzystej rosy
podążającą
śladem wypłukanym

- stopą beztroski

Czerwiec, 2013

SEN O GĘŚLICZKACH

(Barbarze Wachowicz - niestrudzonej 
orędowniczce Wielkich Polaków 

z podkreśleniem roli kobiet w życiu rodaków)

To tylko sen o Tobie Różo
Domkniętych powiek płatkom skłonna
Ta wykąpana rosą Stróżą
Odosobniona i wolna

Do Ciebie czasem gdy podchodzę
Stajesz się dumą swą bezstronna
Soczysta porą zawieruszą
I niedostępna, i wonna

To tylko dech listek porusza
Szelest duszy rozkołysania
Równinnej przestrzeni serc skrusza
Na grani występ rzucony

Cóż skłania nas ku sobie Różo
Wichrzyckim skrzypkom samo granie
Wśród gór pnącej ironii losu
W miłość przetacza wołaniem

Podjąć mógłbym źdźbło Ciebie warte
Gdy płynie ze źródeł tatrzańskich
Przez Polskę oddechem otwartym
Wzmocnione wichrem i burzą

Ten kruchy sen o Tobie Różo
Oddam w depozyt Wiśle, Warcie
Zaszczytem wieszczów szumi morze
Niełatwą drogą - uparcie 

(Wiersz napisany po pierwszym pobycie 
na Harendzie i krótkim tam (przypadkowym?!) 

widzeniu się panią Barbarą - czerwiec 2013.)

zostawiam ślad 
(przynajmniej tak mi się zdaje)

Ośmielam się wyrazić swoje zda-
nie na temat małej próbki twór-

czości Zdzisława Opałko ze Słup-
ska, który został przedstawiony 

w numerze 7-8 „Wsi Tworzącej”?

Bardzo chciałabym zapoznać się bliżej z twórczością pana 
Zdzisława. A te trzy zamieszczone wiersze... Nareszcie... „w 
wypożyczonym od zegarów” czasie natykam się na kogoś, 
kogo poezja autentycznie nie jest wyłącznie „zbiorem znaków 
informacyjnych”. Jest czymś o wiele, wiele ważniejszym. Jej 
autor ze swej poetycko-filozoficznej duszy - przenikliwej i tak 
dalece „nie osaczonej” jakimkolwiek dogmatem - potrafi sub-
telnie przekazać światu swoje wnikliwe przemyślenia. 

Spostrzeżenia są niezwykle mądre. W dodatku ujęte 
w niecodzienne skojarzenia i sformułowania godne bardzo 
wysokiej półki. Poruszają do głębi. Zmuszają do refleksji w 

kategoriach egzystencjalnych - poważnych, a tak bardzo ludzkich. 
To moja ocena subiektywna, lecz mam nadzieję, że nie 

jestem jedyną „trzciną na wietrze”. Że wiele innych kołysze 
się w podobnym rytmie. 

Ta niewielka próbka twórczości Zdzisława Opałko po-
zwala mi określić ją bardzo wysoko na tle wierszy wielu pi-
szących, jakich znam. 

Panie Zdzisławie - Pan nie „bywa”, Pan jest poetą. 
Ogromnie wrażliwym, inteligentnym, o dużej wiedzy i kultu-
rze. Poetą z klasą.

Irena Peszkin, Koszalin

poeta z klasą
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Czytałam fragmenty trzech opasłych tomów A. Sołże-
nicyna „Archipelag Gułag” i muszę przyznać, że autor bar-
dzo sumiennie opisał stosunki społeczne panujące w ZSRR 
pod kierownictwem Lenina, później Stalina, gdzie brakowało 
jakiejkolwiek stabilizacji, a zwyczajni ludzie żyli w ciągłym 
strachu, w obawie o własne życie. Bo każdemu człowiekowi 
brzydką łatkę można było przykleić i wysłać do obozu pracy 

na Syberię, Workutę czy Kołymę. Nikt nie był pewien jutra 
począwszy od zwyczajnego robotnika po profesora uniwersy-
tetu. Każdego można było opluć i zniewolić. W ogromnym 
zagęszczeniu ludzi, jakim był obóz, brak było podstawowych 
warunków sanitarnych, stąd wszy, epidemie, masowe biegun-
ki itd. W obozowych warunkach pracy ponad siły i głodowej 
racji żywieniowej ludzie bardzo często słabli i wielu umierało. 
Na tej nieludzkiej ziemi znajdowali się nie tylko Rosjanie, ale 
także inne narodowości - Japończycy, Chińczycy, Ameryka-
nie, Niemcy, Polacy i inni. Sołżenicyn swój „Archipelag” opisał 
drobiazgowo, w szczegółach, pisał w wielkiej tajemnicy, ale 
udało się i dzięki temu jego powieść ma dziś wielką wartość 
historyczną. Rzadko w swej powieści stosował dialogi, prze-
ważnie opisy nieraz do bólu przejmujące w swej wyrazistości i 
przekazie. Opisy budzące odrazę, zaciekawienie, zezwierzęce-
nie ludzi i zwykłą ludzką sympatię, a nawet miłość obozową. 
Cóż, takie były czasy i ludzie starali się żyć normalnie nawet 
w nieludzkich warunkach - takie uczucia jak wiara, miłość czy 
szacunek do drugiego człowieka, pomagały przetrwać. Cenię 
A. Sołżenicyna za odwagę, bo przekazując prawdę o ustro-
ju totalitarnym narażał swoje życie, ale prawda okazała się 
ważniejsza niż strach. Pokazuje, że w imię wzniosłego celu 
można pokonać swoje obawy, lęki, a nawet strach.

Inaczej swą powieść „Więzień Kołymy” napisał Jan Stani-
sław Smalewski. Czyta się ją z ogromnym zainteresowaniem, 
śledząc losy jednego człowieka - Antoniego Rymszy. Powieść 
jest barwna poprzez rozpisanie dialogów, napisana została 

W JASNOŚCI BETLEJEMSKIEJ 

Grudzień w jasności betlejemskiej...
Trzecie tysiąclecie
Cywilizacja - osiągnięcia
i istota ludzka jej szczęście...
czy wesołych świąt...?

Bezdomny zamarzł przy śmietniku
nocą...
Brzemienna kobieta 
bez mieszkania
szukając - odpowiedziała 
jej tylko... cisza
(właśnie zbliża się Boże Narodzenie)

Cud postępu nie otwiera
furtki serca...
tylko Święty Mikołaj niesie
szczęście w skarpecie
neonowy anioł głosi 
Wesołych Świąt...
Człowiek... ma twarz
Komputera...

SŁOWEM JAK CHLEBEM...

„Słowo Ciałem się stało 
zamieszkało między nami”...
Słowem obdzielę
Przełamię się wierszem
jak opłatkiem
jak białym chlebem 
połamię i rozdam
tym co tuż obok 
i co w oddali by
nie pominąć nikogo...

Życzenia serdeczne i szczere
Dla rodziny ojczyzny i świata
Ze słów jak z sianka uścielę
Jezusowi do żłóbka położę 
i poproszę by spełnił
co spełnić się może...

A wszystkich spotkanych
Każdego z osobna dotknę
Jeszcze uściskiem
By poczuli bliskość 

Tak po ludzku...
Przełamie się słowem jak opłatkiem
Serdecznie i świątecznie
Szczerze i uroczyście

GLORIA

Stół jak szczęśliwa wyspa
Białe prześcieradło, sianko
I świeca z Caritasu
Symbol pomocy tym którym gorzej
Wesprzeć przynajmniej raz w roku
w noc wigilijną co łączy
niebo z ziemią Miłością
bez której wszystko jest niczym...

Zrodziła się miłość
Maleńka
zamieszkała między nami...
a świat cały w stajence się zmieścił
„sławcie Pana na cytrze grajcie mu na 
harfie o dziesięciu strunach”
Gloria - słowo ciałem się stało...

Publikacja „Więzień Ko-
łymy” Jana Stanisława 
Smalewskiego powstała na 
bazie wspomnień zesłańca: 
dowódcy oddziału konne-
go - Trzeciego Szwadronu 
5. Brygady AK por. Anto-
niego Rymszy - „Maksa”. 
Znajduje się również dopi-
sek, że wszystkie opisane 
w niej postaci, wydarzenia 
i fakty są prawdziwe

w jasności betlejemskiej  
- wiersze krystyny pileckiej
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Nazywam się Małgorzata Rządkowska, mam 18 lat i uczę 
się w II Liceum Ogólnokształcącym im. Adama Mickiewicza 
w Słupsku. Jestem obecnie w klasie maturalnej i nie zdecydo-
wałam jeszcze, co będę w życiu robić. Moją pasją jest poezja. 
Od kilku lat biorę udział w  różnych konkursach poetyckich. 
W zasadzie najważniejsza jest dla mnie sama potrzeba pisa-
nia, wyrażania myśli. Ważne jest dla mnie również rozwijanie 
nie tylko własnej wrażliwości, ale także tych, którzy wiersze te 
czytają. Uczulenie na zmienność świata, obserwacja i przeży-
wanie piękna, to wszystko, co określa poetę, którego przecież 
każdy z nas ma w sobie. (z)

każdy poetę ma w sobie

CZAS

Pamiętam jak czas we włosach się chował,
wspominając zapach zerwanych truskawek,
jak zamek z piasku cierpliwie budował
i kurzem pokrywał stertę zabawek.

Pamiętam jak deszcz prowadził powoli,
poprzez całe miasto, zawsze szedł przed siebie.
Nigdy nie zwalniał, nie skręcał z własnej woli.
Malował ze mną gwiazdy i wieszał na niebie.

Wspomnienie płatków śniegu na krawacie
dziadka, przypomina mi wieczorne burze.
I czas, gdy przychodząc, tworzył śnieżne postacie,
i gdy odchodził, zostawiając kałuże.

Pamiętam kwiaty budzące się w zachwycie,
co kradły spojrzenia, otulały swą wonią.
Lecz nikłe i kruche, jak kruche jest życie,
więdły zaraz, gdy czas je dotknął dłonią. Po
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prostym językiem. Jej akcja toczy się wartko, przemawia do 
wyobraźni i jak w kalejdoskopie przesuwają się miejsca, ob-
razy, postaci. W tej powieści jest właściwie wszystko - hu-
mor i czarna rozpacz, niepokój i odraza, współczucie i złość, 
bowiem takie uczucia budzą się przy czytaniu. Główny bo-
hater kreuje swoją postać, prowadzi nas swą życiową drogą 
poprzez sowieckie obozy: Brześć nad Bugiem, Mińsk, Kuj-
byszew, Nowosybirsk dając przejmujący obraz życia: głodu, 
stłoczenia więźniów na małej powierzchni, codziennej udrę-
ki, gwałtów, mordów, a także chamstwa, różnych sposobów 
upodlenia człowieka.

Antoni Rymsza w ciężkich warunkach obozowych dźwi-
gał krzyż łagiernika. Więzień F 1-233 od 1 grudnia 1949 roku 
zaczął walkę o życie w rejonie Magadanu. Zbrodniczy sys-
tem sterowany przez Stalina, realizowany przez enkawudzi-
stów liczył tylko na realizację planów produkcyjnych. Cały 
paradoks polegał na tym, że szukano wrogów nawet wśród 
wiernych do bólu wyznawców komunizmu. Za wszelką cenę 
starano się dogonić inne państwa pod względem wskaźni-
ków statystycznych. Przeżycie roku w łagrach w pobliżu koła 
podbiegunowego było niezwykle trudne, graniczyło prawie z 
cudem. Dopiero po śmierci Stalina Antoni Rymsza awansował 
na brygadzistę. Budziły się nadzieje na wolność. Najdłużej 
wzbraniano jej byłym żołnierzom AK, choć i w Polsce zaraz 
po wojnie nazywano ich „zaplutymi karłami reakcji”. To był 
chyba najtrudniejszy okres w życiu naszego bohatera, łagierni-
ka z drugą grupą inwalidztwa (tego dorobił się w sowieckich 
obozach pracy).

Rymsza przechodził załamanie nerwowe. Ale udało się! 
Dopiero po dwunastu latach powrócił do Polski, do Legnicy, 
do ukochanej żony i syna. W 1988 roku spotkała go jeszcze 
jedna przykra niespodzianka - Zarząd Główny ZBoWiD-u w 
Warszawie nie zaliczył mu działalności w ruchu oporu w 
okresie od 10 marca 1943 do 16 lipca 1944 roku. Działał na 
terenie województwa wileńskiego i wstąpił do AK w 1941 
roku. Był dowódcą plutonu, a następnie Trzeciego Szwadronu 

Piątej Brygady AK, gdzie dowódcą był Zygmunt Szendzielarz, 
ps. „Łupaszka”. Brygada ta stoczyła wiele walk z partyzanta-
mi radzieckimi. Jesienią 1944 roku Piąta Brygada przeniosła 
się do Puszczy Biało-
wieskiej i podporząd-
kowała dowództwu 
białostockiego okręgu 
AK. Stwierdzono, że 
Antoni Rymsza, ps. 
„Maks” nadal był do-
wódcą szwadronu i 
nadal prowadził walkę 
zbrojną przeciwko Pol-
sce Ludowej do końca 
lipca 1945 roku. Jego 
dowódca „Łupaszka” 
wystąpił z wnioskiem 
do Okręgu Białostoc-
kiego AK o odznacze-
nie Antoniego Rymszy 
Krzyżem Wiltutti Mili-
tarii. Za działalność na 
Litwie był deportowany 
do Związku Radzieckie-
go i skazany na dwanaście lat więzienia. Kochał ojczyznę, tę-
sknił za nią na obczyźnie, zdrowie i życie poświęcał dla niej. 
Zmarł 4 lipca 1994 roku w szpitalu w Gdańsku, przeżywszy 
80 lat. Pochowany został w Prochowicach koło Legnicy.

Na zakończenie pragnę dodać, że książka napisana jest 
ze smakiem, absorbuje, co świadczy niewątpliwie o ogrom-
nych umiejętnościach literackich autora. Daje się zauważyć 
przejrzystość i plastyczność wypowiedzi oraz dbałość o każ-
de słowo.

Jadwiga Michalak, Naćmierz
Jan Stanisław Smalewski, „Więzień Kołymy”, Fundacja Dzie-
dzictwo, Sławno 2012.
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Proszę o ocenę i ewentualną publikację moich wierszy, które 
nie były jeszcze nigdzie drukowane. Oczekuję na jakąkol-
wiek odpowiedź, nawet tę negatywną. Będzie ona dla mnie 
bardzo ważna. (z)

krystyna wojewoda  
- miastko

Pamiętam dni minione, wspominam je mile,
choć ludzie myślą, że nic już ich nie zwróci,
lecz czas sam mi szepta do ucha tamte chwile,
bym wiedziała, że jest ze mną, chociaż już nie wróci...

POEZJA 

Gdy niebo wzburzone przez ludzkie herezje,
mocuje się z wiatrem, grozi łez powodzią,
nie lękam się zimna, gdy wiem - mam poezję,
ona jest mi ogniem, ratunkową łodzią.
 
Ona jest jak skrzydła, zenitu ogromy
chwycę jedną dłonią i zdmuchnę jak puch,
rozsypię na kruche, murowane domy
w których dawno zasnął uniesienia duch.

Nie ma dla mnie miejsca pośród ludzkiej głuszy,
gdzie bezdomna żebrzę, chcąc zgasić pragnienie,
tylko ona zaspokaja głód mojej duszy,
karmi do syta, ofiarując - natchnienie.

LOT

Myślicie, że slalom wśród chmur,
 - dla was nie znaczące nic zadanie.
 Nie grajcie nie swoich ról,
 ustąpcie, gdy inne jest powołanie.

Dajcie wznieść się tym co latać umieją,
co nauczyć was mogą tej sztuki.
Tym, co włosy razem z wiatrem wieją,
od nich należy brać nauki.

Wy, uczniowie Ikara, złudnym lotem
poruszać się w niebie będziecie,
nie pytajcie, co stanie się potem,
nie łudźcie się - w końcu spadniecie.

I gdy pióra wasze się rozejdą,
a otchłań wyciągnie po was szpony,
myśli żalu, rozpaczy nadejdą,
że nikt z was lotu nie był nauczony.

A wtedy anioły zaśpiewają chórem,
zazdrość waszą składając w ofierze,
bo latać prawdziwie to znaczy piórem,
kreślić lekko po białym papierze...

W DESZCZU

Kiedy letnie niebo chmurne goni deszcze,
patrzę na tańczące krople na twej skórze,
I jakieś dziwne mnie przejmują dreszcze,
Nagle czułe stają się gwałtowne burze.
 
I zazdroszczę kroplom, co ust dotykają,
że się ogrzać mogą w twym oddechu,
Jaką rozkosz czują, jakie szczęście mają,
kiedy drżą zbudzone echem twego śmiechu.
 
Mi marzyć nie wolno, zazdrościć pogodzie,
Choć serce mej duszy cierpi od tygodni,
bo każde ich czucie przy twojej jest zgodzie,
Gdy ja w ukryciu ulegam tkliwej zbrodni.
 
I choć deszcz rozpłynie się w letnim upale,
Zgaśnie spełniony jak płomień wśród ludzi
moja miłość namiętna nie odejdzie w szale,
Gdy pali ją marzenie... rzeczywistość studzi.

NIE MÓW MI 

Nie mów mi, że zimy się boisz...
Ostrych mrozów, co jak miecze ranią 
Kopiastych śniegów - brnąc w beznadziejności.
Na odwilż nie liczysz, ani przyjaciół...

Nie mów mi, że jesteś na rozdrożu 
Spychany niewidzialnym płozem w wąwozy 
Gdzie żarłoczne stwory czyhają, by 
Dopaść, zagryźć niewinne ofiary...

Nie mów mi, że zima w swej białości 
pozbawiona uroków. Wszak słońce 
wysyła w nią swoje życiodajne 
promienie. One z lubością odwilżą 
serca i zamarznięte zwątpienia...

UPOMNIENIE

Upominają mnie ciągle i karcą 
Opamiętaj się! Nie pisz monologów
I wierszy za długich.
Skróć je do grypsów, telefonicznych maeili.

Ale ja takich nie potrafię
I nie umiem...
Żal mi tylko czystych kartek,
Bo one też czują 
I czekaja na wypełnienie...
Puste są czarną plamą
Na mym sumieniu.
Zapisane rozgrzeszeniem.
Więc chowam do szuflady
Me długie i rozwlekłe wywody
Może doczekają czasów odnowy.Po
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