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z kultury chłopskiej znani

Miasta pełne są osób wykształconych, często wykonują-
cych prestiżowe zawody i zajmujących wysokie stanowiska, 
którzy najchętniej wymazaliby z pamięci chłopskich przod-
ków. A przecież niemal wszyscy wywodzimy się ze wsi - 
przed II wojną światową ludność rolnicza i wiejska, jak po-

daje socjolog prof. Jacek Wasilewski, stanowiła ponad trzy 
czwarte społeczeństwa, po wojnie zaś to właśnie chłopi byli 
jedyną warstwą, która zachowała swoją tożsamość i dotych-
czasowy stan posiadania. Możliwości kształcenia się i praca 
w przemyśle zapełniła miasta młodzieżą chłopską, która w 
krótkim czasie stanęła wobec dylematu - jestem ze wsi czy 
z miasta? Tak zwany awans społeczny dał chłopom i potom-
kom chłopów szerokie możliwości, ale także niejednokrotnie 

powodował odcinanie się inżynierów, lekarzy, arty-
stów czy uczonych od ich wiejskiego pochodzenia. 
Anna Tatarkiewicz, romanistka i tłumaczka, opisuje 
pewne spotkanie literatów, na którym mówiła, że jest 
„takim mieszańcem stanowym, bo ojciec pochodził 
z chłopów, a matka z rodziny inteligenckiej, ziemiań-
skiej”. Jak podaje dalej, „potem jeden z uczestników 
spotkania, skądinąd znany pisarz, poprosił mnie o 
rozmowę w cztery oczy i powiedział, że jest też po-
chodzenia chłopskiego. A nie miał odwagi, gdy ja to 
mówiłam, przyznać się głośno. Ciekawe...”

„Nie wstydź się swojego chłopa” - to cykl artykułów pu-
blikowany w prasie dwa lata temu. Inne tytuły przewijające się 
na łamach gazet to „Czy wypieramy się swojego chłopa?”, „Je-
steśmy potomkami chłopów”, a także „Jestem ze wsi... i mam 
kompleksy”. A przecież, jak to zostało trafnie określone, przyj-

ście na świat w mieście nikogo nie nobilituje, a przyjście na 
świat na wsi nikomu nie uwłacza. 

Jeden z wywiadów z uznaną reżyserką teatralną młodego 
pokolenia, Moniką Strzępką, opatrzony był hasłem: „Nie chcę 
rozmowy typu „Dziewczyna ze wsi została uznaną reżyserką. 
Jak to możliwe?”. Ignacy Karpowicz, pisarz dwukrotnie doce-
niony przez kapitułę Nagrody Literackiej „Nike”, zapytany został 
przez dziennikarkę, czy wstydził się kiedyś swoich wiejskich 

Korzenie, tak ważne dla tożsamo-
ści każdego człowieka, bywają po-
wodem nie tylko dumy, ale i wsty-
du. Zwłaszcza, jeśli są to korzenie 
wiejskie - jakże często ludzie nie 
przyznają się, że pochodzą ze wsi

Emilia Zimnicka, Izbica

WIELKANOC 

Wielkanoc to jest zmartwychwstanie
Promiennej wiosny powitanie
Tego błękitu, który się niebieści
Dla Pana cześci
Wierni w pokorze, dają dowód wiary
Wielkiej męki Chrystusa
Stół zastawiony uroczyście w każdym
Polskim domu
Przedłuża poprzez czas i wieki
Tradycję przodków tak miłą każdemu
Dzielenie się jakiem jak opłatkiem
Radość bycia razem
Promień Bożej dobroci jest 

najmilszym świadkiem
Przetrwania wiary narodu polskiego
Z której płynie siła
Dla budowy tego, co dobre i piękne
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„wytrąceni z milczenia”

Spis lektur imponujący, różnorodny: poezja, reportaże, 
powieści. Nazwiska znane od lat i nowe, które szturmem 
weszły na literackie salony: Herling - Grudziński, Giedroyc, 
Janion, Krall, Kuczok, Masłowska, Varga. Sto książek, ponad 
osiemdziesiąt nazwisk. Właściwie wszystkie pozycje zasłu-
gują na uwagę. Ale trzeba wybrać jedną. Dlatego spośród pro-
ponowanych przez Organizatora książek polecam szczególnie 
ważną z kilku, moim zdaniem, powodów. Po pierwsze: jest to 
książka doskonale napisana: żywym językiem, z temperamen-
tem, swadą, a przy tym rzetelna, o dokumentarnym charak-
terze. Po drugie: to literatura faktu, gatunek bardzo popularny, 
atrakcyjny czytelniczo, polemiczny. Po trzecie: książka składa 
się z piętnastu biograficznych reportaży, których bohaterami 
są osoby nietuzinkowe, ba, znane i uznane w polskiej i świa-
towej nauce i kulturze. Postacie, wobec których ani władza, 
ani zwykli ludzie nie pozostawali obojętni ze względu na ich 
osiągnięcia oraz rodzaj legendy towarzyszącej ich życiu.

Adam Michnik napisał o nich: „Racjonaliści i katolicy, 
agnostycy i mistycy, ludzie salonu i ludzie podziemia, na-
uczyciele akademiccy i czarodzieje teatru - jacy oni byli? Co 
ich łączyło? Byli niepokorni wobec sytuacji i pokorni wobec 
wartości. Łączyło ich umiłowanie wolności i prawdy.”

Bohaterami biograficznych reportaży zebranych w książ-
ce Magdaleny Grochowskiej „Wytraceni z milczenia” (wydanie 
I - 2005 r., wydanie II - 2013 r.) jest piętnaście postaci pol-
skiej nauki i kultury: Tadeusz Kotarbiński, Maria i Stanisław 

Ossowscy, Klemens Szaniawski, Witold Kula, Jan 
Józef Lipski, ks. Adam Boniecki, Józefa Hennelowa, 
Leon Schiller, Stefan Jaracz i Janusz Warmiński, Boh-
dan Korzeniewski, Gustaw Holoubek, Tadeusz Łom-
nicki, Kazimierz Dejmek, Halina Mikołajska, Konrad 
Swinarski - jednym słowem ginąca klasa polskiej 
inteligencji.

Magdalena Grochowska z reporterską swobodą 
sięga do wydarzeń rodzinnych, społecznych, histo-
rycznych, politycznych i opowiada o postawach, 
motywach, wyborach ludzi nauki i kultury. Przytacza 

opinie środowiska, przyjaciół, osób bliskich. Sięga do anegdo-
ty i źródeł historycznych. Jak w życiu zestawia wielkie dyle-
maty i zdarzenia życia codziennego:

„Mieszkali na Nowym Świecie. Z Kameralnej przynosili 
na obiad kurę w rosole. Wpadał podchmielony Marek Hłasko. 
Tadeusz kupił sobie metronom i uczył się roli do taktu. Jak 
wyjeżdżał, zostawiał jej listy - po jednym na każdy dzień 
rozłąki. Raz trzasnął o blat patelnią, poszło o Roosevelta. 
Kupił jej na imieniny lustro w rzeźbionej ramie. Nadszedł 
Październik, ale oni nie rozmawiali o polityce.” - to fragment 
trzydziestostronicowego reportażu „Ja broczę krwią” o Tade-
uszu Łomnickim.

Nie był postacią jednowymiarową, a Grochowska umie 
również w warstwie stylistycznej reportażu oddać rozedrga-
nie osobowości wielkiego aktora, którego życiorys porównuje 
do ostatniej jego roli - króla Leara.

Autorka „Wytrąconych z milczenia” rysuje słowem, celną 
anegdotą, puentą biogramy postaci przekraczających własny 
czas. Żeby przekroczyć, trzeba być wewnątrz. Takimi ich po-
kazuje: w uwikłaniu i zadośćuczynieniu, jak Halinę Mikołaj-
ską, która po lekturze „Teatr i film III Rzeszy” prof. Bogusława 
Drewniaka pisała do męża Mariana Brandysa: „Wierzyłam, że 
aktorzy mówią (...) prawdę odkrytą i dostrzeżoną przez siebie, 
coś tam sobie roiłam o posłannictwie. Nagrody i bankiety (...) 
u Bieruta, Sokorskiego, czy Cyrankiewicza. (...) Jestem cząstką 
obrzydliwego monopolu, monopolu propagandy; (...).” 

„Z okazji 25-lecia wolnej Polski 
wybieramy 25 najważniejszych 
polskich książek, które ukazały się 
w latach 1989 - 2014 - ogłasza 
radiowa Dwójka. I zachęca do 
głosowania recenzją przez SMS

dziadków. Nie, nie wstydził się, a nawet wrócił na wieś, bo, 
jak mówi, „na wsi wreszcie mogę pracować, donikąd nie jadę, 
nie wysiadam, nie pilnuję stacji”. Wieś jest obecna także w 
rozmowie z powszechnie znanym kucharzem Karolem Okrasą, 
a zatytułowanej „Najlepsza kuchnia jest z mojej wsi”. „Ja się 
wychowywałem na wsi, posmakowałem wiejskiego życia i się 
tego nie wstydzę” - mówi Okrasa, a nie tylko się nie wstydzi, 
ale z dumą dodaje: „Zostałem tak przez rodziców wychowany, 
że jestem nie tylko szefem kuchni, ale też człowiekiem, i staram 
się to człowieczeństwo w sobie zachować. Dlaczego mam nie 
pracować fizycznie?” - to na pytanie zdumionej dziennikarki, 
że sam, jako szef kuchni, nosi ciężkie gary. Dalej znany kucharz 
opowiada: „Moje kubki smakowe wykształciły się na wsi, na 
tych wszystkich cudownych wiejskich smakach i zapachach. 
Zna pani zapach i smak świeżego mleka? Takiego ciepłego, 
przecedzonego przez ścierę? Albo smak świeżonki po świnio-
biciu?”. Okrasa wspomina, wspomina i tak kończy rozmowę: 

„Ja miałem duże szczęście, że takie życie poznałem. 
I dziś chciałbym popularyzować tę moją kuchnię, którą 
znam ze wsi”. 

Wieś świeżonki i ciepłego mleka z pianką przechowana 
będzie we wspomnieniach tych, którzy się jej nie wstydzą, 

ale z pewnością nie zniknie także z zakamarków pamięci i 
tych, którzy woleliby nie przyznawać się do swoich chłop-
skich przodków. Jak wielokrotnie podkreślali Wiesław My-
śliwski, Julian Kawalec, Marian Pilot czy inni pisarze kultury 
chłopskiej, jeśli człowiek pochodzi ze wsi, to ta wieś w nim 
po prostu jest. 

Przywołani wyżej twórcy literatury swojej chłopskości 
się nie wstydzili, starali się kulturę wsi pokazać i zachować, 
dać jej świadectwo. Wartość kultury chłopskiej widoczna jest 
także w biografiach innych znanych postaci ze świata kultury 
czy nauki, którzy swoich korzeni nie tylko się nie wyparli, ale 
wręcz podkreślali ich znaczenie dla swojej drogi życiowej. Są 
wśród nich aktorzy jak Wojciech Siemion czy Władysław Ko-
walski, profesorowie uniwersytetu jak Stanisław Pigoń, księża 
jak arcybiskup krakowski Stanisław Dziwisz, reżyserzy filmo-
wi jak Jan Jakub Kolski... 

Z kultury chłopskiej znani - przed nami sylwetki ludzi, 
którzy wieś zachowali w sobie, pochodzenie swoje trakto-
wali jako wartość i wzbogacili o tę wartość dziedzinę, w 
której tak wiele osiągnęli.

Jolanta Betkowska
Słupsk 
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Na krótko przed tym listem pewien młody człowiek 
wygarnął jej, że wzięła udział w stalinowskiej propagandzie, 
grając w sztuce, którą Kruczkowski napisał „w obronie pary 
ruskich szpiegów” (Juliusz i Ethel - cdl). Mikołajska za tę rolę 
dostała nagrodę państwową.

Współcześnie biografie bohaterów reportaży Magdaleny 
Grochowskiej wchodzą w obszar legendy - najpierw wielkiego 
sporu ideowego zakończonego plajtą ideałów, potem buntem 
przeciwko systemowi. Życiorysy Tadeusza Kotarbińskiego, 
Marii i Stanisława Ossowskich, Łomnickiego, Dejmka i innych 
Grochowska pisze jak strategie bitew o pamięć, i o Polskę.

Przytacza wypowiedź Krzysztofa Pomiana: „Kotarbiński, 
Ossowscy, Ajdukiewicz, Stanisław Pigoń, 
Ingarden i inni mogli po wojnie wyjechać. 
Wybrali życie o wiele trudniejsze (...). Jeśli 
polska inteligencja nie doświadczyła kata-
strofy zerwania ciągłości - jaką przeżyła in-
teligencja rosyjska - to właśnie im zawdzię-
cza. Jeżeli my jesteśmy sobą - Kołakowski, 
Szaniawski, Janion (...), to dlatego, że mieli-
śmy takich profesorów.”

W marcu 1968 roku Maria Ossowska 
broniła profesorów i studentów, przekazy-
wała własne oszczędności na pomoc ma-
terialną. Wierzyła, że w świecie, który pro-
wadzi gry polityczne ponad głowami ludzi, 
jedyną obroną przed lękiem może być po 
prostu przyjaźń. Ale w reportaż o Ossow-
skich autorka włącza wątki domowe, rodzin-
ne, miłosne, erotyczne. Bohaterowie stają 
się zwyczajni w ludzkich odruchach, wielcy 
w pojmowaniu roli nauki. 

Szerokie tło historyczne - od końca XIX 
wieku (Leon Schiller, Ossowscy), życiorysy 
wpisane w epokę, motywowane zdarzenia-
mi, własnym czasem i odwrotnie, wpływ 
tych postaci na rzeczywistość im współ-
czesną, i naszą, dzisiejszą; zdarzenia mało 
znane, kontrowersyjne, uwikłania skutkujące 
środowiskowym ostracyzmem, dylematy, flir-
ty z władzą - to wszystko sprawia, że książ-
ka Magdaleny Grochowskiej jest pasjonującą 
lekturą. Jej opowieść o ludziach jest jednocześnie zapisem 
historii przemian, nadziei i rozczarowań począwszy od odzy-
skania niepodległości w 1918 roku.

W historii Marii i Stanisława Ossowskich - znalazły się 
wypowiedzi bohaterów o nadziejach i rozczarowaniu pomajo-
wymi rządami Piłsudskiego. Podobne motywy autorka rozwija 
w biografii Korzeniewskiego.

„Teatr dławiły żelazne prawa pieniądza. „Nie zakipiał od 
wyzwolonej twórczości”. Nie ściągnął do lóż ludzi ze wsi i 
przedmieść. (...) 

Schiller, Korzeniewski, Stefan Jaracz, Edmund Wierciński, 
Karol Adwentowicz, Andrzej Pronaszko, Jan Kreczmar... Od 
powrotu Schillera i Jaracza z Auschwiz latem 1941 roku prawie 
co tydzień zbierają się w mieszkaniu Schillera na ostatnim 
piętrze wieżowca Prudential przy pl. Napoleona. Przygotowu-
ją zasady funkcjonowania teatrów po wojnie. (...)

W marcu 1944 Korzeniewski pracuje nad tekstem, który 
miałby się ukazać na otwarcie Teatru Narodowego. W ocala-
łym fragmencie uderza rozczarowanie Polską międzywojenną. 
(...) A na widowni teatrów powojennych - marzą - robotnik 
zasiądzie obok profesora.”

W postawie artystycznej pozostają w ciągłym dialogu z 
władzą: Dejmek, Swinarski, Korzeniewski, Holoubek i inni. 
Ich biogramy pokazują teatr jako głos w wiecznej opozycji do 
władzy, rzeczywistości, norm społecznych i moralnych.

Uczeń Stanisława Ossowskiego z ósmej klasy gimnazjum 
„wylał cuchnące płyny w Teatrze Polskim, podczas spektaklu 
„Dzieje grzechu”. Bronił moralności. Stanisław i Maria widzieli 
sztukę. „Prawicowa prasa krzyczy na alarm. Durnie. Nie rażą 
ich pornograficzne teatrzyki, ale uraziła ich tragiczna brutal-
ność dzieła”.

Reportażowy charakter narracji Magdaleny Grochowskiej 
zasadza się w nadaniu rangi szczegółowi; swobodnym trak-
towaniu czasu, który autorka podporządkowuje kompozycji 
portretu bohatera, umiejętnie zestawia przeciwstawne ele-
menty osobowości. Jej bohaterowie - zdaje się - pozostają 
w wiecznym sporze o własne racje. Autorka panuje jednak 

nad materią treści. Portrety 
bohaterów są spójne mimo 
mnóstwa szczegółów różnej 
wartości; osobistych i nauko-
wych. Wyraźne są ich oso-
bowości, charaktery, postawy, 
poglądy dorobek naukowy lub 
artystyczny.

Książkę można czytać 
jednym tchem, lepiej jednak 
wracać, łączyć wątki, jednym 
słowem tworzyć obraz epoki 
i ludzi, którzy dali jej własne 
twarze.

Michnik wskazywał na 
łączące ich umiłowanie wol-
ności i prawdy. To dobrze 
brzmi. Autorka reportażu o 
Lulku - Leonie Schillerze przy-
tacza zdanie Tymona Terlec-
kiego: „Źródło dramatu tai się 
w człowieku”.

Każdy z bohaterów re-
portaży Magdaleny Grochow-
skiej, każda z wielkich postaci 
kultury, nauki - przekracza gra-
nice bezpiecznego, wygodne-
go życia - dla Sztuki, Nauki, 
politycznego wyboru (Halina 
Mikołajska) - aż po osobisty 

dramat. Oni wszyscy zostali skazani na wielkość - jakby zo-
stali naznaczeni przez mityczną Ananke. 

Magdalena Grochowska w „Wytraconych z milczenia” 
opisuje ich człowiecze rozmiary i rozterki, pokazuje ich wiel-
kość i słabości, przywraca ich powszechnej świadomości, ta-
kimi, jacy byli i jak kształtowali nas dzisiejszych: książkami, 
wykładami, spektaklami, rolami teatralnymi.

Autorka pracowała nad książką od początku lat dziewięć-
dziesiątych. Pierwsze wydanie miało miejsce w 2005 roku, 
nie budząc takiego zainteresowania jak druga edycja ze zmie-
nioną okładką z metaforycznym obrazem Gustawa Holoub-
ka z pamiętnej roli z Dejmkowych „Dziadów”. Może właśnie 
teraz nadszedł czas, by z dystansem spojrzeć na przemiany 
dwudziestopięciolecia i ich rzeczywistych, chociaż nie bezpo-
średnich autorów. 

Książka opatrzona krótkim wstępem przez Adama Mich-
nika zawiera obszerne bibliografie i indeks nazwisk. Dlatego 
prócz walorów czytelniczych może być traktowana jako ro-
dzaj leksykonu kultury XX wieku.

Czesława Długoszek, Objazda 
PS. Polecam również tej samej autorki „Ćwiczenia z nie-

możliwego”, z reportażem biograficznym o księdzu Janie Ziei: 
„Stoję na rynku nienajęty”. http://www.polskieradio.pl/8/195/
Artykul/1055088,25-ksiazek-na-25lecie-nowy-konkurs-w-
Dwojce,
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Wstęp
Nosić głowę wysoko to nie tylko objaw cechy antropo-

morficznej. To nie tylko „pustogłowie” lub zadomowiony tik 
nerwowy. To coś więcej. U homo sapiens mieć oczy dookoła 
głowy to przysłowiowe wszechwidzenie, subspostrzegaw-
czość, domena - marzenie owej głowy. Oczy człowieka są bo-
daj najważniejszym organem zmysłu postrzegania - wrotami 
dociekania rozumowego zjawisk nas otaczających, dotyczą-
cych także nas samych. Natomiast proces poznawania, rozu-
mowania owych zjawisk, ze względu na spektrum doznań, 
fascynuje, otwierając nieskończone możliwości poznawcze.

Piszącemu poezję przyjemnie jest w tym miejscu użyć 
określenia w rodzaju: „nosić głowę w chmurach”. To swo-
iste sacrum wyznaniowe. Jeśli głowa w nich, to jakby być i 
nie być. Zawisnąć w przestrzeni, być bytem nierealnym. W 
chmurach, co też nietrwałe i nieprzewidywalne. Jakby dwa 
byty w nierzeczywistości. Natomiast tak naprawdę zatapia-
my wzrok, lustrujemy, wodzimy, przenikamy itd. w przestrze-
ni zjawiska lub obiekty nad naszymi głowami. My, zwykli 
śmiertelnicy. Chyba, że wystrzelą nas w kosmos lub polecimy 
statkiem powietrznym w obszar naszej penetracji. A wów-
czas to już tylko moje wierszowe: „Wizje stokrotne fullereny 
niebiańskości”:

Moja starożytność to gulgająca niepokojem
wielka niebiańskość z rozrzuconą promieniście
koroną basileusa w potędze woni kadzideł
raczkującej dwoistości - kaprysu chwil
poczętych miechem wiatru
niedookreślona skrycie przeobrażana
stokrotnie pulsująca kolumnami rozświetlonych 
sensów bezpiecznych arkad pod firmamentem
wyrastającej niepewności gdzie uparta strzyga 
zasiadała w kątach powiek
a suburbium pozbawiało stanów spoczynku
późniejsze zaś dotknięcie nieodległej
starożytności odmitologizowanej w pieluchach
wypranej miłości to już centrum gwieździstego
zbiegu ulic przygasających lampionów
- fullerenów mojej obecności
Doza spektralna

Chmury są jedną z najpiękniejszych form spotykanych 
w przyrodzie. Od lat były obiektem zachwytu i fascynacji. 
Urzekały, wywoływały lęk i trwogę. Od wieków uznawano je 
za objaw łaski i niełaski. Stwórcy karzącego i nagradzającego 
ziemskich śmiertelników, a ich ulotne dostojeństwo, piękno, 
nieskończona zmienność, stawała się przedmiotem rozważań 
marzycieli i uczonych. Pod chmurami my, a nad nimi wyżej 
i wyżej to już tylko aniołowie, tajemna moc, i dociekania. 
Fizyczne przenikanie tych warstw jest dane ciągle nielicznym, 

zwłaszcza wysokich form chmurowych, 
przekraczających warstwę tropopauzy, 
sięgających aż do granicy dolnej stratos-
fery, czyli wysokości blisko 20 km nad 
poziomem ziemi.

Czy nasz wzrok, w sensie doskona-
łości soczewkowej natury, sięga wyżej? 
Otóż, tak. Jednakże, zajmującym się zja-
wiskami pogody, wystarczy obserwacja 
„jądra” przestrzeni nad głową, tzn. sto-
sunkowo cienkiej warstwy nadziemnej 
zwanej troposferą do jej granicy, czyli 
tropopauzy, mającej styk z obszerniejszą 
stratosferą (w niej znajduje się zbawien-
ny dla życia ozon).

Oczywiście, przepowiadaczom po-
gody, do których zalicza się piszący niniejszą rozprawkę, by 
wyczerpać minimum błędu w diagnozie, potrzebna jest ob-
szerna wiedza na dany temat. W skład wiadomości wcho-
dzą: przygotowanie teoretyczne zweryfikowane poprzez lata 
praktyki oraz pozytywna ocena wiedzy wydana przez uznane 
autorytety przedmiotu; w moim przypadku był to prof. dr 
Marian Molga, a także znany z poznańskiego radia „Merkury” 
dr M. Karliński. Obserwować - trzeba wiedzieć co, kiedy, w 
jakiej kolejności, do czego przywiązywać większą lub mniej-
szą uwagę, hierarchizować zdarzenia, zapisywać, analizować, 
wnioskować i starać się tworzyć zjawiska wyprzedzające hi-
potetyczne (krótkoterminowe i o większej rozciągłości cza-
sowej). A, że pogoda „kipi” nawet w okresie bezchmurnego, 
słonecznego dnia, wiedzą nie tylko znawcy przedmiotu. Ta 
świadomość winna przyświecać obserwatorom - przepowia-
daczom. Pogoda na kuli ziemskiej to jeden zwarty, czyli po-
wiązany ze sobą cykl - szyfr zmienności, na który to wpływ 
ma szereg zjawisk innych gatunkowo i odległościowo. Nie 
wystarczy tu obracanie głowy wokół wodząc oczyma, po-
mocne są akcesoria techniki wizualnej przedstawiające układy 
baryczne, także podstawowe dane - zmienne mające bezpo-
średni wpływ na ów wahliwy układ (proces dynamiczny - cią-
gły). W szerszym (pełniejszym) zakresie jest to introspekcja 
zachowania się zwierząt, roślin, etc., słowem - ekosystemu, 
szczególnie tych jego przedstawicieli będących w sposób 
szczególny podatnych na zmiany czynników pogodowych. 
Im więcej czynników składa się (szyfruje) nam na określoną 
„układankę”, tym prawdopodobieństwo trafienia - przewidze-
nia pogody wyższe. Jednakże nie jest to warunek zasadniczy. 
Nie zgadzam się tu z tezą wypowiedzianą przez niektórych 
zawodowych meteorologów, że zrozumienie podstawowych 
mechanizmów rządzących pogodą wystarczy, aby przewidzieć 
ją lokalnie. Mechanizmy lokalne i globalne bowiem wzajemnie 
się przenikają.

Chmury bezpośrednio odzwierciedlają dynamikę atmos-
fery, są wizualnym odbiciem różnorodności zawirowań kon-
wekcyjnych będących wynikiem zmian ciśnień, wilgotności, 
temperatury, etc. Już w starożytności uważano je za symbol 
niepokoju i potęgi natury. Grecki komediopisarz Arystofanes w 
420 r. p.n.e. określił je jako „boginie mecenasa bezczynnych 
ludzi”. Kobieca zmienność nastrojów przez wielu mężczyzn 
od wieków porównywana była do wielu czynników egzogen-
nych. Podobieństwa do chmur, z wyjątkiem wysubtelniałych 
form, raczej unikano, częściej nadużywając słońca, jako cie-
płego oddechu serca. Chmury jako twór wyjątkowej ulotno-
ści i niestałości zmieniają swój wygląd w każdej sekundzie. 
William Szekspir w „Antoniuszu” i „Kleopatrze” napisał: „ich 
kształty ukazują się „tak niewyraźnie jak woda w wodzie”.

W przeciwieństwie do innych zjawisk i obiektów przy-
rodniczych obawiano się sklasyfikowania ich i usystematy-
zowania. Stało się to dopiero w 1802 roku. Podjął się tego 

fokus fizjograficzny  
- magia czy irracjonalizm?

Dla wielu zrozumienie świata jest 
tak oczywiste, że prawie go nie za-
uważa. Dla innych głód poznawa-
nia jest wyzwaniem, a zaspokaja 
się go różnie: czasami teologicznie, 
innym razem surrealistycznie
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farmaceuta i meteorolog z zamiłowania, londyńczyk Luke 
Howard. Próbę tę uznano i opublikowano w 1803 roku. Kla-
syfikacja chmur odtąd znalazła się w zapisach oficjalnych. Z 
czasem ulegała korektom, poszerzeniom i uzupełnieniom za-
wsze w odniesieniu do języka łacińskiego. Klasyfikacja chmur 
przyjęta w 1939 roku przez Międzynarodową Organizację 
Meteorologiczną (IMO) to swoisty kod stanu (wyglądu) nie-
ba. Natomiast ich objawiona bajeczność uwieczniona była i 
jest nadal, nie tylko jako składnik tła obrazów, lecz również 
w postaci głównej. Chmury - obiekty kształtują wyobraź-
nię, pamięć, choćby z racji owej ulotności i nieokreśloności, 

podkreślając nastrój, klimat i tendencje czasowe. Znamienitym 
przykładem jest arcydzieło „Droga Krzyżowa” Pietera Bruege-
la Starszego, zwanego „Chłopskim” lub „Rubasznym” - obraz 
olejny namalowany na płótnie w 1564 roku. Sekwencja mar-
twa, statyczna, a jakże urzekająca (obraz znajduje się w Kun-
sthistorisches Museum we Wiedniu) wpływająca niezwykle 
sugestywnie na naszą wyobraźnię, pamięć odtwórczą wła-
snych doświadczeń, obserwacji, wprzęgając ów dramatyczny 
dla autora okres w nasze wyznanie prawdy o mowie obłoków. 
Dzisiaj wiemy pod jakim wrażeniem był współczesny reżyser 
Lech Majewski wpatrując się w to dzieło, stojąc przed nim jak 

zamurowany. Dzieło fascynuje i hipnotyzuje. 
Nie trzeba być krytykiem sztuki, by dostrzec 
głębię stworzenia i z jego pozornego chaosu 
wyłaniać piękno ładu, cudownej harmonii, 
dźwięków intelektualnej satysfakcji i pobudze-
nia. Tak powstało kolejne dzieło, poświęcone 
obrazowi. Jest to książka pt. „Młyn i krzyż” na-
pisana przez krytyka sztuki, eksperta malarstwa 
flamandzkiego Michaela Gibsona. Po latach, 
wspólnie ze wspomnianym L. Majewskim, na-
pisali na podstawie tej książki scenariusz do 
filmu L. Majewskiego pod tym samym tytułem 
(wykonany w technologii CGI oraz przestrzeni 
3D). O wielkiej zmienności i niepowtarzalno-
ści składnika obrazu Bruegla - chmur świadczy 
sposób i okoliczności ich nagrywania w naturze 
żywiołu. Otóż reżyser filmu niejako „łapał” je 
sekwencjami w „biegu” i niespodziewanie, np. 
aż w odległej Nowej Zelandii (wg niego tamte 
najlepiej wkomponowywały się do wyrazu tych 
na obrazie). Tajemniczy, przepastny charakter 
otwartego dachu nad naszymi głowami do-
starczał uniesień, pogłębiał wyobraźnie wielu 
twórcom sztuki nie tylko przy pomocy pędzla i 
farb, ale również i tym z piórem w ręku. Pomi-
mo szerszej wiedzy o niektórych fenomenach 
nieba, w tym chmur, trwa to do dzisiaj.

O chmurach pisał m. in. niemiecki poeta 
i filozof przyrody J. W. Goethe, angielski po-
eta i dramaturg Percy Shelley, nasz narodowy 
wieszcz Adam Mickiewicz. Któż nie pamięta 
„Dziadów”. W części IV („W zimie” - fragm.) 
czytamy:

Burza w las wpada. Las lodem pobity
I śnieżystemi obwisły kanary:
Drzewa tak stare, twarde jak granity,
Spokojnie wichru wytrzymują szały:
Bo ich wierzchołek świstu nie powtórzy,
Z ich głębi echo nie gada do burzy.
Wicher, wdarłszy się do cichego boru,
Po bryłach lodu i po śniegach puchu
Jak Napoleon biega bez oporu,
W końcu zdrętwiały, upada bez duchu.

Przypomnę tu jeszcze, już niestety, nieco 
zapomnianą poetkę, prozaika, autorkę książek 
dla dzieci, tłumaczkę, przedwcześnie zmarłą, 
zacną Bronisławę Ostrowską. W wierszach 
symbolicznych również dotykała nieba, np. w 
wierszu pt. „Deszcz” (fragm.):

Ktoś cucho płacze nad lasem:
Na jasnem niebie deszcz pada...
Nad blasku srebrzystym pasem
Mknie chmur skrzydlatych gromada.
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Dobrze jest mieć dach nad głową. Jednakże taki, któ-
ry swym gabarytem ogranicza naszą przestrzeń penetracji, 
ogranicza naszą wolność i swobodę wyboru. Któż z nas nie 
uciekał ku szerszej przestrzeni, pod gwiazdy. Źrebięce lata to 
często pozycja horyzontalna na tzw. łonie natury, czyli na 
trawie, ze źdźbłem w ustach i wolnymi myślami unoszonymi 
przez wiatr ku górze. W pochmurne dni myśli te przenikały 
tajemniczy woal rozciągnięty nad głową i jak w soczewce 
kumulowały zaciekawienie, fascynację w tajemną siłę związ-
ku. Pobudzało mnie to do dalszych obserwacji, rejestrowania 
poszczególnych zjawisk najpierw na karteczkach, kalendarzy-
kach, wrzeszczcie w „specjalnych” notesach. W tak czynio-
nych zapiskach, w miarę ich przybywania, pojawiał się pewien 
bałagan, tym bardziej, że wiedza na temat chmur nie była 
zgłębiona. Dobra pamięć i postępujące usystematyzowanie za-
pisanych obserwacji podpowiadały określone prawidłowości. 
Układały się one w pewien logiczny ciąg, jednakże powstające 
nowe rejestry zjawisk utrudniały osiągnięcie racjonalnej kon-
kluzji. Ukończenie studiów przyrodniczych, w tym ukochanej 
meteorologii, przyśpieszyło proces zgłębiania jej tajników. 
Dziś podstarzała moja młodzieńcza „chmurna” miłość, tak jak 
mówi maksyma, nie starzeje się dla owej zasady. Natomiast 
graniczy to z pewnością, w procesie dalszego poznawania i 
prognozowania, nabiera posmaku artyzmu i animuszu. Dzi-
siaj są to dziesiątki lat zdobytej w ten sposób wiedzy; przeze 
mnie wykonywane analizy pozwalają samodzielnie przepro-
wadzać symulacje, prawdopodobieństwa, cykle porównawcze 
otwarte, zamknięte itp. w nieustawicznej zmienności materii 
w odniesieniu, tak do zjawisk meteorologicznych, jak i całego 
spektrum przyrodniczego. Nie wyłączając tych odleglejszych, 
niezwykle istotnych tzn. przestrzeni pozaziemskiej, szczegól-
nie w odniesieniach przybliżeń czasowych.

W okowach pasji,  
naprzeciw entropii i epistemologii 

z transcendentnym modułem

Poszukiwanie prawdy piękna, ładu, harmonii o nas sa-
mych, otoczeniu, wszechświecie, zajmuje ludzkość od jej 
zarania. W miarę rozwoju psychosomatycznego na bazie da-
nych stawiano nowe pytania, wyznaczano cele i metody do-
ciekania. Amatorszczyzna, choć wprzęga się w cele poznaw-
cze, sama w swej istocie niczego nie odkryje. Koherentność 
działań wymaga coraz wyższego profesjonalizmu, upartości 
z udziałem środków egzogenicznych. Jest tu głębia pozna-
walności zdarzeń - faktów, dzięki temu możliwa jest nauka, 
a przez to rozumne piękno ładu odkrywanego w pozornym 
zdawałoby się chaosie. Osoby posługujące się poznawaniem 
poprzez prawa fizyko - matematyczne często w dalszych do-
świadczeniach - obserwacjach nagradzane są zdumieniem ob-
jawionych nowych faktów i zjawisk. Wielokroć sama nauka 
ogranicza się w swej zdolności wyjaśniania i jednoznacznego 
rozumowego przeniknięcia. Owa zmienność form jest jakby 
z przyrodzenia. Dotykamy tu procesu o wyjątkowej złożo-
ności i spontaniczności zwanego ewolucją, w którym cechy 
wykształcone w określonym celu mogą posłużyć do zupełnie 
innego wytworu, tworząc dodatkowe wyzwania do dalszego 
wysiłku w poznawaniu środowiska życiowego. Nazywamy to 
„przypadkiem” w pracy, tzn. wydarza się coś innego od spo-
dziewanego lub coś zamiast czegoś innego, często sponta-
nicznie wbrew ustalonego porządku. To nowe jakby potwier-
dzenie chaosu - konstelacja sytuacyjna. Porządek i chaos w 
jednym współistniejącym w zgodzie. Jest to charakter procesu 
kosmicznego - natury rzeczy. Dotykamy tu korzeni prawdy 
Absolutu: płodności i wolności, a więc życia i świadomo-
ści. Pokonywanie kolejnych dróg doświadczeń poszerza świa-
domość, a także fizycznie moduluje wyobraźnię, owulując 

6 wieś tworząca dodatek literacki 



metafizycznie. Dziś wiem, że chwilowy brak teorii, w pełni 
tłumaczący jakiś stan rzeczy, nie upoważnia do negowania 
doświadczonej rzeczywistości zjawisk. To mocno umacnia w 
przekonaniu, by czynić dalej, doświadczać, obserwować roz-
tropnie i uporczywie. Rejestruj i wyciągaj wnioski. Porównuj i 
wychwytuj rozbieżności od ustalonych reguł programowych. 
Jest to fundamentalna strategia przejścia od doświadczenia do 
zrozumienia. Stawiania pytań, prób odpowiedzi na to co dla 
nas istotne. Poszukiwanie racji dostatecznej i całościowego 
zrozumienia strumienia zdarzeń, które zachodzą wokół, rodzi 
nieustannie dążenie „głów tęgich” do wzięcia w ramy uporząd-
kowujące fakty. Jednakże, jak wielu doświadczyło, nie wystar-
czy owe oko, jest jeszcze coś, co określamy jako moc, wymyka-
jącą się spod kontroli, nazywaną metafizyczną właściwością.

Cztery atrybuty zrozumienia prowadzące do zawniosko-
wania to: przekonanie, skonfrontowanie, opracowanie poję-
ciowe i uogólnienie. Przy tak bogatej, wielowątkowej scenerii 
naszej obserwacji, ograniczając się tylko do nauki meteorolo-
gii, dochodzenie do przekonania a priori, co będzie i co ma 
być, pozostanie zawsze w sferze prawdopodobieństwa nawet 
jeśli „ochrzczone” zostanie sensowną interpretacją. Własne 
dociekania, wzbogacone innymi obserwacjami, to prawdopo-
dobieństwo zwielokrotniają, gdyż sam może poznać i opisać 
niewiele. Cierpliwy, zrównoważony obserwator staje się mę-
drcem, dostrzega własne ograniczenia i w zaśpiewie „mędrcy 
świata - monarchowie” czynnie uczestniczy. Tworząc własną 
niszę mikrokosmosu usiłuje pojąć obraz makrokosmiczny. To 
samowyznanie wcale nie przeszkadza istnieć i działać da-
lej, wręcz odwrotnie, rozumność swą wprzęga w rozumność 
zewnętrzną, bo przecież sam składa się z tych samych czą-
stek (z kwarków, gluonów i elektronów), co otaczający go 
wszechświat. W moim wierszu: „Lapidarium transgeniczne”:

Ażeby być kamieniem, najlepiej granitowym, Trzeba 
wpierw drzewem stać się dębowym
a jeszcze wcześniej magmą przestrzeni, rozdarciem
chwil, komórką, co je w życie przemieni, chaosem 
znaków, pytań bez końca, słońca promieni.

W tej przemienności ruch kwarków, gluonów 
w formy nieziemskie często przerasta, z pyłu
gleb - ziarno, z mąki do ciasta, z głodu do życia
wolnych atomów - łez samotności
w twardej materii bytach.

Więc, jeśli w gęstym lesie stłoczeni, ty dębem
będziesz, ja głazem granitowym,
zaśpiewa - ci on starą piosenkę nowym
refrenem quasi - komórkowym. 

O wiarołomnej miłości przestrzeni, tysiącach
pylących pyłków, ziarenkach gwiazd, fazach,
gazów stanach przemienności względnych
pod jedną płytą
rosą poranną odświeżanych.

Ambiwalentność: intuicja, 
czy jasnowidzenie...?

Pomimo istnienia żelaznych zasad i formuł określających 
przedmiot, obserwatorowi niezbędna jest szczególna cecha. 
To intuicja. Ułatwia ona poznawanie i przewidywanie. Jest 
to swoista odwaga, immanentna - cecha osobowościowa, 
nie każdemu równo dana i objawiona. Tworzy ona wartość 
dodaną uzupełniającą. Podwyższa wartość przewidywania o 
trafność diagnozy.

Dla wielu zrozumienie świata jest tak oczywiste, że 
prawie go nie zauważa. Dla innych głód poznawania jest 

wyzwaniem, a zaspokaja się go różnie: czasami teologicznie, 
innym razem surrealistycznie. Prekursorem tego drugiego był 
m.in. w malarstwie wspominany P. Bruegel, z bardziej zna-
nych S. Dali, M. Duchamp, J. Mirò, w filmie - L. Buňnel.

Moja wieloletnia obserwacja pogody to nic innego jak 
zajmowanie się wycinkiem szerokiej kosmologii czy biologii 
w pojęciu ewolucyjnym i tak, jak i one zależne są od wielu 
innych dziedzin wiedzy, takich jak np. fizyka, chemia, genety-
ka itd. Znajomość określonych praw różnych gałęzi nauki po-
zwala znaleźć odpowiedź na stawiane pytania. Cykliczność 
zdarzeń, a szczególnie zdarzenia „niespodzianki”, wymuszają 
coraz to nowe dociekania i gorączkowe poszukiwania odpo-
wiedzi, dlaczego? Wiedzą o tym naukowcy, dostarczając w 
miarę nowych doświadczeń, sensowną odpowiedź, chociaż 
istnieją granice poznawalności o czym sami zdają sobie z 
tego sprawę. Z powyższego można wysnuć wniosek, że nie 
jest łatwa interpretacja danego zjawiska, a tym bardziej jego 
projektowanie wyprzedzające w postaci prognozowania. Pra-
ca polega na swoistym przesiewaniu oczywistości tego co 
wiemy, a co jest istotne i znaczące od tego, co należy po-
minąć, bądź jest przypadkowe, niepewne. Warsztat mojego 
prognozowania pogody to w skrócie: analiza - dowody razy 
wyobraźnia - intuicja.

Warsztat ten jest wynikiem owej niestabilności złożonych 
układów dynamicznych powodujących określone zawirowania 
- przypadkowości, wykraczające poza naszą wiedzę na dany 
temat. Jednakże świadomość, że chaos i porządek są komple-
mentarne, nie poddane mechanizmowi zegara a wynikające z 
tego współdziałanie to świat zamazanych granic wzajemne-
go przenikania i oddziaływania prowadzącego do względnej 
równowagi, czyni pewną ostrożność w przewidywaniu dal-
szych zdarzeń. W tym pozornym chaosie jest metoda prze-
widywalności. Zdarzenie jedno wymusza drugie, jakkolwiek 
kompensacja jest tu ograniczona, a komplementarność cza-
sami zawodzi. Każdy nietypowy przepływ zdarzeń jest wy-
nikiem procesu niepoukładania, szukania systemu wyższego 
nad ten, który jest wadliwy. Jest to zjawisko zwane anomalią 
(w genetyce - mutacją). To jednak ciągle ten sam, odwieczny 
proces ewolucyjny, proces twórczy. Od Wielkiego Wybuchu 
trwa nieprzerwanie, jak naukowcy obliczyli, od 14 miliardów 
lat. Wobec tego czym są nasze nieodległe czasowo próby 
pojmowania tej perspektywy i odważnego przewidywania co 
ma nastąpić. Ten nieustanny taniec form istot w strukturach 
statycznych i giętkość ruchu wyzwala nieświadomą postać 
zrozumienia zwaną intuicją. Problemu nie można rozgryźć, 
pozostawiamy go w spokoju, choć zalega w nieświadomości, 
gdy niespodziewanie po tzw. odleżeniu wybucha - eureką. Są 
to olśnienia, bonusy nieprzewidywalności. Sprawa jest na tyle 
interesujaca, iż matematycy nie negują znaczenia intuicji jako 
źródła w matematycznych badaniach idei nieskończoności. 
W wierszu wspomnianej B. Ostrowskiej pt. „Co wy wiecie”:

Co wy wiecie, co wy wiecie, drzewa,
O jesieni - w krew i złoto strojne, 
Że stoicie w czas skonu spokojnie,
A liść złoty wasz o słońcu śpiewa,
W mrok się sypiąc jak złota ulewa?
Co my wiemy? My nadziei gońce,
W jakiej wiedzy złotej stoim chwale?
Mroku nie ma, śmierci nie ma wcale!
Na ciemności zimowej bezkońce
W siebie wzielim, w sobie mamy słońce.

Gdybyśmy mogli (w skali makro) poznać istotę kształtu 
wszechświata znając, jak nam się wydaje, w zarysie jego hi-
storię, z pewnością tak małe zja-
wiska jak pogoda (skala mikro), ciąg dalszy na str. 11
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Daniel Nowotczyński, Słupsk

WIECZÓR JUŻ 

Wieczór już
A wieczorem przychodzą strachy
Nakładając przyjazny woal cienia
Na zbłąkaną duszę i ciało
Bezszelestnie nadchodzi pomroczność
Za horyzontem myśli
Okalając fabułę snu
W niedokończonym szkicu
Złożonym z resztek
Schowanych pod powiekami
Sceneria przyszłości?
A może kaprys zbolałego fatum
Wieczór już
I tak późno dnieje. 

PIERWSZE ZAMYŚLENIA 

Po kątach zaschnięta przestrzeń
Panoszy się nigdzie nie mogąc znaleźć 
miejsca Zatopiona w skrawku historii 
Niegdyś rozbrykanej Teraz zaś świecącej 
resztkami Wypełniającymi monotonię 
dnia A i nocy za dużo By odszukać to co 
trwałe W okruchach rozbudzonej nadziei 
W niemocy jednego serca I jednego 
umysłu Bez przerwy zapatrywań. 

Krystyna Pilecka, Koszalin

W DAMNICY

Słowa rozsypały się po ścieżkach,
drogach, polach - układały
w strofy i spisywały
co komu w duszy śpiewa...
by spotkać się w księdze
piękniejszej niż zawsze...
„Zagraj skrzypeczku”... tak,
bo i wiatr w zagonach gra.
Melodie tańczą w drzewach
nucą o domach tęsknotą malowanych
codzienności kręgach zamkniętych.
A młodzież też śpiewa i gra...
Pląsają słowa z melodią,
Poezja z muzyką fletu...
Melodie „spod lipy” w Damnicy...
już jedenasty tom... i 11-ty raz!
Łączy pokolenia tych wrażliwych
co wychodzą „zza tarczy słońca”
odkrywają „kolory świata i światła”
zapisują „miraże zakochanych”
i muzykę świata tu i gdzieś tam w oddali,
nawet - nie ważne gdzie...

Za drogę do „drugiego człowieka”
jak wyrazić wdzięczność?
Za pochylenie nad twórczym wysiłkiem...
Niech więc miłość i przyjaźń
płynie po łąkach, a łany
zbóż wydzwaniają dorodne melodie.
(Wy je usłyszycie) 
one są dla wszystkich
Lecz tak najpiękniej niech przyroda 
dziś śpiewa Wam...
...Kończy się uczta dla ducha i ciała...
„ku pokrzepieniu serc”...
A chce się by trwała 
Tak „do końca świata”-
może jeszcze dłużej...
By była jak otwartość ducha
- prosta, szczera w słowach
i... w magicznej aurze.
Ten klimat - niech trwa...

Zofia Kmińska-Smalewska, Ustka

PODRÓŻ PEGAZEM

poezja nie znosi milczenia
to kłótnia autora z sumieniem
rozkładane w wachlarze myśli
podniecenie budzące uczucia

gdy przychodzi spowiedź
poeta nie zdradza muzy 
jego kochanka przychodzi nocą 
płycizny jego snu zgłębia

wczesnym rankiem
do kosza wrzuca dorodne owoce
metafor wierszy myśli krzykliwe

panoszą się w nim pożądanie i miłość 
opętanie i śmierć
kartki oderwanych marzeń

choć wiek sędziwy 
szuka życiowych błędów
zadaje pytania duszy 

gdy zawoła go muza
wraca 
z rozstajów mlecznej drogi 

Ustka, 15 styczna 2014 r.

STARA KUŹNIA

Z dziurawym dachem
ubrana w drewniane łaty
ledwie się trzyma starucha

Pośmiewisko wróbli
miejsce dla szerszeni
drewniana kuźnia zamknięta na głucho

Palenisko wygasło
w ogień nikt nie dmucha
płuca miechów martwe jak stare organy

straszą kiedy wiatr zawita
On jeden tam gości
podków szczęścia szuka

rumaki w puste stanowiska wstawia
kuć każe prosi o podkowy
gdy wokół wymowna pustka i cisza

Kowala już nie ma we wsi
zabrakło koni wiatru i dobrej pogody
stary umarł młody wyjechał

Na kogo czeka zaparta drewnianym kołem
z zawartymi wrotami i oknem na drogę
którą odjechały ostatnie powozy

Czasy pługów kos i lemieszy
też minęły bezpowrotnie
- ona nie wie o tym

Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Słupsk

ZAWSZE NA NIĄ ZAWCZEŚNIE

Mówią że śmierć jest nam wpisana 
że umieramy codziennie od poczęcia
Tylko czemu nie jesteśmy na nią 
przygotowani nikt na nią nie czeka
Nie pragnie jej człowiek ani zwierz 
nawet kwiat
Jest silniejsza od życia ten zakapturzony kat
Nie czuła na prośby łzy zaklęcia 
i choćby głową w mur walić
Ona jest nie ugięta
Nie zważa że wiosna przyszła po zimie 
że puste miejsce zostanie
Że jeszcze tyle do zrobienia utworów do 
zagrania
Że przyjaciele... że ktoś bliski rozpacza
Że kot chodzi jak obłąkany

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

NA PRZEDWIOŚNIU

gdy świt raczkuje przez pola 
ojciec idzie wąskim paskiem miedzy
deklamuje modlitwy

za nim truchtem biegną chmury
w ich łzach moknie chata
i kaligraficzne pismo jabłoni

na zamarzniętą łąkę
z wysokiej ciszy upadają bociany
jak strącone gniazda śniegu

śpiew śpiących ozimin
pocerowane krople ojcowej nadziei
ułożone obok siebie

wiersze najnowsze
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nie wyrzeknie się miłości do ziemi
równie dobrze mógłby chcieć
zatrzymać bicie swego serca

PORA SIEWU

przez otwarte okna kuchni 
wchodzi świeży mocny aromat
przebudzonej ziemi

ojciec waży pierwszy błysk dnia
na szalce swego oka
nim założy uprząż gniadej klaczy

wiezie wozem zboże na siew
koła wirują z szumem jedwabiu
serce mu zatrzepotało 
bo na jakimś polu leżał pług
jak martwy ptak

obejmuje go anioł
szepcze bądź dumny jesteś rolnikiem
orz siej twoje sny się spełnią

westchnienie idące przez pole
ciągle przypomina ojcu
żeby wstawał do pracy skoro świt

Jan Stanisław Samalewski, Ustka

TRÓJKĄT

Życie w trójkącie uwiera kochanka to czuje
sercem czuje całą sobą
wie że w tym gorsecie wąskich ram
kiedyś nie wytrzyma gubi się
gdy poranek przypala ją chłodem

nocą przeżywa stres gdy jej łóżko odpływa
we śnie krzyczy przyzywa żeglarza
sama niczym syrena zaplątana w sieci
chciałaby uwodzić zatapiać w głębinach
morze miłości toczy chłodne fale
nurt ją wyrzuca na bezkresnej plaży

kochanek błądzi w życiu po omacku
wie że się zagubił czy chciałby odnaleźć
tego jednak nie wie potrzebuje czasu
zdradza czy kocha w tej życia klepsydrze 
na tę odpowiedź może braknąć piasku

nie próżno trójkąt da wpisać się w koło
życie się toczy a miłość uwiera
doskwiera brak jej nadmiar niepokoi
miłość i trójkąt kochanek kochanka
- kochają razem a cierpią osobno

Bydgoszcz, 18.09.2013 r.

Jadwiga Michalak, Naćmierz

KRÓLEWSKIE MIASTO

Królewskie miasto Eryka
Czar dawnej świetności
Na meblach i portretach kurz i historia

Czasy monarchów w niebycie
W wąskich uliczkach wiatr niesie
Opowieści koron i władców
Szeptanych kobiecych sekretów
Rycerskich walk ciężkich zbroi
Szeleszczących na balu sukien

Dzisiaj Darłowo cieszy turystów
W klimacie średniowiecza
Fontanna z posągiem rybaka
Uliczki kamienice deptak z latarniami 

ławkami
Muzeum parki kościoły
Rzeka Wieprza z tramwajem do portu
Mała Wenecja to nasze miasto

Serce Darłowa - Darłówko
Z pulsującym portem dla statków
Latarnią morską rozsuwanym mostem
Co łączy Wschodnie i Zachodnie

Czesław Kowlaczyk, Słupsk

SEN POETY 

W sto koni zadrży świat jeźdźców 
Apokalipsie nieznanych
W stu głuchych odgłosach końskich 
kopyt uderzy dzień o świcie.
Zadrży świat rozpaczą owinięty i zstąpi 
wtedy Bóg 
I zapyta poetę tego od siedmiu boleści, 
co niegodny dostąpić Piety. 
Czy wyraziłeś już wszystko, co byłeś 
w stanie wyrazić w wierszach?
Czy napisałeś już wszystko, co mogły 
unieść wymyślone słowa?
Bym mógł dokończyć dzieła zniszczenia.
Stanie wtedy on z rozwianymi włosami 
jak mały okruszek chleba 
Pośród przeogromnej ciszy i wyszepce - 
Nie, Panie nie napisałem.
Bóg zmarszczy brew i powie - Miałeś 
przecież całą wieczność Ty Petrarko, 
Miłoszu, Staffie i Bayronie. Tyle 
przecież stworzyłem muz
Aby tobie towarzyszyły, tyle ksiąg 
zapisałeś drobnym drukiem i mówisz
Że nie zdążyłeś zapisać 
najważniejszego? Poeta pochyli twarz 
i spadnie łza 
z jego oczu
Ta jedyna, na którą czekał całe 
poetyckie życie. 
Nie, Panie gdyż byłoby to niemożliwe.
Obudzi się znowu z duszą na ramieniu, 
co szepce mu dyrdymały.
Jak zwykle zejdzie po chleb i mleko 
i złapie okazję do 
stworzenia wiersza, jak grypę.

Anna Boguszewska, Słupsk

W NASZYM DOMU 
RODZINNYM

w naszym domu rodzinnym 
mieszkają obcy ludzie
był naszą ostoją
w nim rozkwitało nasze życie

rozpadły się marzenia
rozsypały wspomnienia
nieco sfatygowana pamięć
wybiera zamazane obrazy z życia

młodość rodziców
utrwalona na ślubnym portrecie
z pękniętym szkłem
przywraca pożółkłe karty pamięci

czas balansuje 
pomiędzy myślą a słowem
stary zegar
już dawno przestał bić

zardzewiały kluczyk do nakręcania
wciąż czeka w zegarze
tato już go nie nakręci
mama nie upiecze ciasta

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

JEZIORNY KOLOR TWÓJ

Podziel się ze mną nocą,
ale bądź uspokojona ciszą
z której wracasz
by mi powiedzieć
jedno ważne słowo.

Kruszysz we mnie fragmenty,
jakbym się miał spowiadać
z rzeczy ważnych -
oplotła mnie chęć
jak nowa melodia.

Jeziorne mlaskanie trzcin,
i miłość przed nami
moczy poznawanie traw
jakby sam anioł z lasu
szeptał - wciąż szeptał.

Zenon Marian Lasoń, Słupsk

WITANIE WIOSNY 

Wpatrzone w słońce
Puszyste bazie 
Witają wiosnę 
Srebrem natury
Przytulone do gałązek 
Wychylają głowy
By zobaczyć świat radości 
I usłyszeć głos skowronka 
Hen! Z błękitu niebios wi
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Swoją radość 
zawiesiłeś w przestrzeni 
błękitnego nieba. 
Śpiewem budzisz kwiaty
pól zaspanych.
Rozsiewasz skrzydłami 
zapach pieczonego chleba
I dziękujesz Bogu za wiosnę
wzniosłymi pieśniami. 

Andrzej Sczepanik, Bytów

PUSTE KRZESŁO

Jerzemu Fryckowskiemu

Czy już Cię nie chcą poeto prawdziwy
Twojej pasji życia
Słów pełnych uroku dźwięcznych jak jęk harfy
Czyżbyś w potoku oszczerstw
Zapomniał o poetyckim obowiązku 
malowania wyobraźnią
Wszak słowo pisane pozostaje...
Poradziłeś mi w LISTACH OD MATKI
Żebym się odnalazł w synowskiej miłości
I dreszczem wspomniał matczyne głaskanie
Kiedy w MARYNARCE OJCA 
liczyłeś medalowe rany
Ja widziałem swojego w drodze do 
krematoryjnego pieca
Gdy zaprosiłeś mnie nad SKOTAWĘ
Oplątaną meandrami psiej miłości
Wolałem czytać wersy ułożone w opowieści
o GŁOGACH dekorowanych klepsydrami
DZIEWCZYNIE W NIEBIESKIM 
co zachęca
Obiecuje i nie daje zasnąć

KIEDY BĘDZIESZ UMIERAŁ poeto
Wykrzyczę że nie czas na umieranie
Lepiej napisz mi jeszcze kolorowy wiersz
Ku chwale życia nie na pożegnanie

I jeszcze Ci powiem w tajemnicy
W CZARNEJ POCZTOWEJ CZAPCE
Znalazłem coś dla nas wspólnego
Ja też miałem konia na biegunach
Z baśniową grzywą koloru niebieskiego

Emilia Zimnicka, Izbica

RADOŚĆ 

Chrystus potężny 
Po mękach cierpieniu 
w chwale niebiańskiej zmartwychwstaje 
Pieśni słoneczne niosą Alleluja 
Ponad cudownym pomorskim krajem 
Składają Panu hołd srebrne jeziora 
Rzeki wśród łąki soczystej zieleni 
Cieszą się ludzie śpiewając hosanna
Na naszej pięknej nadmorskiej ziemi

W małym wiejskim kościółku w Izbicy 
Wesołym dźwiękiem dzwony rozbrzmiewają 
Cichy szept modlitw płynie pod niebiosa 
Prośbą o pokój na świecie i w kraju 
Dzięki Ci Chryste za zwycięstwo Twoje 
Przed którym pierzcha zło i podłość wszelka 
Bo Twoja siła poprzez wieki całe 
I pokolenia jest niezmiernie wielka 

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

POCZEKAM NA CIEBIE

poczekam na ciebie 
kiedy wrócisz z błękitem nieba 
w moich oczach 
z zielenią traw śpiewem skowronka 
nad polem zasnutym 
srebrzystością rosy 
wychylającymi główki przebiśniegów 

wezmę cię na rower i pojedziemy 
przez złote lato przez las
czekam na ciebie moja wiosno
nadziejo na szczęśliwy 
spokojny życia rok 

Irena Peszkin, Koszalin

TYLE NAS 

Tyle nas - 
Cały tłum.
Każdy zmierza w swoją stronę.
Ktoś wypłukany z marzeń.
Ktoś nadmiernie ufny.
A wielu zadufanych, 
co widzą zaledwie czubek nosa 
- swego oczywiście, a czasem 
Pod lasem coś wiedzą.

Może wypatrzyli jakiś bonus.
Więc biegną zapamiętale.
Gonią króliczka...
Złapią... nie złapią...
Byle do przodu.

Słabszego z boku - 
potrącić, przewrócić
i byle dalej...
Byle się wdrapać na cokół. 

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

STAROŚĆ

Chimeryczna starość 
za ciepłym piecem usiadła 
w myślach szaty rozdziera
dlaczego szybko padła. 

Zdrętwiałe ciało grzeje 
różańcem oplata ręce 
szepcze modlitwę i czeka 
czy zagrają świerszcze.

Już ich nie ma 
spełniły swoją misję 
znalazły na pewno 
inną lepszą orbitę.

Chimeryczna starość 
jest pewna że ona 
też wkrótce takiego 
wyboru dokona. 

Anna Karwowska, Dobieszewko

ALUZJA DO WIOSNY

wróble skaczą na murawie pośród domów
kobiety wieszają pościele na sznurach
płoty z drucianych siatek
strząsają rosę w kolorze rdzy
sąsiadowi czarny kot przebiegł drogę
dziecinne głosy przenikają ściany
w ogrodzie ruszają się narzędzia
i Azor wygrzewa się na słońcu
Dzień splątany jak krzak agrestu 
nie słychać nic prócz gromad ludzkich
przodownice przykładają uszy do słupów
by usłyszeć co w trawie piszczy 
a przecież mają swoje podwórko
swoją szybę i swój oddech
W machinie wieczoru ziemia dudni
tańczą ze swymi maszynami
przy zakrapianej muzyce
Ten obraz to aluzja wsi do wiosny

KWIECIEŃ

na polach, łąkach, w lasach ruszył taniec
z akcentem blasku i zieleni.
Ziemia pokazuje swoje żyły
cieszy się z przylotów ptaków,
ludzkie twarze falują w lżejszych prądach.
W szafie wiosenne prześwity,
śnieżyczki, żonkile w pełnej krasie,
głowa kota przy otwartym oknie
wypatruje gdzie uderzyć w zaloty.
Sypie się próchno z zimowej ciszy,
dzień się wydłuża zmierzając do maja,
wiaterek zdmuchuję smutek z serc
tylko mój omija.
Jest to czas
gdy wszystko budzi się do życia,
tylko Jezus przybity do krzyża - umiera.
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nie sprawiałyby nam problemów rozpoznawalności. I tu, i 
tu (w odpowiedniej skali) działają siły w stanie względnej 
równowagi. Nie wiemy nic o ich przewadze. Wiemy jednak, 
że są to potężne dwie siły: siła ekspansji Wielkiego Wybu-
chu i siła odwrotna - siła grawitacji. Mocowanie się tych 
sił trwa. Nowe badania sugerują, iż ta pierwsza przeważa i 
wszechświat „puchnie” - galaktyki się oddalają, co w fizyce 
i kosmologii oznacza degradację materii nuklearnej, spodzie-
waną degradację czarnych dziur; świat zakończy swój żywot 
przechodząc w formę śmierci cieplnej. W przypadku odwrot-
nym, gdyby przeważyła siła grawitacji, po wielu miliardach lat 
nastąpiłoby Wielkie Zgniecenie i świat zapadnie się w siebie. 
Obie perspektywy nie są zachęcające. Za to są przyczynkiem 
do Wielkiej Spekulacji.

W moim wierszu pt. „Z bumerangiem entropii”:
1.
po cóż wytaczać armaty na przednie pozycje
by cedzone słów potoki świstem głuszyły
dudniące echo galaktyki?
tu ucho przyłóż wchłaniając sekundy świadomości
a z chaosu dezinformacji wyławiaj powracający
refren zatraconego rytmu bezsensu trwania
dbając o równowagę swojej alegorii

codziennych czynności choć dzień jest własnością
słońca a dzień i noc - awers i rewers wyrzutu
ziemi w przestrzeni Lamia - mackach
mocarnej reinkarnacji.
2.
po cóż budować tory do nieba dla dusz
tańczących bolero lub sambę?
i tak z walcem impetu odbić trampoliny
energetycznej materii wędrować będą po łukach
niebiańskich miłości eksplodujących
i pochłaniających.
przeto nie pytaj dlaczego czynię ślady skupienia
pod wersem nicości - pokarmu wiatrów poczęcia
przyszłej supernowej.

Powracając do naszej skali mikro - ziemskiej pogo-
dy, do Małych Spekulacyjek; na często zadawane pytania, 

objawiające troskę, czy nasz obecny klimat ulega 
degradacji (anomalii), ociepla się, czy ochładza w 
sposób niekontrolowany, meteorologowie gorączkowo 
gromadzą dane, by dać maksymalnie obiektywną od-
powiedź. Moje obserwacje zarejestrowane na prze-
strzeni kilkudziesięciu lat z terenu zachodnio - środko-
wych Kaszub oraz wcześniejsze, którymi dysponuję 
(PIHM - Słupsk), również dotyczące tych obszarów, 
wskazują na tendencję do coraz łagodniejszych zim, 
następują systematyczne przesunięcia ustalonych la-
tami granic czasowych rozpoczęcia i zakończenia pór 
roku. Zanikają okresy przejściowe tych pór. Pojawia 
się coraz częstszy fenomen (w oparciu o astrono-
miczny kalendarz) fenologiczny. Zakłócenia rozwojo-
we są wyraźne, jednakże, póki co, nie można popadać 
w panikę, gdyż nie widzę dramatycznych zagrożeń 
w dostosowaniu się świata ożywionego do owych 
zmian rytmu. Zbierając dane z obserwacji zerkam na 
wcześniejsze zestawienia z okresów porównywal-
nych, wieloletnich. 

Wnioski na przyszłość nie są zbyt budują-
ce. Zachwianie równowagi jest wyraźne. Niemniej, 
określone prawidłowości są zachowane, pewna po-
wtarzalność okresowa, pomimo tendencji zanikowej, 
istnieje. W prognozowaniu jest to wartość pomoc-

nicza. Groźne zjawiska jakimi są burze atmosferyczne, tak o 
zasięgu lokalnym, jak i frontowym nadal „chadzają” swoimi 
drogami, zwanymi od lat liniami lub torami burzowymi, czę-
sto z gradem, huraganem i ulewami. Novum, to pojawiają-
ce się ostatnio coraz częściej, silne wiry powietrza sięgające 
powierzchni ziemi, towarzyszące komórkom burzowym, swą 
siłą przypominające amerykańskie tornada. Charakterystyczne 
jest to, że występują one na wspomnianych ustalonych od 
dawna szlakach burz silnych, zwanych gradowymi.

Prognozowanie pogody, najczęściej, odnoszę do terenu 
mego miejsca zamieszkania, tu gdzie zjawiska te rejestru-
ję. Od kilku lat moją prognozę na kolejne tygodnie drukuje 
miejscowy oddział dziennika (gazeta ogólnopolska). W od-
niesieniu do Pomorza - cyklicznie oddział wojewódzki gazety 
(są to prognozy na dłuższy okres), sporadycznie R-FM, a 
ostatnio coraz częściej miejscowe RGdańsk. Debiutowałem 
również na antenie ogólnopolskiej - w radiowej „3”-ce. Obec-
nie „uruchamiam” gruby plik materiałów - zapisanych przez 
okres wielu lat moich obserwacji, często ciekawostek ze świa-
ta przyrody, jako źródła do napisania książki o mikroklimacie 
zachodnio - środkowych Kaszub. Nadal utrzymuję pomocne, 
dobre kontakty z miejscowymi leśnikami, myśliwymi, rolni-
kami oraz ludźmi mającymi coś więcej do powiedzenia o 
otaczającym nas świecie przyrody. Korespondencyjnie mia-
łem również kontakt ze znanym z Polskiego Radia, niestety, 
już nieżyjącym śp. Andrzejem Zalewskim, który tak barwnie 
przez okres szeregu lat opowiadał nam o pogodzie, a który też 
tutejsze tereny odwiedzał dzieląc się z innymi swoim boga-
tym życiem. Wspomnę również niedawno zmarłego śp. Mi-
chała Sumińskiego - pasjonata przyrody i krajobrazu, którego 
tu miałem przyjemność zaprosić na spotkania z młodzieżą.

Uwagi końcowe
Ludzie odchodzą, świat kręci się dalej. Istotna jest cią-

głość i wiara w to co robimy. Dla siebie i dla porządku publicz-
nego. Jeśli to czynimy umiejętnie, z nie przymuszonej woli, 
tym bardziej powinniśmy to czynić.

Moja działalność w tym zakresie jest niekomercyjna. Sa-
tysfakcję dają mi oklaski na odbywanych spotkaniach z ludź-
mi, kiedy w wymiarze długofalowym w ten sposób osoby te 
potwierdzają trafność mego prognozowania. Ponadto telefo-
nują, wypytują przy każdej okazji.

fokus fizjograficzny - magia czy irracjonalizm? - ciąg dalszy ze str. 7
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Organizatorem ogólnopolskim są Komendy Główne ZHP 
i ZHR, a czytanie odbywa się na szczeblach regionalnych. 
Szczególnie przy udziale harcerskich zastępów wzbudzi za-
pewne uśpione poczucie patriotycznej dumy z postawy bo-
haterów opowieści stanowiącej historyczny dokument praw-
dziwych wydarzeń z okresu walki z Niemcami w okupowanej 
Warszawie. I właśnie na takie wspólne czytanie zostałem 
zaproszony przez Komendę Hufca im. Zawiszy Czarnego w 
Bytowie. Pełen euforii popędziłem do Biblioteki Miejskiej po 
egzemplarz książki, aby przypomnieć zapamiętane z tej opo-
wieści losy bohaterów, tj. Rudego, Zośki i Alka. Zaproszenie 
przyjąłem z dużą dozą emocji między innymi ze względu 
na fakt uczestnictwa w walkach z Niemcami w Warszawie 
kilku członków mojej bliskiej rodziny. Ciotka Kazimiera Sło-
wikowska była łączniczką Dowództwa Powstania przenosząc 
rozkazy kanałami z Żoliborza na Starówkę. Wujek Piotr Słowi-
kowski, dowódca oddziału zginął w ataku na siedzibę Gesta-
po na Mokotowie. Kuzyn Jan Kurnatowski budował barykady 
w Śródmieściu Warszawy. Odznaczeni Krzyżami Walecznych 
spoczywają w powstańczej kwaterze na Powązkach. Hasła 
patriotycznego obowiązku wobec Ojczyzny znane były i prze-
strzegane w naszej rodzinie od pokoleń, podobnie jak pieśni, 

słowa przysięgi i modlitwy harcerskiej. Pamiętam, choć mia-
łem wtedy pięć lat, fragment modlitwy harcerskiej śpiewanej 
podczas tajnych kompletów, które prowadziła moja Matka:

O Panie Boże, Ojcze nasz
W opiece swej nas miej,
Wszak Ciebie i Ojczyznę
Miłując chcemy żyć,
Harcerskim prawom życia dnia
Wiernymi zawsze być.

Czytanie „Kamieni na szaniec” odbyło się w sali audyto-
ryjnej Liceum Ogólnokształcącego przy udziale, niestety nie-
zbyt licznej widowni. Zaproszeni goście z grona bytowskich 
władz zlekceważyli wydarzenie przygotowane przez harcerzy. 
Od dnia akcji pod Arsenałem minęło 71 lat. Ze wzruszeniem 
czytałem opowieść uwiecznioną przez Aleksandra Kamiń-
skiego w oparciu o pamiętniki uczestnika akcji Jana Bytnara 
ps. Rudy. Autorowi „Kamieni na Szaniec” warto poświęcić 
więcej uwagi. Od 1922 roku związany z harcerstwem Ko-
mendant Chorągwi Mazowieckiej ZHP, pedagog i pisarz, autor 
kilku książek dla młodzieży o treści wyrastającej z autentycz-
nych zdarzeń. (Narodziny Dzielności, Zośka i Parasol, An-

tek Cwaniak.) A. Kamiński 
od pierwszych dni okupacji 
związany był z konspiracją 
jako twórca wielu inicjatyw i 
bezpośredni uczestnik akcji 
dywersyjnych i sabotażo-
wych. Redagował jedyne pi-
smo konspiracyjne „Biuletyn 
Informacyjny”, istniejące aż 
do zakończenia działań wo-
jennych w stolicy.

„Kamienie na szaniec” 
to opowieść o losach grupy 
harcerzy - przyjaciół zjedno-
czonych wolą walki z Niem-
cami. Przebieg akcji odbicia 
Rudego z rąk niemieckich A. 
Kamiński opisał czerpiąc in-

formacje z opowieści bezpośrednich uczestników .Rudy zmarł 
na skutek tortur na Pawiaku, w tym samym dniu co Alek ran-
ny pod Arsenałem, Zośka zginął w bitwie pod Sieczychami. 
Książka jest dokumentem historycznym, obrazującym bohater-
stwo młodzieży polskiej zrzeszonej w harcerskich oddziałach 
Szarych Szeregów. Ginęli, pełniąc służbę Ojczyźnie, zjedno-
czeni w braterstwie i jedności z żołnierzami Armii Krajowej. 

Udanym było połączenie moich wspomnień rodzin-
nych z losami bohaterów książki. Oby w sercach młodych 
bytowskich harcerzy przeżywających w skupieniu grozę 
wydarzeń hitlerowskiej okupacji, zatliła się iskierka patrio-
tycznego obowiązku służenia Ojczyźnie.

Andrzej Szczepanik, Bytów 

Nie wszyscy zapewne 
kojarzą hasło „Akcja 
pod Arsenałem”. Insty-
tut Pamięci Narodowej, 
przypominając zaintere-
sowanym miłośnikom hi-
storii rolę jaką spełniać 

powinien - poza gromadzeniem do-
kumentów naszej polskiej chwały, 
poparł akcję zatytułowaną „Cała 
Polska czyta „Kamienie na szaniec” 
autorstwa Aleksandra Kamińskiego
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opowieść 
o kamieniach 
rzucanych 
na szaniec

Ciągłość to również zastępy młodych, uzdolnionych, 
ukierunkowanych przedmiotowo osób. Jak wiem, jest ich 
sporo. Pojawiają się nowe roczniki pogodowców - przy-
rodników. To cieszy. Jeśli przeczytają niniejszą rozprawkę 
o mojej niewyczerpanej - na szczęście (w przeciwień-
stwie mojego fizis) pasji „chmurnego” tworzenia, sami 
osiągną zdolność tzw. „nosa”, wcześniej zaopatrując się 
w warsztat metodologiczny i techniczny, dzisiaj łatwy do 
zdobycia. Reszta jest milczeniem, a na odbiorze tylko 
czuwanie.

Zakończę urywkiem z noweli Juliana Ejsmonda pt. „Cud 
słońca”:

„- „Regium tibi nomen damus et honorem... Dajemy Ci, 
bracie królewskie imię i godność, i czynimy Cię od dnia dzi-
siejszego sojusznikiem Rzymskiego Imperium i przyjacielem 
cesarskiego majestatu”...

To mówiąc zdjętą z głowy swej koronę włożył na głowę 
książęcia. Poczem zawołał: „Niech żyje król polski, Bolesław!” 
Gdy zaś obecni okrzyk ten radośnie podchwycili Cesarz do-
dał: „Zaś na tarczy Twej, bracie, i na twarzy Twojego króle-
stwa umieść orła białego, który dziś ku zwycięstwu wzbił się 
w słońce... Albowiem korony miną i królestwa miną, orły zaś 
będą zawsze śmiało ulatać ku błękitom prosto w słońce.”

Piotr Wiktor Grygiel, Jasień
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Nie chcę analizować artykułu, a list tego osobnika, który 
chętnie chciałby zniszczyć wieloletnią pracę pedagoga, jakim 
jest nauczyciel Fryckowski. Autor paszkwilu stchórzył, bo się 
nie podpisał, jako oficjalny wróg poety. 

Otóż wiersz „Tłukąca lustra” nie jest wcale szokujący. 
Poezji nie da się osądzić nawet przez najsprawiedliwszy sąd 
na świecie. No, bo jak? Podobne wiersze, przypuśćmy, że por-
nograficzne, pisali poeci francuscy w XVIII i XIX wieku. W 
porównaniu z tamtymi ten Fryckowskiego jest anielski. Co w 
tym wierszu jest takiego złego? Przytoczę fragment:

„Zanim dokona rytualnego mordu na swoim odbiciu
wkłada sukienkę z cekinami w kolorze kurewskiej czerwieni
zebrała w niej odcienie wszystkich szminek paryskich kurtyzan
amsterdamskich nieletnich prostytutek z Azji
i uczennic które skradały matce kosmetyki”...

Co się takiego stało, żeby zgilotynować Jurka Fryckow-
skiego? Poeta Fryckowski ma prawo krytykować cywilizację, 
w której żyje. Ma obowiązek, to jego misja jak każdego z nas 
twórców - literatów. Jeden zajmuje się kwiatkami w wierszu, 
a drugi wali piórem jak kamieniem, by obudzić ludzkie serca 
do działania. Poeta broni w tym wierszu wartości, o których 
dziewczęta nie powinny zapominać. Świat jest śliski i nie-
bezpieczny. Bieda wchodzi we wszystkie korytarze miasta. 
Mojego znajomego ze Słupska za 15 złotych, szesnastoletnia 
panienka sama zaczepiła w bramie. Nawet nie wiecie, co się 
dzieje wokół was, bo córki wam nie powiedzą... To nie do 
Fryckowskiego pretensje, a do siebie i do rządów w kraju o 
nazwie Polska. 

Wrócę do wiersza, w tej części metafory, której anoni-
mowy autor nie pojmuje:

„Pończochy wciąga powoli tak jak kiedyś komunijne 
rajstopki w piwnicy
gdy palacz zostawił na nich ślad zmęczonych pracą dłoni
tę złotówkę podarowaną na watę cukrową trzyma do 
dzisiaj w szkatułce z biżuterią”.

Proszę nie wariować, to jest artystyczny opis. Nawet za-
zdroszczę Fryckowskiemu takich oryginalnych myśli. Do cze-
go to doszło, cenzura większa aniżeli za okresu komunizmu. 
Pech tylko, że Jerzy Fryckowski jest nauczycielem, a powinien 
być księdzem!

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka 

(Do artykułu „Zabić Fryckowskiego”, „WT” Nr 5 (62) 2013.)

za co zgilotynować fryckowskiego?

wiersze grzegorza 
chwieduka z kępic

***
majowy dzień że buzi dać nasze okna szeroko otwarte 
poranny wiatr niesie słodki zapach wiosny jabłoń wiernie 
kwitnie czerwone bukiety głogu płoną nad ogrodzeniem 
na parapecie szara kulka przechyla łebek zerka do pokoju 
widząc że się poruszamy wróbel ćwierka ze zdziwieniem i 
sfruwa na gałąź reszta ptaszków buszuje między grządkami 
świat jest piękny ty jesteś piękna mruczysz jak kociak 
wtulasz się we mnie rozgrzanym ciałem słońce zapala 
twoje włosy i mruga do mnie znacząco czuję się jak mały 
chłopiec który odnalazł swą najukochańszą zabawkę

***
białe czapy przy brzegu srebrzą się w słońcu pale 
mola zmieniły się w oblodzone stalagmity plaża 
wyludniona widać w pobliżu dwa wielkie łabędzie 
które posuwają się niezgrabnym kołyszącym 
krokiem mróz włazi nam do butów tarmosi za uszy 
gryzie w szyję i w nos sypie gęsty śnieg drobny jak 
mąka i popisuje się robiąc małe trąby powietrzne 
zima upiększa świat choć przy okazji daje popalić
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Nie mogę stać obok jak drzewko 
i nie bronić szanownego kolegi 

„po piórze” Jerzego Fryckow-
skiego z Dębnicy Kaszubskiej. 

Znamy się tyle lat, chyba od 
roku 1979, że wiem jakim jest 

wartościowym człowiekiem
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„Tyle wiemy o sobie, ile nas sprawdzono”, napisała Wi-
sława Szymborska. Ile wiemy, stając co dnia do sprawdzianu 
z niewiadomym wynikiem? Jaka jest nasza wiedza o sobie? 
Zofia Maria Smalewska w otwierającym tom „Ja Kobieta” liry-
ku „Dlaczego piszę wiersze”, daje prostą odpowiedź:

Piszę wiersze, by ujrzeć siebie
By wypełnić pustkę ciemności echem
Dzisiaj pretekstem był śnieg
Zaklęty w pył diamentowy I mężczyzna
Dzień ma jego imię i spojrzenie
Pył - filharmonię piękna i oczekiwania

Poezjowanie staje się dla autorki formą autopoznania, 
zapisem i opisem miejsca kobiety w mikro - i makrokosmosie 
domu i świata. Kobiecość wyraża się we wrażliwości zmy-
słów i poddaniu się obecności mężczyzny. Literacki motyw 
Ewy - jako znaku kobiecości - stworzonej na żonę i współto-
warzyszkę Adama z jego żebra, „kość z jego kości i ciało z 
ciała jego” jest obecny we wszystkich lirykach poetki.

Literacka Ewa w dziejach piśmiennictwa przyjmuje albo 
rolę najcudowniejszej kobiety świata jak w „Raju utraconym” 
Tomasza Miltona, albo jawi się jako ucieleśnienie grzechu i 
wszelkich pokus, jak w młodopolskim hymnie „Dies irae” Jana 
Kasprowicza. Każda epoka miała swoją literacką wizję kobie-
cego szczęścia, budowała własne pojęcie kobiecości - między 
Zosią i Telimeną, Naną Emila Zoli a Justyną Orzelską Elizy 
Orzeszkowej, między koncepcją kobiecości księżniczki Fami-
jany z „Opowieści małżonki św. Aleksego” Kazimiery Iłłakowi-
czówny i Andy Sachs, bohaterki bestsellera „Diabeł ubiera się 
u Prady” Lauren Weisberger.

Mimo bogactwa typów kobiet w literaturze nie wykształ-
cił się jednolity topos, a kobiecość definiowana indywidualnie 

pozostaje nadal wyzwaniem dla literatury, ponie-
waż w powszechnym obiegu funkcjonują jedynie 
stereotypy kobiecości - od wzorca maryjnego po 
współcześnie definiowane w systemie genderfi-
gury kobiecości. Dlatego tytuł zbiorku wierszy 
„Ja Kobieta” wydaje się uprawnionym sięganiem 
do tradycji literackiej, a sposób wyrażania odcie-
ni lirycznych kobiecego świata jest kolejnym za-
pisem poetyckiej wrażliwości. Nieprzypadkowe 
jest również przywołanie twórczości Wisławy 
Szymborskiej, którą autorka uczciła w „Epita-
fium”: „skromna i doceniona / uszanowała te 
prawa odchodząc w milczeniu.”

Zofia Maria Smalewska, rocznik 1947, zoo-
technik z wykształcenia, miłośniczka koni, żona 

poety i prozaika - badacza historii - Jana Stanisława Smalew-
skiego, matka trojga dorosłych dzieci - w wieku dojrzałej ko-
biecości dobrowolnie i odważnie poddała pod czytelniczy osąd 
debiutancki siedemdziesięcioczterostronicowy tom wierszy 
„Ja Kobieta”, wydany dzięki wsparciu finansowemu Miejskiej 
Biblioteki Publicznej w Sławnie oraz Miejskiej Biblioteki Pu-
blicznej w Darłowie. Prace redakcyjne: wybór tekstów, skład i 
łamanie oraz „Słowo wstępne” są dziełem Jana Smalewskiego. 
Tak najkrócej można by przedstawić autorkę, która nie dowie-
rzając recenzentom, zamieszcza w zbiorze „Mój życiorys”:

Płeć - kobieta
bez wieku i twarzy
jeszcze jeden atom materii
krążącej w kosmosie
(...)
Przy Tobie odradzam się co rano
jakby czas się zatrzymał
Jakbym to Ja Kobieta
poruszyła słońce

Kobiecość lirycznej bohaterski oscyluje między oddaniem, 
pokorą i nieśmiałością strefy mikro - o czym pisze poetka w 
wypowiedzi „Od autorki” oraz paralelnie wyraża poczucie po-
tęgi wobec sfery makro, obejmującej miniony czas zaklęty w 
pamiątkach małej ojczyzny. Związek z nadmorskim regionem, 
piastowską historią Gryfitów, lecz również współczesną szan-
są Pomorza wynikającą z turystycznej atrakcyjności znalazły 
miejsce w poetyckim wyrazie.

Miłość i kamienie zastygłe w bezruchu
- dusze średniowiecznych uliczek Darłowa
Jesteście ze mnąPr
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***
odtrącona poszukiwaczka lądów zaufania i pewności lądów 
nieistniejących siedzi w fotelu zanurzona w jego głębi jest niemal 
niewidoczna zgięta złamana wpół sprawia wrażenie osoby której 
nic już nie interesuje jasne oparcia potężnego fotela unoszą się nad 
ramionami staruszki jakby ukrywały jej rozpacz kobieta martwo 
patrzy przed siebie sieć pajęczyn okala policzki niebieskie cienie 
rozpływają się pod oczodołami razem z nią milczą stół szafy 
łóżko krzesła ściany wszystko milczy a powinno wszystko wyć 

***
na twojej szyi i w zagłębieniach obojczyków leżą złote ziarenka 
piasku naniesionego przez wiatr drżącymi palcami je wyjmuję 
strząsam z rozpalonej skóry nie protestujesz silniej tylko zaciskasz 
powieki jakbyś nie przyjmowała odpowiedzialności za moje 
czyny całuję kosmyk włosów za uchem i policzek powleczony 

nieuchwytną warstewką wilgoci opieram dłoń na białym skrawku 
wzniesionej piersi nie mówimy sobie ani słowa uśmiechamy się 
połączeni intymnością za nami kreśli się upalny nadmorski 
krajobraz dzikiej plaży stoisz przede mną ciągle w tym samym 
miejscu obrysowana żarzącym się konturem słonecznego światła

***
długo patrzę w nocne niebo cała przestrzeń nade mną i dookoła 
mieni się i urzeka jasnością gwiazdy wynurzają się płyną 
w otchłań jak żywe ogniste ptaki maleńkie niczym pyłki 
i duże przypominające brylanty ciągną się wiszą i układają 
w najdziwaczniejsze esy-floresy zygzaki girlandy konstelacje 
schodzą się i rozchodzą w swoich gigantycznych półokręgach 
jak sięgający od krańca po kraniec szal widzę wyraźnie 
na nieboskłonie niknącą smugę pozostawioną przez spadającą 
gwiazdę zwiastunkę dobrej nowiny coś mi wróży coś zapowiada

Wiersze Zofii Marii Smalewskiej 
są opowieścią nie tylko o niej. W jej 
wierszach odbija się odchodzący 
świat dawnych wartości, odnajdzie-
my w nich własne rozterki i niepokoje

tyle wiemy o sobie...
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eZwiązki emocjonalne z regionem poetka opisuje w wier-
szach: „Naćmierskie wzgórza”, „Spacer pustą plażą”, czy 
„Próba sił”, w wierszu, w którym narracyjnym monologiem 
lirycznym opowiada o próbie sił kaszubskich rybaków z potę-
gą morskiego żywiołu. Regularna czterowersowa strofa, śro-
dowiskowe słownictwo, emocjonalna powściągliwość tworzą 
aurę autentyczności przekazu.

Poetka potrafi połączyć oba światy - wielki i domowy, i 
obie miłości - rodzinną i tę patetycznie zwaną patriotyzmem 
- w jedno uczucie, obu nadając walor niepowtarzalności:

Moja Kasia i Polska rosły piękniały jak miłość
do córki do matki i ojczyzny
W zaciśnięte piąstki wiosna włożyła im stokrotki

W opisie otaczającego świata nie może zabraknąć wraż-
liwości na zmianę pór roku, dynamiczne obrazy przyrody, 
wrażliwości niezwykłej, prawdziwie kobiecej, bliskiej erotycz-
nym odczuciom:

-słoneczny kochanek
W dzikim zamyśle pieści moje włosy,
szuka namiętności pobudzając zmysły

Znajdziemy w tomiku „Ja Kobieta” liryczne opisy dawnej 
wiejskiej topografii: „Przydrożny krzyż na skraju wsi, gdzie 
obok Stara wiejska chata w kratę // malowana gaszonym wap-
nem, i zdunkowa szopa, co rozkrakiem stanęła, i wiejski ko-
ściółek spowity w bluszcze wokoło”. Nostalgię za odchodzą-
cym światem wartości wiejskiego życia, opartego na poczuciu 
więzi z naturą, pracy, która ma wartość modlitwy i prostej reli-
gijności najpełniej poetka wyraża w liryku „Polska wieś” (Ob-
raz z matką). Wiersze 
tego cyklu poddane 
regularnemu metrum, 
nasycone realiami 
dawnego życia przy-
wołanymi słownic-
twem, wychodzącym 
z leksykalnego zaso-
bu współczesnej pol-
szczyzny, przenoszą 
wyobraźnię czytelnika 
w wyidealizowany tę-
sknotą świat.

Archetyp iczny 
obraz wsi, gdzie dom 
i rodzina były ostoją 
podstawowych war-
tości, wpisuje się w 
arkadyjski porządek 
świata z wyraźnie 
określoną rolą kobie-
ty. Ów archetypiczny 
porządek wartości po-
etka przenosi w sferę 
mikro, sferę osobistych 
odczuć, fascynacji, re-
fleksji. Zarówno wier-
sze kształtowane w 
formę bezpośredniego 
monologu z pierwszoplanowym podmiotem lirycznym, jaki i 
te wykorzystujące formę trzeciej osoby - o empatycznym cha-
rakterze, są projekcją podstawowej roli kobiety: żony i matki. 
W tym kręgu umieścić trzeba wiersze: „Artysta”, „Przez życie 
razem”, „Cisza”, „Rodzinne resume”, „O jesiennej miłości”, 
„Moje myśli” - z dedykacją: „Kochanemu mężowi w roczni-
cę ślubu”, i dwa liryki, którym warto poświęcić nieco więcej 
uwagi, czyli „Michałowa” i „Po prostu Zocha”.

Narracyjny liryk „Michałowa” jest erotykiem, którego bo-
haterka „Uzależniła się Michałowa od swojego chłopa, lecz 
Żyje światłem ponad jego męskim bukietem potu.” 

Niezwykłym obrazowaniem, odważnym i powściągli-
wym, nacechowanym kobiecą empatią do wiejskiej bohaterki, 
wkracza poetka w obszar ludowej erotyki, podobnie jak w in-
nym wierszu: „Wieś przez pryzmat starej stodoły”, w którym 
czytamy:

Słońce bez skrępowania oświetla dawne miejsca,
gdzie grzeszyła z Antkiem Maryna

Pomińmy sprawę pojęcia i definicji grzechu oraz ukształ-
towania wcześniejszego wersu ze znaczącą frazą bez „skrę-
powania oświetla”, które mogą stanowić przyczynek do od-
rębnej refleksji.

Pełnię kobiecej natury oddaje wiersz „Po prostu Zocha”. 
Ukształtowany w sonet monolog liryczny, z formalnym rygo-
rem stanowiącym kontrapunkt dla treści, jest eksplozją kobie-
cości. Liryczna bohaterka nosząca imię autorki, pozostaje z 
nią w dystansie dzięki pośredniej wypowiedzi:

Zocha ma kiepską minę, gdy spada z obłoków.
Gdy spać nie może, bo księżyc jej świeci.
Wybucha jak wulkan, nie kryjąc emocji,
etiudę marzeń upychając w metaforę wierszy.

Zocha od rana ma napięty program.
Gotuje, sprząta, pierze i targa zakupy.
Hołubi wnuczęta, plecie wianki z mleczy,
a wieczorem kocha męża, bujając w obłokach.

Zocha ma hobby - ona jest artystką!
Z metafor zupę rozlewa w talerze,
omlety z poezji serwuje - romantyczna żona.

Kocha razem jak Klio, Kaliope i Mefisto.
Diablica czy anioł? Sama tego nie wie.
Jedno jest pewne to ona kobieta wyzwolona.

Ciepły i żartobliwy nastrój nie oznacza, że 
na tym poziomie można pozostawić interpretację 
wiersza. Dwie role kobiety: żony i matki oraz ar-
tystki poetka wyraźnie sobie przeciwstawia, prze-
żywa dylematy, która z ról bohaterki jest jej bliższa 
- przypisana kulturą, wychowaniem, poczuciem 
obowiązku czy rola artystki, kobiety wyzwolonej.

Hanna Jaxa-Rożen w tekście „Kobieta i li-
teratura”, opisując koncepcję autorki „Własnego 
pokoju”, stwierdziła: „Virginia Woolf uświadamia 
nam ogrom zmarnowanych talentów, stwierdza, 
że wszędzie tam, gdzie w przekazach historycz-
nych i literaturze pojawiają się czarownice, zielarki 
i kobiety opętane przez diabła, mamy prawdopo-
dobnie do czynienia ze zmarnowanym kobiecym 
talentem, ze zniszczonym życiem kobiet, usiłu-
jących żyć samodzielnie i w zgodzie ze swym 
powołaniem.”

Kulturowa kategoria kobiecości nie ogranicza 
ludzkich refleksji nad przemijaniem. Dojrzała po-

etka ma świadomość nadchodzącego kresu: „Spotkamy się 
kiedyś tam gdzie tańczą anioły.” W refleksyjnych lirykach po-
jawiają się motywy związane z chorobą, samotnością, „ocale-
niem w zapomnieniu”.

Tom uzupełniają okolicznościowe wiersze bożona-
rodzeniowe, wielkanocne, kilka fraszek, w których autor-
ka uchwyciła w żartobliwie autoironiczny sposób obrazki 
codzienności:
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A według niej nieczyste było tam na pewno, gdyż jej 
chłop Mietek Praśniak dwadzieścia roków nazad do tego lasu 
poszedł na wyróbkę drewna na opał i przez ten las do domu 
nie wrócił. Była o nieczystym przekonana, jak pewnym jest, 
że słońce wschodzi i zachodzi, nastaje dzień i nastaje noc 
i na nic okazały się pogłoski, jakoby jej mąż Mietek w no-
wych butach i nowiutkim garniturze tamtego dnia koło tego 
lasu tylko przechodził, idąc na przystanek pekaesu. Ona była 
przekonana, że las zabrał go na zawsze i przykrył listowiem i 
zagrzebał korzeniami na zawsze. Nie docierały do niej słowa, 
że jej chłop prawdopodobnie żyje, gdyż ten czy ów widział 
mężczyznę w dużym mieście, Praśniakowa była w stanie 
uwierzyć we wszystko tylko nie w to, że jej chłopa nie ma w 
lesie, a że, jako ten ,,żywy” po mieście sobie chodzi z inną 
babą pod rękę.

Miała babka Praśniakowa złość do lasu, że jej chłopa 
zabrał i choćby nawet i nie zabrał, i na ten przykład żył, jak 
chcieli niektórzy, to przecież ona wierzyła, że słuszność w 
swojej złości ma, bo to przecież tamtego chłopa jej las zabrał, 
a nie tego w nowych butach, co to mu jeszcze na wiosnę 
kupiła, aby miał w czym do kościoła pójść. I sama już nie 
wiedziała, którego Mietka by teraz wolała, gdyby ożył, czy 
może i nawet wrócił do niej z dużego miasta. Tego, który ją 
ciągle bił, za jej, jak to nazywał, dźamgolenie, czy tego w 
nowych butach i nowiutkim garniturze. Bo czy te buty i gar-
nitur, choćby na chwilę mogły jej Mietka zmienić? Dla niej był 
on tym samym Mietkiem i to jego dwadzieścia roków nazad 
opłakiwała. A ludziska zawsze bzdury klepały i klepią i o nie-
czystym nic a nic nie wiedzą. Nieczyste siedziało w tym lesie 
od przed wojny, to niby dlaczego teraz miałoby sobie pójść?

Było to stare i zakorzenione nieczyste, jak stara i zako-
rzeniona w tej wiosce była babka Praśniakowa i ona samotnie 
z nieczystym wojowała i po staremu kurę przed niedzielą na 

rosół zabijała, krew do garnka spuszczała i nocą szła wedle 
skraju tego lasu i dokładnie ten skraj skrapiała przyniesioną 
krwią, coś przy tym mamrocząc i wznosząc ręce do usłanymi 
gwiazdami nieba.

Stasiok Wierchoła i Jóźwa Mordęga, mieszkali w 
bezpośrednim sąsiedztwie tego lasu i według Pra-

śniakowej z nieczystym mogli się bratać, je-
śli nie bezpośrednio, to las i tak zawsze 

znajdował sposoby na przenika-
nie w ludzkie 

dusze. Stasiok, 
który tuż za roz-

latującą się stodołą 
miał las nieomal na wy-

ciagnięcie ręki, o kontakty z nieczystym lasem podejrza-
ny był najbardziej. Podejrzenia te jeszcze bardziej nasilały 
się w rozumowaniu babki Michaliny Praśniakowej, gdyż parał 
się on niemal od urodzenia - sztuką. Naturalnie nie tą sztuką 
przez duże S, lecz taką w wymiarze wiejskim, stricte amator-
ską i musiało być w niej coś interesującego, skoro wieści o 
jego szczególnych zdolnościach artystycznych, zawędrowały Op

o
wiadani





e

Stasiok, jak go niemal wszyscy nazywali we wsi mieszkał niedale-
ko tego lasu, co to był się jeszcze spalił przed wojną i jeszcze przed 
tą samą wojną nadspodziewanie szybko wyrósł? Stara Praśniako-
wa doszukiwała się w tym sił nieczystych i kiedy wychodziła poza 
opłotki wsi, a czyniła to rzadko i tylko wtedy, gdy szła po chrust 
do tego lasu, to ilekroć tam szła żegnała się całą drogę i odmawia-
ła różaniec, jak mawiała - aby przed nieczystym się ustrzec

Wiejska poetka pod Klubem Bocian
Martwiła się bardzo że jest nieznana
Dla sławy zrobiła tam prowokację
Chłopom i babom głosząc orację
Przenośni metafor nie poskąpiła
I tym sposobem sławę zdobyła.

Sława? Cóż to jest wobec pytań ostatecznych, światów 
po drugiej stronie. Ile wiemy o sobie, gdy trzeba zmierzyć się 
z lękiem, niepewnością? Wiersze Zofii Marii Smalewskiej są 
opowieścią nie tylko o niej. W jej wierszach odbija się odcho-
dzący świat dawnych wartości, odnajdziemy w nich własne 
rozterki i niepokoje.

„Śmierć... dziwna rzecz - myślę o tym z przykrością. Bo 
czy można myśleć z przyjemnością o śmierci? Chociaż to 
tylko przejście z jednego świata na drugi. Ale ten świat jest 
piękny, wiem to na pewno. Gdy tymczasem o tamtym nicze-
go pewnego nie wiadomo. Kto wie co jest po drugiej stronie? 
Z Janem mamy rozbieżne zdania na ten temat” - napisała 
autorka w dodatku „W objęciach nocy”.

Czesława Długoszek
Objazda

Zofia Maria Smalewska „Ja kobieta”, ISBN 978-83-93607-
1-1, WP MAG-Nolia 2013, MBP Darłowo i MBP Sławno, 
str. 76, oprawa twarda i miękka.

o tym, jak jóźwa malarzem został, 
o starej praśniakowej i stasioku?
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enawet do stolicy. Odwiedzały wioskowego artystę rzesze lu-
dzi sztuką jego zachwyceni, tych jednak, gdy ich Praśniakowa 
widziała, znak krzyża robiła i spluwała sążniście chrzcząc 
mianem dziadów kalwaryjskich i dziwek, jak na odpust, bo 
trafiały się również wśród gości kobiety; te jednak budziły w 
babce swym skąpym odzieniem, najwyższe obrzydzenie.

Babka Michalina Praśniakowa, kobieta licząca sobie po-
nad siedemdziesiątkę w chwili, gdy znajdowała się u szczytu 
swojej walki z nieczystym, miała monopol na wyrażanie opi-
nii o nieczystym. Kto jednak chciał to babki słuchał, kto nie 
chciał to jej nie słuchał, ale jeszcze nie znalazł się w wiosce 
odważny, co by się babce sprzeciwił. Babka doskonale wie-
działa, gdzie oprócz przeklętego na wieki lasu, który pożarł 
jej męża znajduje się nieczyste i jak je wypędzić. Stosowa-
ła przy tym arsenał przeróżnych zaklęć i przekleństw, które 
miało nieczyste zmusić do opuszczenia wioski, a i zdarzało 
się, że i w pojedyncze osoby nieczyste wchodziło. Raz tylko 
jeden zaszła Praśniakowa, niby to po drodze, do Stasiokowej 
zagrody, aby z nieczystym stoczyć walkę. Spodziewała się 
tam go zastać, miała mu zajrzeć głęboko w oczy, swo-
je praktyki odprawić i przepędzić na cztery 
wiatry w stronę tego miasta, co to 
niby w nim jej męża, co 
niektórzy widują 
i niech 

tam uczone głowy, nieczystym się zajmą. Nieczystego nie 
spotkała, za to w izbach i w sieni napotkała obrazy i rzeźby, 
które i tak nie uchroniły Stasioka od oskarżeń, że z nieczy-
stym trzyma, bo, jeśli teraz nieczystego tam nie zastała, to 
ino patrzeć, jak wlezie w Stasiokową chałupinę poprzez te 
jego bohomazy i pogańskie figurki. Żadnego świętego obrazka 
tam nie znalazła, a jako że mieszka on najbliżej nieczyste-
go, taki obrazek posiadać powinien bezwzględnie. Nikt jakoś 
babki nie próbował nawet przekonać, że w dobie dotacji unij-
nych, dopłat do hektara, telewizji i Internetu oraz coraz szyb-
szych samochodów, nieczyste nie istnieje, i że ona sobie to 
nieczyste na stare lata wymyśliła, aby się czymś zająć. Stasiok 
również nie oponował, żeby babki swoimi przypuszczeniami 
przykrości nie sprawić i słowem niepotrzebnym nie rozłościć, 
herbatą i drożdżowym ciastem poczęstował, obrazy pokazał i 
pożegnał, jak trzeba na drogę.

Stasiok trzymał się od wioski z daleka, żywił się tym, 
co urosło mu na niewielkim skrawku pola tuż za chałupą, 

miał kozę i dwie kury, które były chyba 
starsze niż on sam i jajek już nie znosiły. 
Chleb wypiekał sam, taki na chrzanowych 
liściach, a zapach jego wtedy niósł się taki, 
że ten czy ów pomimo przestróg babki Mi-
chaliny pod Stasiokową chałupę podchodził, 
żeby tylko, choć powąchać. Na co dzień, po-
chłonięty rzeźbieniem i malowaniem obrazów, 
zapominał już, jak niedobre było dla niego ży-
cie. Matkę i ojca pamiętał prze mgłę, a babka 
Dziaduszowa, która wychowywała go niemal 
od dziecka, powiedziała mu przed śmiercią, że 
oboje zginęli w słynnej katastrofie lotniczej w 
Lasach Kabackich. Babka Dziaduszowa umarła 
ze starości, nie dane jej było coś szczególnego 
przeżyć, no chyba tylko to, że jak już umarła i 
cichutko spoczywała w trumnie w swojej czar-
nej sukience z koronką pod szyją, to we wsi spa-
liła się stodoła, lecz, jak to później wyjaśniono, 
żadnej niezwykłości, a przynajmniej słynności w 
tym jej odejściu i spaleniu się stodoły, nie było.

Po jednej z takich wizyt Stasiok gospodarkę 
Mordędze sprzedał i znikł na dobre. Ludziska we 
wsi myśleli, że to ino taki artystyczny kaprys czy 
nawet jakowyś happening i tylko patrzeć, jak wysią-
dzie z pekaesu z rolką płótna pod pachą. On jednak 
nie wracał, z czego najbardziej zadowolona była 
babka Praśniakowa. Bo to pokazywało tym, którzy 
w nieczyste wierzyli i tym, którzy w nieczyste nie 
wierzyli, że ona nad nieczystym, władzę absolutną 
posiada i jej zaklęcia nie tylko na las, ale także na 
ludzi działają.

Mijały lata, a od Stasioka wiadomości, jak nie 
przychodziły, tak nie przychodziły. Pewnego razu w 
środku lata listonosz list do Mordęgi przywiózł z Pary-
ża. W liście tym było zaproszenie na dwutygodniowy, 
opłacony pobyt we Francji i bilet na wystawę prac ar-
tysty Stasioka Wierchoły. Zdumiał się Jóźwa ogromnie 
i aż oczy z tego zdziwienia przetarł. Nie bardzo jednak 
było spieszno Jóźwie wieś opuszczać i w szeroki świat 
jechać. No, bo tu żniwa za pasem i inwentarza trzeba 
doglądać, a u maciory lada dzień młodych się trzeba spo-
dziewać. Ale jak to Mordęgowa usłyszała, to w taką złość 
wpadła, że Jóźwa jej nawet takiej nigdy nie widział. Sły-
szeć nawet nie chciała, żeby ona nie mogła Paryża, co to 
do niego nawet żona Carringtona nieraz leciała, na własne 

oczy zobaczyć, bo jej nieświatowy chłop byle duperelami się 
zasłania. Prędzej rozwód wezmie! Miał Mordęga z małżonką 
do chwili wyjazdu prawdziwe piekło na ziemi, i choć dwa lata 
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po wyjeździe Stasioka, babka Michalina Praśniakowa zmarła 
nagle w swoim łóżku i od tej pory nikt już guseł wobec niego 
nie czynił, i nikt też we wsi nieczystym się nie zajmował, to 
on nie wiedział, co w tej chwili mogło być dla niego gorsze, 
złość żony czy klątwa babki Michaliny. Na wszelki wypadek, 
żeby od złego się wykupić, wręczył żonie pieniądze przezna-
czone na zakup skutera. Nurtowało go co innego: to jednak 
zagramanica, a on nigdy w tak daleką podróż jeszcze nie wy-
ruszał, a już na pewno samolotem to on w życiu nie leciał.

Po przybyciu na miejsce - jak relacjonował potem Jóź-
wa - Stasioka nie zastali, wynajęli, więc taksówkę. Kierowca 
okazał się być Murzynem, to nawet nie zaskoczyło specjal-
nie Jóźwię, gdyż telewizor w domu posiadał i nie raz i nie 

dwa Murzynów w nim widział, ale 
żeby tak zaraz ramię w ramię z 
nim siedzieć, to Jóźwie nie mie-

ściło się w głowie. Na domiar 
złego, ni w ząb w cywilizo-

wanym języku nie rozmawiał, dobrze że chociaż adres 
Stasiokowej chałupy znał. Jechali długo, a może tak mu się 

tylko wydawało, ale Jóźwa to i nawet się temu specjalnie 
nie dziwił, bo przecież Paryż to duże miasto. Tylko, 
że jak czwarty raz z rzędu mijali Łuk Tryumfalny, wte-
dy dopiero się zastanowił nad ogromem tego miasta. 
Stasiok na ich widok nieomal podskoczył do góry, 
tylko gdy kierowca podstawił mu pod nos rachunek 

za przejazd, wyraźnie posmutniał i byłby zemdlał. Lecz 
kieliszek przepalanki Bryndzaka z Chamówki natych-

miast postawił go na nogi, chociaż Jóźwa w tym 
momencie się nieco zdziwił, 
gdyż Stasiok nigdy alkoholu do 
ust nie brał. Stasiok, a tak po 
prawdzie to już Stanley, przez 
dwa tygodnie zapewnił im moc 

wrażeń. Mordęgowa była Paryżem zachwycona, 
a w szczególności sklepowymi wystawami. Jóźwa 

chodził jakiś osowiały, brakowało mu widoku pól, 
powietrza i zapachów, nawet tych swojskich - 

obornika czy gnojówki, którą wbrew zakazom 
sołtysa wylewał na pole, gdyż 

po dwóch tygodniach 
aż go mdliło od róż-
nego rodzaju perfum 
i może właśnie wte-
dy z rozrzewnieniem 

pomyślał o starej Praśniakowej: - Ta to miałby 
tu co robić do końca swoich dni, tyle tu tego 

nieczystego na każdym kroku, ale czy to 
zagraniczne nieczyste chciałoby jej słu-
chać i czy tej krwi od naszej polskiej kury 
by się to nieczyste - przestraszyło?

Stanley Manroe-Wierchoła był już 
uznanym artystą we Francji, otaczały go 

piękne kobiety, zapraszano go na uroczystości i bankiety, 
jeździł najnowszym modelem mercedesa i miał piękny dom 
na przedmieściach Paryża z dużym ogrodem i kilkoma psami 
rasy dalmatyńczyk. Nikt tutaj nie traktował go, jak wiejskiego 
głupka, no i wyzwolony wreszcie spod guseł Praśniakowej i 
prymitywizmu niekiedy tkwiącego jeszcze w ludziach we wsi, 
mógł się realizować, jako prawdziwy twórca. Jóźwa jedyne-
go mu tylko zazdrościł - tych pięknych kobiet, które go ota-
czały, chociaż oczywiście przed żoną, co do której żadnych 
tajemnic dotąd nie miał, nie przyznał się. Na drugi dzień po 
Stasiokowo-Stanleyowej wystawie przypadał termin ich wy-
jazdu, na samą myśl o samolocie Jóźwowy żołądek wpadał 
w przedziwne turbulencje, mógł go tylko uspokoić większy 
łyk alkoholu. Okazja nadarzyła się już wkrótce, bowiem tego 

samego dnia wieczorem odbył się uroczysty bankiet. Jóźwa 
zrozumiał, że jeżeli nie teraz, no to kiedy mógłby zaznajomić 
międzynarodowych artystów z polską kulturą i wykorzystał 
ten fakt, inicjując polską kulturę picia alkoholu. Po pierwsze 
dla pozbycia się niemiłego uczucia, jakie od rana skręcało 
jego żołądek, po drugie doznał uczucia swego rodzaju misji, 
jaka nieoczekiwanie spłynęła na jego barki, misji w niesieniu 
polskości w ten do cna zdemoralizowany świat. I tak, popija-
jąc z tym i z tamtym coraz większe ilości alkoholu, pomyślał 
sobie, że babka Michalina Praśniakowa co do jednego tylko 
miała rację, że ,,nieczyste włazi w ludzi czy oni tego chcą, 
czy nie. To niesienie polskości przez Jóźwę skończyło się 
nad ranem, kiedy okazało się, że na placu boju pozostało ich 
dwóch - francuski malarz pejzaży i on, lecz, jak się wkrótce 
wyjaśniło, był on z pochodzenia Rosjaninem i Jóźwa wtedy 
uznał, że to się nie liczy.

Z tego niesienia polskości wypływały dwie mądrości: że 
bezsprzecznie do picia alkoholu należy mieć mocną głowę, 
po wtóre patriotyzm lokalny czy też patriotyzm w wymia-
rze tylko małej wioski, czy tak czy siak przełoży się zawsze 
ponad prawdziwe umiłowanie kraju, z którego się pochodzi. 
Jóźwa zadowolony był z wyników niedawnej misji, mniej 
zadowolona była jego Mordęgowa, która odtąd rozwodem 
go straszyła. Jeszcze mniej zadowolony był Stasiok, bo dla 
Jóźwy, to on zawsze pozostanie Stasiokiem, a nie jakimś tam 
cudacznym Stanleyem. Żegnając Jóźwę na lotnisku wyraził 
przypuszczenie, że więcej to się oni już nie zobaczą.

Po powrocie do kraju, Jóźwie świtała pewna myśl i tak 
długo nosił ją w sobie, aż któregoś dnia, niby to od niechce-
nia, oznajmił Mordęgowej przy obiedzie: - zostanę artystą jak 
Stasiok. Nie sposób było go odwieść od postawionego sobie 
celu. Toteż przestudiowawszy prawie wszystkie książki o ma-
larstwie w gminnej bibliotece, do której jeździł regularnie trzy 
razy w tygodniu ku zaskoczeniu bibliotekarki, Mordęgowej i 
chłopów, przystąpił do realizacji swojego planu, przystoso-
wawszy wprzódy starą drewutnię na pracownię artysty mala-
rza. Lecz, żeby się jeszcze bardziej zmotywować do zadania, 
jakie sobie postawił, nabył w miejscowym sklepie skrzynkę 
pospolitych kwachów, i tak podbudowany zamknął się na trzy 
dni w drewutnio-pracowni z kilkoma blejtramami, tuzinem 
farb i trzema pędzlami.

Blady strach padł na mieszkańców wsi, gdyż wszyscy 
do tej pory byli przekonani, że zaklęcia starej Praśniakowej 
działają dożywotnio, chociaż już kobiecina w poświęconej 
ziemi leży i nikt inny w ślady Stasioka nie pójdzie. Mordęgo-
wa pochlipywała po kątach i nawet się ludziom na oczy nie 
pokazywała ze wstydu.

Jóźwa swoją wizję artystyczną zaczął nieco ostrożnie, 
realistycznie oceniając zawartość skrzynki. Później coś go 
jednak podkusiło, aby przejść do skomasowanego ataku na 
białą przestrzeń płótna i otworzył naraz dwie butelki, po 
wypiciu których zaczęły się mu przypominać poglądy Pi-
cassa na kubizm i Salwadora Dali na surrealizm. Właściwie 
to w tym momencie nie był jeszcze zdecydowany czy za-
cząć od prymitywizmu Nikifora, czy może przejść od razu 
do Popartu Andy Warhola lub może w pierwszej kolejności 
przerzucić swój artystyczny zapał na taszyzm. Następnego 
dnia toczył z sobą i zawartością skrzynki podobną walkę, 
gdyż nadal nie był zdecydowany, od czego zacząć, w kon-
sekwencji tych rozważań wycisnął nieco ochry na paletę i 
już byłby położył barwną plamę na płótnie, gdyby jedno 
z tych win obdarzonych niezwykłym zapachem siarki, nie 
wystrzeliło. Zirytowany tym faktem rzucił się do ratowania 
zawartości butelki i tak mu się to spodobało, że zaczął 
otwierać następne. Wena tego dnia również nie przycho-
dziła, wpadł w złość. Trzeciego dnia wczesnym rankiem 
obudził się Jóźwa zziębnięty na podłodze drewutni, w Op
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POZOSTAŁO  
ZŁOTO

Wojna
Palił się nasz dom
świst iskier
dym

Okop

Matczyne
złotodajne mleko
mój sądny dzień syciło

...

Jeszcze
blizn za mało!

I znowu
Syn ciemności
Czekał na mnie
Balzakowski wiek
udobruchał Belzebuba

Dziś
dźwigam
złoty
ciężar...

W 1978 roku uległem ciężkiemu wypadkowi i przechodzi-
łem długotrwałą rehabilitację. Zwróciłem się wówczas ku 
literaturze, która była jedną z moich wcześniejszych pasji. 
Wierszami debiutowałem w 1981 roku na łamach „Głosu 
Koszalińskiego”. Drukowałem, je też w Kulturze”, „Akan-
cie”, „Zorzy”, „Scenie Ludowej”. Wydałem dziewięć tomików, 
najnowszy pt. „Zaułek Czyżyka” w 2013 roku. (z)

henryk czyż - bytów

KU PRZESTRODZE

Przemija wszystko, co czas przyniesie
Radość odchodzi, jak złudna chwila
Miłość - to słowo, co gardło ściśnie
Życie - to słowo, które ciągle mija.
 
Czy warto jest żyć? I za jaką cenę?
Czy warto jest kochać? I w imię czego?
Czy uda mi się świat odmienić?

Skrzydlaty ptak podnosi skrzydła
Udało się pokonać strach
Na miłość mą zaklinam. 
Niech życie będzie piękne.

Pozostaje mi tylko ciemna toń
Lecz to nie ważne, Ty się nie przejmuj, 
Przymknij skroń i zajmij się swoim życiem.
Nie unikaj go, lecz idź w bajkowy raj.

OCZEKIWANIE 

Samotna, oszukana i zdradzona 
W świecie, gdzie miłość się liczyła 
Błąkam się w myślach jak szalona
Dlaczego mnie zostawiłeś? 

Pytałam dziś gwiazd na niebie, 
Gdzie mogę Ciebie odnaleźć 
Matkę ziemię też pytałam
Lecz nie dostałam odpowiedzi.

Drzewa w naszym lesie kiedyś szumiały
Dziś są milczące, tylko ukłon mi oddały
Kwiaty w wazonie wczoraj pachniały różą 
Dziś zwiędłe płatki zasypały stół.

Wiem, że po burzy znów zaświeci słońce
A po nocy dzień wstaje radosny.
Rana blizną się zagoi i miłość odnajdę. 

ewa górska 
- jezierzyce
Mieszkam w malowniczej 
wsi Jezierzyce, która inspiruje 
mnie do pisania wierszy. Wy-
starczy, że otworzę okno, a kra-
jobraz sam dostarcza mi tema-
tów i natchnienia. (z)
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której ściany, sufit i podłoga pokryte były farbą z tubek, 
natomiast śnieżnobiały blejtram, dumnie pobłyskiwał z 
rozkraczonej sztalugi i jakby się z niego naigrywał. To do 
złudzenia przypominało mu inne wydarzenie we Frankowej 
szopie, kiedy oboje już mocno zdopingowani, próbowali 
zabić świniaka.

Niektórzy znający się, choćby tylko teoretycznie co nie-
co na malarstwie, jak choćby bibliotekarka, ksiądz Makowski 
i sekretarz gminy Raduński, który nawet rok na Akademii 
Sztuk Pięknych studiował, zanim wylali go za zorganizowa-
nie studenckiego strajku - opowiadali, że nie pomalowanie 
płótna żadną z farb przy takiej ekspresji artystycznej Jóźwy 
jest również wielką sztuką, co zdarza się nawet wielkim 

artystom w świecie, i z ubolewaniem przyjęli jego rezygnację 
z dalszych prób artystycznych.

To Jóźwę całkowicie zniechęciło do profesji malarza, 
przybity tym wydarzeniem zrozumiał, że w malarstwie to 
jemu jedynie podobały się Stasiokowe kobiety. Wyobrażał on 
sobie, że jak już by tym malarzem o światowej sławie został, 
to również jemu przypadnie zaszczyt spacerowania po Mont-
parnassie w towarzystwie skąpo odzianych kobiet i różne fi-
gle z nimi pod pierzyną wieczorem wyczyniać. Skonstatował, 
niestety po niewczasie, że aby zostać artystą malarzem czy 
artystą w ogóle, wcale niepotrzebny jest doping, choć i on w 
małych ilościach jeszcze nikomu nie zaszkodził.

Czesław Kowalczyk, Słupsk
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Rocznik 1940 roku. Z  wykształcenia geograf i  geolog. Od 
1968 roku mieszka w  Koszalinie. Związany z  tamtejszym 
Krajowym Bractwem Literackim. W 2011 roku uznany zo-
stał za „najlepszego slamera” w Slamie Poetyckim w ramach 
obchodów Dni Koszalina; uzyskał też I nagrodę w Konkursie 
Literackim im. E. Buczaka „Istota człowieka”. Jego wiersze 
zostały opublikowane m.in. w  trzech antologiach wydanych 
przez „KryWaj” Koszalin i w ostatniej (11) antologii poezji 
słupskiego starostwa. (z)

jan wiśniewski - koszalin

TYLKO RÓŻA

(w podzięce dla róży rozkwitłej pod  
oknem szpitalnym) 

Kwiat róży na tle zieleni
ucisza myśli
Myśli szare jak tęsknota
i niepewnością dręczone

W zwycięskim pochodzie wiosny
niosącej życie i miłość
wszechwładne piękno
w intymność
w gronie serc bliskich
zaprasza

Drażniące wezwanie
gdy bliscy daleko
dalecy blisko
dokoła
I tylko róża
kwitnąca w pobliżu
wyrozumiale usypia tęsknotę
koi serce

W porze eksplozji życia
w zasięgu ręki
cierpienie
choroba
Nierzadko śmierć

I tylko róża
ucisza myśli nie wiosenne

BLIŹNI

Bliźni
Przez wieki
słowo - filozofia i miernik
Dziś 
na krańcach świadomości
puste pojęcie w księgach zamknięte
Ciągle żywo 
rozbrzmiewa jeszcze w świątyniach
Czasem 
odgrzebanymi w pamięci 
okruchami ze stołu
łechce serce
Czasem 
wzburza taflę wody narcyzom
Częściej 
przelatuje obok
bez echa

Coście uczynili 
jednemu z tych maluczkich
ziarno gorczycy na nagiej skale
rozpięte na krzyżu ramiona 
jak wykrzyknik
i mea maxima culpa
przeważnie

nie przekraczają progu świątyń
wraz z tłumem
wylewającym się w świat
W świat bez bliźnich

Bliźni dziś
to Różewicza obcy człowiek

UODPORNIENIE

Oko błysnęło mglistą wilgocią
i zrodziło łzę

Ciepła kropla
nagle rzucona
w niepojęty dla siebie świat
zaczęła powoli spływać
po zoranym bruzdami policzku

Smętnie minęła zaciśnięte wargi
oderwała się od twarzy
runęła w dół
i dotknęła ziemi

Dotknęła ziemi
już jako
jedna z lodowych twardych kulek
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REKSIO

Pies pełznie
na spacer

Łapie oddech z trudem

Przy latarni
odmyka pyszczek
Całuje sercem
perlistą rosę

Chwilami zerka
na kwiaciarkę
Słucha

Jerzyków śpiew
odbija się
od pulsujących witryn

I tylko
klon inwalida
bez ramion
płacze na wietrze

Reksio
chce zawyć

Lecz z bólem
cichutko umiera

CZERWCOWY 
CZWARTEK

Wandzie Majewicz-Kulon

Lubię czwartki -
W czwartek
poezja grała;

To król Poniatowski
zaraził
by w tym dniu
najmilsze wiersze
rodzić

Najlepiej w ogrodzie
Pani Wandy...

Wsłuchiwały się kwiaty
w artystyczne słowa
Malusieńka fontanna
wtórowała łzami

I wiatr nie poruszył
fasonu chmur

W rozkosznym poszumie
niebo słuchało -
nici poezji


