
W tę aurę uczonych, i to szacownego Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, wpisuje się profesor Stanisław Pigoń. Znakomi-
ty badacz twórczości romantyków polskich, a zwłaszcza Ada-
ma Mickiewicza, drogę na naukowe szczyty miał niełatwą. 
Urodził się w roku 1885 we wsi Kombornia koło Krosna, w 
niebogatej rodzinie chłopskiej. Pokończywszy szkoły, studio-
wał w Krakowie na Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie później 
sam został profesorem. Nauczał także na Uniwersytecie Po-
znańskim oraz Uniwersytecie im. Stefana Batorego w Wilnie. 
Praca naukowa przerywana była wojnami: w pierwszej świa-
towej Stanisław Pigoń znalazł się na froncie belgijskim, potem 
francuskim i włoskim, a w latach 1918 - 1920 służył w wojsku 
polskim, walcząc m.in. pod Lwowem i biorąc udział w bitwie 
warszawskiej. Na początku II wojny światowej został uwię-
ziony w obozie w Sachsenhausen, gdzie nabawił się ciężkiej 
choroby serca, z którą borykał się do końca życia, do śmierci 
w roku 1968.

Dorobek naukowy profesora Stanisława Pigonia obejmu-
je ponad 1200 prac. Wśród tej imponującej liczby publikacji 
znaczące są te dotyczące twórczości Adama Mickiewicza, 
jak „O Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego”, „Pan Ta-
deusz. Wzrost, wielkość, sława. Studium literackie” czy „Za-
wsze o Nim. Studia i odczyty o Mickiewiczu”. Ostatnią jest 
nieukończona rozprawa o III części „Dziadów” - znakomity 
uczony zmarł w trakcie jej pisania, co oddaje jedną z naczel-
nych jego cech - pracowitość. Kolejne tytuły jego książek to 
m.in.: „Wśród twórców. Studia i szkice z dziejów literatury i 
oświaty”, „Z ogniw życia i literatury. Rozprawy” czy „Drzewiej 
i wczoraj. Wśród zagadnień kultury i literatury”, w której to 

pozycji znalazł się rozdział traktujący o „literackim uwłasz-
czeniu chłopa”. Temat ludowy bowiem to drugi, obok roman-
tyzmu, obszar badawczy znakomitego profesora.

Stanisław Pigoń zajmował się kulturą i literaturą ludową 
już od czasów studenckich, gdy opublikował artykuł „O kul-
turę wsi polskiej”. Późniejsze jego prace to m.in. „Na drogach 
i manowcach kultury ludowej. Szkice”, „Zarys nowszej litera-
tury ludowej” czy „Pamiętnikarstwo chłopskie”. W ten ostat-
ni nurt wpisują się własne wspomnienia profesora, zawarte 
w książce „Z Komborni w świat. Wspomnienia młodości.”, 

mającej swe pierwsze wydanie w roku 
1946. Wspomnienia te miały najpierw swą 
wersję ustną, powstałą w czasie wojny 
w więzieniu, gdzie przez blisko trzy ty-
godnie przetrzymywano aresztowanych 
w listopadzie 1939 roku 183 profesorów 
i pracowników naukowych Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. W długie ciemne wieczory 
uczeni opowiadali kolegom koleje swego 
życia, prowadzące do zadomowienia się 
w murach uniwersyteckich. Wśród nich 
Stanisław Pigoń, syn chłopski, przywołał 
swoją wieś Kombornię i niełatwą z niej 
drogę na uczelnię; jak to potem spisał, 
„zanim się dostałem na wspólny gości-
niec, wypadło mi się przebijać dość długo 

żmudną ścieżyną polną”. Po kilku latach opowieść swoją pro-
fesor spisał i opublikował, aby, jak to sam stwierdził we wstę-
pie do książki, dać świadectwo wchodzenia dzieci chłopskich 
do inteligencji: „Starsi czy młodsi, należymy w gromadzie do 
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Wiek XXI jest już w połowie drugiego dzie-
sięciolecia, a wciąż jeszcze można usłyszeć, 
jak to bywało „przed wojną”, niemalże sto 
lat temu. Wytworniejsze były obyczaje, po-
ciągi punktualne, materiały ubraniowe nie-
zniszczalne, meble pokoleniowe... A szkol-
nictwo! „Mała matura”- to było coś, 
a dzisiejsze testy niczym są wobec egzami-
nów, gdy trzeba było wykazać wiedzę z każ-
dego przedmiotu, kolejno u wszystkich pro-
fesorów. No i profesorowie, uniwersytety...

stanisław pigoń 
był zawsze 
synem chłopskim
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 pierwszej generacji tych, co wyszedłszy ze wsi zaciągnęli się 

w zaszczytną służbę nauce. Myśmy - możemy z dumą sobie 
powiedzieć - myśmy torowali tę drogę”.

Droga ta, z Komborni w świat, była, jak to zostało wspo-
mniane, niełatwa. Do pierwszej szkoły siedmioletni Staś miał 
pół godziny drogi: „Dostałem parcianą torbę przez ramię, do 
niej tabliczkę, rysik, „lamentarz”, czasem jabłko lub parę su-
szonych gruszek - i hajda! Biegałem latem boso, zimą w ja-
kichś tam buciętach. Nie musiały być dostatnie, gdyż ostro 
marzłem w nich w nogi. Biegłem więc co tchu, nierzadko 
popłakując, gdy mróz zanadto dojmował w palce. Wielokrot-
nym doświadczeniem sprawdziłem jednak, że w pewnym 
miejscu, mniej więcej w połowie drogi, zaczynały się stopy 
rozgrzewać. Marznąc więc, obliczałem starannie, jak jeszcze 
daleko do tego zbawczego punktu przełomowego”. 

Po ukończeniu szkoły wiejskiej i dwuletnim uzupełnieniu 
nauki w szkole odległej o sześć kilometrów („jesienią biega-
łem jakiś czas pieszo. Na zimę trzeba było wynająć stancję, 
w ciasnej izbie korczyńskiego tkacza, razem z jego dziećmi i 
jeszcze jednym chłopcem”), zdał Stanisław Pigoń egzaminy 
do gimnazjum w Jaśle: „Wybraliśmy się z ojcem z domu jakoś 
jeszcze nocą, by zdążyć do Krosna na ranny pociąg. W Jaśle 
po egzaminie plątaliśmy się bez celu po mieście; przed jakimś 
domem na schodach zjedliśmy obiad, prosty zresztą, z jed-
nego dania: wziętą z domu kromkę chleba. Pociąg do Krosna 
mieliśmy dopiero wieczorem. Z drogi powrotnej pamiętam je-
dynie, że znużony do ostateczności poprzednią nocą, prawie 
bezsenną, i emocjami dnia - spałem idąc od stacji. Było już 
dość głęboko w noc”.

Nauka w gimnazjum w Jaśle, oprócz trudności związa-
nych z wymaganiami miejskich nauczycieli, przyniosła, bo-
lesne nieraz, wrastanie chłopskiego syna w odmien-
ne środowisko: „trzeba było cierpieć za 
pochodzenie, za stopień nieza-
możności, ośmieszano 
przejawy przynależenia 
do stanu, do rodziny, 
do obyczajowości. Wy-
śmiewano się zresztą ze 
wszystkiego: z moich kom-
borskich zaciągań w mo-
wie, z nazwiska, z użytych 
słów gwarowych, ze sposobu 
jedzenia, z takiego czy owa-
kiego domorosłego zachowa-
nia”. To jeszcze nie wszystkie 
niedogodności bytowania wiej-
skiego dziecka w szkołach. Otóż 
co tydzień, korzystając z okazji 
wędrownych kramarzy, przesyłano 
Stanisławowi z domu pakunek z pro-
wiantem. Aby ten worek dostarczyć 
handlarzowi, „przez osiem lat musiała 
matka czy starsza siostra, deszcz nie 
deszcz, śnieg nie śnieg, odrabiać tam i z 
powrotem kilkanaście kilometrów co czwar-
tek po południu z tobołkiem, a co sobotę po 
zwrócony worek. [...] Trafiało się jednak dwa 
lub trzy razy na rok, że z workiem zjawił się osobiście ktoś 
z domu, najczęściej matka w odwiedziny. Tylko że matka, 
pewna swoich nóg, rzadko korzystała z korczyńskiej okazji, 
częściej brała toboł na plecy i robiła drogę piechotą. Pamię-
tam, jak raz w wyższych już będąc klasach, gdym wracał ze 
szkoły, zastałem przed mieszkaniem na progu domu spoczy-
wającą utrudzoną matkę”. Drogę do domu także Stanisław 
wielokrotnie odbywał pieszo, gdyż brakowało pieniędzy na 
pociąg - każdy grosz oszczędzano na naukę.

Wreszcie studia na Uniwersytecie Jagiellońskim - tu ro-
dzice pomóc już nie mogli, więc student Stanisław Pigoń 
utrzymywał się z zapomóg i korepetycji, a i to wystarcza-
ło zaledwie na stancję. Z obiadu „korzystało się rzadko, na 
większe tylko uroczystości. Zespół codziennego pożywienia 
był mało urozmaicony: chleb, masło, herbata”. Gdy nadeszła 
zima, pojawiła się sprawa płaszcza, na którego kupno nie 
mógł sobie Stanisław pozwolić. Na szczęście - jak wspomi-
na - przyszła moda na pelerynę. Powiewali nią na Plantach 
krakowskich artyści, tak literaci jak i malarze, a dla młodzie-
ży akademickiej będącej w podobnym jak Pigoń położeniu 
była peleryna wprost wybawieniem: „Przyodziewek po prostu 
wymarzony: tani, wygodny i dostojny. Nosiło się ją przez 
wszystkie cztery pory roku; chroniła równie dobrze przed 
słotą, jak i przed mrozem, służyła za odzienie i za kołdrę. 
Wyświadczała ona jedną jeszcze usługę, najkapitalniejszą; 
latem czy zimą doskonale zasłaniała różne defekty ubrania 
na łokciach czy siedzeniu...”.

Taka to zatem była droga Stanisława Pigonia do wyżyn 
nauki, do tytułów profesorskich i rektorskich stanowisk, do 
uznania i zaszczytów. Już będąc sławnym uczonym, podkre-
ślał Pigoń nieustannie dumę z tego, że osiągnął to on, syn 
chłopski; nie tylko dzięki zdolnościom, ale w głównej mierze 
za sprawą pracowitości i uporu. Tak też obrazuje autor „Z 
Komborni w świat” ludzi wsi, wymieniając ich „rzetelność 
charakteru, obowiązkowość, surowe poczucie odpowiedzial-
ności, wytrwałą zawziętość w trudzie, to znaczy: wartości 
urobione w stanie chłopskim przez wieki twardych wymogów 
pracy na roli”. Jednocześnie surowo ocenia Pigoń tych, którzy 
po przejściu do miasta wstydzą się swego pochodzenia, a 

nawet „wzgardliwie traktując chłopa, sądzą, że się ukry-
ją przed otoczeniem z dojmującą im plamą chłopskości. 

Śmieszni głupcy!”
Stanisław Pigoń, profesor uniwersytetów, zapisał 

się we wspomnieniach swoich studentów i przyja-
ciół jako silna osobowość, erudyta, człowiek szla-

chetny, który swoje wiejskie korzenie z dumą 
podkreślał: „Widzę go jak w popielatym, nie-

skazitelnie eleganckim garniturze, stoi niemal 
nieporuszony w transie wykładu. Słyszę 

niski, basowy, tubalny głos, zaprawiany 
rubasznym śmiechem, głos chłopskie-

go syna z Komborni, przemawiający 
najjędrniejszą polszczyzną Rejów, 

Kochanowskich, Twardowskich, 
Potockich i Pasków”. Do tej 

Komborni profesor wracał 
wciąż na lato; dobudował 

tam do rodzinnej chałupy 
izbę, aby mieć własny kąt 

w czasie wakacji. Tam, w 
swojej rodzinnej wsi, na ojco-

wiźnie, wypoczywał najlepiej.
Na pięćdziesięciolecie działal-

ności naukowej profesora, w roku 1958, 
Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza 

zorganizowało w Warszawie uroczystości dla uczczenia 
pracy uczonego. Stanisław Pigoń wygłosił mowę, a w pa-
mięć słuchaczy zapadło takie przesłanie: „Za 20 czy 30 lat 
studenci nie odróżnią już Pigonia od Bystronia. I to jest 
zrozumiałe. Nauka idzie naprzód, a dawni badacze wędru-
ją ku przypisom, coraz skromniejszym przypisom. Ale o 
jedno was proszę. Nie piszcie o mnie jako o burżuazyjnym 
uczonym. Byłem zawsze synem chłopskim i do końca nim 
pozostałem”. 

Jolanta Betkowska
Słupsk 
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Nasze słupskie, szkoda, że coraz rzadsze, spotkania li-
teracko-towarzyskie, odbywające się pod gościnnymi skrzy-
dłami Starostwa Słupskiego, traktuję jak łąkę pełną polnych 
kwiatów. A każdy jest inny, niepowtarzalny. Im dorodniejszy, 
tym szybciej dotyka go niewidzialna mgła odchodzenia. Bo 
piękno jest wykładnią potęgi czasu. Jest też wyjątkowo nieod-
porne na przemijanie.

Wzmagam się, z pewnością jak inni ze wspomnianej 
łąki, z odczuciem żalu, iż, idąc tropem przyrodniczych po-
równań, niedawnych dni opadająca mgła ukazała nam puste 
miejsca po koleżance po piórze Wandzie Majewicz-Kulon, 
a także po, nieco ukrytym w słowie, koledze - Klemensie 
Rudowskim.

Aby zakwitnąć na takiej łące, trzeba posiadać na tyle 
wykształconą łodyżkę, taką, by przekształciła się w pąk, aby 
wkrótce opadające z niego łuski (pokrywy sztywności) obja-
wiły pąs dojrzałej róży.

Łąkowe kwiaty dotykają się - słowem, a co najwyżej spo-
ufalają się tylko z... motylami.

W ten sposób, przed siedmiu laty, poznałem Wandę i 
zaraz potem Klemensa. Jak każda łąka i ta słupska, póki co, 
nieustannie odradza się i... starzejąc - odchodzi. Najszybciej 
więdną kwiaty, więc kiedy pozostają, jedynie zapamiętane w 
naszej szkatule niebytu, te już nie mogą zareagować na mój 
nad nimi (spóźniony...?) zachwyt. Wówczas nagle przybiera 
odczucie poetyczności słów o randze lotności chwil, o bycie 
w niebyciu, o transcendencji, o obecności, wreszcie o cienkiej 
ścianie jaźni i snu. To wszystko zlewa się w indywidualną 
całość postrzegania drgających życiem sensów. Kiedy nasza 
pamięć szeleści to znak, że pozostaje żywa.

Jakby do tych okoliczności odniosła się Wanda? A jak 
Klemens...? 

Tematem naszych literackich spotkań na wspomnianej 
łące, tak, jak przystało w tych okolicznościach - są harce 
słowne, czyli leksykalne wytwory i polemiki. I to, wcale nie 
„kędy wiatry wieją”, a indywidualna, gatunkowa osobność po-
strzegania i odczuwania, objawiana, i materializowana. Oso-
bowości i osobliwości w zespołowy bukiet scala i ubiera, a 
czyni to już od kilkunastu lat, w imieniu słupskiego starostwa 
- Zbigniew Babiarz-Zych. 

„Słupska łąka” wymaga pielęgnacji. Jak dotychczas fa-
chową opiekę nad nią sprawował, bądź sprawuje znakomity 
poeta i nauczyciel Jerzy Fryckowski, równie znakomity poeta 

Mirosław Kościeński, oraz o wielkiej erudycji, recenzentka i 
komentatorka, polonistka - Czesława Długoszek. 

Każdy rolnik wie, a przynajmniej powinien wiedzieć, 
na czym owa pielęgnacja polega. Kwiaty ze „słupskiej łąki” 
mówią i piszą. I wiedzą, że miłość opiekunów może być 
czasami - szorstka. Wymagają tego zasady pielęgnacji. Pa-
miętam wspólny wyjazd do Darłowa i Darłówka. Wiozący 
autobus był pełen kwiatów. Za mną siedzieli opiekunowie 
„łąki”, a obok kwiat o imieniu - Wanda Majewicz-Kulon. Z 
dolatującego szelestu opiekuńczych słów dało się słyszeć: 
„cóż to za wiersze, te rymowanki, mało poważne treści, jak 
można wyprodukować coś takiego”. Była to wstępna, „prze-
jazdowa” analiza pierwszego, debiutanckiego tomiku wier-
szy Wandy. Kiedy stanęliśmy, jakoś tak, obok siebie, na wy-
brukowanym placu Darłowa, zdenerwowana i zaniepokojona 
koleżanka Wanda dotknęła mnie słowem: „Słyszałeś?” Co? 
- odpowiedziałem. „No, co o mnie mówili w autobusie...?” 
Kto? - odpowiedziałem. „Jak to kto? - no, opiekunowie!” 
Okazało się, że usłyszała to samo co i ja. Pamiętam, jak Ją 
to zabolało i podcięło. Była osobą, zresztą, jak wielu innych 
piszących, bardzo uwrażliwioną na krytykę swej twórczości, 
czułą na aprobatę. Pomimo, że mój dorobek słowotwórczy, 
nie był imponujący, często zapytywała, czytając swe nowe 
wiersze, czy „to słowo zamienić na inne, a może ... skreślić”, 
itd. W miarę możliwości zachęcałem Ją do „pójścia dalej”. 
Wkrótce zintensyfikowała pisanie. Sławomir Kortas, nowy, 
młody, prężny Wydawca, kolega z bytowskiego Klubu Lite-
rackiego „Wers”, ułatwił drogę realizacji Jej marzeń. Wiem, 
że tworzyła do prawie ostatnich swoich dni. Planowała na 
jeszcze. Pozostawiła po sobie siedem tomików (w tym kilka 
wznowień), też, jak Ona sama, kwiatów. Córka ogrodnika, 
nie mogła nie pisać o kwiatach, o ich subtelnościach i ich... 
duszy. Była zauważalną mieszkanką Bytowa. Mieszkała w 
jego centrum i - jak w każdym mieście - wokół domów, po-
zostaje niewiele miejsca na zieleń. Ogródek, to Jej pozosta-
ło po ogrodnictwie, posiadał zaledwie kilkadziesiąt metrów 
kwadratowych, za to „nastrojowo-duchowy” wymiar. Pewne-
go, ciepłego dnia znalazłem się w jego środku. Wychowa-
ny w rozległym „przedwojennym” sadzie, wchłaniałem ten 
„zagęstwiony” substytut - oazę „drzewiastej i krzewiastej” 
łąki. Oczywiście Ona była tam różą; Jej wiersze zapylały 
inne, otaczające nas, kwiatowe grządki. Namiętnie „kolekcjo-
nowała” przeszłość w upostaciowionej artystycznej formie, 
czym byłem nieco zaskoczony. Troszczyła się i obawiała o 
zdrowie swej podpory - męża, o znanym artystycznym na-
zwisku - Kulon. 

„Wersowskie” spotkania odbywają się raz w miesiącu. Na 
jednym z ostatnich nie mogłem być. Wiedziałem, że osiągnę-
ła okrągłą rocznicę dojrzałości. Kosztem punktualności pobie-
głem do kwiaciarni po Jej... konkurencję. Nie pomyliłem się; 
wręczając bukiet, zauważyła: „wolałabym, abyś zamiast tego, 
kupił jedną z moich książek”. 

Podczas ostatniego spotkania, widząc Jej zbolałą twarz, 
zadałem Jej pytanie o samopoczucie. Nie odpowiedziała, po-
chyliła tylko głowę. 13 czerwca odprowadziłem Ją ostatnią 
wiązanką kwiatów - już nie protestowała, a niebo bezgłośnie, 
rzęsiście płakało. Po
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Gdy patrzę na kwiaty, ro-
snące w zespołach lub po-
jedynczo, oddech staje się 
inny, jakby spowalniał, 
albo niknął. Czasami jest to 
zachwyt, czasami zaurocze-
nie, również refleksja nad 
pięknem, a nade wszystko 
obawa przed szybką ulot-
nością takiego zjawiska

to tylko kwiaty, motyle 
i mgła niepamięci
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Każdy rolnik wie, że bez deszczu wszystko usycha - w 
milczeniu. 

Również, nie mogę pominąć milczeniem, iż Wanda Ma-
jewicz-Kulon mogła wśród „słupskich’ kwiatów przebywać 
dzięki życzliwości, nieco starszego od nas, kolegi - Andrzeja 
Szczepanika, gdyż dowoził Ją swoim samochodem na wszyst-
kie wspólne spotkania.

Ze „słupską łąką” do końca nie rozstawał się „motyl” - 
Klemens Rudowski. Jego zapylające wyobraźnię, kwieciście 
brzmiące artykuły wnosiły witalny optymizm i siłę przeżywal-
ności. Ciepło brzmiące, nie pozbawione ironii i, co cenniej-
sze, autoironii, skojarzenia dodawały odwagi do pełniejszego 
zakwitania „łąki”, która na zasadzie wzajemności stawała się 
dla Niego „nektarodajna”. Jak każdy motyl - kolega Klemens 
poruszał się tylko sobie znanymi ścieżkami wolności. Dał mi 
się poznać jako „awersarz” przemocy, ucisku, przymusu i głu-
poty. Kiedy Jego palce wytaczały muzykę, skrzydła unosiły 
do tańca. Jego akordeon zamieniał się w nuty skowronków 
polnych i polnych świerszczy. Liczne w „Powiecie Słupskim” 

„pogadanki” Klemensa dodatkowo ubarwiały kolorowy dwu-
miesięcznik. Niósł otuchę zwykłym kwiatom, a także tym 
niezwykłym, odmiennie kwitnącym.

Na ostatnim spotkaniu, w maju, kolega Zygmunt Jan 
Prusiński pochylając się nad stołem, wręczając mi gazetę po-
wiedział: „Musisz to przeczytać! Klemens pisze, że już nigdy 
niczego nie napisze”. Skąd o tym wiedział? Życie dojrzałych 
motyli, z reguły, przebiega wyżej niż łąkowych kwiatów. Wi-
dzą dalej i ...trochę przenikliwiej. A o tym dowiedziałem się 
w lipcu, czyli miesiąc po Jego cichym odlocie. Tym razem 
bezpowrotnie i o wiele wyżej niżeli nasze oko sięga. 

Zarówno Wanda, jak i Klemens odeszli, jak na miarę 
ludzką, zbyt wcześnie. Dzięki „słupskiej łące” mogłem, podob-
nie, jak inni, poznać te dwie osobowości, przebywać, choć na 
moment obok Nich, towarzyszyć Im w pięknych chwilach 
poetyckiego uniesienia, skrytych marzeniach i niepewności 
człowieczego życia. 

I za to Im Cześć i Pamięć!... .
Piotr Wiktor Grygiel, Jasień 

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo
 
MÓJ BOŻE

Wandzie Majewicz-Kulon

schroniła się u Ciebie poetka
zmęczona podróżą
siedzi w raju pod jabłonią
pije kawę z filiżanki
papierosy kurzy i rozbija muszle
by ujrzeć siebie

wychodzi niczym perła
bawi się w objęciach matki
potem urządza polowania
na skrzydlate metafory
te niezwykle płochliwe istoty
z miłości do poezji rodzi wiersze
maluje nasze sny

Andrzej Szczepanik, Bytów

ŻYCIE JUŻ OBOK

poetce Wandzie Majewicz-Kulon

Poeta umiera choć żyć chciałby wiecznie
wznosić się w zachwycie i nad poziom wzlatać
i pisać jak Ty Wando wspaniale bajecznie
w wiersza frazy skrycie swoje myśli wplatać

poeta żyje inaczej - na szczytach w dolinach 
i głębi

inaczej śmiechem wybucha i inaczej płacze
marzenia unosząc na skrzydłach gołębi
gdy serce zmęczone szaleństwem kołacze

wciąż piękne opowieści i wspomnienia snułaś
zobacz - mówiłaś - pięknie porozkwitał świat
bo Ty inaczej niż my urok życia czułaś
tego życia co obok i tego sprzed lat

teraz ja Twój przyjaciel stary
szukam słów by wypełnić treny
żeby zabrzmiały smutkiem żałobne fanfary
melodią zrodzoną z poetyckiej weny

serca nasze łzami smutku płaczą lecz 
gdy zatęsknimy

znajdziemy Twoje zapisane strony
i myślą Wando w świat Twój powrócimy
wierszem opisany - zawsze hołubiony

stoję obok Ciebie z garścią ciepłej ziemi
by wiersz Ci przypomnieć -Twój - ten 

najpiękniejszy
żebyś poczuła żeś jest między swymi
chociaż to dzień ze wszystkich najsmutniejszy
„jeśli Ci smutno
płacz cicho
w kąciku zieleni
łzy spije słońce
a ciepłe okruchy
lazuru nieba
wskrzeszą uśmiech”
to Twoje słowa - nam na pocieszenie
zostaną już tylko jak życia wspomnienie.

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

Wandzie Majewicz-Kulon

TĘSKNOTY LIŚCIK MAŁY

Za szybko kłaniają się drzewa
Za szybko płaczą łąki
Dziś nie śmieje się mewa
Nie rozkwitają pąki

Kwiaty łodygi splotły
Życie oddech wstrzymało
Nawet żar nie wysuszył łzy
Niebo zapłakało

Ty niczym nimfa z bajki
W płatkach młodości skryta
Uśmiechem kwitujesz rozstanie
Bez dialogu gdy ktoś pyta

Zapamiętale zbierasz rozsypane
Wspomnień pierzaste notatki
Układasz w strofy niebieskie
Jak kiedyś frezje czy bratki

wiersze dla wandy majewicz-kulon (1943 -2014)
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I idziesz odważnie przed siebie
Kiwając bukietem na do widzenia
Szybują kartki po niebie
Chwyciłam kilka - mam wspomnienia

Będę ich strzec jak Ty
W schowek pamięci włożę 
A gdy się kiedyś spotkamy
Na dłoniach Twoich złożę

Dopiszę może jeszcze
Tęsknoty liścik mały
Za Tobą ze dwa wiersze
Modlitwy wianek cały

By Cię otulał czule
Blask anielskich skrzydeł
By ciepło serca Twego
Witało mnie gdy przyjdę...

Jadwiga Michalak, Naćmierz

MĄDROŚĆ ŻYCIA

Pamięci wspaniałej koleżanki poetki -  
Wandy Majewicz-Kulon

Wzięłaś niebo w dłonie
cztery żywioły były Ci bliskie

Umiałaś opanować chaos
jasnością swego uśmiechu

wiedziałaś jak pachnie szczęście

Byłaś bożą iskierką
w niepogodę szukałaś słońca
i łzy obmywałaś deszczem

Odeszłaś poza życia horyzont
Twoje imię wśród gwiazd na niebie

a jeszcze wczoraj byłaś tak blisko...

Naćmierz, 1 lipca 2014 r.

wiersze dla klemensa rudowskiego (1948-2014)
Jadwiga Michalak, Naćmierz

Klemensowi Rudowskiemu - wiernemu 
idei służenia bliźniemu i autorowi 

pełnych autoironii felietonów. 

CV POCZCIWEGO 
CZŁOWIEKA

nie żyjemy wiecznie
pokonujemy przeszkody lat
w sztafecie doświadczeń szlifując talenty

w młodości poznajemy siebie
miłość smakujemy garściami
zakładamy gniazda

czas napina pory roku jak struny
odchodzą ciepłe dni miesiące lata
jesień życia przyprószona siwizną
czeka na serca wrażliwość

Ona zabrała Cię do wieczności
między gwiazdami na niebie
czytamy Twoje felietony

Byłeś świadkiem upadku Ikara
wszedłeś przez bramę nadziei
dałeś oddech skrzydłom rozpaczy

Naćmierz, 12.06.2014 r.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

BRZMIENIE SIĘ RODZI 
I UMIERA

Pamięci Klemensa Rudowskiego

Byłeś taki łagodny i mądry
w twoim towarzystwie czas się goił
człowiek dla ciebie był ważny
nie zapominałeś nigdy o nim. 
 
Szczególnie o tych co im życie nie wyszło.

Kochałeś muzykę i literaturę -
sam brałeś żywy udział by dogasić
żar powstały frazą - akordeon brzmiał
gdy grałeś dźwiękami spod twych palców
niczym białe ptaki unosiły się do nieba.

Czasem kupiłeś buteleczkę - nie piłeś
ale pamiętałeś o kolegach poetach:
„Wypijcie za moje zdrowie” -
i w tym standardzie powstawały metafory
o męskich duszach w wierszach.

Jak cię zapamiętać teraz Klemensie?

To jak nagle urwany film - ale widzę 
stoisz po drugiej stronie rzeki -
i machasz do nas ręką...

12.6.2014 - Ustka, Czwartek 3:00

Irena Peszkin, Koszalin

CZAS PRZESZŁY W RACHUBĘ 
NIE WCHODZI

Telefon...
Nie dowierzam słowom...
Może to nieporozumienie, pomyłka jakaś.
W końcu zdarzają się takie.
A jednak... Podwójny cios...
To niemożliwe...
Zdublowany ból... i refleksje...
No cóż - We dwoje zawsze raźniej...
Musieli umówić się potajemnie
na jakieś niezwykłe party.
Może w ogrodach błękitnych, gdzie
orszaki anielskie przy dźwiękach nieziemskich
recytują poezję...

Czy słyszycie tamtych skrzypiec łkanie?
Ja słyszę. To Klemensowe życiowe dylematy.
I wciąż widzę 
Iskierki zielone jak świetliki w oczach Wandy,

Która kochała przyjaciół, poezję i kwiaty.
A ja kocham oboje
czas przeszły w rachubę nie wchodzi. 
Piękno ich dusz, ich wrażliwość
na zawsze przy mnie zostanie.

Po
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Profesorowi Zbigniewowi Zielonce, a także mojej skromnej osobie marzą 
się Dni Literatury w Dębnicy Kaszubskiej. Spotkania poetów w szko-
łach, reaktywacja Konkursu Recytatorskiego im. Jacka Kaczmarskie-
go, rozstrzygnięcie Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego „O antałek 
miodówki”, a przy okazji może jakaś promocja książki wydanej przez 
poetę zamieszkałego na terenie naszej gminy, bo kilkoro nas tu jest

dębnicki dzień literatury
Namiastkę realizacji tego marzenia mieliśmy 21 czerw-

ca br. W sali kominkowej Gminnego Ośrodka Kultury od-
była się promocja pierwszej w Polsce przygotowanej przeze 
mnie antologii wierszy o ojcu pt. „On też jest tylko jeden”. To 
owoc mojej wieloletniej pracy. Okładkę 
zaprojektowała Zdzisława Wera z Lipni-
cy, ona jest także autorką mojej fotografii 
wewnątrz książki. Na pierwszej wyklejce 
znajduje się zdjęcie ulicy Zjednoczenia z 
1925 roku, natomiast na drugiej współ-
czesna fotografia dębnickiego kościoła, 
najstarszego budynku w miejscowości. 
Wydanie antologii to realizacja kolejne-
go stypendium Starosty Słupskiego, jakie 
otrzymałem. Nie ukazałaby się jednak 
ona bez pomocy Urzędu Gminy, gdyż 
stypendium starczyło tylko na 70 egzem-
plarzy antologii.

Na sali, oprócz mieszkańców gminy, 
znaleźli się też goście z Polski, laureaci 
Antałka, jurorzy, poeci zamieszczeni w 
antologii, wójt gminy, radni. Prezenta-
cję rozpoczęła mama najmłodszej poet-
ki, obecnie 22-letniej Małgosi Masłyk. Autorka swój wiersz 
napisała, gdy miała 15 lat i chodziła do dębnickiej szkoły. 
Obecnie zatrzymały ją egzaminy. Swoje wiersze o ojcu za-
prezentowali: Alina Rzepecka z Bydgoszczy, Łucja Dudzińska 

z Poznania (jurorka te-
gorocznego Antałka), 
Zdzisław Drzewiecki z 
Białego Boru. Na za-
kończenie odczytałem 
wiersz nieżyjącego już 
Andrzeja Żoka, który 
przed wieloma laty miał 
promocję swojego tomi-
ku pt. „Branka” właśnie 
w sali kominkowej, oraz 
dwa własne utwory. 
Wszyscy uczestnicy 
imprezy otrzymali an-
tologię w prezencie. Z 
„Wtorkowych Spotkań” 
najliczniejsza była gru-
pa z Darłowa, za co 
dziękuję.

Drugim punktem 
imprezy był recital nie-
widomego poety z Po-

znania, Krzysztofa Galasa, który w duecie ze swoją żoną Ali-
ną zaprezentował się w poezji śpiewanej. Warto zaznaczyć, 
że Krzysztof Galas przyjechał specjalnie na promocję antolo-
gii i wystąpił bez honorarium.

Kulminacją Dębnickiego Dnia Literatury było ogłoszenie 
wyników konkursu na zestaw wierszy miłosnych. Wpłynęły 
253 zestawy, ale 58 zostało zdyskwalifikowanych z powodu 
podania pełnych danych. Zestawy napłynęły z Polski, USA, 

Niemiec, Holandii, Irlandii, Nowej Zelandii i Australii. Jury 
w składzie: Elżbieta Fryckowska, Łucja Dudzińska, Zdzisław 
Drzewiecki i niżej podpisany przyznało następujące nagrody: 
I - Piotrowi Zemankowi z Bielska-Białej, II - Dorocie Nowak z 
Nowego Tomyśla, III - Marcinowi Jurzyście z Torunia i Damia-
nowi Kubikowi z Krakowa. Nagrody Młodych otrzymali: An-
drzej Jagiełłowicz z Warszawy i Wiktoria Anna Milanowska z 
Augustowa. Za najlepszy zestaw z województwa pomorskie-
go nagrodzono Katarzynę Sójkę z Gdańska.

Na uwagę zasługuje gimnazjalista z Warszawy Andrzej 
Jagiełłowicz, który zwyciężył w kategorii młodych, czyli do lat 
20. To utalentowany młody człowiek, który już laury poetyc-
kie zdobywał. Marzy jednak, aby zostać piłkarzem.

Jak zwykle dla stopniowania napięcia laureaci odczytali 
swoje wiersze w odwrotnej kolejności zajętych miejsc. Impre-
zę zakończyła uroczysta kolacja, na której swoim dowcipem 
królował profesor Zbigniew Zielonka, a gospodarze wznosili 
toasty za gości przybyłych z Polski. Kolację przygotowała Pani 
Urszula Frankowska. Chciałbym także bardzo serdecznie po-
dziękować swojej córce Marcie Fryckowskiej, która specjalnie 
przyjechała z Poznania, aby dowozić i odwozić gości, któ-
rych odbieraliśmy ze słupskiego dworca PKP. W sumie Marta 
wykonała osiem kursów, za które zapłaciła przewodnicząca 
Komisji Oświaty i Kultury Rady Gminy, Elżbieta Fryckowska. 
Można powiedzieć, że to rodzinna impreza i tak czuli się 
zaproszeni goście, co podkreślali, żegnając się z nami.

Tradycyjnie już poeci i jurorzy spali w agroturystyce Pani 
Marii Jońcy. Nie obyło się bez firmowych pierogów, które Pani 
Marysia dodaje w serdecznym pakiecie.

Jerzy Fryckowski, Dębnica Kaszubskakonkurs





6 wieś tworząca dodatek literacki 



III NAGRODA 
- Damian Kubik, Kraków

pomiędzy

pomiędzy twoimi włosami a moimi ustami
rozciąga się złota nić

zawieszasz na niej czerwone rękawiczki
kolorowe czasopisma tęskniące muszle

gdy idziemy razem przez miasto
wesoło trzepoczą a nić lśni w słońcu

ludzie patrzą i śmieją się pod nosem

a my pomiędzy nimi jakby ich nie było
przeskakujemy smutne kałuże
pocieszamy samotne ławki

i muskamy zalotnie nić która trzęsie się
w rytm naszych spojrzeń

każdego wieczoru jak tylko zrzucasz z siebie codzienność
ukradkiem odczepiam z niej wygasłe świece rzęsiste łzy

a wtedy złota nić układa się w spokojną falę na niewinnej pościeli

pomiędzy nami zapada sen

II NAGRODA 
- Dorota Nowak, Nowy Tomyśl

zawiązek

skulona w kłębek toczyła się bezszelestnie.
mieszkał w środku splotu w bólu zawiniętym
na dobre i na złe zbyt często na złe.

rozbite dźwięki drgały jak szarpanie strun
układał nutki niedbale poza jej ciałem -
raz ciszej zbyt często głośniej od szumu.

prosiła aby dzień zaczynał od światła -
wtedy zagubionych łatwiej odnaleźć.
uciekał nocą przed widokiem sznura.

nie kochał.

mchy

lubiła gdy od strony wilgoci
jej ogrody porastał mech -
ocienione skupisko znaków

swoją obecność
przytwierdzała do podłoża
za pomocą chwytników

wystarczała kropla
by na jałowych wydmach
rozwinęła się w darń

z zielonej podściółki
truskawki i poziomki
wyrastały dla niego

pomiędzy chwastami

czterolistna biżuteria

w podarowanych listkach
nasze ty i ja na zielono.
małe szczęście w srebrnej ramce.

na dłoniach i ramionach
intymnie krąży zieleń -
pamięć przypadkowego dotyku.

nic złego w tym że łodyżka
wygina się na kształt czułości.
nie prosi o więcej niż można.

dobry znak od ciebie.

I NAGRODA 
- Piotr Zemanek, Bielsko Biała

Jura

nazajutrz wspinaliśmy się bez rutyny na białe jak pościel skały
zbliżając na dotyk wychodziliśmy z triasu niewinności
lodowce zeszły jura była blisko otwierała zacienione doliny
unosiły się pagórki jeziorka rozszerzały źrenice

zamek stał otworem (mury już dawno runęły)
cylindryczna wieża wznosiła się ponad horyzont
dolinniałem jurajsko jurny a ty - jak baszta starościńska
w której zagłębienia między kamienie wkładałem dłonie i stopy
wspinając na piętro oksfordu - odsłaniałaś tajemnice zakątków

Czarny staw

góry były przed nami. czekały. stawały na drodze
nagie. krawędzie jak ostrza kaleczyły wnętrza dłoni.
czułe miejsca wypadły z góralskiej koliby. dolina ciemniała.
staw stawał się czarny. mętny. parzył skórę i otwierał rany.

kiedy grań pękła wylały się stawy o aksamitnych oczach.
smrekowe zielone podchodziły blisko. wspinałem się
na soczyste wzgórza. okalające grzbiety. napęczniałe wargi.
zsuwałem po gładkiej przełęczy do przedniego stawu.
gwałtowność halnego marszczyła skórę. czerwieniła wierchy.

morskie oko patrzyło z góry na rytmicznie falujący ocean gdy
zanurzony w wielokątach. w wielościennych bryłach skalnych.
kruszyłem granaty. rozsypując diamentową biżuterię
na piersiach dziewcząt. wychodzących ze zmierzwionej wody.

Bażantarnia

zanim ziemia obiegła nas rutyną zakręciłem ci świat w głowie
i stanęło słońce potem wielki astronom szedł cicho przez park
my jak królewskie ptaki paradowaliśmy w tiulach i krynolinach piór

czarci jar korcił wilgotną rozpadliną uwodził miękkością ziemi
kładłem dłonie na jej delikatnym podbrzuszu palce zwinne jak
jaszczurki podążały swoją ścieżką przez czułe zagłębienia
wzniesienia wyniosłe i dumne docierały do krawędzi

schodziłem stromym zboczem nad urwisko złote runo milczało
gdy spijając słowa miłości zanurzałem się w srebrnym potoku
mostek elewów łączył nasze brzegi

ciąg dalszy na str. 9

laureaci antałka
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Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

SANITARIUSZ POLNY 

Rumianek - sanitariusz polny
Kwiat rycerstwa stał za nim
Ledwie armie zaciężne ostatniego zdążyły 

dotknąć pola 
on już na czatach Czepek wkładał biały
ścielił dywan ulgi i uśmiech niósł złoty

Ze względu na urok starych fotografii 
oraz pamięć zielarki i znachora z miasta
Z sentymentu do babcinych herbatek 

i ziołowych naparów
przywołuję ten kwiatek polnego bogactwa

Przywołuję pamięć o złotym rumianku 
o cudownym remedium na wszelkie choroby
Z potrzeby spójności nowego ze starym
z uwagi na łączność chorego ze zdrowym

Naćmierz, 8 czerwca 2014 r.

Zofia Maria Smalewska, Naćmierz

CHATY - OSTATNIE MATRONY

Chaty wiejskie - strojne matrony 
w trzcinowych kapeluszach 
jak przekupki rzędami lub samotnie 
wśród łąk na wzgórku pod lasem

Jedne białe inne niebieskie 
- bo tam panny się chowają
zerkając przez ukwiecone okienka 
zdobne w zazdrostki

Znikają z krajobrazu wsi
chłopskie zagrody i ich barwne ogrody 
brakuje ciekawskich słoneczników
próżno szukać strzelistych malw

opasanych koślawym płotem 
wierzei otwieranych wiatrem 
Za chatami jeszcze parchate sady 
czasem dąb staruszek przy drodze

Ostatni świadkowie epoki ze snu
Teraz wiejskie retro ozdobione biedą
piękne w swej surowej prostocie
jak staropolska gościnność

Czas tam się zatrzymał 
ugoszczony postną zalewajką
i prażuchą w glinianej donicy
drogą w kałużach jak lusterka słońca

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

CZAS APOKALIPSY

powstańcom warszawskim

głód 
cierpienie 
śmierć
zapowiedź końca

zmasakrowane ciała
leje po bombach
strzaskana kolumna Zygmunta
ocean gruzu ochrzczony krwią

gołębiarze na dachach
strzelają do wszystkiego
co się rusza

cienie powstańców 
snują się w zaułkach 
w gruzowiskach 
w kanałach 
słychać jęki kroków

Krystyna Pilecka, Koszalin

CICHO ŚPIEWAJĄ PTAKI

Cicho śpiewają ptaki
Terli ptasich nie usłyszy 
w cywilizacji zagubiony człowiek
Nie dostrzeże motyla -
bezszelestnie lecą
delikatne skrzydła...
Nisko trzeba pochylić głowę
by stokrotki kwitnące zobaczyć
I... sercem słuchać 
szelestu liści drżących 
na gałęziach...
Tkliwością dotykać 
misternych cudów 
Matki Ziemi...
Zachwyt...

...Jeszcze się tylko zachwycić...
Drzewem mijanym w pośpiechu
Człowiekiem idącym obok
Świergotem ptaków 
I... dostrzec promień słońca 
Igrający w liściach drzew...

...Jeszcze się tylko zachwycić...
Uśmiechem na mijanych twarzach
mimo woli
Kwiatami w ogródkach wabiących motyle
Perłami rosy błyszczącymi 

po deszczu w gałęziach drzew
I... ufnym spojrzeniem dziecka...

...Jeszcze się tylko umieć zachwycić...

Wanda Majewicz-Kulon (1943- 2014)

PEJZAŻ ŚWIATŁOCIENI 

W popołudniowym słońcu 
W jeziornej wodzie
Szafir nieba się przeglądał 
A nad szuwarami 
W słonecznym uścisku 
Skrzydła zielonookiej ważki 
Drgały leciuteńko
Kładąc smugi migotliwych cieni 

Wystarczyło kilka muśnięć 
Złocistych promieni 
By powstał niepowtarzalny pejzaż
Bo światłocień sam w sobie 
Jest obrazem 
I obrazy stwarza... 

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

CZEKAM 

Odszukaj mnie w czasie wakacji 
odszukaj 
wchodź prosto do domu 
nie pukaj. 

Jak motyl ci wpadnę w ramiona 
leciutko 
łzy szczęścia popłyną cichutko.

Przygarnij mnie mocno do serca
tak szczerze 
a w miłość i szczęście prawdziwie 
znów uwierzę. 

Teresa Nowak, Łupawa

TO WSZYSTKO?

Czy to już wszystko, co można dostać od życia?
Trochę dzieciństwa beztroskiego, ptasio 

-rozświergotanego
Ciekawością krzesającego iskry na 

polnych kamieniach?
I trochę młodości górnej, chmurnej 
Optymistycznie głową w mur
W przemądrzałym buncie 
Przeciw staremu światu i jego 

zmurszałym zasadom?
A potem lata życia dla innych, pracy 

dla chleba,
Nieustannego godzenia różnorakich 

obowiązków
Odkładania siebie na potem, na jutro, 

na kiedyś tam?

wiersze najnowsze
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I osiadanie w rozdeptanych kapciach 
zmurszałych zasad

Niby własnych a przecież odziedziczonych
Wbrew albo za porozumieniem stron.
A jeszcze potem święty spokój
I wielkie zadziwienie.
Że to już wszystko?
I co się stało z tym „potem”, „później”, 

„kiedyś tam”?
Może jeszcze trochę lata się przydarzy
I jesieni w złotych liściach,
I jeszcze trochę śniegu
Pod stopy sypnie Bóg?
A potem, co ziemia dała to i weźmie...
I to już wszystko?
Tylko tyle?

Anna Karwowska, Dobieszewko

KOŃSKIM GALOPEM 

Wystarczy jeno pomyślenie
Wtedy czas cofa się 
jak rak w czystej wodzie. 
Myśli biegną do chwili 
gdy polskie litery 
w zeszycie kaligrafowałam
i śpiewałam hymn „Jeszcze Polska nie zginęła”

z powagą, na baczność. 
Do dzisiaj te słowa są mi bliskie 
tak bliskie jak słowa matki.
Oto inny nadszedł czas
łubiny gasną jak świece
i kasztany na drodze przy polu - mdleją. 
Końskim galopem polskość zanika 
tak jak ścieżka do mego ogrodu
tylko słowa obcojęzyczne krążą wokoło
nie wiadomo - czy to shop czy apteka.
Czy to potrzeba przyjaźni
a może obłęd pychy. 
 
Emil Pakulnicki, Lubuczewo

POROSTY 

Mchy, ruderalne
i piękne lichenie
nadrzewne, ziemne 
i marmurkowe
czerwone, żółte 
pomarańczowe
jakże działacie na mnie przyjemnie. 
Cudownie mi jest 
gdy widzę rano po deszczu w złocie 
jak rozwijacie się 
w kształcie, kolorze

i te najmniejsze 
co lupą stwierdzam,
aparat dając na powiększenie,
notatki czyniąc ważne, 
a przecie,
jakby już nie na moją 
siwawą głowę 
lecz nauka proszę nie urojenie 
i jeśli jest taki dzień jak dzisiaj
wystroje badam pod aparatem
bo widok wasz wciąż mnie zachwyca
jak filozofa wiara w przetrwanie. 
Są różne dziwne stworki na świecie 
Jedne z nich to lichenie właśnie. 

Jan Stanisław Mikulski, Ostrołęka

WŚRÓD ŚWIATŁA
 
słońce przebija
czas
 
idziemy w pajęczynach
myśli
 
dźwigamy własne ciała
i serca ból wśród światła
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widzenie w dwóch odsłonach

przed

właściwie nie pamiętam dlaczego mi się przyśniłaś

przyszłaś nad ranem gdy moje serce obracało się jak zimny kamień
a ręce łapczywie chwytały gasnącą noc
usiadłaś na brzegu łóżka i zanurzyłaś wiosło w rozrzuconą 

po pokoju pościel

płynęliśmy cicho przez mgłę utkaną z wczorajszego dnia

wkładałaś swe długie palce w moje puste senne spojrzenie
rzeźbiłaś słowa lekkie jak dotknięcie ulotne jak myśl

słuchaj mojego echa
patrz jak się staję

wskazywałaś milcząco na ulice na których gubiłaś włosy
ławki na których przytulałaś śpiące koty
nacierałaś me skronie swoim oddechem

po

wypluty przez noc
spoglądam na odchodzący sen

myśl grzęźnie jeszcze w pętli nieposkładanych obrazów
niewypłakanych łez

na niebie eksploduje słońce
i rozlewa się słodką falą

dzień rozściela się jak czerwony dywan

okupujesz moje oczy

a w dłoniach kwitną strzępy nocy

zamek

najbardziej lubię gdy mówisz swoim płonącym głosem

rozsuń mi zamek

podchodzę do ciebie odgarniam zmęczone włosy
i rozsuwam powoli zamek czerwonej sukienki

z chirurgiczną precyzją otwieram twoje ciało
omijając soczyste tętnice i rozgrzane kości

sprężyste plecy wyłaniają się z uścisku materiału
rażąc mnie blaskiem swojej bieli

odwracam na chwilę wzrok by nie odcisnąć na nich
swoich brudnych oczu

niepewnymi palcami błądzę po pustej przestrzeni

i kreślę zaklęcia stare jak świat
baśnie opowiadane każdej nocy od nowa

wydobywam cię całą i ofiarowuję światłości

szepczesz słowa pachnące chwilą
pierwsze jest milczeniem
ostatnie ulatuje w nieskończoność

dębnicki dzień literatury - laureaci antałka - ciąg dalszy ze str. 7

konkurs





9wieś tworząca dodatek literacki 



d
ębnicki





 dzi


eń

 lit


eratur



y

 -
 laur


e

aci

 antałka







III NAGRODA 
- Marcin Jurzysta, Toruń

Dziewczyna z ósemką za prawym uchem

Oh sister, come for me 
Embrance me, assure me

pociąg jest snem który śni się sennym starcom z witraży
nie przeczę ja również podchodzę do nich jak do lustra
odbij proszę piłeczkę odbij grzeszek-paproszek
co wwierca się w oko jak kornik
tymczasem sens toczy się bez sensu obracasz w palcach
złoty pieniądz ściskasz w ręku kamyk zielony i inne relikwie
bo zbyt wielu słów nie upchnęłaś do torebki
to cały nowy kosmos a więc całkiem nowa śmierć
dziewczyno z ósemką za prawym uchem
powiedz co chowasz za lewym
ćwierćnutę
szesnastkę
a może psalm.

Kwarantanna

różni ich światło
ona ma po swojej stronie przedmioty
on ma po swojej stronie kształty

pomiędzy trwa kwarantanna
płoną bezdomne ubrania zadżumionych
których nie można widzieć inaczej
jak worki z kośćmi tulonymi przez matki
robiące w międzyczasie długie ciepłe szaliki
jak tylko worki z kośćmi tulonymi przez ojców
kupujących w delikatesach śliwki w czekoladzie
poczciwi zgarbieni kapłani przeliczają grzechy na litanie

różni ich światło
ona ma po swojej stronie przedmioty
on ma po swojej stronie kształty

***

światło pełza jak ślina po szybie pociągu
gdyby mogło złączyć całe ciepło w język
to włożyłoby go między miarowy takt
najgłębiej czując rdzawy smak podróży
jak nocy za ciasnej żeby się minąć
na jednym torze prześcieradła
za ciasnej by nie wsiąść do tego samego
pociągu który kończy bieg
głośnym krzykiem

którędy przyszedł do nas ten werniks

myśli słowa uczynki i zaniedbania pokryły
napotkane emalie czerwonymi tatuażami
każda plama ma imię każdą obarczamy
twardą żywicą samo odliczającym się czasem

same szepczą się godziny klną minuty
kneblują prawdomówne dzioby kukułek
masz kilka wnętrz i właśnie w to ciemne
zabłądziliśmy podrzucając senne owady

pamiętasz jak dławiły się damarą a my
żuliśmy drobne grudki mastyksu
zaprawdę nie będzie perły z tego bólu

czerwiec czerpie czerwień garściami
rzuca wprost na uda i niecierpliwe sny
uginają się pod ciężarem załamują gałęzie

NAGRODA MŁODYCH 
- Andrzej Jagiełłowicz, Warszawa

Demeter tęskniąca

pierwszy śnieg zburzył spokój
ciągle jeszcze zielonych liści
zabrał nadzieję na ostatni pocałunek
słonecznego kochanka
otulił chłodną bielą
szyje drzew
i teraz
w srebrzystej zieloności tonąc
zasypiają
czekając powrotu Persefony...

Czekanie 

w serca przedpokoju zamieszkała niepewność
od spojrzeń pełnych znaków zapytania
dotyku zawieszonego tuż nad moją dłonią
ważnych słów ukrytych pomiędzy nic nieznaczącymi
- które z nich są prawdziwe?

co znaczy ten uśmiech
przesłany jak list
w zamkniętej kopercie?
- kto ma prawo odebrać wiadomość?

szukam odpowiedzi zamkniętych
w szkatułce Twoich myśli
potwierdzenia
w kosmyku jasnych włosów
który niedbale zaplatasz
podróżując szlakami swoich zamyśleń
- kto jest tam z Tobą?

cierpliwie czekam
najmniejszego gestu Twego serca
by powiedzieć Ci ...

kocham...

Jutrzenka 

zaszeleścił ulewiście
otoczył zapachem
słodkich poziomek
i słońcem nagrzanych jagód
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kroplami deszczowymi

wypełnił jej duszę

narzuciła więc na głowę
z pajęczyn utkany welon
kruchą radość
wpięła we włosy
jak różę

i zetknęły się ich światy
by zniknąć za chwilę

a potem
pozostawił
ukryte w trzcinach
cienie wspomnień

letni deszcz
niestały
ulotny

i teraz
ona już wie

nie stawia się pytań
- jak długo?
tylko pyta
- jak mocno?

rozkołysane drzewa
szepczą bajki na dobranoc

NAGRODA MŁODYCH 
- Wiktoria Anna Milanowska, Augustów

***

chwila
trzymam cię za rękę
sto tysięcy uderzeń serca
puk-puk
jesteś obok za kurtyną pragnień

druga chwila
mechanizm wdech-wydech szwankuje
może przez świadomość bycia
waria(n)tem

niby-różnica chwil
jak między kilkoma literami
w rozczarowaniu i zaczarowaniu

mówię cicho
spójrzmy prawdzie w oczy
a jeśli mogę nazwać cię prawdą
to prawda jest koloru błękitnego

kilka chwil później
chociaż chwila chyba
jest rzeczownikiem policzalnym

to po uczuciu została palpitacja
symetria złożonych rąk
głupota z nadziei usypana
i nie policzę ile chwil tęsknoty

***

Kilka miesięcy strat w życiorysie,
Przez szwankujący mechanizm odbierania świat(ł)a.
Szukałam pod-tekstu w słowach, próbuję nadal
zdaniem, wyrazem, przecinkiem i odstępem nawet - obrócić 

każde istnienie.

Ludzie, wy-czarujecie cały świat, tworząc wczo(raj)
wio-sennie wypełniając po brzegi kolorem nieistniejącym

kruche szklanki
w których życie przelewa się, a potem lepi na stole.

Szukam sensu w skrajności, nieścisłości i obcości
pod-poduszką, pod-krzesłem, pod-talerzem
pod-świadomością nawet szukam.

Przypadłości w dwuznaczności wyliczyć potrafię zgrabnie:
Młodzi twierdzą, że wszystko „ n a m n i e ” .
Wszyscy (naj)lepsi, chociaż (od)izolowani od prawdy.
Staramy się, krzyczymy: to-nie-my!

Co (naj)gorsze, nałogowo ob(ie)cujemy.

***

nie założyli mi różowych okularów
nie dali na deser słodkiego smaku uczucia
nie zadali pracy domowej z której
wyczytałabym
skąd się biorą endorfiny i serotonina

jedyne co widzę i opisać mogę
to miłość na manekinach
skrojonych na idealny rozmiar
walka o względy dzieci trzeciego świata
ludzie-węże zmieniający skórę
telewizja też jakaś taka paradoksalna
mówi że zabijamy czas
a potem uciekamy od siebie przez jego brak
to przecież jest związane z miłością

i jeszcze
ja
i ty
niby liter tyle samo
a jednak to już my
a my
to więcej niż ja
albo tylko ty
to czasem warte
nawet więcej
niż świat
chociaż krótsze
a potrzebniejsze
niż endorfiny
i serotonina
razem wzięte
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pomarańczowe światło wpada
w przestrzeń na poddaszu
tu nakładają się czasy przeszłe
jak warstwy kurzu
na pożółkłej materii
każda ma swój początek
epizod
i postać czarnej dziury
w pamięci
na wszystkie strony rozciąga się
system ochrony z pajęczyn
jedno dotknięcie przedmiotu
strącona drobinka pyłu
uruchamia wybuch wspomnień

telegram

w środku betonowego miasta
na zielonym pikselu ogródka
serwuję koktajl z deszczówki
ktoś puszcza mi z góry
zaczepne zajączki w oczy
jakby chciał alfabetem morsa
przekazać pouczającą treść
odpowiadam budując tęczę
wężem schwytanym w cieniu
słońce zaszło

połówki

dzielimy sprawiedliwie
oko za oko, ząb za ząb
z półkul mózgu i serca
korzystamy na zmianę
współżyjemy
narząd w narząd
dzień i noc
i mimo to
nie wie lewa ręka
co czyni prawa
za plecami

NAJLEPSZY POETA WOJEWÓDZTWA POMORSKIEGO 
- Katarzyna Sójka, Gdańsk

W Posłowiu swojej książki do Czytelnika B. Sienkiewicz-
Matusik napisała: „Świat ujrzałam w okolicach Warszawy. W 
Radziejowicach chodziłam do szkoły podstawowej, szkołę 
średnią ukończyłam w Piasecznie, a studia - Akade-
mię Rolniczą w Szczecinie. Życie zawodowe miałam 
bardzo satysfakcjonujące. Pracowałam w administra-
cji państwowej i resortowej, gdzie zajmowałam się 
rozwojem rolnictwa w regionie słupskim. W dzie-
ciństwie los mnie prowadził wyjątkowo smutnymi 
ścieżkami: jako siedmioletnią dziewczynkę osierociła 
mnie mama. Gdy wreszcie spełniło się marzenie o 
miłości - wyszłam za mąż. Los zabrał nam maleńką, 
sześciotygodniową córeńkę, a zaledwie po 20 latach 
małżeństwa los zabrał mi ukochanego męża. Fakty 
te ukształtowały w mojej osobowości wyjątkową 
wrażliwość. Wtedy zaczęłam się skarżyć na swój 
los, pisząc wiersze - różnego rodzaju skargi. Tak za-
głębiałam się w poezje, pisząc przez 30 lat, które są 
w moim środowisku mile widziane. Obecnie posta-
nowiłam pokazać światu tomik wierszy, W następnej 
kolejności przedstawię historię życia mojej mamy w 
poemacie pt. „Złamana lilia”. Zainteresowania mam 
bardzo szerokie, więc ciągle pogłębiam swoją wie-
dzę z zakresu przyrody i historii. Uwielbiam książki, 
przyrodę, muzykę i taniec. Jestem osobą pogodną i 

otwartą, mam wielu przyjaciół, którzy dostar-
czają mi wiele ciepła i wsparcia w działaniach. 
Największą moją radością jest szczęście moje-
go syna i jego najbliższej rodziny.” 

Jolanta Nitkowska-Węglarz, prezes słup-
skiego oddziału ZLP w Słupsku zachęcając do 
lektury tomiku debiutującej poetki, na obwo-
lucie okładki tak ripostuje i wyjaśnia: „Barbara 
Sienkiewicz-Matusik przekazuje do rąk Czytel-
ników debiutancki zbiór wierszy, udowadnia-
jąc, że na poetyckie rozmowy nigdy nie jest 
za późno. Dojrzały wiek obfituje w refleksje, 
wspomnienia, oceny, życiowe obrachunki, 
którymi autorka pragnie się podzielić. Inspira-
cją do wypowiedzi staje się przyroda, obrazy 
domu rodzinnego zapamiętane z dzieciństwa. 
Autorka przekazuje bolesne tęsknoty osieroco-
nego dziecka, doświadczenia życiowe, zapisy 
rodzinnych nieszczęść. Ogromny głód uczucia 
widoczny jest prawie we wszystkich teksach, 
więc szczególne miejsce zajmuje cykl poświę-

cony historii miłości. Autorka tworzy oryginalny scenariusz, 
prowadząc Czytelnika poprzez szczegóły ujawnionych do-
znań - od nadziei niesionej przez budzące się uczucie, różno-

rodności nastrojów, poprzez 
tęsknoty, zwątpienia, aż po 
rozczarowania i rozpacz. 
Wiersze Barbary Sienkie-
wicz-Matusik są swoistym 
zwierzeniem kobiety dojrza-
łej, która przygląda się wła-
snemu życiu z dystansu lat 
i doświadczeń.” 

Trzeba jeszcze dodać, 
że są to wiesze napisane 
z dużą starannością styli-
styczną, nastrojowe, dobrze 
się je czyta, zilustrowane 
zostały fragmentami m.in. 
obrazu „Miranda” Johna 
Williama Waterhouse’a, a 
także reprodukcjami obra-
zów: „Blind woman” Diego 
Valazqueza, „Jabłoń” Leona 
Wyczółkowskiego i „Por-
tret Dziecka” Stanisława 

W Wydawnictwie SPES w Krakowie 
ukazał się debiutancki tomik wier-
szy Barbary Sienkiewicz-Matusik ze 
Słupska pt. „Miłość i skarga”. Moż-
na też powiedzieć, że autorka wydała 
drukiem jeden długi poemat opisujący 
zawiłości pełnego dramatów jej życia

los mnie prowadził 
smutnymi ścieżkami
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Konkursy a wydawanie ksią-
żek to dwie różne sprawy. Fryc-
kowskiemu udało się pogodzić 
jedno z drugim. Godne uwagi jest 
to, że w przeciwieństwie do więk-
szości konkursowiczów - Fryc-
kowski pisze nieustannie swoją 
odrębną, rozpoznawalną lirykę. 
Wszechstronny to poeta, z rów-
nie dobrym skutkiem pisze poezję 
awangardową, jak i klasyczny 
sonet. Proza poetycka, też jest 
jego mocną stroną. Fryckowski 
nie bywa po-
etą - jest 
nim. Poezji 
oddał swoje 
najlepsze lata, 
i - jak mówi - 
przyjdzie mu z 
nią umrzeć. De-
biutował w 1978 
roku, w wieku 21 
lat. Wydał dotąd 
szesnaście książek 

poetyckich, co jest dorobkiem imponującym. 
Jeśli dodać do tego publikacje prasowe, działal-
ność artystyczną, animacje, pracę w oświacie i 
kulturze - to dorobek poety urasta do rozmiarów 
budzących podziw i szacunek.

Poezja Fryckowskiego musi się podobać. 
Czytelnicy chętnie kupują jego książki. Zawsze skrom-
ny, zawsze sympatyczny potrafi wciągnąć każdego w swoje 
opowiastki, anegdoty i długie monologi zaskakując ogromną 
wiedzą z wielu dziedzin. Nie na darmo nosi miano „Najwięk-
szego Łgarza” - tytuł ten otrzymał w Bogatyni. Z wszystkich 
wyróżnień jakie posiada, ten jest najbardziej okazały, w jego 
ocenie. Jest w tym określeniu rdzeń poezji Fryckowskiego, kto 
miał przyjemność poznać poetę z Kaszub, ten będzie zawsze 
z nim w kontakcie. Wielu poetów dominowało na mojej 

drodze, żaden nie miał w sobie tyle energii wynikającej ze 
stoickiego spokoju? Jurek jest do rany przyłóż, równocześnie 
zadający rany, które nie krwawią, więcej - są jak stygmaty 
na psychice: „nigdy nie zapomnisz i będziesz miał mnie na 
uwadze, nawet wtedy, kiedy stracisz pamięć.” 

Nie piszę o jego najnowszym tomiku, bo i po co? Fryc-
kowkiego się czyta, pisać o jego poezji to powtarzać wyłącz-
nie dobre słowa.

Ostatni tom „Chwile siwienia” jest nagrodą w konkursie 
im. Wacława Iwaniuka, Siedliszcze 2013. Był nominowany do 
„Lubuskiego Wawrzynu” i ma szansę na dalsze wyróżnienia, 
pod warunkiem, że w środowisku, w którym jest zrzeszo-
ny zostanie wreszcie doceniony. Ostatni jego tom zrobił na 

mnie olbrzymie wrażenie. To już Fryckow-
ski nieosiągalny dla wielu poetów. W 
kontekście tego skromność jest jego 

wadą, z której korzystają inni poeci 
w bezwzględnej walce o regional-

ny Parnas. Bo od tego obszaru 
zaczyna się ekspansja na sze-

rokie, krajowe poetyckie wody. 
Nie sądzę, aby taki stan miał 

trwać wiecznie. Poezja 
sama się broni, w przy-

padku Fryckowskiego 
ma to już miejsce, ten 

proces trwa od kil-
ku lat. Natomiast 
mierna poezja po-
trzebująca wize-

runkowego wsparcia, nie ma szans 
zaistnieć na dłużej, niż jedno czytanie. W większości jest to 
czytanie przerywane po kilku tekstach. 

Cały nowy tomik Fryckowskiego jest naszpikowany do-
skonałymi wierszami. Jest to książka, do której będę wracał 
często.

Jerzy Beniamin Zimny, Poznań
Jerzy Fryckowski: „Chwile siwienia”, Nagroda główna w 

VII Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. Wacława Iwaniu-
ka - Siedliszcze 2013, Wydawnictwo TAWA, Chełm 2013.

Do Fryckowskiego przylgnęła etykieta poety konkursowego. 
Wygrał niezliczoną ilość mniej lub więcej znaczących konkur-

sów. Jeszcze więcej zdobył wyróżnień - co nie umniejsza jego 
pozycji w szeregu najlepszych poetów minionego ćwierćwiecza
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Wyspiańskiego. W tomiku umieszczone zostały także rodzin-
ne zdjęcia autorki i rysunki Katarzyny Matusik. Do niektórych 
testów autorka napisała muzykę i dołączyła do nich nuty. 
Zachęca zatem do ich zaśpiewania. Konsultacji muzycznych 
udzielił jej - co zostało zaznaczone w tomiku - Tadeusz Picz 
(ze słupskiej Państwowej Filharmonii „Simfonia Baltica”). 

Na okładce, oprócz zacytowanego tekstu J. Nitkowskiej-
Węglarz mamy też umieszczony fragment wiersza „Pragnie-
nie”: Warto go zacytować: „Kształtowałam przyszłość, / moc 
przedsięwzięć brałam, / by działanie postać splendorem okry-
ło. / Nie tylko marzyłam. Ciężko pracowałam, / by moje imię 
/ na szczęście zasłużyło”.

Czy B. Sienkiewicz-Matusik zasłuża na szczęście? Wni-
kliwy Czytelnik po lekturze wierszy sam z pewnością sobie 
odpowie na to pytanie. Przekona się też, jak można kochać, 
ile mieć w sobie tęsknoty, żeby napisać tak chwytające za 
serce wiersze. A to jeszcze nie koniec, bo autorka zapowiada 
przecież drugi tom przedstawiający życie jej mamy. Zna już 
nawet jego tytuł i zapewne ma dokładnie podzielone je na 

rozdziały odpowiednio ponazywane i zilustrowane - zrobiła 
tak z wierszami z omawianego tomu. Pod tym względem 
jest też perfekcyjna i dobrze wie, czego oczekuje od siebie i 
wydawcy.

Barbara Sienkiewicz-Matusik dała o sobie znać już wcze-
śniej w naszej (powiatowej) antologii poezji pt. „Zagraj skrzy-
peczku (melodię spod lipy)”, w której zamieściła dwa wiersze: 
„Przywiej mi wietrze” i „*** (dokąd wzrok mój sięgał)”. Czy-
tała swoje utwory na zebraniach Grupy „Wtorkowe Spotkania 
Literackie”. W tym miejscu muszę przyznać, że przyszła do 
starostwa z propozycją wydania jej tego tomu wierszy. Nie 
otrzymała jednoznacznej deklaracji i poszukała sobie innego 
wydawcy - w Krakowie. 

Warto sięgnąć po ten tomik, także po to, żeby przekonać, 
że we współczesnym świecie poezja wcale nie musi być w 
swej warstwie słownej i stylistycznej skomplikowana.

Z. Babiarz-Zych, Słupsk
Barbara Sienkiewicz-Matusik, „Miłość i skarga”, Wy-

dawnictwo SPES, Kraków, 2014.

król łgarzy
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O zaśnięciu w takim stanie też nie mogło być mowy. 
Pozostawało leżeć, patrząc tępo w ścianę. Do północy, bo o 
tej porze, tak umówiła się z Maćkiem, mąż najpóźniej pojawi 
się w domu. 

Nie przypuszczała, że przygotowania Maćka do wyj-
ścia okażą się tak trudne. Prysznic, mycie zębów, zakładanie 
koszuli - zwyczajne czynności, a każda bolała jak policzek. 
Siedziała na sofie z podkulonymi nogami i w milczeniu obser-
wowała jego nerwową krzątaninę.

- Nie wiesz może, gdzie jest moja nowa woda? - stanął 
przed nią, zapinając mankiety.

- Tutaj. Odsunęła szufladkę i podała mu beżowe 
pudełko. 

„Christopher Columbus” - prezent dla Macieja na czter-
dzieste urodziny. Tyle czasu spędziła w drogerii, próbując 
znaleźć jakiś oryginalny zapach... Patrząc teraz, jak wklepuje 
kosmetyk w policzki, wiedziała, że nigdy więcej nie pozwoli 
mu go użyć. 

- Naprawdę ładnie pachnie - uśmiechnął się. 
Wykrzywiła usta w odpowiedzi, a potem wstała z fotela i 

szybkim krokiem opuściła pokój. W kuchni od razu otworzyła 
zmywarkę. Brała do rąk jeszcze ciepłe naczynia i wrzucała z 
hukiem do szafki. Pomogło, ale tylko na chwilę. Wystarczyło, 
że niesiona szklanka upadła na podłogę, a tłumione emocje 
od razu znalazły ujście w gwałtownym szlochu. Szybko do-
prowadziła się do porządku, ochlapując twarz zimną wodą. 

- Dariu, wychodzę! - Maciek na moment pojawił się w 
kuchennych drzwiach. 

W niebieskiej koszuli, nowych dżinsach i wypastowa-
nych mokasynach prezentował się naprawdę dobrze. „Aż tak 
ci zależy, żeby zrobić wrażenie?” - pomyślała z żalem. Powlo-
kła się za nim do przedpokoju. 

- Wszystko w porządku? - zapytał, obejmując ją. Poczuła 
intensywny zapach wody toaletowej. 

- „Nie! Nic nie jest w porządku, odwołajmy to, zostań 
ze mną!” - miała ochotę zawołać. Zamiast tego wydusiła z 
siebie ciche: Tak. Kocham cię. - A ja ciebie. Mam nadzieję, że 
to nam pomoże... 

- Ja też. Nie martw się. - Zwolnił uścisk i delikatnie, lecz 
stanowczo odsunął ją od siebie. Otworzył drzwi. 

- Poczekaj! - zawołała, kiedy był już na schodach.
Zatrzymał się. 
- Masz... wiesz co? - Poczuła, że się rumieni.
- Mam - odparł. 
- Uważaj na siebie. 
- Będę uważał. Nie wołaj mnie już, bo się rozmyślę. 
- Dobrze, pa! 
- Pa! - Zbiegł po schodach, ani razu się nie odwracając. 
Stała przy kuchennym oknie, czekając aż wsiądzie do 

taksówki. Potem od razu poszła do sypialni i w ubraniu 

wsunęła się pod kołdrę. Otuliła się po samą szyję, zaskoczona 
dreszczami, które nagle ogarnęły całe jej ciało. 

Pomysł był Darii. Maciejowi początkowo wydał się absur-
dalny. Nie do zaakceptowania. 

- Nie jesteś o mnie zazdrosna? Nie kochasz mnie już? 
- drążył. 

- Chcę tylko, żebyśmy się od tego wreszcie uwolnili, 
chcę zacząć normalnie żyć!

- Przecież nie masz pewności, że to pomoże. Próbowali-
śmy już wszystkiego...

Dzień wcześniej wrócił z imprezy firmowej na lekkim 
rauszu. Zauważyła, że jest jakiś inny, bardziej pewny siebie, 
weselszy. Tak rzadko bywał ostatnio w dobrym nastroju, że 
od razu zwróciła na to uwagę. 

- Wyobraź sobie, próbowano mnie dzisiaj uwieść - zdra-
dził przyczynę swojego samopoczucia, kiedy leżeli już w 
łóżku. 

Roześmiała się zaskoczona. 
- Kto taki? 
- Natalia, no wiesz, ta z działu badań i rozwoju. Przy-

stawiała się do mnie przez cały wieczór. W końcu zapropo-
nowała, żebyśmy urwali się z przyjęcia i poszli gdzieś tylko 
we dwoje. 

- I co? - Serce zaczęło jej walić jak oszalałe. 
Maciej milczał dłuższą chwilę. 
- Nic - odezwał się w końcu. - Powiedziałem, że żona 

na mnie czeka.
- To dobrze powiedziałeś...
W oczach męża zauważyła dobrze znany cień. 
- Szkoda, że ty... - zaczął, ale zamknęła mu usta głębo-

kim pocałunkiem.

- „Boże, jestem zazdrosna! - dziwiła się, kiedy już po 
sprowokowanym przez nią zbliżeniu - musiała natychmiast 
potwierdzić swoje prawo własności! - leżała naga w jego ra-
mionach. Maciek nigdy wcześniej, a byli razem od prawie 
dziesięciu lat, nie dał jej nawet cienia powodu do tego przy-
krego uczucia. „Istniejesz dla mnie tylko ty” - powtarzał czę-
sto, a ona mu wierzyła. 

Tamtej nocy prawie nie spała. Długo przyglądała się 
śpiącemu mężowi: obciętym tuż przy skórze jasnym włosom, 
które w ubiegłym roku w ciągu jednej nocy niemal zupełnie 
posiwiały na skroniach, pionowej zmarszczce na czole, ładnie 
wykrojonym, zmysłowym ustom... Na myśl o tym, że jakaś 
baba chce jej go odebrać, poczuła mdłości. Jak to dobrze, że O
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Siódma. Czy ten cholerny 
czas nie mógłby płynąć 
szybciej? Najchętniej upi-
łaby się albo spróbowała 
zasnąć. W domu nie było 
jednak ani grama alkoho-
lu, a ona nie miała siły, 
żeby pójść do sklepu
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edał jej kosza! A może niedobrze? - nagła myśl sprawiła, że za-
drżała. Może powinien był z nią pójść? Zjeść kolację w jakiejś 
miłej restauracji, może nawet wynająć pokój na godziny...

Takie myśli sprawiały jej ból, katowała się jednak nimi 
do rana. Gdzieś pod uczuciem paraliżującej zazdrości poja-
wiło się bowiem inne - nadzieja. Czy to możliwe, że znalazła 
rozwiązanie?

Kiedy mąż wyszedł następnego dnia do pracy, od razu 
włączyła komputer i zalogowała się na Facebooku. Maciek nie 
miał zbyt wielu wirtualnych znajomych, znalezienie Natalii 
zajęło jej zaledwie chwilę. 

Dobrze skojarzyła, to ta długowłosa brunetka, którą rok 
wcześniej poznała na zorganizowanym przez firmę rodzin-
nym pikniku. Miała nieciekawą, źle „zrobioną” twarz: gruba 
warstwa różu nałożona na policzki, rubinowe usta, pomalo-
wane na sztywno rzęsy... Uwagę zwracała jednak figura: talia 
jak u osy i okrągłe, bardzo kobiece biodra. Do tego zgrabne 
nogi, które teraz, na facebookowej fotografii z wakacji, Daria 
mogła podziwiać w całej okazałości. No cóż, ona nie była aż 
tak szczupła, za to buzię miała zdecydowanie ładniejszą. I 
wyglądała młodziej, choć - jak się okazało - była od Natalii o 
całe cztery lata starsza. 

Znajoma męża niechętnie udzielała się w sieci: parę „laj-
ków” pod piosenkami, dwa udostępnienia zdjęć poszukiwa-
nych dzieci, kilka banalnych komentarzy pod fotkami przy-
jaciółek - żadnych głębszych refleksji. No tak, pani inżynier, 
umysł do bólu ścisły, czego się spodziewałam? - pomyślała 
Daria z uczuciem wyższości. Sama - humanistka, poważała 
tak naprawdę wyłącznie ludzi zajmujących się literaturą. Wy-
jątek stanowił Maciek. 

Kończąc przeglądanie profilu Natalii, była pewna, że 

znalazła właściwą osobę. Średnio ładna, niezbyt - według 
kryteriów stosowanych przez Darię - bystra, nic nieprzewi-
dzianego nie powinno się wydarzyć. Teraz musiała jeszcze 
przekonać do swojego pomysłu męża. 

- Podoba ci się ta Natalia? - zapytała go tego samego dnia 
przy kolacji. Byli w dobrych nastrojach: Daria przygotowała 
ulubione danie męża - zapiekankę z brokułami, kupiła też 
wino. 

Słucham? 
- No ta, która cię wczoraj próbowała poderwać. Podoba 

ci się?
- Nie - odparł krótko. - Co to zresztą za idiotyczne 

pytanie?

- A gdybyś był sam... - wróciła do tematu po chwili - Jest 
w niej coś takiego, co mogłoby cię zainteresować? 

Wzruszył ramionami. 
- Wiesz, nie chodzi mi o zakochanie, a o czysty seks. 

Czy wyobrażasz sobie, że idziesz z nią do łóżka? - drążyła. 
- Wyobrażam sobie, że idę do łóżka z tobą... - Uśmiech-

nął się i dotknął pod stołem jej kolana.
- Okay, okay, źle się wyraziłam. Pytam o to, czy mogłaby 

wydać ci się pociągająca? Wiesz, wieczór, hotelowy pokój, 
tylko ona i ty... 

- Boże, ona chyba zwariowała! Jak można podsuwać 
własnemu mężowi takie wizje?! Maciek był najwyraźniej po-
dobnego zdania, bo patrzył na Darię jak na kosmitę. 

- Cholera, przecież nie wygląda jak jakaś smoczyca! Ja-
sne, że mogłaby wydać mi się pociągająca! Do czego zmie-
rzasz? - zdenerwował się. 

Wtedy mu powiedziała. 
- Seks jako terapia? Chcesz, żebym się zemścił? - Pomysł 

żony naprawdę go zszokował. 
- Raczej wyrównał rachunki. Wiesz, niektórym to 

pomaga...
- Ale ja cię kocham, nie chcę cię zdradzać!
- A ja kocham ciebie i nie chcę, żebyś tak cierpiał. Proszę, 

zastanów się nad tym. Jakoś to przeżyję, a potem... potem na 
pewno będzie lepiej.

- Nie, to idiotyczny pomysł. Nigdy więcej nie proponuj 
mi czegoś takiego! - Maciej był wściekły. 

- Dobrze - przytaknęła, w głębi duszy planując jednak 
kolejne podejście. Musiała tylko poczekać na bardziej sprzyja-
jące okoliczności.

Pojawiły się po tygodniu. To był trudny czas, mijał wła-
śnie rok od tamtych październikowych wydarzeń. Wszystko 
wróciło: milczenie, spojrzenia pełne wyrzutu, nocne izolowa-
nie się w łóżku. I ciąg niekończących się pytań. 

- Może jednak w... tę panienkę i będziemy mieć wresz-
cie spokój?! - krzyknęła zirytowana po kilku godzinach 
przesłuchań.

- Może i w...- mruknął.
- Słucham? - Aż podniosła się na poduszce.
- Zgadzam się. Możemy spróbować. Mam już tego 

wszystkiego dość. Może dzięki temu naprawdę poczuję się 
lepiej...

Czekała na taką deklarację, modliła się o nią, a jednak 
teraz, kiedy się wreszcie zdecydował, poczuła tylko wielki 
smutek. I zawód. A może jednak Maciek nie kochał jej tak 
bardzo, jak zawsze twierdził? 

- Kiedy i gdzie? - zapytała, próbując nadać swojemu gło-
sowi obojętny ton. 

- Jutro się z nią umówię. 
Natalia zgodziła się od razu. Mieli spotkać się w piątko-

wy wieczór, w zasugerowanej przez Darię przytulnej greckiej 
restauracji na peryferiach miasta. Tuż za nią znajdował się 
nieduży motelik. Namówiła męża, żeby zrobił rezerwację.

- Natalia powiedziała, że ma czas aż do rana, bo „stary” 
wyjeżdża na delegację - opowiadał Maciek.

- Super, ale ty wrócisz wcześniej, prawda? Nie zosta-
niesz z nią na noc? 

- Tak, oczywiście. 
- I nie powtórzysz tego? 
- Zwariowałaś? 
 Wet za wet, prawda? - upewniała się.
- Dariu, przecież to nie był mój pomysł. Zawsze mogę 

się jeszcze wycofać... 
- Nie, nie! Już dobrze. Nie ma tematu. 
Im mniej czasu dzieliło ich od spotkania, tym mniej było 

w niej pewności, że słusznie postąpiła. Postanowiła jednak 
doprowadzić swój masochistyczny plan do końca. Czym było 
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jej cierpienie wobec jego, ciągnącego się całymi miesiącami, 
bólu? 

Najpierw był szok. Na przemian to obrzucał ją wyzwi-
skami, to zanosił się płaczem. Potem próbował się odizolo-
wać, zaczął mówić o rozwodzie. W końcu, po około trzech 
miesiącach, pogodzili się, ale on wpadł w depresję. Byli nawet 
kilka razy u terapeutki, lecz zamiast pomóc, tylko wszyst-
ko zaogniała, tak przynajmniej twierdził Maciek, od zawsze 
sceptyczny wobec tej dziedziny nauki. Po czwartym spotka-
niu odmówił kontynuacji terapii. „Co ta baba wie o miło-
ści?” - pytał. Daria podejrzewała, że nie podoba mu się, iż 
psychoterapeutka, próbując znaleźć przyczynę ich kryzysu, 
analizowała także jego zachowania. Według Macieja, winna 
była wyłącznie żona. 

Depresja była gorsza niż wszystkie wcześniejsze etapy 
razem wzięte. Już o nic nie pytał, całymi godzinami siedział 
za to nieruchomo ze wzrokiem wbitym w ścianę. Oczywiście, 
zdarzały się także lepsze dni - wtedy wydawało się, że jest 
między nimi tak jak dawniej, a może nawet lepiej: kocha-
li się z większą czułością i namiętnością, dużo rozmawiali. 
Wystarczyło jednak jakieś drobne wydarzenie, czasem jedno 
słowo, aby znów pogrążył się w smutku. Daria coraz czę-
ściej, zamiast współczuciem, reagowała na zachowania męża 
złością. 

Początkowo chciała spędzić ten wieczór poza domem. 
Planowała, że odwiedzi Gabrysię, nie widziały się od paru do-
brych tygodni. Kiedy jednak drzwi za Maćkiem się zamknęły, 
wiedziała już, że nigdzie nie wyjdzie. Wysiłkiem ponad siły 
wydawało się nawet wykonanie telefonu do przyjaciółki i od-
wołanie spotkania. Leżąc w łóżku, szczękała zębami jak przy 
czterdziestostopniowej gorączce. Nie mogła przy tym nawet 
na chwilę przymknąć oczu, bo od razu wyobrażała sobie 
Maćka z Natalią. Najpierw w restauracji, potem w hotelu... 

Spojrzała na zegarek. Dziesięć po ósmej. Może do nicze-
go jeszcze nie doszło... Pod wpływem nagłego impulsu się-
gnęła po telefon. Drżącymi palcami wystukała numer męża. 
Miła pani w słuchawce poinformowała, że abonent znajduje 
się poza zasięgiem. Próbowała jeszcze kilka razy, zawsze z 
tym samym skutkiem. Ze zdenerwowania zrobiło jej się nie-
dobrze. Musi tam jechać, musi ich powstrzymać! Ponownie 
wzięła do ręki telefon, tym razem z zamiarem zamówienia 
taksówki, kiedy jednak usłyszała głos dyspozytora, rozłączyła 
się. Nie, nie miała ani siły, ani odwagi na taki krok. Wróciła do 
łóżka i zamknęła oczy. Nagle poczuła się bardzo zmęczona. 

Śnił jej się wrzeszczący Maciek. 
- Ty suko! - krzyczał, uderzając szklanką z whisky o blat 

stolika. - Ty pieprzona szmato! - Literatka rozprysła się na 
podłodze na dziesiątki drobnych kawałeczków. Daria schyliła 
się i na kolanach zaczęła wybierać szkło spomiędzy nagich 
stóp Maćka. Odepchnął ją z taką siłą, że przewróciła się na 
plecy. - Sp...! - wrzasnął. - Sp..., bo cię zabiję!

Nagle wściekłą twarz męża zastąpiła twarz tamtego męż-
czyzny. Spocona, nabrzmiała podnieceniem. 

- Chcesz więcej? - chrypiał. 
Obudziła się z krzykiem. Jak zawsze, kiedy śniły jej się 

te sceny. Wracały bardzo często, jak dzieje się czasem z 
wypartymi do podświadomości przykrymi wspomnieniami. 
Otworzyła oczy i przez chwilę nie potrafiła sobie niczego 
przypomnieć. Dlaczego śpi w ubraniu przy zapalonym świe-
tle? Gdzie jest Maciek? Świadomość wróciła dopiero, kiedy 
spojrzała na zegarek. Dochodziła pierwsza. 

Zdenerwowana spóźnieniem męża, zaczęła szukać tele-
fonu. Zanim udało jej się go jednak znaleźć, usłyszała łomo-
tanie do drzwi. Struchlała. Na palcach wyszła do przedpokoju 
i zerknęła przez wizjer. Za drzwiami stał Maciek. Pijany w 
sztok.

- O, moja piękna żonka! - zawołał, wchodząc do 

mieszkania. Zachwiał się, więc szybko podała mu ramię.
- Maciuś, co się stało? Gdzie byłeś? 
- W restauracji - wybełkotał. 
- Z Natalią? 
Zatrzymał się i oparł o ścianę. Potem spojrzał żonie pro-

sto w oczy. Miała wrażenie, że nagle wytrzeźwiał. 
- Z jaką Natalią? Nawet z nią nie rozmawiałam! 
- Słucham?! - Z emocji zakręciło jej się w głowie. - Nie 

byłeś z Natalią? Nie zdradziłeś mnie? - wybuchnęła płaczem. 
Czuła się jak skazaniec, któremu odwołano karę śmierci. 

- Nie - odpowiedział. Odepchnął się od ściany i chwiej-
nym krokiem ruszył do drzwi. Co chwila potykał się, więc 
dogoniła go i złapała za rękę. Razem weszli do sypialni. Tam 
pomogła mu zdjąć koszulę i spodnie, a potem mocno otuliła 
kołdrą. 

Już po minucie usłyszała rytmiczne pochrapywanie. Za-
pobiegliwie przyniosła do pokoju plastikową miskę. Potem po-
łożyła się przy mężu i z głową na jego ramieniu zasnęła. 

Obudziła się o świcie. Sama - łóżko Maćka było puste. 
Zawołała go, ale odpowiedziała jej cisza. Wstała i wyszła z 
pokoju. Pewnie jest w łazience - pomyślała. Przechodząc obok 
garderoby, uśmiechnęła się radośnie do swojego odbicia. 

- Wołałaś mnie? - Mąż stał w drzwiach salonu. Ku zasko-
czeniu Darii kompletnie ubrany.

- Już wstałeś? Dobrze się czujesz? - Zrobiła w jego kie-
runku kilka kroków. Zatrzymał ją gestem ręki. Z zaciśniętymi 
ustami i zmarszczonym groźnie czołem wyglądał jak szykują-
ce się do ataku zwierzę.

- Co się stało? - wydusiła przez zaciśnięte ze strachu 
gardło. 

- Wyprowadzam się.
- Co? Dlaczego?
- Nie chcę być z kimś, kto mnie nie kocha. 
- Maciuś, o czym ty mówisz? - Przypadła do niego. Zaczę-

ła go obejmować i całować, on jednak pozostał nieruchomy.
- Od zeszłej jesieni miałem wątpliwości, a ten twój głupi 

pomysł... Upewniłem się. Miałem nadzieję, że się opamiętasz, 
że mi na to nie pozwolisz... Do ostatniej chwili miałem na-
dzieję - głos mu się załamał, ale szybko doprowadził się do 
porządku. Znów patrzył na żonę z pogardą. 

- Maciusiu, przecież to z miłości... - wyszeptała. 
- Z miłości? - prychnął. - Ja nie potrafiłbym sobie nawet 

wyobrazić, że całujesz kogoś innego, nawet to by mnie zabi-
ło, a ty bez mrugnięcia okiem zgodziłaś się, żebym poszedł 
do łóżka z inną kobietą! - zaczął krzyczeć. - To chore! Jesteś 
chora, zboczona! Nie chcę mieć z tobą nic wspólnego! I 
to jest ostateczna, absolutnie ostateczna decyzja! Wyswobo-
dził się z objęć żony i zniknął w drzwiach salonu. Po chwili 
wyszedł stamtąd, trzymając w ręku sportową torbę, z którą 
zawsze jeździli na wczasy. Minął Darię bez słowa i sięgnął 
po klamkę. 

- Macieńku...
- Na razie zabieram tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Resz-

tę za kilka dni. Zadzwonię. 
Nie umiałaby określić, ile czasu spędziła na podłodze 

przedpokoju. Chciała gdzieś zadzwonić, prosić o pomoc, ale 
nagle zorientowała się, że nie ma nikogo, komu potrafiłaby 
o tym wszystkim opowiedzieć. Przecież musiałaby przyznać 
się do zdrady, od tego wszystko się zaczęło... Co z tego, że 
wypiła kilka kieliszków wina, a tamten facet praktycznie ją 
zgwałcił? Rozmawiała z nim w barze, flirtowała, wpuściła do 
swojego pokoju. To było - jak twierdził Maciek - oczywiste 
zaproszenie do seksu. „Zero taryfy ulgowej! - krzyczał. - Za-
chowałaś się jak ostatnia kurwa!” Na samo wspomnienie tych 
słów, poczuła się jeszcze gorzej. 

- Boże, ja zwariuję, zwariuję, Boże! - łkała głośno. 
Znów pojawiła się myśl o telefonie. Musi gdzieś 
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zadzwonić, gdziekolwiek, byle tylko usłyszeć normalny ludzki 
głos! 

Słaniając się, weszła do pokoju. Sięgnęła po komórkę. 
Przebiegła wzrokiem nazwiska zapisane w telefonie. Ani jed-
nej osoby, z którą miałaby chęć się skontaktować. Raptem 
wszyscy ci ludzie - nawet ojciec i siostra - wydali jej się 
kompletnie obcy!

- Co ja mam robić? Co ja mam robić? - powtarzała jak 
mantrę, ściskając w ręku aparat. 

Nagle przypomniała sobie o wieczornej próbie połączenia 
się z Maciejem. Przecież do niego dzwoniła, chciała wszystko 
odwołać! 

Drżącymi palcami zaczęła wybierać numer męża. Po 
chwili usłyszała w aparacie jego zirytowany głos. 

Hanna Dikta, Piekary Śłąskie 
Hanna Dikta - rocznik 1977. Ukończyła filologię pol-

ską na Uniwersytecie Śląskim oraz studium podyplomowe 
z historii na Uniwersytecie Opolskim. Pisze poezję i prozę. 
Publikowała m.in. w „Pograniczach”, „Arkadii”, „Arteriach”, 
„Migotaniach”, „Toposie”, „Odrze” i „Śląsku”. Laureatka kilku-
dziesięciu ogólnopolskich konkursów literackich. Debiutowa-
ła książką poetycką pt. „Stop-klatka” („Zeszyty Poetyckie”, 
Gniezno 2012). Mieszka w Piekarach Śląskich, gdzie pracuje 
jako nauczycielka języka polskiego i historii. 

Z niezwykłą wprawą pa-
kowała kolejną paczkę. 
Zdecydowanymi rucha-
mi oklejała taśmą. 
	 - Która to już paczka? 
Piętnasta? Szesnasta? Od 
dwóch miesięcy pakuje swój 
dobytek, dorobek dwudziestu 
siedmiu lat. Zamyśliła się

***
Przyleciała tu z nadzieją. Praca za godziwe pieniądze, 

wielka przygoda i wreszcie się odkują. Pomoże wszystkim.
Najpierw pracowała jako opiekunka. Dziewczynka i 

chłopczyk. Ona z długimi płomiennymi warkoczami, on z 
pejsami. Lubiła te dzieciaczki. Dziewczynce plotła warkocze, 
odprowadzała do szkoły. Z chłopcem było łatwo. Malutki, 
drobny dreptał za nią, gdy sprzątała, gotowała, od czasu do 
czasu chciał na ręce. Brała go, przytulała. Przypominał jej 
synka, którego zostawiła w Polsce.

Mieszkała przy rodzinie. Dwa lata. Z Heńkiem 
spotykała się w weekendy. To były cudowne chwile. 
Obwoził ją po okolicy, pokazywał niezwykłe miejsca. 
Nocowali w motelach. Nie myślała o dzieciach, o 
mężu w Polsce. W marketach zachłannie kupowała, 
zafascynowana różnorodnością i obfitością.

***
Usiadła. Kolano wyjątkowo dzisiaj jej dokuczało i 

bolały ją stopy. Nogi jej spuchły.

***
Potem była następna praca i następna. W między-

czasie zrobiła prawo jazdy i Heniek kupił jej samochód. 
Odszedł od żony, zostawiając jej dom. Wynajął małe 
mieszkanie i wtedy przeprowadziła się do niego. Założył 
też własną firmę i dobrze zaczął zarabiać. Pomagała mu, 
sprzątając w wykończonych mieszkaniach. Wkrótce zmienili 
mieszkanie na większe. W górach kupili działkę i tam posta-
wili letni domek. Heniek był „złotą rączką”, wszystko umiał 
zrobić i daczę też sam pobudował, wg własnego projektu. 
Sypialnia, living room z kominkiem w naturalnym kamieniu, 
kuchnia i łazienka. Spędzali tam wszystkie wolne dni, od 
wczesnej wiosny do późnej jesieni. Ale i wyjeżdżali na wy-
cieczki nad Niagarę nad Wielkie Jeziora, sami i z zaprzyjaź-
nionymi Polakami.

***
Zapatrzyła się na zdjęcie, na którym stoi z Heńkiem przy 

wózku z kamieniami. Ona w bluzie i dresach z powypychany-
mi kolanami, on w kraciastej flanelowej koszuli. To były bar-
dzo szczęśliwe dni. I jeszcze, gdy wyjeżdżali na wycieczki. 
A często jeździli. Ona i Heniek - kilka albumów. Nie powinna 
ich zabierać do Polski. Czuje, że to nie będzie w porządku.

***
Heniek to była wielka miłość z czasów szkolnych. Po 

szkole średniej jakoś się pogubili. On wyjechał do USA. Ona 
została w Nowej Hucie. Najpierw czekała. Mijały lata. Wy-
szła za mąż, za cichego, beznamiętnego księgowego, uro-
dziła dwoje dzieci. Żyła spokojnie. Pomimo kartek, kłopotów 
z zaopatrzeniem, radzili sobie, bo zawsze była zaradna. O 
nim, swojej dziecięco-młodzieńczej miłości praktycznie 
zapomniała. 

Ale ona wróciła, oślepiła, pozbawiła rozsądku..., po 
dwudziestu latach. 

***
Usiadła na krześle. Podstawiła sobie stołeczek pod nogi. 

Drobnymi łyczkami piła wodę z butelki. Rozcierała kolistymi 
ruchami kolano. Wzrokiem omiatała opustoszałe ścia-
ny. Obrazy, bibeloty i fotografie już spakowała i wy-

słała. Jeszcze stoją meble, 

stare graty, ledwo trzymające się kupy. 
Nędzne. Garbage.

***
Heńka zobaczyła na przystanku, na ulicy. Wysoki, szczu-

pły, zgrabny i uśmiech, taki jak kiedyś. Przypomniały jej się 
lata, gdy we wsi tańczyli na pograjkach, gdy rozmawiali o 
wszystkim i o niczym, gdy podnosił ją do góry, bo była mała 
ze swoimi 150-oma centymetrami, przy jego 190-ciu...
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Odezwał się pierwszy: - Władzia? A potem była mała 
knajpka i długa opowieść o Ameryce. Ożenił się, ma pra-
wo pobytu, prawo do pracy. Dobrze mu się układa. Nie ma 
dzieci.

- Co robi? - A wszystko, co trzeba - meble, domki letnie 
w górach... 

Ona o sobie, dzieciach, kłopotach i brakach. O zmę-
czeniu ciągłym kombinowaniem. Ale pochwaliła się nowym 
mieszkaniem, którego się z mężem doczekali. 

Przyjechał do kraju uporządkować sprawy po rodzicach. 
Trochę to zejdzie, nim sprzeda dom i ziemię. A potem wraca 

do Ameryki. 
Zaprosiła go do siebie. Przedstawiła mężowi i 

dzieciom. Zaczął ich odwiedzać, pomagać w mon-
towaniu mebli kuchennych. Widać, że znał się na 

rzeczy. W przeciwieństwie do męża.
I rozmawiali. Wypytywała go o 
ten kraj, o możliwości i coraz czę-
ściej śniła o wyrwaniu się z tego 
kraju ogólnej biedy i niemożności. 

W tej atmosferze i miłość mło-
dzieńcza powracała. Heniek 
był dowcipny, wesoły, skory do 
zabawy. Mąż nudny, poważny, 
zaaferowany cyferkami. Zaba-

wa? Tylko sylwestrowa, organi-
zowana przez zakład. Z Heńkiem 
nigdy się nie nudziła. 

Kilka razy napomknął, że 
może jej pomóc, że ją zaprosi i 
pomoże znaleźć pracę, że zarobi 

i zapewni dzieciom lepsze warunki. 
Chciała tego. Widziała, że Heniek nie 

liczy się z forsą. Szasta na prawo i lewo. Obsy-
pywał ich prezentami.

Zbliżał się termin jego powrotu do Ameryki, 
do żony, do pracy. Uczucie rosło i stopień perswazji też. Roz-
mawiała z mężem o możliwości wyjazdu na zarobek. Heniek 
odmalowywał wspaniałe perspektywy. Mąż poddawał się tej 
wizji płynących dolarów. Sam nie pojedzie. Jest księgowym, 
dobrze mu w Hucie. Nie nadaje się do pracy fizycznej i nie 
wyobraża sobie siebie w roli robola. Ona tak - opiekunka do 
dzieci, sprzątaczka, może i współwłaścicielka firmy. Nie boi 
się żadnej pracy.

Heniek poleciał, ale dzwonił do niej kilka razy w tygo-
dniu. Zdecydowali wreszcie z mężem, że poleci tam, zarobi 
i wróci. Mąż zajmie się dziećmi - dwunastoletnią córką i pię-
cioletnim synkiem. Jej siostra, Lodka, pomoże. To tylko na pół 
roku. Uzgodniła z siostrą, że wesprze szwagra, tym bardziej, 
że mieszka po sąsiedzku. Siostra sceptycznie do tego podcho-
dziła, jak gdyby wiedziała, że nie o pieniądze tylko chodzi. 
Przyglądała się podejrzliwie przygotowaniom do tej podróży. 
Próbowała jej wyperswadować ten pomysł. Do dziś pamięta 
tę kłótnię z siostrą w domku, na działce. Brat zaakceptował 
jej decyzję. Nie krytykował i tak jest do dziś.

***
Wypisała kolejny blankiet. Liczyła: u brata osiem paczek, 

u córki cztery, u siostry sześć. Jeszcze kilka paczek wyśle, 
trochę porozdaje „konusom”, a reszta „garbycz”. Nawet an-
gielskiego nie opanowała należycie. Nadal myśli po polsku. 
A jej angielski praktycznie jest dla rodowitych Amerykanów 
niezrozumiały. 

***
Przyleciała. Z lotniska Kennedy’ego odebrał ją Heniek, 

jej miłość, jej życie. Pamięta tę pierwszą podróż przez Nowy 

Jork. Była taka szczęśliwa. A on pokazywał jej miasto, opo-
wiadał... Zakwaterowali się w motelu. Dwa tygodnie.

Szybko minęło pół roku. Powiedziała dzieciom i mężo-
wi, że zostanie trochę dłużej, bo ma dobrą pracę. Na otarcie 
łez wysłała im duże paczki i przekazała sporą sumę dolarów. 
Siostra już wtedy wiedziała, że nie wróci, że zostanie. Pró-
bowała jej opowiedzieć o tęsknocie dzieci, o płaczu Jacka, o 
kłopotach z Kasią. Nie słuchała jej. Słała paczki z markowymi 
ciuchami, wymyślnymi gadżetami.

Nie wróciła. Na rozpaczliwe prośby odpowiadała pacz-
kami i dolarami. Heniek wystarał się o zieloną kartę dla niej. 
Pierwszy raz poleciała do kraju po dwunastu latach, na po-
grzeb męża. Po nim otrzymała emeryturę, z której korzysta 
córka, do czasu jej powrotu. Dorosłe dzieci nie tęskniły już. 
Domagały się tylko pieniędzy. Pomagała im realizować ma-
rzenia - córce postawić dom, synowi wysyłała elektroniczny 
sprzęt. Przez ten sprzęt właśnie zginął. Wszedł do mieszka-
nia i napatoczył się na złodziei. 

***
Trzeba wracać do pracy. Minęła pora lunchu. Nastawiła 

wodę na kawę. Zaraz przyjdą konusy, Zawsze przychodzą do 
niej na kawę, a potem razem wracają na osiedle. Ona do 
klatek schodowych z odkurzaczem, oni sprzątają osiedle i wy-
konują drobne remonty.

***
Przypomina sobie drugi lot do Polski - na pogrzeb syna. 

Miał dziewiętnaście lat. Zamordowali go złodzieje, których 
skusił sprzęt elektroniczny, komputer, wieża, wideo, kamera. 
Wrócił niespodziewanie do mieszkania. Dostał tasakiem od 
mięsa. Porządnym. Amerykańskim. Złapali ich, osądzili. Do tej 
pory ma przed oczami plamę krwi na podłodze, na meblach. 
Wyrzuciła je po pogrzebie, ale obraz pozostał. Córka i siostra 
ją za to winiły. „Gdybyś tu była...” „Gdybyś nie przysyłała...” 
Miał pięć lat, gdy wyjeżdżała. Skończył dziewiętnaście, gdy 
poleciała go pochować.

***
Ścisnęło się jej serce. Gula w gardle. - Jacuś... - Opano-

wała się, z trudem powstrzymując łzy.

***
Dolary, markowe ciuchy, sprzęt z najwyższej półki miały 

zastąpić... tylko co i komu? Spogląda na fotografie w specjal-
nej ramie, którą zrobił Heniek: - Kasia kończy ósmą klasę - nie 
była. Jacek - pierwszy raz w szkole - nie było jej przy nim. Do 
pierwszej komunii - nie była, matura Kasi - nie była. Matura 
Jacka - nie była. Ślub córki - nie była. Wysyłała prezenty. 

Córka prawie z nią nie rozmawia, wnuki też nie garną 
się za bardzo. Najmłodsza, pięcioletnia częściej przytula się 
do Lodki. A i siostra jakaś taka na dystans. Tylko brat jak 
dawniej.

Tyle razy zapraszała córkę. Nie skorzystała. Lodka i ow-
szem, przyleciała raz. Obwieźli ją wtedy po Stanach, obdaro-
wali. Ale nie zbliżyło to sióstr. Lodka ma do niej żal o pozo-
stawienie dzieci, o złamanie przysięgi. Nadal tak jest - niby 
dzwonią do siebie często, ale rozmowy...

No, Kryśka z Warszawy to co innego. Godzinami po-
trafią ze sobą gadać - o mężach i o Heńku, i o dzieciach, 
zięciach i wnukach. Ale Kryśkę poznała tu, w Ameryce i tu 
się zaprzyjaźniły. Ona wróciła do kraju, do męża, do dzieci. 
Kryśka ją rozumie i nie ocenia.

Trzecia wizyta w Polsce była najtrudniejsza. Zawiozła 
prochy Heńka. Zmarł po ciężkiej chorobie. Dwa lata walczyli. 
Musieli sprzedać domek, działkę, narzędzia. Leczenie w Ame-
ryce jest drogie a podstawowa opieka do niczego. Heniek się 
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Krytyk chce z dystansem spojrzeć na dokonujące się na 
jego oczach przemiany poezji. Nie jest jednak bezkrytyczny. 
W książce ustanawia swoje własne stanowisko. Właściwie 
cała ta książka jest jego stanowiskiem, obranym punktem wi-
dzenia, z którego obserwuje on świat liryki najnowszej.

Jego omówienie wpisuje się w ramy krytyki o krytyce. Na 
rynku pojawia się niewiele takich tekstów. Żuliński podejmuje 
próbę ich restytucji. Ma on również w sobie głęboko zakorze-
nioną potrzebę opowiedzenia świata literatury, w którym żyje. 
To bowiem jedyna przestrzeń, w której krytyk widzi swoje 
miejsce, gdzie poczuwa się do odrysowania swojej współo-
becności i utożsamia się z odchodzącym pokoleniem literac-
kim i tym, które obecnie nastało. Autor tekstu znajduje się tak 
jakby na rozdrożu, na rozstaju dróg starego i nowego świata. 
Sam stoi gdzieś pomiędzy, dlatego decyduje się na podjęcie 
próby przestawienia swojego miejsca w świecie. 

Żuliński stara się w sposób syntetyczny przedstawić po-
ezję i poetów, którzy z różnych powodów, głównie politycz-
nych, zostali zepchnięci na margines ogromnego przecież ob-
szaru współczesnej literatury. Mówi o tym bardzo otwarcie, w 
sposób bezpośredni, odważnie ukazując swój punkt widzenia. 
Pisze o tym bez zawoalowania, śmiało i pewnie, twierdząc, 
w przeciwieństwie do tego, co inni boją się powiedzieć, że 
należy prosto i bez otoczki przedstawiać świat literatury. Dla-
tego język Żulińskiego zasługuje również na uwagę. Sposób 
jego pisania jest bezpardonowy a równocześnie barwny. Jego 

bezpośredniość za-
dziwia. Można po-
wiedzieć, że jego 
książka napisana 
jest w bardzo cie-
kawym, specyficz-
nym dla tego kry-
tyka stylu. Lekturę 
czyta się stosunko-
wo łatwo, bowiem 
kolejne problemy 
omawia Żuliński w 
przejrzysty sposób, 
kreśli przy tym 
bardzo wyraźnie 
swoje stanowisko.

Żuliński jest 
„buntownikiem”, 
który nie zgadza 
się na „bunt wy-
uczony”. Zdaje 
sobie doskonale 
sprawę z tego, że 
tworzenie poezji 

związane jest z opowiedzeniem się po „właściwej”, jedynie 
słusznej stronie. A wszyscy ci, którzy nie kroczą tą drogą 
i zbaczają wielokrotnie z „poprawnej ścieżki” skazani są na 
zatracenie, poetycki niebyt, całkowite wykluczenie z historii li-
teratury. Krytyk, oprócz ustalania miejsca poezji najnowszej w 
historii literatury, ukazuje nie tylko stosunek młodych poetów 
do historii, powracanie do tego, co dla nich nieznane, ale tak 
naprawdę postawę całego społeczeństwa wobec przeszłości. 
Stawia on bardzo ważne pytania o to, jak można przeżywać 
to, co dawno minęło, jeżeli się tego nie doświadczyło na 
własnej skórze? Żuliński pokazuje, jak historia znana z drugiej 
ręki bądź tylko zasłyszana miały wpływ na krystalizowanie 
się poezji najnowszej. Krytyk twierdzi, że naruszona została 
granica istniejąca między literaturą a ideologią. Jak można się 
przekonać, literatura nigdy bez niej nie istniała, bo zawsze 

Leszek Żuliński w najnow-
szej książce „Poezja mojego 
czasu” stara się krytycznie 
spojrzeć na poezję XX i XXI 
wieku. W sposób syntetycz-
ny pragnie przedstawić za-
kres zachodzących zmian 
w zjawiskach literackich 
minionego i obecnego czasu
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dusił, woda w płucach. Siedział praktycznie w fotelu podłą-
czony do tlenu. Nie mógł się położyć. Co dwa tygodnie do 
szpitala na odciąganie płynów. To były koszmarne miesiące. 
Musiała pracować i opiekować się nim. Nie stać ich było na 
stałą pomoc fachową. Pieniądze topniały. Zmarł w sierpniu. 
Ciało poddała kremacji i zgodnie z jego ostatnią wolą wywio-
zła do Polsku. Pochowała w jego rodzinnym grobie. 

To było w marcu. Bała się tego wyjazdu. Nie tylko miała 
zawieźć prochy, ale przygotować rodzinę na swój powrót. 
Przed podróżą poszła do spowiedzi, po dwudziestu siedmiu 
latach. Poczuła ulgę, gdy dostała rozgrzeszenie. W Polsce 
odnawiała znajomości. Upominkami schlebiała.

Wróciła, by uporządkować swoje sprawy i dopracować 
do emerytury. Niska to emerytura i na życie w Stanach nie 
wystarczy. W Polsce jakoś da radę, bo ma jeszcze rentę po 
mężu. No i mieszkanie w Nowej Hucie. Z córką się nie doga-
duje. Kaśka nie słucha jej. Wnuki tolerują ją na tyle, ile liczą 
na prezenty. Córce i wnuczkom kupiła drogie kurtki i buty, to 

znaczy zapłaciła za zakupy, które wcześniej sobie upatrzy-
ły. Były miłe przez chwilę. Po kilku dniach zobaczyła kurtkę 
wnuczki wymiętoloną na podłodze. Podniosła, otrzepała sta-
rannie, powiesiła. Zwróciła uwagę, że to droga rzecz, że trze-
ba szanować... Lekceważące wzruszenie ramion, jakieś burk-
nięcie, to była reakcja wnuczki. Kaśka też jej nie wsparła. 

***
To wspomnienie zirytowało ją. Ona szanuje swoje rzeczy, 

bo ciężko na nie pracowała. Teraz już część rzeczy wysłała do 
Polski. Jeszcze kilka paczek.

Zalała kawę, gdy rozległo się pukanie do drzwi. Otwo-
rzyła. Wyjęła też odkurzacz ze schowka. Pożartowali, pojedli 
ciastek. Czas wracać do pracy. Wieczorem opisze paczkę i za 
kilka dni wyśle. Ma ich sześć, dużych kilkunastokilogramo-
wych. Dorobek dwudziestu siedmiu lat. 

Teresa Nowak, Łupawa

w poezji ukryta jest 
kwintesencja człowieka
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Urodziłem się w Sławnie, a mieszkam w małej, nadmorskiej miej-
scowości Dąbki. Debiutowałem w almanachu poetyckim „Arka”, 
który został uznany przez chińską organizację literacką z Hong 
Kongu za najlepszy zbiór wierszy w 2005 roku. W 2008 wyda-
łem pierwszy tom poezji „Natchniony Wiatr” (Polimer, Koszalin), 
a  w  2011 w  Ludowej Spółdzielni Wydawniczej - drugi tomik: 
„Wiatr znad Bałtyku”. Piszę także krytyki literackie i  aforyzmy. 
W ub. roku ukazał się w Wydawnictwie Petrus w Krakowie zbiór 
moich maksym pt. „Perełki życia”. (z)

robert paweł kamin - dąbki

HOŁD DLA CHOPINA 

Biegną po mej duszy jako rącze konie.
Mazurki Chopina w Niebie osadzone.
Biegną z ręki mistrza, tęczą dziś jaśnieją.
Nadają rys wzniosły naszym, polskim dziejom.

Twoje polonezy - czasem balsam wonny, 
Czasem zaprzęg Raju - ognisty, stukonny.
Jak mgła się unoszą umajone dźwiękiem.
Którym miłej Polsce, składałeś podziękę.

Z iście aksamitną szlachetnością króla.
Rym składałeś nutą w salonowych murach.

Rozkoszną finezją akordy splatałeś.
Muzyką harmonię ludzkich dusz spisałeś.

Twoje walce nicią jedwabną utkane.
Brzmią perłą i złotem w Ojczyźnie kochanej.
Boś był zanurzony w Bogu i polskości.
Za to ja dziś składam - hołd Twojej wielkości.

ODLECIAŁAŚ Z MYCH SNÓW 

Odleciałaś z mych snów skrzydlata
Już Cię nie ma wśród zdrojów marzeń
I zapomnienia motyl lata
Nie wiem czy Bóg znów Cię ukaże.

Odleciałaś z mych snów niebiańskich
Już nie muska mnie szczęście Nieba
I nie pachnie kwiat polan rajskich.
Już nie schowam się w cieniu drzewa.

Odleciałaś z mych snów proroczych
Już nie dźwięczy mi głos słowika
I nie zrywa mnie duch ochoczy.
Już nie rzeźwi mnie zdrój strumyka.
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jakiś porządek tworzony był pod dyktando danej władzy. Taką 
rolę, niestety, w wielu przypadkach pełniła literatura, także 
poezja. Według niego, literatura jako dyscyplina pozbawiona 
granic, powinna takim miejscem pozostać. Niestety, z literatu-
rą zaczęły korespondować inne dziedziny, również takie, które 
w sposób brutalny naruszały jej granice. Przez to moda na 
dany światopogląd bądź wyznawanie konkretnej ideologii nie 
tylko ją przenikała, ale zawłaszczała ją dla siebie. Stąd krytyka 
literacka, pozostająca pod wpływem danej ideologii, uznawała 
tylko niektórych twórców, innych bagatelizowała czy nawet 
zupełnie usuwała ze swoich omówień najnowsze zdarzenia 
literackie.

Twórca tekstu analizuje także bardzo szczegółowo pro-
blematykę wierszy. Dostrzega także ukryte w utworach para-
doksy. Poezja dla Żulińskiego jego miejscem przyciągania i 
odpychania, naprzemiennych relacji ufania i wątpienia, uwiel-
bienia i pogardy. Dla niego poezja jest prawdą wypowiedzia-
ną przez ludzkie sumienie, momentem zwrotnym w rozwoju 
człowieka, najdokładniejszym miejscem określenia tożsamości 
istoty ludzkiej. Jest integracją relacji „dochodzenia” i „uciecz-
ki”, o których pisze Żuliński w rozdziale „Poeta ucieka”. Liryka 
jest dla niego czymś więcej niż tylko miejscem, które można 
„używać”. Ona jest dla niego po prostu całym światem, w 
którym mieszka człowiek, zatem jest prawdziwa, bowiem ist-
nieje tak jak i on. 

Oprócz rozważań stricte metaliterackich krytyków podej-
muje także inne kwestie. Żuliński zauważa, że historia litera-
tury traktowała niektóre z utworów nieuczciwie. Wymienia 
on szereg tekstów, które są na to dowodem. Na przykład 
„Luiza” Bursy to poemat mało znany. Ten utwór w całkiem in-
nym świetle stawia samego Bursę i jego tworzywo literackie. 
Zgodzę się w tym wypadku z Żulińskim, że ta „perła literatury 
współczesnej” również została pominięta. Bo kto zna „Luizę” 

i obecne w niej stanowisko barokowe Bursy? Wydaje mi się, 
że tylko obeznani z tematem literaturoznawcy dostrzegają 
ten problem. W przestrzeni przeciętnej interpretacji poezji, 
a więc  dla obecnego, zwyczajnego „szkolnego” czytelnika, 
który nie pragnie poszerzać w tym kierunku swojej wiedzy, 
„Luiza” pozostaje  tekstem nieznanym. Wynika z tego, że to 
opinia  publiczna, działania marketingowe, ideologia i syste-
mowa władza narzucają, które teksty funkcjonują jako kano-
niczne, zatem wartościowe, a które nie będą nimi nigdy. Nic 
bardziej mylnego, jak wynika z przemyśleń krytyka. Zatem, 
Żuliński bada stan nie tylko samej poezji, ale również krytyki 
literackiej, która jego zdaniem, w obecnych czasach została 
zepchnięta na margines. Dobra krytyka nie zawsze jest po-
czytna. To popyt na rynku reguluje zasady współczesnej kry-
tyki literackiej. Zatem to pieniądz decyduje o tym, jak ma być 
napisany tekst i co ma w sobie zawierać, jaki ma być długi i 
czego ma dotyczyć. 

Lektura najnowszej książki Żulińskiego nie napawa nas 
optymizmem, bowiem krytyk pokazuje nam bardzo wyraź-
nie, co stało się przez ostatnie lata ze statusem poezji, jak 
bardzo podatna stała się ona na oddziaływanie czynników 
zewnętrznych, do jakiego stopnia została zdegradowana i 
jak często ją wykorzystywano do innych celów. To jeden ze 
smutnych wniosków, jakie krytyk wyciąga w trakcie swojego 
omówienia. Równocześnie pojawia się także próba restytucji 
wartości poezji, na co wskazują podjęte przez niego analizy 
wybranych liryków. Żuliński pragnie ujrzeć w nich głębię, któ-
rej nie dostrzeżono, chce uświadomić wszystkim czytelnikom, 
że w poezji ukryta jest najwyższa z wartości, kwintesencja 
człowieka. 

Anna Łozowska-Patynowska, Słupsk 
Leszek Żuliński: „Poezja mojego czasu”, Wydawnictwo 

Adam Marszałek, Toruń 2014.


