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Dodatek Literacki de ,Powiatu Slupskiegeo”
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jan jakub kolski i jego ,,jancioland”

cate cztery lata, miedzy II. a 15. rokiem zycia, spedzit w domu
swego dziadka we wsi Popielawy, niedaleko Tomaszowa Mazo-
wieckiego: Wszystko tam dla mnie byto i nowe, i czarowne.
Dziadek byt rymarzem, odwiedzali go r6zni ludzie. Wystuchi-
watem ich opowiesci”. Pierwsze wspomnienie zas$ Kolskiego
to: ,Zima. Mam piec lat. Jest duzy mréz. JakiesS 20 stopni.
To Popielawy. Wybiegam boso na dwor, zeby sprawdzi¢, czy
LY - Snieg rzeczywi-
3 ' Scie jest zimny.
Odkrywam, ze

nie tylko jest,

ale wrecz pa-

-

Emilia Zimnicka, Izbica

WIGILIA W IZBICY

Wies to miejsce magiczne dla wielu mieszkancow miast,
ktorzy jako dzieci przebywali latem w gospodarstwach dziad-
kow czy wujkéw. Samo dziecinstwo jest czasem mitycznym,
do ktérego wracamy we wspomnieniach, a dziecinstwo na
wsil Wakacje, czas swobody, a wfasnie wiejska swoboda jest
najpetniejsza - te przestrzenie fak i pol, drogi piaszczyste czy
z koleinami wsrod trawy, las na horyzoncie albo catkiem bli-
sko, rzeka, jezioro czy chocby strumyk nieopodal, pachnace
siano i pianie koguta o $wicie... Niektdrzy pamietaja jeszcze
mleko prosto od krowy, ciepte i z pianka, pajde chleba z woda
i cukrem, jezyny podlesne i wisnie prosto z drzewa. Wspo-
mnienia z takich lat dzieciecych to ciagte stonce, ciepto, ga-
nianie cafy dzien, moze i na bosaka, i gtos babci nawotujacej
na positek.

Takie dziecinstwo miat tez i Jan Jakub Kolski. Urodzony w
wielkim miescie, doswiadczat nie tylko wiejskich wakacji, ale i

rzy”. Ten okres,
wiejski okres
jego zycia, stat
sie zrodtem in-
spiracji i czescia
charakteru Jana
Jakuba Kolskie-
go (imat sie w
zyciu wielu za-
je¢ - wymurowat
miedzy innymi

W matym kosciétku w Izbicy

Trwa magia wigilijnej jedynej nocy

Idg ludzie by spiewac koledy

Poptynie w mrogng noc rzewna melodia
S<Lulajze Jezuniu” lub ,Cicha noc”
Dobrze, ze nad Polskq trwa cisza pokoju
Ktérg niech ochrania maty narodzony Jezus
Bo swiat jawi sie dziwnie niespokojny
W sercach ludzi na ktérych odbita
Cramme pietno wojna

dom  jednemu

z mieszkancow Popielaw), a jak sam mowi: ,w tej edukacji
dzieciecej tkwig zrodta mojej tajemnicy, zainteresowan. Dzie-
cinstwo ,obrabia” nasza wyobraznie. Ona jest taka jak kraina,
w ktorej spedzilismy tych pare dzieciecych lat. Dorastanie nie
ma mocy korygowania tego wyobrazniowego wyposazenia.
Mozna je tylko na co$ zamieniac. Ja zamieniam na filmy, sce-
nariusze, ksigzki”.

Jan Jakub Kolski, rezyser filmowy, ope-
rator i scenarzysta, a takze prozaik, uro-
' dzit sie we Wroctawiu w roku 1956. Droga
do rezyserii wiodta go od pracy fizycznej
we wroctawskiej wytworni filmowej, przez
| asystenta operatora kamery w lokalnym od-
dziale Telewizji Polskiej, w koncu studia na
Wydziale Operatorskim PWSFTiT w todzi.
Po ukonczeniu studiéw realizowat filmy
krotkometrazowe i dokumentalne, o$wia-
towe i przyrodnicze, spoteczne i religijne,
a przede wszystkim dotyczace gor (z za-
mitowaniem sie wspinat), jaskin (przez 12
lat uprawiat speleologie) i podrozy (jak z
wypraw do delty Mekongu, zaginionego
miasta Inkow i wysp Polinezji, organizo-
wanych przez stynnego podréznika Jacka
Patkiewicza). Jako rezyser filmow fabular-
Y nych zadebiutowat Kolski w roku 1990 ,Po-
grzebem kartofla”, a po serii filméw ,nurtu
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wiejskiego” zrealizowat m.in. ,Daleko od okna”, , Pornogra-
fie”, ,Jasminum” czy ,Zabic bobra”. Byt wielokrotnie nagradza-
ny na festiwalach filmowych w Polsce i na $wiecie, a od roku
2000 jest cztonkiem Europejskiej Akademii Filmowej. Kolski
jest tworca nie tylko filmow, ale i spektakli tele-
wizyjnych, a takze pisarzem - opublikowat opo-
wiadania (jak ,Mikroswiaty”), powiesci (ostatnia
to ,Egzamin z oddychania”) i bajki dla dzieci
Jadzia i matoludki”. Ponadto serial telewizyjny
,Matopole czyli Swiat” - o tematyce wiejskiej, re-
cital piosenek jego autorstwa ,Piosenki polne i
okoliczne™...

,Pogrzeb kartofla”, otwierajacy ,nurt wiej-
ski” w tworczosci Kolskiego (rezysera i scena-
rzysty zarazem tychze filméw) to historia z
roku 1946, trudnego czasu lat powojennych, gdy
dokonywano na wsi podziatu dworskiej ziemi,
do rodzinnej wsi wracali chtopi uznani za zagi-
nionych, a w okolicy btakali sie ukrywajacy sie
wczesniej, ocalali z zagtady Zydzi. O tym fil-
mie, niefatwym przeciez i niewesotym, pisano,
ze rezyser W zaskakujacy sposob film o nienawisci nasycit
poezja i pieknem”. Dwa lata pdzniej Jan Jakub Kolski nakrecit
,Pograbka”, o trudnym losie tytutowego bohatera trudnigce-
go sie pochéwkiem padtych zwierzat; i tu oceniono, ze $wiat
ukazany w filmie ,zaskoczyt wszystkich swa poezja, znale-
ziong tam, gdzie dotad niemal wytacznie widziano biolo-
gizm i brutalno$¢”. W roku 1993 powstat ,Jarcio Wodnik”,
a W kolejnych latach dwa jeszcze filmy ,wiejskie” Kolskiego:
,Cudowne miejsce” i ,Grajacy z talerza”. ,Cudowne miejsce”
to wyimaginowana, dziwna wies, w ktdrej toczy sie walka
dwodch mocy, a ktérych pochodzenie trudno na pierwszy
rzut oka rozpoznac. Zdarzaja sie tu cuda, ich Swietos¢ jed-
nak bywa podejrzana. ,Grajacy z talerza” zas to basniowa
wielowatkowa opowies¢ o $mierci i mitosci. Akcja toczy sie
w malowniczej, potozonej posrod réwnin wsi, w Swiecie za-
ludnionym przez samotnikdw szukajacych przyjazni i mito-
$ci. Kazdy z tych filméw nosi znamie realizmu magicznego:

g |

,to pieknie filmowana rzeczywistos¢ wzbogacona o $wiat
magiczny, rodem na réwni ze sfery religii, jak i poganskich
podan. Tu Bdg jest dobrym gospodarzem wtadajacym na
swoim poletku, Swieci panscy czuwajg nad losami ludzi,
strzygi i krasnoludki chowajg sie po katach”. Jan Jakub Kolski
stworzyt w swoich filmach wies, ktéra ,taczy w sobie au-
tentyczny pejzaz wsi mazowieckiej z wyrafinowana uroda
kreacji plastycznej, opowiesci prawdziwe z wymyslonymi,
inspiracje literackie i filmowe z faktami historycznymi, cuda
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i magie z talentem i wyobraznig tworcy”. Stworzyt Kolski po
prostu - ,Jancioland”.

Jancio, bohater tytutowy ,Jarnicia Wodnika”, wspaniale za-
grany przez Franciszka Pieczke, to jeden ze zwyktych miesz-

kancow wsi, ktory wskutek klatwy rzuconej na te wies przez
wedrownego dziada, otrzymuje nagle niezwykty dar, moc
czynienia cudéw. Porzuca chatupe, gospodarstwo i wyrusza
w Swiat, po takiej oto rozmowie z brzemienng zona:

, - A czy ty Jancio aby wrdcisz na rozwigzanie?

- Wrdce, Weronka, tylko zaspokoje potrzeby czynienia
znakow, i wroce. Widzisz, Weronka, ze czasem najdzie cos
takiego cztowieka.

- Ze tez cie akurat teraz musiato najsc... - Ani widzisz,
Weronka, cztowiek mysli, ze wybiera sobie co chce, a w grun-
cie rzeczy to nie on wybiera.

- tadnie moéwisz Jancio od wczoraj. Bardzo tadnie...
Szkoda takich stow tylko dla mnie. Podziel sie nimi, Jancio,
z ludzmi.

- Podziele sie, Weronka, podziele. Ach... Piekna jestes,
Weronka, az serce boli. Jak ty Weronka pokuse oddalisz?

- Jako$ oddale, Jancio.

- Ciezko mi bedzie, Weronka,

_ pomysle¢ o tobie. Oj, ciezko...
- A... oszpe¢ mnie, Jancio!
Lzej ci bedzie w Swiat odchodzic.
To oszpe¢ mnie, mity!
- Jak oszpecic?!
h

- Utnij mi jezyk, Jancio! Ja-
ko$ zmoge. Utnij mi jezyk. Zebym
nie miata pokusy odzywac sie do
nikogo!”

Jancio wyrusza w swiat, zy-
skuje stawe, ale czy byto warto?
Wraca, i dokonujac ablucji, a po-
tem chodzac po polu, tak mowi (a
stowa jego przechodza w piosen-
ke): ,Pochyle nisko gtowe, przepro-
sze wszystkie drzewa. Utoze piek-
N3 mowe, zaspiewam, zaspiewam.
Pochyle gtowe nisko, przeprosze
wszystkie ptaki. Dziad jestem, nie
panisko, dziad jestem byle jaki. Pochyle nisko gtowe, prze-
prosze czarng ziemie. Niech wszystko bedzie nowe, niech
stare wyjdzie ze mnie. Jancio, z kamiennym sercem! Jancio,
z zamknieta gtowa! Jancio, z dusza w rozterce! Jancio, z nie-
czysta mowa...”.

Jancioland”, ta magiczna kraina filméw Jana Jakuba Kol-
skiego, urzeka od pierwszych kadréw. Kamera pokazuje roz-
legte pola, zielen, przestrzenie, ziemie zaorang, a wsrod tej
niezmierzonej przyrody - cztowiek, najpierw mata sylwetka,



nikta wsrdd natury. Jest tez kon, jak w filmie ,Pograbek” czy
Janciu Wodniku”. Przyroda, cztowiek, zwierze, dalej historie
zwykfe i niezwykte, magia w mafej wsi, ludzie - odmiency,
a wszystko pokazane niespiesznie, dfugimi ujeciami. Swiat
filméw ,wiejskich” Kolskiego wprowadza nas w rytm natury,
gdzie wszystko powinno byc przewidywalne, a jednak zda-
rzaja sie rzeczy niezwykte. Niezwykli s3 tez bohaterowie jego
filmoéw, jak karliczka, cztowiek obdarzony dwiema twarzami
czy przyciagajacy metale, a takze stygmatyczka o reputacji
dziewczyny lekkich obyczajow. Rezyser zapytany, po co mu
,taka menazeria, taka zbieranina dziwolagéw”, odpowiada
nieodmiennie: ,Ja ich nazywam Dzieci Boze. Dlaczego? To
sa nadwrazliwcy, rozmaite ,strachy na wréble”. Odbieraja oni

Okagzuje sie, e
ksigzka w tra-
dycyjnym wy-

daniu najlepiej
spehua przypl-
sangq jej role

Tegoroczna, druga juz edycja Biesiady Poetyckiej w
Gminnym Centrum Kultury i Promocji w Kobylnicy z Tur-
niejem Jednego Wiersza (pod patronatem Kazimierza Kleiny
- senatora RP Stawomira Ziemianowicza - starosty stupskiego,
Leszka Kulinskiego - wojta gminy Kobylnica) miata propa-
gowac poezje, stworzy¢ mozliwo$¢ autoprezentacji literac-
kiej i uwrazliwi¢. | to zrobita. Zorganizowana 21 listopada
br, zintegrowata s$rodowisko lokalnych twdrcow, gtdwnie

codziennos¢, zycie znacznie intensywniej, kazdym nerwem.
Dotkliwiej tez cierpig. Na nich kieruje sie tez zwykle Srodo-
wiskowa agresja”.

Niemal kazdy, kto jako dziecko mieszkat czy przebywat na
wsi, zna takich odmiencow, ,wioskowych gtupkéw”. Jan Jakub
Kolski stworzyt w swoim magicznym wiejskim $wiecie miej-
sce dla nich odpowiednie, gdzie s bohaterami réwnorzedny-
mi z ludzmi zwyktymi, a nawet wiecej - to na nich opiera sie
Swiat przedstawiony. To ich losami wzruszajg sie widzowie,
dla ktérych Jancioland” jest ,miejscem osobnym i niezwy-
ktym, troche strasznym i tajemniczym, troche zas$ $miesznym
i infantylnym, ale zawsze poszukiwanym i drogim”.

Jolanta Betkowska, Stupsk

cgyz‘ﬂ/ ! SW0)E Weersge

dziatajacych przy starostwie stupskim, a takze tworcow spo-
za regionu stupskiego. Do Kobylnicy przyjechata m.in. poetka
z gor, Irena Stopa, wtascicielka 10-hektarowego gospodarstwa
rolnego z Jordanowa, dziatajaca w tamtejszym Stowarzysze-
niu Tworcow Ludowych. Gosciem specjalnym byt Rafat T.
Czachorowski, poeta, prozaik, animator kultury, redaktor i
wydawca tomikdw poezji. Wydat zbiér opowiadan ,Rodzaje
zagrozen” (Warszawa 1992), tomiki poezji - ,Marzenia senne”
(Warszawa 1991) ,Czas prokreacji” (Warszawa 1994). Jego
wiersze ttumaczone s3 na jezyk angielski, rosyjski i butgarski.
Zwiazany byt m.in. z Konfederacja Poetéw Niezdecydowa-
nych, ,Stodota”, pismem ,Enigma” i ,Magazynem Literackim”.
Organizuje warsztaty poetyckie i lekcje o ksigzce w szkotfach.
Jest pomystodawca warsztatow dla mfodziezy ,Napisatem
wiersz i przeczytaj mnie”.

Na biesiadzie mowit o swoim warsztacie pisarskim, o
tym jak powstaja jego wiersze, jak na poezje reaguja dzieci i
miodziez szkolna, ze po wielu eksperymentach wydawniczych
dochodzi m.in. do przekonania, Ze... ksigzka w tradycyjnym
wydaniu spetnia najlepiej przypisang jej role. Przeczytat tez
Swoje wiersze.

Turniej Jednego Wiersza wyzwolit tworczg rywalizacje
i spore emocje. Zgtoszono trzydziesci jeden wierszy. Jury w
sktadzie: Rafat T Czachorowski, Jolanta Nitkowska-Weglarz
- prezes stupskiego oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich, Bar-
bara Jechorek - dyrektor Gminnej Biblioteki Publicznej w Ko-
bylnicy i prof. Stawomir Rzepczynski z Akademii Pomorskiej
w Stupsku do finatu zakwalifikowato pietnascie utwordw.
Niestety autorzy dwodch nie dotarli na impreze i nie wziety
one udziatu w turnieju, poniewaz wymogiem byto, by zostaty
zaprezentowane osobiscie przez ich autoréw.

Pierwsze miejsce przyznano p. Andrzejowi Szczepaniko-
wi z Bytowa, ubiegtorocznemu laureatowi turnieju za wiersz
pt. .Kon z niebieska grzywa”. Drugie - p. Krystynie Wojewo-
dzie z Miastka za wiersz ,Przemijanie”, a trzecie - 16-letniej
Sarze Kedzierskiej ze Stupska za wiersz ,Przesztos¢”. Laureaci
otrzymali nagrody rzeczowe i finansowe oraz okolicznoscio-
we statuetki wykonane przez Katarzyne Tomasiak ze stupskiej
pracowni ,Poddasze Wyobrazni”.

Z przykroscia trzeba odnotowac, ze turniej nie odbyt sie
bez pewnego zgrzytu. Otz po jego rozstrzygnieciu okazato
sie, ze nie wszyscy autorzy, w tym takze niektorzy nagrodze-
ni, zgtosili do oceny wiersze nigdzie dotad niepublikowane.

wies tworzaca dodatek literacki
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Zgtoszono tez wiersze juz publikowane i - jak sie okazato -
m.in. w jednej z naszych powiatowych antologii. Ze wzgledu
jednak na to, ze informacje o takim wymogu nie dotarty w
odpowiednim czasie do wszystkich uczestnikow, darowano
to im, i wynik konkursu zostat uznany.

W piosence poetyckiej zaprezentowali sie mtodzi artysci:
Jakub Mielcarek, Maja Medrek i Diana Gliniecka, a takze stup-
ski bard zwigzany z Grupg ,Wtorkowe Spotkania Literackie”

Andrzej Szezepanik, Bytéw - I nagroda

KON Z NIEBIESKA GRZYWA

Dziadek pryyjezdzat po mnie rowerem z Radomska

sadzat na drucianym siodetku przykreconym do kierownicy...
pedzilismy polnymi sSciezkami

pomiedzy ptachtami z6ttych zboz

przetykanych czerwieniq dzikich makéw

siedziatem zwrécony do niego twarzg

nieustannie pogwizdywat tq samg melodyjke

tesknitem za jego muzykowaniem

grat na wielkim czarmym fortepianie

na ktérym zawsze stata pusta szklanka x tyzeczkq
oblepiong resztkq wisniowych konfitur

obok ozdobnych ramek % rodzinnymi fotografiami
podczas gdy walit bezlitosnie w wyszczerzone klawisze
Spiewalismy razem wojskowe piosenki

wies tworzaca dodatek literacki

- Grzegorz Chwieduk. Utwory w ich wykonaniu dostarczyty
wielu wrazen i doskonale komponowaty sie z recytowanymi
wierszami.

Mozna byto obejrze¢ wystawe poswiecong twodrcom i
pisarzom regionu stupskiego oraz gosciom ubiegforocznej
Biesiady Poetyckiej i wystawe obrazéw lokalnych malarzy.

Biesiada bedzie kontynuowana w przysztym roku.

Katarzyna Nazaruk, Stupsk

ktérych uczyt mnie w wolnych chwilach
hej strzelcy wraz nad nami orzet biaty
a przeciw nam Smiertelny stoi wrdg...

lubitem jak glaskat moje wiosy

mowigc - tadnie dzis spiewates robaczku

gdy zblizat sie wieczdér wypijalismy po szklance herbaty
pogryzajqc kostki cukru ze wspdlnego spodeczka

potem dziadek odwozit mnie na wies

oswietlajgc droge rowerowqg lampkag

czesto pryyswiecat nam ksiezyc wysrebrzajqc $pigce pola
a dziadkowa tysina btyszczata jak wielka zaréwka
pamietam te pospieszne powroty

czekata na mnie matka gorgce mleko i kori na biegunach
z groywq upleciong z niebieskiej wetny

typat pryyjagnie szklanym okiem

wybtyszczonym ptomykiem karbidowej lampki.




Krystyna Wojewoda, Miastko - I nagroda

PRZEMIJANIE

W ogrodzie nasyym ptaszek nie spiewa,
a w sadzie juz wyschly wszystkie drzewa.
Grzadki zarosty chwastami i chocby je
pielit i plewit i tak wszystko na nic,

bo ziemia jatowa, a zielska bez granic.

Pierwiosnek juz dawno wiosng nie zakwita,
a lilak tez oczu nie zachwyca.

Tulipany co zawsze schylaty swe gtéwki

i poxdrawiaty narcyza co sie przygladat
sam sobie i wtasnej dziwowat urodzie.

A malwy co pod oknem rosty

i zalotne spojrzenia stonecynikom niosty?

A niesmiertelnik co stat i wxdychat w zachwycie
dajgc xnak niezapominajgce, ze kocha jg nad zycie?
A dumne r6ze co posrodku staty i sie nie ktaniaty.

Wszystko to tylko wspomnienia, wspomnienid...
Pozostaty juz tylko marzenia, marzenia...

Bo ogrodu juz nie ma, nie ma...

I tylko wyrasta mech spod starego kamienia,

i fruwajq zeschie liscie, co ich grabi¢ nikt nie chce.

Dom opustoszat i pochylit sie ze starosci

I trzeszczg drzwi w zawiasach jak stare kosci.

Nawet sciany popekane stulity uszy

nie chcgc stuchac lamentéw i narzekar starych ludzi,
wolg sobie podrzemac.

Lata mijajq i sit nie starcza
na odnawianie domu, c6z wiec moéwic
o kwiatach, ogrodzie ktérego podlewac
i pielegnowac nie ma komu.

...czyli ktopot z

Weczesniejsze publikacje powstawaty we wspotpracy bra-
ci Henryka i Jana Maziejukdw i opatrzone byty nazwiskami
obu. Henryk pisat, Jan dostarczat fotografie. Henryk Maziejuk
zmart, nie doczekawszy druku ostatniej ksigzki. Kiedy zatem
Jan Maziejuk zapragnat opowiedzie¢ wtasng historie, szu-
kat kogos, kto ja napisze. Opowiadat mi, ze prosit kolegow

&

2

Sara Kedzierska, Stupsk - I11 nagroda

PRZESZEOSC

Kiedy tak czekam w lisciach osiki
Nachodzi mnie wielka potrzeba
Zabijania czasu

Co mnie cicho od tytu

Lapie za szlufki spédnicy

Stoje w drzgcej koronie zielonego pytu i
W starej kamienicy

Z historig wisielca cztery pokolenia wstecy
To cos jak wnyki

Na jednej kostce i tak za duzo.

ghostwriterem

dziennikarzy, ale odmawiali z réznych powo-
dow. Wreszcie pomyslat o mnie, osobie bez
jakiegokolwiek doswiadczenia.

- Panie Janie, oczywiscie to zaszczyt
dla mnie, ze chce mi pan powierzy¢ swoje
zycie, ale nie wiem czy podotam. Nie jestem
pisarka. Ot, skrobne cos$ czasem do ,Powia-
tu”, a tu powazne zadanie.

Ulegtam jednak prosbie pana Jana. Nie
byto miedzy nami zadnej formalnej umowy,
jedynie jakies mgliste plany. Nie byto nawet
pewne, kto i za jakie pienigdze ksigzke wyda.
Pan Jan gotow byt sfinansowac jej wydanie
z wiasnych $rodkow.

Przywidzt do mnie do domu prawie cate swoje archi-
wum, wczesniejsze publikacje Henryka Maziejuka, i te pisane
Z nim we wspodtautorstwie oraz odrecznie napisang genealo-
gie rodu.

- Jak sie do tego zabra¢? Nawet wybor narratora nie byt
oczywisty: pierwsza czy trzecia osoba? Poza tym historia

wies tworzaca dodatek literacki
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unickiej pafnszczyznianej rodziny siegata czasow sprzed po-
wstania styczniowego. Wszystkie watki i motywy wydawaty
sie interesujace i warte minimalnego chocby rozwiniecia. Tek-
stu miato by¢ okoto sto stron. Wiecej miejsca zleceniodawca
rezerwowat dla fotografii. A ja nie znatam catosci ani konca,
bo go po prostu nie byto. Pan Janek opisywat jakies zdarzenia,
przywozit albo przysytat tradycyjng poczta notatki. Nastep-
nym razem wracat do ktéregos watku, rozwijat wczesniej opi-
sane historie lub prosit o ich rozwiniecie na podstawie doku-
mentow z archiwum. W tej sytuacji niezwykle cenny okazat
sie komputer. W kazdej chwili mogtam wrdci¢ do zapisanego
tekstu, co$ wstawic¢, przenies¢, dopisac. Taka praca jeszcze
kilkanascie lat temu bytaby niemozliwa. Czasem zastanawiam
sie, jak mozna byto bez komputera napisac prace magisterska,
albo cokolwiek.

Prosta biografia bytaby banalna, mato interesujaca, tym
bardziej, ze wczesniej co jakis czas w pismach regionalnych
pojawiaty sie anegdoty z zycia
fotoreportera. Jesli ksiazka ma
opowiedzie¢ nie tylko jednostko-
wa biografie, ale jeden los, kto-
rego gtéwne motywy s3 typowe
dla pokolenia, warto pokusi¢ sie

w domu na wsi penetrowatam kolejne numery, poszukujgc
konkretnej wiadomosci lub informacji o osobie.

- Jak wtedy zyliSmy? - Jan powtarzat pytanie, na ktore
odpowiadat konkretnymi sytuacjami, przypominajac zdjecia,
na przyktad to z kontenerem na $mieci, na ktérym kto$ napi-
sat ,Baltona dla biednych”. Niczego nie odrzucat, nie wypie-
rat sie, byt dzieckiem systemu, widziat jego dobrodziejstwa i
podtosci. Sprawdzatam; z biblioteki z Gdanska pozyczytam
publikacje Igora Hatagidy. Prosta, jednoznaczna odpowiedz,
poza prawda fotografii reportazowej bytaby fatszywa, bo
uproszczenia deformuja historie.

W kalendarium Anny Boguckiej-Skowronskiej ,Raport
o stanie bezprawia” znajduje zapis: ,Rok 1985 rozpoczat sie
pod znakiem procesu zabdjcdw ks. Jerzego Popietuszki (...).
8 marca 1985 r. Sprawa Jurka Olszewskiego w Koszalinie (...)
sygn.l.C.143/85." Kolejne daty i kolejne informacje o proce-
sach. Anna Bogucka-Skowroniska jest prawnikiem. - To jest jej
historia - mowit - pisana procesami politycz-
nymi. Jestem fotografikiem, bytem fotorepor-
terem, moja historia pisana jest fotografia.
Opowiadatem swoje widzenie zdarzen i lu-
dzi jezykiem fotograficznego obrazu.” - taka
refleksja moze by¢ pewnym wyjasnieniem

0 opisanie tamtego czasu. | napi-
sac to tak, by nie zgubic tego co
osobiste, indywidualne; co poka-
ze bohatera prawdziwego, nielu-
krowanego. Trzeba przeciez opo-
wiedzie¢ o relacjach rodzinnych,
srodowiskowych,  spofecznych
i historycznych, one bowiem |
ksztattuja cztowieka. Zamierzenie
ambitne, ale czy podotam?

Jan Maziejuk, rocznik 1938,
z urodzenia Podlasiak, chtop
z pochodzenia  spotecznego,
mieszkaniec Ziem Odzyskanych
z historycznej koniecznosci, kie-
rowca po szkole zawodowej, re-
gionalny dziennikarz-fotoreporter
ze zrzadzenia splotu wypadkow
i wiasnego, popartego uporem ta-
lentu moze stac sie dla czytelnika przewodnikiem przez me-
andry skomplikowanej wojennej i powojennej rzeczywistosci,
az do spotkania z ,Solidarnoscia”, czyli historig najzywsza,
nieokrzepta.

Zyciowe wypadki byty tragiczne i smutne, zbyt smutne,
by tylko na nich sie skupi¢. Powstataby jakas tzawa opowies¢
nieprzystajaca do charakteru cztowieka, ktory zapragnat opo-
wiedzie¢ swoje zycie. Poza tym ich ocena z dzisiejszej per-
spektywy potwierdza dawng sentencje; ,co cie nie zabije, to
cie wzmocni”. Ten pozytywny aspekt tworzyt klimat losu bo-
hatera i splatajacej sie z nim historii. Dlatego kontekst rodzin-
ny, spoteczny i historyczny zdarzen wydawat sie konieczny.

Nie obeszto sie bez dodatkowych rozmoéw, réwniez po
to, by uchwyci¢ charakterystyczne sformutowania. Wiary-
godna narracja wymagata zrozumienia motywow, pogladow,
sympatii oraz samooceny bohatera. Nie tylko tego, co mowi.
Staratam sie rozumie¢ jego racje, wybory, oceny, a przede
wszystkim opisac jak dokonywat wyboréw, jaki $wiat tworzyt
wokot siebie. Albo w jaki sposob fotografia stawata sie sen-
sem jego zycia. Przyjezdzat zawsze z aparatem, a o fotogra-
fowaniu opowiadat najswobodnie;.

Praca w ,Zblizeniach™ i ,Gtosie Pomorza”, czyli regional-
nych pismach bedzie pretekstem do pokazania Srodowiska,
przypomnienia pism i wypowiedzi z tamtego okresu. Nieoce-
nione okazaty sie zbiory Battyckiej Biblioteki Cyfrowej. Siedzac

n wies tworzaca dodatek literacki

sposobu opisu $wiata przez Jana Maziejuka.

Zdjecia miaty uzupetnia¢ historie zapisa-
ng stowem. Tymczasem dostawatam pisane
odrecznie kartki. Zdanie po zdaniu rozwija-
tam, uzupetniajgc koniecznymi, moim zda-
niem, kontekstami. Tak powstawat ,Krekodaj
(stupski)”, ksiazka, do ktdrej wczesniej przy-
mierzalismy kilka innych tytutow.

Fragmenty powstajacej ksiazki publiko-
wat ,Powiat Stupski”. Niektére zamieszcza-
tam na blogu, a WP polecata je na pierw-
szej stronie (,Matoletni zielarze”, ,Takie byty
narodziny”, ,Stupski cud sprzed 30 Ilat”).
Pierwsi czytelnicy - rodzina i znajomi czytali
fragmenty z ciekawoscia. Wreszcie nadszedt
czas na powazna konfrontacje. Spotkalismy
sie w Starostwie z panem Zbyszkiem Ba-
biarzem - Zychem. Obiecat przeczytac i...-
wpiszemy ksiazke do planu wydawniczego
- zdecydowat. Moja rola dobiegta korica. Nie wiedziatam i
nie miatam wptywu na sposéb zapisu mojej roli w powstaniu
ksigzki.

Wtedy przypadkiem wystuchatam w radiowe] Jedynce
wywiad z panig Dominika Buczak, dziennikarka, ghostwri-
terka, ktora pisata autobiografie prof. Lwa Starowicza ,Pan od
seksu”.

Jak wyglada praca ghostwritera? - (Dziennikarka) przy-
znata, ze wydawnictwo skontaktowato sie z nig i ustalito
wszelkie szczegoty dotyczace napisania ksigzki. - Dostatam
cze$¢ materiatow, ktore miaty tworzy¢ te ksigzke, ale poz-
niej okazato sie, ze bedzie trzeba jeszcze dopytac profesora.
Zamykalismy sie na sesjach, wyciggatam dyktafon, potem to
spisywatam, redagowatam i wysytatam. Pan profesor wszyst-
ko ogladat na samym koncu - podkreslita”.

Zdaniem Dominiki Buczak udziat ghostwritera w powsta-
waniu ksigzki najczesciej utrzymywany jest w tajemnicy. - ,\W
moim przypadku tak nie byto, to jawna sprawa, dlatego mo-
gtam tu przyjsS¢ - zauwazyta.” Ponadto wydawnictwo zawarto
oddzielne umowy: z nig i z autorem, ale wysokos¢ wynagro-
dzenia w obu przypadkach pozostata sprawa dyskretna.

W podobny sposéb powstawaty popularne na rynku
wydawniczym autobiografie. Jerzy Andrzejczak, autor ,au-
tobiografii” m.in. Adama Matysza uwaza, ze powinien po-
zosta¢ ,duchem”, jednak jego nazwisko ujawnit kto$ inny.



W rozmowie z Karoling Rozej z radiowej Jedynki skarzy sie,
ze od tego czasu otrzymuje mniej zlecen.

Przepisy prawne jednoznacznie zabraniajg przekazywac
prawa autorskie. ,Oznacza to, ze utworu (artykutu, przemo-
wienia, ksigzki) w Polsce nie wolno publikowac¢ pod nazwi-
skiem zleceniodawcy, poniewaz osobiste prawa autorskie sg
niezbywalne. Jedyna mozliwoscig jest przekazanie nieodpfat-
nie albo sprzedanie autorskich praw majatkowych do eksplo-
atowania (produkowania, handlowania, emisji) danego utwo-
ru (np. tekstu).”

WIGILIA

Starat sie wzrokiem przedzierac przex chmury
ktére tabunami wyimaginowanych koni
przemierzaly niebieski szlak

cxyniqe taki kury i zamet

ze nie byto widac¢ ani jednej gwiazdy

ani jednego blysku miecza rycerzy

ktérzy dosiadali te rumaki pedzone wiatrem

i pozogg Narodzenia Panskiego

wreszcie ktéras ze stron

uzyskawszy chwilowq przewage

odstonita migajqgce oko

zdajgce sie drwic z ludzkich pryygotowarn
przenidst ten blask na swoje oczy a z oczu na serce
i otulajqgc je dtorimi przed zamiecig

zanidst iskre do domu by pozapalac ostatnie swiece
jakie pozostaty od pogrzebu

mimo otryymanego Swiatta i ciepta

nie ujrzat jednak swojego odbicia w martuwym oku karpia
przyobleczonym mglg $mierci i odwiecznej tradycji
Swiece topniaty w oczach

i tym thumacze wilgoc swojego spojrzenia

spojrzat na pusty talery na ktérym w rytm ptomienia
taniicyyta nadzieja na mocne kotatanie o drzwi
ujgt w dtonie optatek

i kiedy przetamat go po raz pierwszy

w lustrze wiszgcym na Scianie

grzebien zadzwonit o wtosy Matki

a kiedy przetamat go po raz drugi

poczut w dtoniach zwiniety banknot

wcisniety dyskretnie przez Ojca

za drugim oknem

sgsiedzi przystepowali juz do jedenastej potrawy
gdy on nadal spoglgdat to na banknot

to na czeszqgcq sie w lustrze Matke

karp cierpliwie nie zmieniat swojej pozycji

stracit nawet nadzieje

ze zostanie przewrécony na drugi bok

o pétnocy daty sie styszec koledy

W praktyce najczesciej bywa tak, ze ghostwriter podpi-
suje ze zleceniodawca tajng umowe okreslajaca zakres zlece-
nia i wysokos$¢ wynagrodzenia.

Wiedze te posiadtam, gdy ksiagzka byta gotowa i jeden
egzemplarz Il wydania (to odrebna sprawa) przywiézt mi do
domu Jan Edward Maziejuk, autor ,Krekodaja (stupskiego)”.
Moja role wydawca opisat na stronie redakcyjne;.

Ksigzka powstata w systemie non profit i jest nie do
sprzedazy.

Czestawa Dtugoszek, Objazda

jerzy fryckowski
- idzie jezus
w wielkiej glorii

wstat od stotu

i wierzgce w opowiesci styszane za mbodu
udat sie do stajni

przy pustym jug ztobie stat osiot

jego ocxy petne byty wiekowej madrosci

i pobtazania dla pryybysza

byta nadzieja ze przeméwi

podszedt do ztobu i podsypat ostowi owsa
w zamian osiot przemowit

i bardzo dtugo

thumaczyt swéj upor

LIST Z WARTY
Pani Bujarskiej

Matko

Whbacz ze catujgc twoje dtonie
Nie moge zdjg¢

Metalowego nakrycia gtowy
Jestem na stuzbie

Matko

Krusze optatek w kieszeni

Ten ktory przestatas

W ocenzurowanym liscie
Twardy stempel urzednika
Potamat go na kilka czesci
Rozdatem je wierzgcym

W szybki koniec zimy stulecia
Matko

Palcéw u ndg juz nie czuje

A moja gwiazda

Jeszcze sie nie zapalita

Wiem ge robisg na drutach
Ciepte wetniane skarpety

Ale pociggi teraz tak rzadko kursujg
Matko

Nie ttumacz swoich tez katarem
Jestem pod dobrq opiekq
Strzela¢ nam jeszcze nie kazano

NA SWIETA

cigg dalszy na str. 11

wie$ tworzaca dodatek literacki
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Emilia Zimnicka, Izbica

WIGILIA

Biaty $nieg, mroz srebrzysty, ciepta miekka mgta
To obraz Polskiej Wigilii

Serdecznej tesknoty za swiatem dziecinstwa
Tak odlegtym, a jednak bliskim

Zal, ze odeszli rodzice, dziadkowie
Zostata szara pustka

Rozgtosny krzyk ptaka wsréd gestwiny trzcin
Tak ptacze moje serce

Drzy reka dzielgca optatek

Eza cichutko sptywa po policzku

Piekna choinka, biaty obrus, wigilijne potrawy
Eqczg mnie jeszcze 2yjgcymi prayjaciotmi
Tylko ten pusty talery czekajgcy na wedrowca
W mej wyobrazni jest przexnaczony
Dla kogos$ ukochanego z zaswiatéw...

Aldona M. Peplinska, Motarzyno

ZANIM PA,Z'DZIERNIK
WRZESIEN ZASEONI

Jeszcze wigzanke gryki
Chawycity polne ramiona.

Zegnajqgc lato na do widzenia
Kukurydza garsciami gosciniec wigze
W chuste spetnienia.

A wiatr uktada piknik w sadzie
Zrzucajqc sliwki i jabtka.

Wiankiem pachngcego miodu
Kusi do powrotéw.

Przy blasku zmeczonego nieba
Usypia w fotelu spojrzenie...

A mucha czestuje sie
Okruszkiem usychajgcego chleba
W spracowanej dtoni.

Jan Stanistaw Smalewski, Ustka

KOCHANKA OGLADA SIE
W LUSTRZE POPIAJAC GIN

obudzit jg swit powie potem ze nie
spata catq noc ale jak zasngé w pustym
tozku jak spac¢ gdy juz w pierwszym snie
krzyczy jego imie

jej tozko jak samotna tratwa tédz dryfujgea
po otmetach zycia potrzebny jest zeglarz

wies tworzaca dodatek literacki

do wioset do steru ktos kto postawi maszt
ochroni przed zbym wiatrem -t6zko? przeciez
mogla z nim robi¢ to w kazdym kqcie domu
kochali sie nawet w kuchni na parapecie
ale spokojny sen przyjdzie tylko na nim

niech sobie chrapie odwraca sie plecami
byleby zawsze byt gotowy jak Orion
kochanka wstaje sen jakby czekat sen nie $pi
jest obok jak ona nienawidzi to tézko

ono jest okropne nie poscieli go nie
gmieni nawet przescieradta jest

jak sucha chmura bez krzty wilgoci
kopneta tézko podchodzi do lustra

ty jasna cholero obarcza je wing to
tobie zawdzieczam podkrgzone oczy ty
ujawnito zes ymarszczke na mym cxole
pieprzy¢ takie lustro pluje mu w twary
podchodzi do barku i w szklanke

nalewa sobie ginu

pieprzy¢ cie - styszysz?!

t6zko jest niewinne wypija gin upada
na chtodng posciel ptacze zawilgacajgc
poduszke w tle dzwoni telefon

Ziuta jestes tam zrobisz jajecynice
przedtuzyta mi sie konferencja hallo...
Ziutd...

Zofia Maria Smalewska, Ustka

STARY ZAMEK

mury
ymurszale

wcisniete w senny dziedziniec
zaros$niety po czape wiekowy starzec
wypalone przez storice resztki

soyb

skrzypigcee schody

prowadzg w trwogne podwoje
zapraszajq do mrocznych komnat
pozétkte stronice

owiewa tajemnica przodkéw

ich zycie zamyka
wspomnienie Swietnosci

czas grzebie ostatnie szczqgtki
milczenie jest hotdem
porusza sumienie

zabtgkany wedrowiec
wydeptuje nowe slady

czy taki byt testament zamku
nadzieja powrotu

Emilia Maraskiewicz, Dartowo

W BETLEJEM

stajenka wtulona w kolede
potyka ciernisty wiatr

wot méwi do osta
zatariczytbym w niebie
gdybym tyko maogt
weisngd teb w sen

nieobecna ciemna chmura
rozgniata serce Maryi
potem placze w srodku

w dtoniach Bozego Synka
popidt i ziemia

na horyzoncie

lodowiec 7 krwi

stawia pierwszy krok

i to wsgystko co ma sie stac
stanie sie w imie mitosci

Elzbieta Szelagowska, Stupsk

STOE

Bielg nadziei
przykryty

Teczg mitosci
zastawiony.
Whztoceni radoscig
zgody

do Wigilii siadamy
celebrujgc chwile
jednosci.
Dxziekujgc i proszgc
O dar kolejnego
wspdlnego roku.

Jan Kulasza, Strzelce Krajenskie

DZIEN JAK DZIEN

dfwigam bryte swiata
bryte 7 brzeczgcych monet
i kilku banknotéw

wieksza bryta dla wladzy

z naszych podatkéw, VAT-u
i $mierdzgcych smieci

chce mi sie jeszcze 2y¢

lecz bardziej ptakac
kupitbym worek cebuli

bo jest tania ale nie bytby
to placz szczery

wole ptakac od dwudziestego pigtego
kazdego miesigca do dziesigtego
dnia mojej emerytury

tego dnia zaleje robaka

niech przez te dwa tygodnie

placze on razem ze mng



Krystyna Wojewoda, Miastko

JESIEN

Ktérg to jesieni

mi gycie niesie,

dni corag krdtsze

coray dtugsze cienie

mgtami otulona ziemia
odpoczywac bedzie.

Ja tez spowalniam: pryyjmuje
pokornym wzrokiem
srebryyste poranki wplatajgce
sie w moje wlosy.

Pora jesienna roztacza

aure przemijania

i wraz g kroplami perlistej
rosy, tzy moje sptywajq

na fioletowe wrzosy...

Teresa Eawecka, Stupsk

OCALENIE

Uktadasz mysli

W todce dtoni

Phyniesz ku gtebinom
Filozoficznych dogmatéw
Egzystencjonalizmu

Mozolna peregrynacja

Po ciemnej toni werséw
Pozwala odkry¢ tajemnice stowa
Zatopionego w metaforach
Siegasz dna

Nie zostawiasz sladéw
Przezywasz renesans doznan

Andrzej Szczepanik, Bytéw

TYLKO CZASEM...

Nikt nas nie witat grudniowg nocq
slepe okna wypetniata pustka
wypalonych unetrz petnych niepryyjaznych
duchéw niemieckiego pogorzeliska
tajemniczy poblask gazowych latarni
cynit z nas wedrujgcee zjawy

btadzqce koleinami ulic

szukajge innego domu szlismy donikgd
poganiani ciemnoscig umarkych ruin
thumilismy zamiar ucieczki

do radomszczanskiej sielskosci

lata minionej dojrzatosci ymienity zycie
posréd krajobrazowego przepychu
zielonobtekitnych horyzontéw

tej obiecanej ziemi

wyciszyly wole powrotu

czasem tylko szarpiqc serce tesknotq

do moich grédet pradawnych

gdzie drzewa ziemia i drogi

chodzity ze mng na rozstaje

Daniel Nowotczynski, Stupsk

PER ASPERA AD ASPERA

Pochylam sie nad zamknietq przestrzeniq
Zniewolong w jednym oku

Ktére rejestruje

Smutny fenomen czlowieczenstwa
Wiedzqc, ze wynik bedzie ten sam
Zatopiony w oddali

Od bezkresnej masy

Co nie drgneta

Pod naporem stonych kropel lamusa
Ktére weigz drqzq i drgzq

Wiec gdzie jestes Niobe?

By rozerwac zbtgkany

Tok mysli oniemiatych
Sptywajgcych po policzkach

Jednym wartkim strumieniem

A moze to jednak tylko sen?

Anna Karwowska, Dobieszewko

ZEGAR ZERWIE WSKAZOWKI

Gdy zamkng sie wszystkie
kartki w ,Ksiedze zycia”

zegar zerwie wskazowki
przestanie odmierzac czas

serce peknie jak tynk na scianie
nad gtowq zawisnie czarna noc
wtedy zejde pod poduszke ziemi
Notariusz - Bog

zamknie testament giemski

i to wsgystko co powinno

w cztowieku sie skonczyé,

bo na tej ziemi dla kazdego jest
tylko jedno dziedzictwo - smierc
Kiedys moze przex szczeliny kamieni
obudze sie, zrobie krok po ziemi
krzykne - wrécitam kochani!
Mogze - ale nie wiem

Irena Pesgkin-Bobinska, Koszalin

SA TAKIE ZDROJE

Gdyby méwic¢ umiaty

te wiekowe drzewa i zdroje

usyy nasge

ustyszatyby historie niestychane.
Zyjq jeszcze swiadkowie
dziejéw catkiem niedawnych

w Borkowie malowniczym.
Istniejq swiadectwa

niepojetych wydarzen.
Zyjq ptody nieludzkich poczynari.

Gdyby méwi¢ umiaty te mury...
One wiele styszaty i widziaty
w dwudziestowiecznych latach
smutnych i ponurych.

A nam wcigz uwierzyc trudno
w istnienie manufaktur rasy szczegolnej
I fabryk - krancowo réznych.

Jakie jeszcze tajemnice
kryje ta ziemia urokliwa,
co daje zdrowie i Zycie?

Czy dowiemy sie kiedykolwiek...
Czy pojgé zdotamy...

Dlaczego cztowiek

tak bardzo nie bat sie Boga

I w jego imie tworzyt
najstrasyniejsze traumy?

Grzegorz Chwieduk, Kepice

% % %

to co nas tqczy
jest ciggle czyms zachwycajgcym

moje zycie wydaje sie
wypetnione po brzegi

jego rytm wyznacza twdj gtos
tak dobrze zapamietany

oswoitem sie

z krokami na schodach
albo oddechem

gdy lezysz obok

w glebokim snie

postawitem na ciebie
na takg kobiete

nie pomylitem sie

Jan Zygmunt Prusiniski, Ustka

JEDENASCIE IMION SIOSTR

Tam jest tak dziko

poczutem sie jakbym byt u siebie
skaleczony urokiem nad Matq Ing
specyficzna cisza - tu nikt sie

nie ktdci i nikt nie jest wazny.

Na wzniesieniu jedenascie
krolewskich topdl a kazda z nich
ma swoje imie - trzeba je odgadngé.

Ta mata rzeczka

ptynie w mojej ksigzce
gdybys byta przy mnie Ewo
podobnie bys odczuta

jej niezauwazalny ruch.

W niej basnie sie rodzq

a drzew tyle ze nie mogtem
liczyé po obu brzegach -

to mdj Swiat  dala od ludzi
bym mdgt pomysle¢ o yciu

i 0 materii g ktérej powstatem
by 2y¢ z drzewami

by zy¢ w odkupieniu

wies tworzaca dodatek literacki
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WIERSZE NAJNOWSZE

2 ludzkimi grzechami

nizej i wyzej

trgcad liscie w pozdrowieniach
na dzien dobry i na do widzenia.

A jedenascie sidstr
niczym ksiezniczki
zanucity mi piesn powrotu.

[ wréce z ksigzkg W ogrodzie Norwida”

i bede cxytat im tresci w niej zawarte
0 SAMOCcYYNNOSCI 1 Samotnosci

w oczach Stwércy

- poniekgd przyprowadzit mnie tu.

4.11.2014 Kluczewo - Stargard
Wtorek 5:35

Jadwiga Michalak, Nacmierg

KORZENIE

rosliny zapuszczajg korzenie

umacniajq sie w ziemi gteboko

mozna je przesadzac do pewnego czasu
wrastamy jak rosliny w krajobraz dxieciristwa
wracamy w myslach cho¢ z drugiej potkuli

tam sie zaczelo zycie

na tej wsi mocniejszy nieba lazur
i storice promieniami

obejmuje catuje jak matka

sny i marzenia malujg obrazy
utrudzeni wedrowcy

z bocianim gniazdem jaskotka
wracajqg g wiosenng nadziejq

by dotkngc tej ziemi dorodnej
zachtysngé sie czystym powietrzem
napic sie wody ze grédta

na catym swiecie tak nie pachnie bex
i nie ma piekniejszych drzew

co skrywajg w szumie swych lisci
niexwykte przodkéw historie

Henryka Juratowicz-Kurzydto, Stupsk

BOZE NARODZENIE

Jest taka smutku granica

Za ktorg sie rados¢ jasna zacyyna
I byta taka czern nocy

Co w jasnos¢ sie przemienita

Jest taka nadzieja

Nad ktérg nic nie jest silniejsze

I jest mitos¢ co przyszta az z nieba
W noc mrogng grudniowq

A gwiazda jej droge znaczyyta
Whciagneta ta mitos¢ rqczeta

Do ludzi samotnych i biednych

I chociaz w stajence zimno ztéb twardy
Ona te ziemie blogostawita

wies tworzaca dodatek literacki

Zenon Marian Lason, Stupsk

JUZ KOLEDA

Spéjrz jak drzewa puch biaty otulit
Dxzieci krzyczg za oknem radosci
Piesek z zimna przed budg sie skulit
A gospodarz juz czeka na gosci.

Spéjrz na gwiazde btyszczgcqg na niebie
Na szlak Kréléw przybytych ze wschodu
Na te rados¢ idgcg do ciebie

Na nadzieje wszystkich narodéw.

Juz koleda roxbrymiewa wesoto

I choinki w oknach migocq

Zyczerh moc wszystkim slemy wokoto
Na pasterke pojdziemy dzis nocq.
Bo narodzit sie Pan...

Jan Wisniewski, Koszalin

BOZE NARODZENIE

Prorocy nadejscie Mitosierdzia glosili
Czas ptyngt

Zwagtpienie przyémiewato nadzieje

I oto

gdy wreszcie Stowo stato sie Ciatem
gdy Mitosierdzie zstgpito
spersonifikowane

(aby by¢ wsréd nas

i wskazac Droge

aby mekq przeblagac gniew
2a cyyny moje

i brata mego

i ojca

i syna,)

wzgardzito tronem

i sceng wsréd braw

Oto grota stajenna

i siano w ztébku

Oto Maryja

w chuscie tulgca Dziecie

Nieboska sceneria ucztowieczenia Béstwa
I tylko gwiazda drogowskazem

Dzis

nie tylko dxieci pierwszej gwiazdy wypatrujqg
by zasigs¢ przy stole optatek dzielgc
Dzis koleda ucisza serca

i mysli kieruje tam

dokqd droge Mitosierdzie otworzyto
poprzez cierpienie

i Smierc

i Zmartwychwstanie

Usta spiewajq lulajze lulaj
po chwili gloria ptynie w dal
Gloria in exelsis

Dzieki Synowi

Bo oto mogta powstac piesn
wréé Synu wrdc z daleka

Wha¢
Ojciec czeka

Teresa Nowak, Eupawa

BOWARY XXI

Tipsowymi pazurami graweruje codziennos¢
Rachunkéw i optat
Btyskotki - namiastkq luksusu

Swiat wymarzonego dobrobytu
Zna -
Z perspektywy ciucholandu

Cyrkoniowe kolczyki w ciele
Zaspokajajq potrzebe indywidualizmu

Wspétczesna Bowary

Zawsze ma Kogos

Po krétkim seksie w porze lunchu

Ze nie starcxyto czasu na czute stowa

Bowary XXI wieku nie czeka

Nie tonie we tzach

Doskonale obojetna

Gdy

Ksigze w kabriolecie pospiesznie
Odjezdza w sing dal

Zajety robieniem pieniedzy

Whgodnie usadowiony w rodzinnej sielance

Wspotczesna Bowary
Poduszke wypetnia tzami
W samotne noce

Anna Boguszewska, Stupsk

MAGICZNY CZAS WIGILII

magiczny czas wigilii
grudniowy dzien

w bielszym odcieniu bieli
blask pierwszej gwiazdki
poinsecja przybrata kolor
szkartatnej czerwieni

na zielonej magicznej choince
btyszczy gwiazda betlejemska

w chrzescijanskiej tradycji

Swiety oplatek

wypowiedziane magicine gyczenia
dwanascie wigilijnych potraw

petni wiary i radosci
Swietujmy narodzenie pariskie
koscielne dzwony

wyywajq wiernych na pasterke

w starych murach kosciota
anielskie chéry spiewajg
,cicha noc swieta noc

pokdj niesie ludziom wszem”
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WIGILIA BEZ...

Agnieszce G.

Przy operacyjnym stole

nikt nie dzieli sie optatkiem

a puste miejsce

nie na obcego

lecz na cudotwdrce czeka
uklekli wszyscy

aby nie pi¢ x moich ust
ordynator poprosit skalpel
lekary dyzurny siostre do tarica

juz po wsystkim

dochodzi pétnoc

wszyscy czekajg

az przeméwie ludzkim gltosem

TREN XXVI

Spéjrz matko, imng gwiazde wigilia zapala,
U sgsiadoéw za sciang tamiq sie optatki,
Tylko mdj ciggle caty, bez rysy i gtadki
Wspomnienie naglej smierci swq bielg wyzwala.

Z moich oczu do barszczu prosyg stone platki,
A na jego dnie milczy pusta, biata sala,
Widze teraz doktadnie, to jest biel szpitala
Biata jak ta wigilia, biedna brakiem Matki.

I milczy réwniez ojciec, twoich wspomnient

towca,
Zadumany nad zyciem madroscig cxtowieka,
On teg jak ja nie ruszyt kupnego makowca.

Na chwile nasze mysli wracajq z daleka,
Darmo tego samego czekamy wedrowca,
A 2 nami do pétnocy pusty talery czeka.

KOLEDA

Rozlega sie spiew koledy,
pusty talerz lsni na stole,
gdzies za Sciang ich komendy
reka siega po pistolet.

To komendant posterunku
miedzy medrcéw chce wyruszac
i w galowym swym rynsztunku
bedzie witat dzis Jezusa.

Mirra ztoto i kadzidto

miedzy nimi kauczuk paty,
placze w stajni wszelkie bydto,
placze takze Jezus maty.

Nad stajenkg nocka gtucha,
mréz na syybach kwiaty scina.
Jak Jezuska tu przestuchac”
-mysli sobie gtupi gliniarz.

,Imie ojca, imie matki,
potem data urodzenia,

no i wreszcie na ostatku,
czy nalezy do podziemia?”

Ciggle milczy Noworodek,

tylko palce w buzie wktada.
Chciatby gliniary wzigé Go gtodem,
lecz przy medrcach nie wypada.

i |
& I
ol

Mogze by sie imat glodu,

ale pamiec szepcze szczodrze:
,Przeciez medrey sq ze wschodu,
a juz oni wiedzq dobrze.

Mogze jednak lepiej ulec,

wszak i gwiazda zwiastowata?”
Odszedt gliniary z wielkim bélem,
a Dxziecina zaptakata.

Po co Dziecku wszelkie ztoto,
nie potrzeba Mu kadzidta,

néw obejdzie swiat piechotq,
bo Mu ludzkos¢ nie obrzydta.

Idzie Jezus w wielkiej glorii,
wnosi Swiatto w kazdg chate.
Gliniary nie wszedt do historii,
w jego dtoniach pekt optatek.

LIST WIGILIINY OD MATKI

Syneczku, zapach siana gasnie pod obrusem,
Weigz omijajgc Boga modlisz sie o matke,
Ja za twoje zwgtpienie rumienic sie musze,
Twoje grzeszne modlitwy preyjmowac ukradkiem.

Synku, na nic twe rany, krwawigce kolana.
Bog nie jest w krwi i winie, cho¢ myslg tak

ludzie,
Musiatam odejs¢ mtodo, zostatam wybrana
Uczy¢ cie dorostosci it poxbawiac ztudzeri.

Synku, podziel optatek, rodzina juz czeka,
Urostes mi tak nagle bezx mojej opieki,

Wiem, ze nosisy mdj obraz pod mokrgq powiekg,
Tez $nie jak paryysz kawe, jak niesiesz mi leki.

Synku, pachnie choinka, jest ciepto i jasno,
M6z skrzypi pod butami, w oknie srebma
cisza.

Cremu nie widze wnukéw? Powiedz, jak
mam zasngc

[ wrécic tak cichutko, aby Bog nie styszat?

KOLEDA WSPOECZESNA

Juz zapalito Gwiazde milczenie,

zadna jej chmura zakryc nie moze.
Swieca do sciany przyparta cienie,
optatek w ustach twardy jak orzech.
W prosbie do Boga tysigce dtoni,
mokre od ptaczu matczyne rece.

Z trwoggq, ze moze ktos w drzwi zadzwonic
oprécz talerza zajgc cos wiece;.

Kirem na sniegu wrony i Wronki
celujq dziobem prosto w twg kuchnie.
W oczach tzxy wiszg dtugie jak sptonki,
petne sq ptaczu, ktéry wybuchnie.

Do Ciebie Boze, pasterzu smiaty
stada owieczek i garstki wilkéw,

bys doprowadzit do wiecynej chwaty

i do pasterek choc jeszcze kilku.
Widelec dywoni o dno talerza.

Usta zamilkty, oczy pytajg,

jaki kalendary bedzie odmierzat
wszystkie te lata, ktére czekajg.
Prowadz nas Boze na swojg taske,

Ty jeden zdotasz podnies¢ nas z kolan.
Zapal nadziejq swigteczng Gwiazdke,
Ty jeden

zdotasz podniesé nas z kolan.

wies tworzaca dodatek literacki n
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PRZECZYTANE

mgya%z’e w;ffz‘ecz/(z' [izy[zt

Najnowsza powie$é pt.
,ozum” eMagdaleny Gulli,
wbrew powszechnym sqg-
dom, nie mozge zostacé
uznana za autobiografie,

ale za powies¢ autobiogra-
ficzng. Nie majgc wyrag-
nych dowodéw na to, ze
przedstawione wydarzenia
sq rzecyywiste, musimy
potraktowacd je jako fikcje

Literackg kreacja sa zatem kolejne odstony przedstawio-
nych przez nig probleméw. Autorka tekstu naktada na siebie
dwie ramy interpretacyjne: pasmo znaczacego krzyku oraz
pogtebiajacy sie problem wyobcowania jednostki. Te dwie
opowiesci prowadzi Tulli réwnolegle, dlatego czytelnik w taki
sam sposob powinien poddac ten
tekst interpretacji.

Krzyk utozsamia Tulli z
mowa, ktdéra staje sie dla niej
pierwiastkiem ocalajacym. Mowa
przezwycieza ,martwote” $wia-
ta, dlatego tak czesto bohaterka
,Szumu” méwi do siebie. Tak na-
prawde autorka tekstu zbudowata
wiasng historie krzyku. Wykorzy-
stata do tego teorie lustrzanego
odbicia. (,Krzyku, ktéry wyrwat |
sie z jej gardta, by¢ moze nie
ustyszata wcale (...) jej wiasny
krzyk zagtuszat ludzkie gtosy tuz
obok. Mam w uszach ten krzyk.
Stysze go w $rodku siebie, jakbym
to ja krzyczata.”) We fragmencie
mozemy zauwazyC synestezyjne
wiasciwosci ,odbicia krzyku”, ale
takze wielokrotnos¢, powielanie jego funkcji w nieskofczo-
no$c. Taka droga interpretacji prowadzi nas do stwierdzenia,
ze krzyk u Tulli wiaze sie z zyciem i jednoczesnie ze $miercia.
Bohaterka nie moze zy¢ bez niego, dlatego krzyk przenosi
sie do jej wnetrza. Tulli tworzy co$ w rodzaju wewnetrznej
filozofii krzyku, dZzwieku, ktory ma w sobie skrywac szczescie
odkrywane w bardziej sprzyjajacych warunkach.

Autorka tekstu kaze nam czyta¢ swoj utwor ze szcze-
gdélnym uwzglednieniem fenomenu krzyku, ktdéry zaszczepia
z ,Blaszanego bebenka” Grassa. Bohaterami obu tekstow sa
dzieci. O ile jednak bohater tekstu noblisty nie chce dorosnac
i z petng $wiadomosciag hamuje ten proces, o tyle bohaterka
,Szumu” zostaje zmuszona do przyspieszenia procesu dojrze-
wania. Jest jeszcze kilka innych réznic. Bohaterka zgadza sie
na ksztaftowanie swojego losu przez osoby z zewnatrz, Oskar
buntuje sie przeciw temu. Bohater nie méwi, wybija rytm na
bebenku, a krzykiem rozbija szyby kosciota. Grass méwi o
niedoskonatosci stowa, natomiast Tulli, ktérej bohaterka chce
wykrzycze¢ swoje ztosci, méwi o niedoskonatosci milczenia.
W mys| komparatystki literackiej jej utwor stanowi polemike z
wczesniejszym tekstem Grassa, a przynajmniej z niektorymi

wies tworzaca dodatek literacki

poruszonymi W ,Blaszanym bebenku” problemami.

Magdalena Tulli ktadzie nacisk na dwuaspektowy wymiar
mowy. Wedtug niej mowa ocala wtasnie dlatego, ze jest tre-
$cig a nie samg forma. Gdy mdwienie okazuje sie byc tylko
wykorzystaniem kalki, szablonu stownego, mowa traci swoje
znaczenie (,Otwieratam usta, aby jej co$ ttumaczyc, ale nie
chciata wiedzie¢. (...) Bez namystu dawata pierwszenstwo
formie, bo tylko forma mogta rozporzadzac. Rozporzadzania
treScig wyrzekfa sie dawno temu, zycie j3 do tego zmusito,
przynoszac tresci, na ktére bezradnos$¢ byta jedyna mozli-
wa odpowiedzig”). W przytoczonym fragmencie widzimy, ze
bohaterka, ktorej opowies¢ zostata przedstawiona w postaci
strumienia $wiadomosci, uwaza stowo za odzwierciedlenie
swoich uczué. W stowie widzi sens, dlatego krzyczy, mowi,
ttumaczy, stara sie wyrazi¢ gtebsze jego znaczenie, napetnic
je wartoscia. W tym wypadku przyjeta przez znieczulone
otoczenie forma zabijataby, czy wrecz rozpuszczataby sama
tres¢, czyli nosnik znaczenia.

Druga wskazowka dana nam przez Tulli dotyczy sensu
wnoszonego do naszego prywatnego $wiata przez otaczajaca

nas rzeczywistos¢. Bowiem, wedtug gtéwnej bohaterki ksiaz-
ki, wszystko, co nas otacza, ma sens. Nalezy tylko nauczyc
sie z niego czerpa¢, faczac ze sobg Slady znakow $wiata.
Wyrzekanie sie” tego sensu jest nie tylko wyrazeniem bierno-
$ci wobec $wiata, ale odrzuceniem samego siebie. Bohaterka
zaznacza, ze tylko pozornie znajdujemy sie w oderwaniu od
otaczajgcych nas realiow. Tak naprawde jestesmy ich czescig
sktadowa.

Na omawiane zagadnienie natozone zostato kolejne. W
tekscie Tulli pojawia sie problem alienacji jednostki wobec ttu-
mu (,Im bardziej chciatam zosta¢ ustyszana, tym bardziej
zagtuszatam samga siebie”). Niektdrzy z przedstawionych bo-
hateréw mowig ,,obcym jezykiem”, nieznanym dla otoczenia.
Poza tym sama bohaterka zostata przedstawiona jako jed-
nostka, ktéra musi zosta¢ wdrozona w proces postepujacego
kolektywizmu. Autorka ,Szumu” wielokrotnie zastanawia sie,
dlaczego nie mozna by¢ soba w petni, wypowiedzie¢ siebie
jako catosci? Bohaterka postrzega siebie jako niekompletna.
Widzi siebie w wypowiadanej przez innych ,skroconej wer-
sji”, postrzega swoje ,ja" we fragmentach, ktdre charakteryzuje
w chwilach dojscia do gtosu. Te strzepki opinii, pochodzace

Fot. Znak Literanova / materiaty prasowe



jakby z koszmarnego snu, majg stanowic rzekoma prawde o
niej. Niestety, ta tozsamos¢ jest jednak nieprawdziwa. Nie
otrzymujac szansy na ,zbedne powtdrzenia”, nie jest w sta-
nie odczyta¢ w sposob skuteczny i zinterpretowac z innego
punktu widzenia prawdy zawieszonej w prozni tego Swia-
ta. Nie moze takze pokusic sie o skonkretyzowanie swojego
miejsca W otaczajacej ja przestrzeni, bowiem wszystko ma
istnie¢ ,bez watpliwych domystow”. Jednak to kto$ inny, niz
ona, ,narzuca rygory dotyczace hatasu” (,nie umiatam trafic
W waziutkie pasmo wiasciwej gtosnosci, wcisniete miedzy
zakazane zakresy hataséw a gtuchg cisze”). Bohaterka jest re-
prezentantka innego dzwieku niz pozostali. Jej brzmienie jest
niedozwolone, zatem powinna ona wtasciwie nie istniec.
Stopniowe wyciszanie jest gtéwnym zadaniem bohaterki:
,(...) krzyczatam, straciwszy resztke nadziei (...) - bardzo cie
prosze tylko bez wrzaskéw - odpowiedziata szeptem (...).
Wypowiedziatam swojg kwestie ciszej o ton. (...) - jeszcze
pot tonu ciszej - poprositam szeptem, ktadac palec na ustach”.
To uciszanie sie jest rytmicznym i regularnym zatapianiem
sie W sobie, ,uwstecznianiem szczeScia”, reduko-
waniem go do niezbednego minimum, czyli do |
smutku. Jest to usmiercanie radosci, inicjowanie |
W niej samej procesu rozpleniania sie martwoty
(,Pierwszym odejsciem (...), byta wyprowadzka tej
dziewczynki. (...) Wolataby przeciez takie wrzaski
i Spiewy, tupanie i skakanie. (...) Wtasnie w ten
sposob przedwczesnie utracitam nieSmiertelnosé w
ciggu jednego popotudnia”). Zamieszkanie w tym
wielkim ,obozie koncentracyjnym”, gdzie kluczem
do jego zrozumienia s3 reguty, przepisy formalne,
rowna sie uszczupleniu wewnetrznej energii, za-
gtuszeniu szumu i akceptacji ciszy, ktora nie wyra-
7a niczego, ani radosci ani smutku czy bolu.
Zakonczenie ksigzki, potwierdza tylko wyto-
zong na samym poczatku teze. W ,Sadzie Najniz-
szym”, czyli w czysécu umarli przechodza proces

dzacych w nich procesach dojrzewania do bycia .
sobg pisze Tulli: ,Zebysmy mogli przebaczy¢, (...) |

ktos w nas musi umrzec. (...) Ofiara”. Mdwiac o
,lepszej skroconej wersji” krzyku bohaterki, otacza-

jacy ja ludzie mowili o cztowieku zredukowanym

do podstawowych funkcji zyciowych, o istocie pomniejszo-
nej o ludzkie wartosci. Opisywane przez nig osoby budowaty
skrocong wersje Swiata i cztowieka, decydujac sie jednoczenie
na pozostawienie w sobie ofiary. Ci ludzie tworzyli ,cztowieka
obok cztowieka”, czyli osobe niepetna.

Autorka pragnie nam udowodni¢, Ze nasze zycie nie
moze zostac przeksztatcone w cykl zwyktych matematycz-
nych operacji, dlatego parokrotnie przedstawia sytuacje, w
ktorych wybrane osoby sa pytane o wynik mnozenia poda-
nych liczb. Zycie nie jest jednak przewidywalne i logiczne.
Rzadzi nim niewyjasniony przypadek. Jezeli jednak przyjmie-
my zasady matematyczne za pewnik i uznamy je za gwa-
rancje naszego istnienia, wtedy zniknie wszystko to, co ma
cieszy¢ i zadziwia¢, a zycie okaze sie ,martwe”. Dlatego bo-
haterka tekstu nie chce przebywa¢ w tym uspieniu, a tym
bardziej nie moze zosta¢ wpisana w szereg logicznych ope-
racji, ktérych, paradoksalnie, nie rozumie. Bo akceptacja $wia-
ta polega na przyjeciu go takim, jakim jest naprawde. Jezeli
stworzymy sztuczng rzeczywistos¢, to zabijemy jej realnosc,
podamy mu trucizne, ktéra bedzie saczy¢ sie bardzo powoli
i zabija¢ rowniez nas, nas jako integralng czes¢ tego $wiata.
Tulli doskonale zilustrowata ten proces, przedstawiajac chora
ciotke dziewczyny (cho¢ ciotka nigdy jej nie nazywa, tylko
jego matka”): ,Jaki$ problem z morfologia. (...) Za duzo ciatek
biatych, za mato czerwonych. To wyniki badan chorowaty,

I

,wybaczania samym sobie”. O ludziach i zacho- .

nie ona”. Wcielenie ,martwych” regut nadmiernej logicznosci
w ,Zywe zycie” sprawito, ze osoba, o ktérej méwi bohaterka,
zyje jakby obok zycia, w jakiej$ obojetnej znaczeniowo prze-
strzeni, jest z punktu widzenia semantyki po prostu pusta.
Dlatego nie zwracamy uwagi na jej umieranie, lecz na sam
proces, ktory jej dotyczy. W tym wypadku rozumiemy bar-
dziej przedstawiona ,chorobe krwi”, niz samego cztowieka.
Z cztowiekiem zwigzana zostata bardzo mocno sama
opowies¢. W tekscie historia wielokrotnie powraca w najmniej
oczekiwanych momentach. Swoj $wiat Tulli zbudowata zatem
na fundamentach ludzkiej pamieci. Jest to Swiat wspomnien
posrednio danych poprzez los jej matki i jej siostry. Swiat
bohaterki nie jest jednak tak jednoznaczny. Aby skontaktowac
sie z umarta matka, kupuje ksiazke telefoniczng z 1938 roku,
by tam znalez¢ do niej numer telefonu. Tam tez ja znajduje.
Czas jej matki zatrzymat sie przed rozpoczeciem Il wojny
Swiatowej. Wszystko, co nastgpito pézniej, spowodowato jej
wewnetrzny rozpad, powolne ,rozsypywanie sie”, ktore prze-
niosto sie na jej corke, czyli gtéwna bohaterke ,Szumu”. Jest
jeszcze jeden sposdb wykorzy-
; stany przez Tulli w tekscie pod-
) czas powracania do przesztosci.

; Opowies¢ ozywa na zdjeciach
M L t._| I *  (,Nainnej etazerce stoi album, w
__.| AL L N ktorym mieszka Peter”). Autorka
tekstu tworzy fenomen miejsca,
ktory taczy z odlegta historia. Pe-
ter mieszka na zdjeciu, on tam
jest realnie i niezaprzeczalnie.
Swiat wedtug Tulli to rzeczywi-
stos¢, ktéra spetnia sie poprzez
jej stowne wypowiedzenie.
W ten sposéb Tulli umoco-
wata historie. Sama opowies¢ nie
terki. Owszem, opowiada ona o
_dziecinstwie, otrzymujemy o niej
> r szczatkowe informacje. Wszystko

trzyma sie jako$ gtdwnej boha-

G . to sie jednak rozptywa, rozcho-
Ts W dzi jakby w prozni. Bo widzimy
w i ja jako osobe dojrzatg od samego

poczatku, kobiete, ktéra przezy-
wa jedynie niemozliwos¢ wtasnej artykulacji. Jaka funkcje wo-
bec niej petni zatem historia? Toksyczne relacje zbudowane w
jej rodzinie s3 odgtosem przebrzmiatej juz historii. Stanowig
one wiasciwie jej echo, ktére nieustannie powraca, a okazu-
je sie by¢ jedynie ,odgtosem odgtosu”. Dawne wspomnienia
tworza widoczne reperkusje w $wiecie aktualnym, powracajac
z roznym natgzeniem i w nieoczekiwanych konfiguracjach.
Swiat obozowy nadal wchodzi swoimi ,brudnymi butami” w
niewinny i radosny $wiat dziecka i zada od bohaterki tego,
aby uwierzyta, ze on istnieje (I jest to kolejna cecha wspdlna
z Blaszanym bebenkiem”). W rezultacie cate jej zycie sta-
je sie ogromnym obozem koncentracyjnym (,mdj dom, po
ktérym w martwej ciszy watesali sie esesmani, nie przeze
mnie wpuszczeni do $rodka. | w ktérym bytam nikim, powie-
trzem”). Bohaterke zabija toksyczna atmosfera. Im bardziej
inni beda zy¢, tym bardziej ona bedzie odchodzi¢, rozptywac
sie w powietrzu.

,Szum” jest ksigzka poswiecong zyciu, a doktadniej mo-
wigc, ozywianiu zycia, przywracaniu mu sensu odebranego
przez zawita opowies¢ z przesztosci. Tylko w szumie, pa-
radoksalnie, mozna ustysze¢ catkiem inng, bo wyzwalajaca
cisze, ktora jest dramatycznym wotaniem o pomoc.

Anna tozowska-Patynowska, Stupsk

Magdalena Tulli, ,Szum”, Spoteczny Instytut Wydawni-
czy Znak, Krakow 2014.
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WIERSZE

TAK BYWA

Moj zegar zycia
ciggle jeszcze tyka
tylko coraz czesciej
z rytmu sie wymyka.

Nakrecona srubg mitosci
serca sprezyna
réwnomiernie bi¢

wcigz zapomina

Tak z dnia na dzien
z sit opadam

mimo ze positki
regularnie jadam.

Mato co robie
w tézku odpoczywam
a sity jak na zlos¢

eugenia ananiewicz

- kamienie zycia

Jug nie mam sity

bardzo duzego ptaka

by nies¢ kamienie 2ycia
nie narzekad, nie ptakac.

LOS SIEROT

Szczescie rodzinne pekto
jak barika mydlana
zostaty dwie sierotki
z nimi tylko mama.

Ziemia nie odda krwi
ktérg wypita

choc¢by nie wiem jak
rodzina prosita.

Tylko fartuszek mamy
i spracowane rece
ocierac tzy mogly
i tuli¢ gtéwki dzieciece.

Ochrzcit je sam i pozegnat
zta dola na zachéd wygnata
tu preyjeta je Wieprza

Zy¢ trzeba byto
inaczej co dnia
bdl z czasem odptyngt
by szukac dna.

SWIETO ZADUMY

Cmentary

dom zmartych
cmentary
Swiat ymartych
i Zywych.

Modlitam sie za tych
co pozwolili

prowadzic¢ sie Bogu za reke.

Nie ma ucieczki od leku
chociaz odzywa sie
potrzeba nieprzemijania.

A $mier¢ kosi

co rusz 2 listy znajomych
odfajkowuje

kolejne osoby.

Zal dusi

Trudno oddychacé.
Co po $mierci?
Zostawiasz wszystko
zabierasz tylko dusze

Przebacza
najwiekszym grzesznikom
jesli sie upokorzg.

Czlowiek boi sie cztowieka
ale czasem Boga sie nie boi.
Zywym zostaje chwila

co nie miesci sie w stowie.
Jest milczeniem.

JUZ JEST

Na zielonej murawie
ztota Pani Jesien

juz uktada dywan

w kolorowy desen.

Na spadochronach
lekko lecq liscie

jakby chciaty odpoczgé
po spetnionej misji.

Wiatr miesza im syki.
Kottuje, przewraca
weiska w zakamarki
bardzo przeszkadza.

Biednemu zawsze
wiatr wieje w oczy
czy to marny listek

ubywa i ubywa i dobrze wychowata.
Gldd z braku ojca
nie do ugaszenia
traumy sierocej
gycie nie ymienid.

Wola jakas krucha
whasna nedza w mitosci
ginie konkret czynu

to oxnaka starosci.

Xarozumiaty, pewny sie-
bie kosmopolita, dum-

ny g tego, te wyrwat sie

z zasciankowosci polskiej
tradycji, tamat stereotyp
pegeerowca. ‘Wolny i nie-
skrepowany swiatowiec,
smakujgcy gycia. Tadowo-
lony g siebie. “Przyglgdat
sie swojemu odbiciu w ma-
minym lustrge i zobacgyt
siebie takim, jakim wi-
dziata go matka i ojciec

i kruszyny dobrych uczynkéw.  czy cxtowiek.

Pod powiekami zatrzymam
cudne barwy jesieni

nawet ztosliwy wiatr

tego nie ymieni.

Zadziwia nas dobro¢ Boga
Jego mitos¢ do cztowieka
Nie pozwoli mu
zapomniec o0 nim.

Nerwowo spacerowat po pokoju, czekajac z niecierpliwo-
Scig na brata, ktory miat lada moment dojechaé. Juz dawno
umowili sie na to spotkanie w mieszkaniu rodzicow. Od lat
stato puste. | wreszcie musieli co$ z nim zrobi¢. Nie byt tu od
Smierci i pogrzebu matki. Nie miat czasu ani checi. Zreszta,
c6z za wartos¢ przedstawiato to mieszkanie w bloku pope-
geerowskim. Mate, ciasne dwa pokoje, kuchenka i malutka
tazienka. Byt troche ciekawy, co chce z tym spadkiem zrobic¢
Jurek. - A niech robi, co chce! Sprzedaje, wynajmuje, czy co
tam... Byle szybciej to zatatwic.

Kiedy$ to byto cos. Tu sie z bratem urodzili i tu wy-
chowali. W tutejszej szkole rozpoczynali swoja edukacje a
potem kolejno wybywali w $wiat. Najpierw brat do Torunia
na uniwersytet, potem on do Poznania. Wpadali tu jeszcze
w czasie przerw w nauce na kilka dni, czesciej dzwonili, ale
juz wtedy perspektywy zycia na wsi byty mizerne i raczej nie
byto szans, zeby tu wrocic. Najczesciej spotykali sig w czasie
Swigt Bozego Narodzenia. Ale nie czuje sentymentu do tego
miejsca. Do miejsc w ogdle sie nie przywiazuje. Do ludzi?
Chyba tez nie... Do rodziny? Dobrze jest od czasu do czasu
pomyslec, ze jest ktos, kto otworzy ci drzwi i powie: ,wejdz”!
Poki zyli rodzice... myslat o tym domu, ale teraz? Dom to...



nie za bardzo potrafit zdefiniowa¢. On i brat! No i rodzina
brata. Ani to podwarko, ani mieszkanie, ani koledzy. To byto
miejsce rodzicéw, dom rodzicow.

Obaj, on i Jurek, zdolni, przedsiebiorczy, pomystowi, rzut-
cy, nie bojacy sie wyzwan, jeszcze w czasie studiow zapla-
nowali swoja przysztos¢ daleko od tej wsi. Rodzice nie mieli
nic przeciwko. A raczej zachecali, bo nie wolno ,zmarnowac
talentow”. Otwarcie Polski na Europe dawato niespotykang
szanse. | obaj to wykorzystali.

Z dyplomem inzynierskim wyjechat na zachdd. Praco-
wat i uczyt sie. Wrodzona tatwos¢ przyswajania sobie jezyka,
chtopski updr w dazeniu do celu, zaangazowanie w realizacje
powierzonych mu zadan, bez wzgledu na ich range, szybko
zostaty dostrzezone i docenione przez pracodawce. Pryncy-
pat pomdgt mu i wkrotce uzyskat certyfikat swojego dyplomu
inzynierskiego. Teraz stoi na czele firmy polsko-norweskiej
eksportujacej czesci samochodowe i dobrze mu idzie. Zwie-
dzit prawie caty Swiat. Nie zatozyt rodziny. Jest kawalerem
i dobrze mu z tym. Dyspozycyjny, niezawodny, zawsze do

!1..

ustug. Niezastapiony. Kariera - z zapyziatego podworka pege-
erowskiego na stanowisko dyrektora w nieduzej, ale preznej
firmie handlowo-ustugowej z ambicjami. | to on wtasnie jest
motorem rozwoju.

Bratu tez sie powiodfo. Prowadzi przedsiebiorstwo zna-

komicie prosperujagce. Wybudowat duzy dom, luksusowo
go urzadzajac. Zatozyt rodzine i ma corke. Na wspomnienie

bratanicy Michaliny, usmiechnat sie. Byta ulubienicg i piesz-
czocha dziadkéw. Tez ja lubit i obsypywat prezentami z kaz-
dego miejsca, w ktorym udato mu sie by¢.

Niecierpliwie zerknat na zegarek. Wreszcie chwycit ko-
morke i wybrat numer do brata.

- Za pot godziny bede - brat roztaczyt sie.

Przeszedt do malenkiej kuchenki. W kredensie staty czy-
ste szklanki z malowanymi niebieskimi kwiatkami, kilka tale-
rzy z roznych kompletow i garnki, puste ale wyszorowane i
czyste. Dopiero teraz zastanowit sie, kto utrzymuje tu porza-
dek? Wszystkie meble bez sladu kurzu, firanki w oknach tez
sg czysciutkie. W mieszkaniu w ogdle nie ma sladu kurzu.
Zastanowito go to. W kranie byta woda. Dotknat kontaktu
i zapalifa sie zardwka w starym kloszu. Energia nie zostata
odcieta? Usiadt zdumiony.

- Czy tu kto$ mieszka?

Ze szklanka wody przeszedt do sypialni, a ongi$ pokoju,
ktory dzielit z bratem. Stato tu t6zko z materacem pozba-
wione poscieli, ale nakryte kapa. Pamietat te kape. W rogu
" stata toaletka mamy. Tu tez nie byto $ladu kurzu.
| Przypomniat sobie, ze brat mu méwit o s3siad-
'! ce, ktéra opiekuje sie mieszkaniem. Pewnie to
. ta, co data mu klucze. Otworzyt szuflade. Byta
pusta. W drugiej natomiast znalazt trzy paku-
neczki przewigzane kunsztownie czerwonymi
wyblaktymi wstazeczkami. Patrzyt na nie z roz-
targnieniem, gdy rozlegto sie pukanie... Wyszedt
- do korytarza i otworzyt drzwi. To sasiadka:

- Przyniostam herbate i czajnik, bo nie ma
gazu.

Podata mu tace. Machinalnie wziat z jej rak
i juz sie miat odwrdcic, ale w pot kroku zawahat
sie.

- Prosze mi powiedzie¢, bo nic nie rozu-
miem. Tu jest czysto i stoja jeszcze meble, a
przeciez tu nikt nie mieszka od trzech lat? -
chciat sie dowiedzie¢, ale nie bardzo wiedziat
czego. Odczuwat dziwny niepokdj i nie rozumiat
tego stanu uczuc.

- Ja sie tym mieszkaniem opiekuje na zy-
czenie pana matki i panskiego brata. On mi co
miesiac przysyta pienigdze na wszelkie optaty
« i pare groszy dla mnie. Nieduze one, ale mnie
. sie kazdy grosz przydaje, bo emerytura niewy-
| soka. Teraz to nie wiem, bo pana brat dzwonit,
ze wreszcie bedziecie porzadkowac sprawy po
. matce - westchneta. - Potem przyniose posciel.
- Wszystko jest u mnie, uprane i wyprasowane.
Kobiecina stata na progu nie bardzo wiedzac, co
zrobi¢. Wejs¢, czy skonczyc te rozmowe.

Stat zamyslony, a w gtowie kottowaty mu sie
mysli. No tak. Nie miat czasu, zeby o tym po-
rozmawia¢ po pogrzebie, a potem tak schodzito.
A brat niewiele mu mowit. Kobieta zamkneta za
soba drzwi. Wszedt do kuchni. Postawit czajnik,
nalat wody. Metodycznie, jak na kawalera przy-
stato, wigczyt przewod do sieci. Zajrzat do ma-
tego pojemnika metalowego. Herbata w saszet-
kach. W drugim kawa, cukier w matej ozdobne;j
cukierniczce. Zasypat kawe do filizanki w kwiatki
- ulubionej matki. Woda sie zagotowata i zalat kawe. Posto-
dzit, wbrew swoim nawykom. Potrzebowat czegos$ energe-
tycznego. Z filizanka w reku wrécit do sypialni i przykucnat
przy szufladzie. Gapit sie w pakuneczki, nie majac odwagi
po nie siegnac. tapczywie pit napdj, chociaz mu nie smako-
wat. Wreszcie siegnat po najmniejsze zawiniatko. Obracat w
reku. Ostroznie rozwiazat kokardke, rozwinat. Wysypaty sie
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OPOWIADANIE

z niego zdjecia. Przedstawiaty dziewczynke w réznym wieku,
ale to ta sama dziewczynka: z warkoczykami, jako dziecko,
potem modnie ostrzyzona panienka i wreszcie $liczna panna,
usmiechnieta, obejmujaca jego matke, przytulona do niej.

- Ktéz to jest, do cholery! Nie znat jej i nigdy nie wi-
dziat. Nagle jego wzrok padt na fotografie, ktéra wysuneta
sie troche na bok. Zmarszczyt czoto. Znat te twarz. Szczupta
kobieta stata na ganeczku jakiegos domu. Trzymata na reku
dziecko i patrzyta prosto w obiektyw, chociaz miat wrazenie,
ze patrzy na niego.

Na podjazd wjechat samochod. Zatrzymat sie, kto$ wy-
siadt. Zapiszczat centralny zamek i rozlegt sie donosny gtos
jego brata:

- Pani Gosiu! Jestem. Jest pani w domu?

- Dzien dobry... - nie dostyszat dalszej rozmowy.

- Potem jeszcze do pani wpadne i porozmawiamy.

Na schodach rozlegly sie ciezkie kroki i po chwili drzwi
sie otworzyty. Na progu stat jego brat. Posunat sie troche w la-
tach, ale przeciez miat juz... no tak! Przekroczyt czterdziestke.
Przywitali sie serdecznie, ale niezbyt wylewnie. Brat zakrzat-
nat sie w kuchni i wkrétce z filizanka herbaty stat przy nim.

- A co? Nie poznajesz? To Agnieszka z coéreczka. Nie
pamietasz?

Przypominat sobie Agnieszke jako mtoda dziewczyne.
Spotykat sie z nig w czasie wakacji i nawet przez kilka mie-
siecy byli para. tadna byta. Chciata go ztapa¢ na meza. Moze
i wysztoby cos$ z tego, ale miat przed soba studia, kariere i
marzyt mu sie wielki $wiat. Nie chciat zaktada¢ rodziny, nie
chciat bra¢ odpowiedzialnosci za rodzine.

- Ty nie chciate$ bra¢ odpowiedzialnosci, wiec rodzice
wzieli. To twoja corka. Nie pamietasz? Brat jak gdyby odga-
dywat jego mysli.

Przypomniat sobie te rozmowe, gdy Agnieszka powie-
dziata mu o cigzy. Wysmiat j3. Powiedziat, ze nie jest jej
pewny, bo nie wie z kim sie ona jeszcze zadawata. Jego tu
przeciez nie ma. Tylko w czasie wakacji i to bardzo krétko.
Przypomniat sobie. Bez stowa wtedy wyszta. Nigdy juz jej nie
widziat. Zreszta nie starat sie. Robit kariere.

- Co ten Jurek plecie? Rodzice wzieli odpowiedzialnos¢?
Co to znaczy? Za kogo?

Brat przygladat mu sie uwaznie. Dobrze znat swego
miodszego brata: liczyto sie tylko jego zdanie, egoista i samo-
lub. Ulubieniec mamusi. Z kazdej opresji potrafit sie wykara-
ska¢. Z drugiej za$ strony bezinteresowny, skory do pomocy,
nie pytajac o nic, byleby to nie przeszkadzato w jego karierze.
Miat nawet zal do matki, ze pobtazata bratu, ze zawsze go
usprawiedliwiafa.

- A tak! Matka sie dowiedziata, gdy twoja cdrka miata juz
pie¢ lat. OdnaleZli j3 z ojcem. Przyjeli za wnuczke. Czesto tu
bywata. Ze swoich emerytur ustanowili alimenty i regularnie
ptacili. Wiedziatem o tym i chciatem ci to powiedzie¢, ale
mi zakazali. Powiedzieli, ze jesli ty nie chcesz sie przyznac,
wida¢ masz swoje powody. Nie sprzeciwiatem sie, ale teraz
trzeba to wszystko uregulowac. Te pakuneczki z maminej
toaletki naleza do ciebie. Powiedziata mi, ze jak dorosniesz
do tematu, mam ci je dac, co tez czynie - zakonczyt troche
patetycznie.

Gapit sie w fotografie bezmyslnie. Strzepy réznych infor-
macji, ktore do niego docieraty, a ktérych nigdy nie prébowat
utozy¢ w logiczna catos¢, bo uwazat, ze jego nie dotycza,
nagle same zaczety sie uktadac. Przypomniat sobie pewne
Swieta, na ktore nie zdazyt dojecha¢, a w zasadzie odpuscit
je sobie, a o ktére matka miata do niego wielki zal. | wtedy
nawet bratowa zrobita mu wyrzuty, aczkolwiek nigdy nie ko-
mentowata ani jego sposobu na zycie, ani stosunku do trady-
cji, ktore troche lekcewazyt.

Jurek zndéw odczytat jego mysli, bo wszedt w nie:
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- Wtasnie wtedy, w Wigilie miates poznac wreszcie swo-
ja corke. Matka z ojcem tak to ukartowali. Zawiodtes ich.
Ptakata cafa noc. Agnieszka tez byta zawiedziona, ale Dagma-
ra poczuta sie kompletnie zignorowana. Powiedziafa, ze nie
chce juz ciebie poznawac. Ze cie nienawidzi, ze jeste$ dupek.
| miata racje.

Jurek zachichotat, ale bez przekonania.

- Wiesz? Dagmara ma szesnascie lat. Konczy gimna-
zjum, a poniewaz jest bardzo zdolna, po szkole sredniej chce
iS¢ na studia. A ty musisz ja dofinansowac. Stac cie na to. Tak
zyczyta sobie matka i ojciec.

Zapadto milczenie. Jurek patrzyt przez okno. Na podtodze
lezaty rozsypane fotografie. W otwartej szufladzie lezaty dwa
pakieciki. Chciat po nie siegnac reka, ale byta sparalizowana.
Co$ mu umkneto z zycia. Poniost jakas dotkliwg strate, ale
nie potrafit jej zlokalizowac i dookreslic. Rozwigzanie tego
problemu znalazto sie poza zasiegiem jego racjonalnego ro-
zumu. Bolato.

- Wiesz juz prawie wszystko. Teraz przeczytaj to, co
matka miata ci do powiedzenia i wtedy postanowisz. Dla nas
Agnieszka i Dagmara i tak beda rodzing. Michalina przyjazni
sie z nimi a moja zona obie traktuje jak siostry, bo jak wiesz,
sama wychowata sie w domu dziecka i zawsze marzyfa o po-
siadaniu duzej rodziny. Mdj stosunek do ciebie sie nie zmie-
ni. Ale ty powinienes sie zmieni¢. Tylko, czy ty potrafisz sie
zmieni¢? Czytaj! - odstawit filizanke na stét i wyszedt. Po
chwili drzwi naprzeciwko skrzypnety.

Stat ogtuszony wiadomosciami. Podnidst wzrok i napo-
tkat spojrzenie faceta z naprzeciwka. Facet gapit sie na niego
z dos¢ gtupim wyrazem twarzy. Zarozumiaty, pewny siebie
kosmopolita, dumny z tego, ze wyrwat sie z zasciankowo-
Sci polskiej tradycji, ztamat stereotyp pegeerowca. Wolny i
nieskrepowany $wiatowiec, smakujacy zycia. Zadowolony z
siebie. Przygladat sie swojemu odbiciu w maminym lustrze
i zobaczyt siebie takim, jakim widziata go matka i ojciec:
maty chfopczyk, ktéremu ciagle trzeba pomagac, wspierac i
chronic.

Schylit sie i pozbierat zdjecia. Metodycznie pouktadat,
zawinat w papier i przewiazat wstazeczka. Z szuflady zabrat
pozostate pakieciki. Jeden z nich to chyba zeszyt? Domyslit
sie. Delikatnie zamknat szuflade i nie patrzac w lustro, wy-
szedt z pokoju. Z wieszaka w korytarzu zdjat elegancki ptasz-
czyk, cichutko otworzyt drzwi na klatke i zaczat schodzic.
Jak automat wyszedt na zewnatrz, podszedt do samochodu,
wsiadt, odpalit i wyjechat z podjazdu.

Jechat spokojnie, mijajac wsie, skrecajac w jakies drogi.
Nie patrzyt ani na znaki, ani na drogowskazy. Jak dtugo je-
chat? Nie wie. Lawirowanie, skrety, waskie szosy i ciagle przed
siebie. Dlaczego bocznymi drogami? Nie wie. To troche jak
jego kariera. Zawsze do przodu. Ograniczony widok z przodu
i znikajacy z tytu. Wreszcie zatrzymat sie na stacji benzy-
nowej. Zatankowat i zjechat na parking. Ze schowka wyjat
butelke wody mineralnej. Popit. Usitowat pozbiera¢ mysli.
Uporzadkowac. BezmysInie gapit sie w dal. Obok zatrzymat
sie samochod. Wysiadta z niego mfoda kobieta. Otworzyta
tylne drzwi i zaczeta uwalnia¢ z fotelika dziecko. W koncu
postawita na ziemi dwuletnig dziewczynke w $miesznym pal-
tociku i kapelusiku na gtowie. Mata ucieszona, ze jest wolna,
zaczeta podskakiwac i klaska¢ w raczki. - Mama, mama tiu...
- pokazywata paluszkiem na wrobla beztrosko hustajacego sie
na gatazce. Matka nachylita sie nad dzieckiem i cos jej mowi-
ta, pokazujac na ptaszka, a mata z powaga kiwneta gtowka,
zakrecita sie energicznie i pobiegta do krzaczka. Matka szta
spokojnie za dzieckiem.

Ale go zabolato, Scisneto za gardto, wzruszyto do gtebi.
On sie sam pozbawit tego wszystkiego: ciekawosci u dziecka,
perlistego $miechu, pierwszych stéw $miesznie kaleczonych,



ufnej raczki wyciagnietej do matki. Jego zotadek zaczat sie
zapetla¢ wokdt wiochatej guli jego ego.

Odnidst sukces w zyciu. Wszystko mu sie udawato. Byt
z tego dumny. Byt z siebie dumny. Rodzice byli z niego dum-
ni. Ale juz nie zyli. Zostat sam ze swojg duma, dumg nieprzy-
datna do zycia, bo nie ma nikogo, kto bytby z niego dumny.

- Zeby tak cofna¢ czas! Pamigtnik matki! Ona wie, jak
czas cofnac! - pomyslat.

Wyijat z saszetki pakiecik wielkosci brulionu. Rozerwat
papier. Jeszcze chwile wpatrywat sie w oktadke, podniszczong
i zaplamiong. Widocznie zawsze byt pod reka i matka pisata
go w kazdej chwili, gdy co$ jej przyszto na mysl. Wida¢, ze
byto to bardzo wazne.

Otworzyt. Na pierwszej stronie wklejone byto jego zdje-
cie, gdy miat pie¢ lat. Pod spodem zdjecie dziewczynki z
podpisem: ,Dagmara, corka Jakuba w wieku pieciu lat.”

,Dagmare pomodgt nam odnalez¢ Jurek. O jej istnieniu
powiedziat nam Sebastian, kolega Kuby, zupetnie przez przy-
padek. Ale nie wiedziat, gdzie mieszka Agnieszka z cdrka.
Wyprowadzita sie z domu do Bydgoszczy, gdy céreczka mia-
ta dwa latka. Jurek odnalazt je, poznat i nas tam zawiozt. Jakaz
to Sliczna dziewczynka. Pogodna przylepka. Madra, pieknie
rysuje i juz czyta drukowane litery. Upodobata sobie dziadka,
a on ja. Agnieszka jest zdystansowana wobec nas. Rozumiem
j3. Dagmara na pewno jest corka Jakuba - podobienstwo jest
olbrzymie...”

,...cena tej kariery bedzie okrutnie wysoka. Ale Jakub
musi poja¢, ze za wszystko sie ptaci. Tego nie nauczytam
moich synéw. Czy dorosnie do tego? Czy odnajdzie?...” - czy-
tat stowa matki, zapisane w poplamionym brulionie.

bibliotece

‘W bibliotece miesg-

ka pryytulna cisza.

%Uszystkie kondygna-
- cje potek zasiedlo-
ne ksiggkami. Jak
plemiona, tworzqg
wysepki rodzinne

&y

Oktadki ksigzek ostaniajg ludzkie Swiaty wydarte zapo-
mnieniu. Na stronach zasuszone jak kwiatki doswiadczenia
zyciowe, szczeSliwe i nieszczesliwe mitosci, sukcesy, kleski,
upokorzenia i tragedie wojenne. Wszystko to blaski, cienie i
nadzieje zycia. Jednak pod skdrg wyczuwa sie petne napiecia
oczekiwanie $wiatow ukrytych miedzy oktadkami. One modlg
sie o szanse, chcg by¢ zauwazone. Cierpliwie oczekuja ciepfe-
go dotyku dfoni. Czytane, ozyja ponownie.

Zadumang cisze zmacito wejscie mtodego mezczyzny.
Ujrzat dwie bibliotekarki przykute do biurek i monitoréw kom-
putera. Jedna z nich wydawata ksiazki czytelniczce. Mezczy-
zna usmiechnat sie i pozdrowit: - ,dzien dobry mitej pani”.
Pozdrowienie to pofruneto nad gtowami pan niczym bukiecik
wonnych fiotkdw, uSmiechem przewigzanych na kokardke.
Zaktopotane uniosty gtowy, rzesy i brwi. - By¢ moze to roz-
targniony poeta zatopiony w marzeniach? Niesiony wyobraz-
nia, wszedzie widzi tylko te jedyna i poza nig nie widzi juz
Swiata?

Moze nalezy zapytac, dla ktorej przeznaczyt
pozdrowienie?

,Dagmara pytata, dlaczego tatus jej nie lubi. Probowatam
zaprzeczac! Co$ ttumaczy¢ ..

Litery mu sie zlaty w Jednq wielkg plame. Wysiadt z sa-
mochodu i poszedt do restauracji. Znalazt zaciszny kat, ztozyt
zamoOwienie i zagtebit sie w czytanie. Ten brulion miat 160
stron i wiele kartek doklejonych. Wiedziat, ze gdy przeczyta
ostatnig strone, matka powie mu, co ma zrobic.

Nie. On juz wiedziat, co ma zrobi¢. Matka mu powie
tylko, jak ma zrobic.

Natretnie kotaczacy w gtowie gtos brata, ktéry z sarka-
zmem przekazywat mu zdanie Dagmary, ,dupek”, i informacja
0 rozczarowaniu Agnieszki, zreszta kolejnym, przywiazanie
bratowej i bratanicy do Agnieszki i Dagmary i zapewnienie
brata o niezmiennym uczuciu do niego. Kryto sie tu potepie-
nie? Dopiero zrozumiat! No i te zdjecia jego i Dagmary na
pierwszej stronie zwyczajnego brulionu. To cata jego charak-
terystyka i jego krytyka - bezlitosna, surowa i rodzinna.

Za plecami zatupotaty nézki i doszedt go gtos: - Poma-
lutku, ostroznie, bardzo dobrze, Slicznie. Przy stoliku zatrzy-
mata sie mata dziewczynka i odsunawszy krzesetko, poczeta
sie nan wdrapywac. Mtoda kobieta asekurowata dziecko, nie
spieszac jej z pomocg. Wreszcie matfa siedziata przy stoliku,
niemalze opierajac brode o blat. Podeszta kelnerka popychajac
przed soba specjalny stolik dzieciecy i dosuneta go do stotu.
Matka z wprawa przeniosta matg do siedziska, zapiefa pas i
wreszcie usiadfa obok.

Cate zdarzenie obserwowat ze swojego miejsca, bolesnie
uswiadamiajac sobie, ze to go minefo. Odpowiedzialnos¢. Do-
rosng¢ do odpowiedzialnosci. Straszliwie dtugo dorastat.

Teresa Nowak, tupawa

Nie, nie. Wazniejsze przechwycenie tego spojrzenia z
btyskiem w oku. C6z, bytysmy zapracowane.
Nieodebrany bukiecik fiotkowego pozdrowienia sie roz-
ptynat bez sladu. A szkoda.
Romana Matecka, Kwakowo
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- Wydanie przez wydawnictwo MIREKI w Krakowie
ksiazki pt. ,tupaszka” panskiego autorstwa odebrane
zostato przez niektore Srodowiska jako kolejny sukces
wydawniczy.

- Mysle, ze zaréwno mdj, jak i wydawcy, ktory widzac
powodzenie na rynku ksiegarskim poprzednich moich pozycji
historycznych, upart sie, by ksiazke wydac¢ jeszcze w tym
roku. Przed Bozym Narodzeniem, majagc nadzieje, ze wie-
lu mitosnikéw literatury historycznej zakupi ja na prezenty
gwiazdkowe.

- Czytatem wycinki z lokalnej prasy, w ktorych zwra-
cano uwage przede wszystkim na obfitos¢ tytutow, jakie
panu wydano w ostatnim czasie. Podkre$lano przy tym,
ze miat wptyw na to sprzyjajacy klimat, jaki pan znalazt
nad morzem. .

- Dziennikarze zawsze
szukaja sensacji. Na przyktad
jedna z gazet napisata, ze
pisze pamietniki od piatego
roku zycia. Gdyby to byto
prawda, bytbym zapewne
cudownym dzieckiem, a ta-
kim nigdy nie bytem.

- Ale w szkole sSredniej
pan je juz pisat. O tym jest
przeciez poprzednia ksiaz-
ka ,Prawiczek” wydana we
wrzesniu.

- Pamietniki to ja pisa-
tem od piatej klasy szkoty
podstawowej. Takie rzeczy-
wiscie co$ warte, o czym
warto teraz pisa¢, zaczety
powstawa¢ z upfywem cza-
su i nabierania doswiadcze-
nia. Uznatem, ze ostatni rok
przed maturg, gdy stangtem
przed koniecznoscig doko-
nania wyboru drogi na przy-
sztos¢, byt wiasnie takim wy-
jatkowym w moim zyciu okresem: dojrzewania i decydowania
0 swojej przysztosci.

- Policzyt pan, ktora samodzielng ksigzka w panskim
dorobku literackim byt , Prawiczek?

- Przyznam szczerze, ze zaczynam sie juz w tym gubic,
ale na pewno znalazt sie juz w trzeciej dziesiatce.

- A w sumie, w Nacmierzu, gdzie pan zamieszkat
kilka lat temu na state, napisat pan juz ile ksiazek?

- Czy w Nacmierzu? No, nie do konca. Bo tam mieszka-
my z zong tylko latem, pomagam Zonie prowadzi¢ gospodar-
stwo agroturystyczne. Od pazdziernika do maja mieszkamy
od dwach lat w Ustce i to wiasciwie tam zima powstajg moje
nowe ksiazki.

H wies tworzaca dodatek literacki

Od 2012 roku powstata najpierw nowa
wersja trylogii akowskiej, ktéra wydano mi w
Warszawie, a W latach 2013-2014 te sama trylo-
gie, tylko inaczej roztozong w publikacjach wy-
dato wydawnictwo krakowskie. Krakowskiemu
MIREKI zawdzieczam, ze ksiazki rozeszty sie
po catym kraju i dzisiaj sa praktycznie dostepne
wszedzie, maja je prawie wszystkie wieksze bi-
blioteki w Polsce.

MIREKI wydato najpierw trzy kolejne tytu-
ty mojej trylogii akowskiej: ,U boku tupaszki”,
,Zotnierze tupaszki” i \Wiezien Kotymy”, a na-
stepnie dodatkowg ksiazke takze o dziatalno-
sci AK na Kresach Wschodnich ,Pod komenda
tupaszki”, w ktorej znalazty sie publikowane przeze mnie
na portalu www.pisarze.pl publikacje historyczne z serii ,Z
kart historii nieznanej” (26 publikacji) i ,Sowieckie zdrady” (9
publikacji).

Te pierwsze trzy tytuty rzeczonej trylogii, po dokonaniu
niezbednych cie¢ i uzupetnien, ztozyly sie obecnie na nowa
pozycje pt. Jtupaszka - trylogia akowska”. Ciekawostka za-
pewne bedzie fakt, ze poza tym, iz ma ona 660 stron druku,
wydano jg zardbwno w twardej eleganckiej oprawie, jak i w
oprawie kartonowej. Napisatem tez do niej obszerny wstep, w
ktérym ujawniam kulisy powstania tych ksigzek.

- Czytatem gdzies, ze ,tupaszka” to ostatnia pana
pozycja historyczna. Teraz beda juz tylko pamietniki.

- Trudno powiedzie¢, czy ostatnia. By¢ moze tak, jesli
chodzi o bogatg historie akowska o 5. Bryga-
dzie AK i legendarnym jej dowddcy ,tupaszce”
oraz o jego oficerach, w tym stynnym ,Maksie”,
ktéremu poswiecitem przeciez takze zupetnie
oddzielng ksigzke z jego przeszto jedenastolet-
niego pobytu w tfagrach Kotymy.

Na Dolnym Slasku, gdzie poprzednio
mieszkafem znane sg inne moje pozycje, w tym
Wyrok Workuta” wydana przez IPN w 2007
roku, ,4 czerwca 1989 wybralismy wolnos¢”
(2008). Ksiazki te by¢ moze takze beda teraz
wymagaty nowego spojrzenia i upowszechnie-
nia wsrdd rosnacej liczby moich czytelnikow.

- No wtasnie, miatem mozliwos¢ obej-
rzenia panskiej poczty literackiej. Jest w niej
wiele pochwat na temat wartosci tych ksia-
zek. Piszg do pana historycy zafascynowani
ogromem panskiego wysitku, jaki pan wto-
zyt w udokumentowanie historii wojennej
5. Brygady AK na Wilenszczyznie, ale i tez
chwala pana za styl, jezyk literacki tych pu-
blikacji zwykli czytelnicy.

- Tak, to jest dodatkowo bogate przezycie,
gdy otrzymuje sie e-maile od czytelnikow, ze
dzieki tej, czy innej twojej ksigzce ktos$ nie tylko
wzbogacit swoja wiedze na dany temat, ale na
przyktad stat sie mitosnikiem historii wspdtczesnej, albo na
przyktad, ze dopiero po jej przeczytaniu zrozumiat, dlaczego
w PRL AK-owcy byli zotnierzami wykletymi.

- A wracajac do ,Prawiczka”. On takze powstat w
ostatnim czasie, prawda? pan z zawodu, przypomnijmy,
byt historykiem?

- Prawiczek” powstat w tym roku, a w ostatnich dwaoch
latach powstaty jeszcze dwie inne ksigzki. Jedna, to powiesc
o charakterze wspotczesnego harlekina polskiego. Zostata ona
zatrzymana na przystowiowej tasmie z powodu konczenia
prac nad trylogig. No i tomik poezji, szésty z kolei modj tomik
,Pora kochankéw”, bo pamietajmy, ja nadal czuje sie jeszcze
poeta.



- Przyznaje, ze osobiscie rowniez cenie panska po-
ezje i chetnie z niej korzystam. Pytatem jeszcze o pana
zawod. W Internecie znalaztem tez kiedys mylna chyba
informacje, ze konczyt pan polonistyke.

- Z ta polonistyka to byfo tak, jak z tym, Ze pisze od
piatego roku zycia. Pewna Rosjanka pomylita politologie z
polonistyka i tak gdzies poleciato. Koficzytem przede wszyst-
kim studia wojskowe, ale takze studiowatem politologie na
Uniwersytecie Wroctawskim. | studia podyplomowe z ekono-
mii oraz ze strategii wojskowosci. Bytem oficerem w stopniu
putkownika. To wszystko tacznie wptyneto niewatpliwie na
moja wiedze historyczna, na zrozumienie realiéw prowadzo-
nej wojny polsko-bolszewickiej na Kresach, ale takze pomaga
mi w biezacej dziatalnosci literackiej. Ponad 70 publikacji na
portalu literackim www.pisarze.pl to tez spory dorobek, kto-
rym nie kazdy moze sie pochwali¢. S3 to artykuty i powazne
publikacje historyczne (niekiedy takze pisane z mysla o konfe-
rencjach naukowych), oraz felietony na tematy wspodtczesne.

- Nie daruje panu tematu ,Prawiczka”. Musimy go
zamknac, bo jak przeczytatem, to od tego czasu, czasu
panskiego pobytu w liceum zaczeta sie pana przygoda z
literatura.

- No tak, to prawda, w szkole zdradzatem zdolnosci
przede wszystkim do pisania poezji. Nauczyciele jezyka

egzamin

polskiego i faciny postanowili wesprzec¢ finansowo moich ro-
dzicéw, zebym mogt studiowac polonistyke. Urodzitem sie w
rodzinie osadnikéw Ziem Zachodnich koto Sycowa, na wsi
byta bieda, moich rodzicéw nie byto sta¢, bym poszedt na
studia. Gdy jednak dowiedzieli sie, ze ,obcy ludzie chcg im
wychowywac¢ dziecko” moja matka kategorycznie sie temu
sprzeciwita. Nie miatem innego wyjscia, albo pozosta¢ na
wsi, albo niezaleznos¢. Wczesniej odrzucitem pomyst pojscia
do seminarium duchownego, pozostata wiec jedynie szkota
wojskowa.

,Prawiczek” jest gtéwnie o tym. | o samej szkole, o $ro-
dowisku, o nauczycielach. To naprawde catkiem inny $wiat
niz obecnie, warto o tym przeczytac.

- Na zakonczenie zatem tradycyjne pytanie: nad
czym pan pracuje obecnie?

- Niebawem mysle wyda¢ wreszcie te wczesniej zapo-
wiadang powie$¢ o matzenstwach sanatoryjnych, modnych w
czasach PRL Zatem to tez troche historia. Pisze tez kolejny
tom wspomnien, tym razem juz z samej szkoty oficerskiej pt.
,Szkofa strachu”. To z kolei bedzie cos w rodzaju znanego
czeskiego Szwejka. Naprawde.

*lanusz Wroctawski jest redaktorem naczelnym elblg-
skiego kwartalnika ,Tygiel”, z ktorym | S. Smalewski wspét-
pracuje na state.

©Go jug drugi dgzien, jak jestem dumng posiadaczkag prawa jazdy. Jeszcze nie
moge w to uwiergyé. ‘Patrze na formularg egzaminacyjny i kolejny rag cgy-

tam najwspanialsze stowo ,Egzamin zaliczony”. Nad formularzem legy maj
dokument uprawniajgcy do prowadzenia samochodu. Trzypommam sobie ko-
le]ne egzammy oblewane. (S%yszq gtos egzaminatora:  Niestety”, ,Oblata pani”, ,Nije zali-
czam’, ,fPrzykro mi. “Prosze jeszcze wykupié sobie kilka jazd!”. Gyle ragy!!! Nie poddatam
sie jednak i oto jest malutki prostokqcik, foliowany, g nieciekawym zdjeciem. Ale jakqg
ma moc! ‘Wracam myslg do tego dnia, gdy wreszcie ustyszatam: ,Xdata pani. Gratuluje!”

Nie pamietam, jak wysiadtam z samochodu, jak dosztam
do autobusu, jak wrdcitam do domu. Doskonale jednak pa-
mietam ten ostatni egzamin.

* % %

Podchodze do egzaminu kolejny juz raz. Nogi sobie, rece
sobie. Trzyma mnie rozsadek. Ide bez wiary, bez czucia, tylko
mrok i suche gardto. Panika. Patrze na siebie sprzed dwdch
tygodni. Nie moge sie z nig rozstac, z tg przegrana...

Co to?... Co to? - zza otwartego okna pyta niespokojnie
jakis ptak. Tez stysze panike w jego $piewie.

- Prosze sie tak nie denerwowac! Prosze sie uspokoic.
Bedzie dobrze - gdzies zza horyzontu dociera do mnie gtos
egzaminatora. W szumie mysli gtos zda sie szeptem.

Szuranie samochodowych opon po wilgotnym asfalcie
dobiega zza otwartego okna, uparcie przerywa nitke mysli. Na
placu ktos zdaje egzamin. Skoncentruj sie. Nie stuchaj. Mysl

- Co to? Miedzy przejezdzajagcym samochodami.

- Stuk,... stuk,... - obcasy po chodniku i szmer niezrozu-
miatych stow. Chyba kto$ juz skonczyt, nie mysl i nie patrz,
bo sie zapatrzysz i zapeszysz.

- Teraz podjade na tuk i pani zrobi ten manewr. Prosze
i$¢ wolno, spokojnie oddychac.

Ide bardzo wolno, wyréwnujac oddech. Woz albo przewoz.
Nie pierwszy to raz. Umiem to robi¢. Stuchaj mnie samocho-
dziku, chce tylko zda¢, bo w garazu czeka na mnie moj wiasny:

- Prosze przygotowac sie do jazdy i spokojnie wyko-
na¢ manewr. Da pani rade - glos egzaminatora jest zyczliwy,
uspokajajacy.

Jade w przod i w tyt. Patrze na najwyzszego sedziego.
Kiwa gtowa z aprobatg. WSsiada obok.

- Jest dobrze, a teraz wzniesienie. Prosze sie uspokoic.

- Tak? Oblizuje wargi. W torebce mam wode, ale nie
Smiem zapytac, czy wolno mi po nig siegna¢. Czas jest cenny.

Jade. Hamulec. Reczny. Lekko gaz. Silnik chce jechac.
Spuszczam reczny i jade. Ptynnie.

- Co to? Co to? - Nieustannie pyta za oknem ptak.
.......... e
Proszq sie tu zatrzymac'. Porozmawiamy i pani sie uspo-
koi. Manewry zaliczone. Damy rade. Powiem o warunkach
egzaminu w ruchu ulicznym.

Doktadnie wskazuje miejsce zatrzymania. Stoimy. Z
usmiechem spokojnie wyktada mi warunki zdania i manewry
przerywajace egzamin. Stucham jednym uchem. W ksigzce to
litania ,Nie wolno”.

Pytam o mozliwosci pytania w czasie jazdy. O dziwo!
Moge oczekiwa¢ powtorzenia polecenia.

- Moze pani w trakcie jazdy $piewa¢, gwizdac, mowic,
nic mi nie bedzie przeszkadzato. Ma pani tylko poprawnie
wykona¢ moje polecenia, a wszystko, co ufatwi koncentracje
i uspokoi, jest dozwolone - stysze zyczliwos¢ w gtosie. Od-
dycham gteboko.
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Co za ludzki facet. Nie tylko dostrzega moje zdenerwo-
wanie, ale probuje mi pomdc. Jego poprzednicy urzedowym
tonem wszystkiego zabraniali. Gadali o poczuciu odpowie-
dzialnosci egzaminatoréw za kierowcdéw, za wypadki.

- Gotowa? No to ruszamy!

Mowie na glos: kierunkowskaz, skret, wyréwnanie, zmia-
na biegu, przyspieszam. O, o, silnik prosi o trojke. Zakret,
noga z gazu, wychodze z zakretu, noga na gaz.

- Dobrze!!!

Jak mnie te stowa ciesza. Czuje sie coraz pewniej. Bruk.
Samochdd dygocze. - Nie gniewaj sie na mnie samochodzi-
ku! To twdj pan kaze mi jecha¢ po tych wybojach.

- Nie jestem jego panem. On nalezy do WORD-u.

- To jakby byt bezpanski. | nikt go nie glaszcze, nie
chwali..? Skupiam sie na manewrze. Wykonuje go juz ze spo-
kojem. Tyle razy to robitam na kursie. Egzaminator uwaznie
obserwuje moja jazde, totez dopiero, gdy wyjechalismy na
prosta powiedziat:

- No nie! A pani tak zdrobniale moéwi, pieszczo-
tliwie do wszystkich przedmiotow? - patrzy na mnie z
zainteresowaniem.

- Podlizuje sie mu, bo to od niego zalezy moj egzamin!
Prawda autko? - Silnik zamruczat taskawie. - Wie pan? Maz
tez méwit o swoim samochodzie zdrobniale: Omezka.

- A pan jak nazywa swoj pojazd? Pieszczotliwie, czy tak
bezosobowo?

Milczenie, a dopiero po dtuzszej chwili, po wykonaniu
przeze mnie nastepnego zleconego manewru: - Moje auto
nigdy mnie nie zawiodto. Tak sobie przypominam. Nie! Za-
wsze na chodzie. Tylko drobne zabiegi - olej, ptyny.... Chyba
zaczne go tez nazywac zdrobniale.

Jedziemy. - Bog mnie opuscit - méwie juz bez drzenia.
Zmiana $wiatet na czerwone. Gwattownie hamuje. Samochod
staje w miejscu. Gfaszcze pieszczotliwie kierownice.

Pan G. sie zasmiat. - Ja bym jeszcze przejechat na zielo-
nym, a pani niepotrzebnie zwolnita, bo mogta przejechac¢ na
Z6ttym.

Doswiadczenie zdawania i oblewania nauczyto mnie ase-
kuranctwa i nie podejmowania ryzyka. Wiem, ze wtedy moze
nawet zgasna¢ samochod. Ttumacze sie:

- Bo ta piesza, co tak szybko idzie do przejscia. Moze
chciafa... Wie pan? Rézne s3 sytuacje zyciowe, ktore przesta-
niaja nam umyst. Sama co$ takiego przesztam.

- Wspdtczuje. Tez mam za sobg dramat. No c6z, takie
zycie. Dobrze, Zze pani tak mysli, chociaz jak znam zycie,
szybko nauczy sie pani, ze trzeba jecha¢ do ostatniego bty-
sku. Pare razy ktos zatrabi...

- Jestem odporna na tych, co sie spieszg. A na trabienie,
zniecierpliwienie nie reaguje. Znam to z podrdzy z mezem.
On bardzo sie starat. Nie tylko nie przeszkadzac¢, ale i upomi-
nac¢ maruderow.

Wreszcie ostatnie polecenie: - Wracamy na plac. Naj-
krotsza mozliwa droga. Szybko w myslach przebiegtam moz-
liwa trase i juz do$¢ pewnie pojechatam. Przez rondo, przez
Swiatfa, zjezdzajac do srodka jezdni. Na plac. Parkowanie pod
wiatg i dtugo oczekiwane stowa...

* % %

Jezdze bardzo ostroznie. | coraz bardziej lubie jezdzic.
Czuje sie wolna.

Teresa Nowak

tupawa

dorian ganski - ipswich

Mam osiemnascie lat. ‘Urodgitem sie w Bytowie, od pieciu lat g rodzica-

mi i mtodszqg siostrqg miesgkam w Jpswich, w ‘Wielkiej Brytanii. Obecnie
jestem w klasie maturalnej. éMojqg pasjq jest literatura, syczegolnie litera-
tura fantasy. ‘Wiersge, ktore sq wyrazem moich wewnetrgnych przezyé i na-
tchnien, pisze od kilku lat. (%)

AMNEZJA

Pienigdy wartos¢ swojq straci.

Obraz ostry jak yletki.

Spér rozxdzieli dwéjke braci.

Co odeszto nie powrdci.

Co sie stato nie odwrdci.

Dzien sie nocq znéw nie stanie.
W pyt sie zmieni wszelki kamier.

Papier zzétknie ze starosci.

Z martwych ciat zostang kosci.
Co sie btyszczy zmatowieje.
Martwe liscie wiatr rozwieje.

NA TERYTORIUM WROGA

Mtodosé niczym sen przeminie.
Staros¢ ciato Twe owinie.

Mysli znikng w niepamieci. Cafatdheddadiny

Czas rozkruszy wielkie gory.
Mech obrosnie wszystkie mury.

Sita z czasem tez zmarnieje.
Amnezja strawi dawne dzieje.
Sluby zostang ztamane.

A Twe gycie zapomniane.

Zapomniatam o swej misji.

Daleko od domu,

Nikt nie styszy moich krzykéw,
Nie opowiem nikomu,

Ani jednej z moich przygod.
Otaczajg mnie wrogowie,
Kazdy cier mnie przepytuje,
Juz nic im nie odpowiem,

Bo nikt mng sie nie zajmuje.

Na terytorium wroga,

Gdzie mdj cyjanek?

Gdzies zaging dobre checi.

Woda zmyje zamki z piasku.
Sen sie urwie w Swietle brzasku.
Mitos¢ stanie sie wspomnieniem.
A marzenia wqttym cieniem.

I nieopisana trwoga,
Wypomina mi me grzechy.
Na przekletej ziemi,
Whragnie widze ich sylwetki,
Nieprzyjaznych cieni,

Niebieski maty statek,
Na wzburzonych falach sliny,
Zegna sie ze Swiatem,
Zwiedzajac czerwone glebiny.



