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Telefon dzwoni długo i natarczywie. 
Zniecierpliwiona, nie zamierza przery-
wać prezentacji. Pewnie znowu kolejny 
bank chce mi wcisnąć jakiś kit - myśli 
wściekle. - Pani odbierze - przerywają 
jej studenci, naciska zielony przycisk. 
W słuchawce płacz siostry jest przejmu-
jący: - Adam nie żyje, przyjeżdżaj natych-
miast! Pogoń myśli; Adam, to niemożli-
we, był przecież najmłodszy z ich trójki

W mroku

Co się stało, pewnie wypadek. Jest grudzień, ciemno, 
mokro, a Adam zawsze jeździł ryzykownie. Boi się pytać o 
szczegóły. Mój brat nie żyje - rzuca tylko zduszonym głosem 
w ciemność auli i odpływa. Kto pomaga jej pakować laptop, 
kto wzywa taksówkę na dworzec - nie pamięta. Pociąg pędzi 
przez ciemność, refleksy świateł z mijanych stacji tańczą na 
jej twarzy. Znowu dzwoni siostra: - Dlaczego nam to zrobił, 
dlaczego nam to zrobił? - powtarza w kółko. - A więc to nie 
był wypadek, tylko co...? Anna boi się wyrazić głośno strasz-
ne przypuszczenie.

W autobusie spotyka kolegę brata. Pyta ją po co jedzie 
do niego po nocy. - Tam się coś stało, on nie żyje - mówi. 

Zwariowałaś! to niemożliwe, miał montować mi radio w au-
cie! - prawie krzyczy. Adam nie żyje - powtarza. - Pojadę z 
tobą, wezmę tylko samochód - decyduje nagle. Ta jego pew-
ność i opanowanie zaczyna jej się udzielać. Może wcale nie 
jest tak źle, może 
to rzeczywiście 
tylko koszmarna 
pomyłka - pociesza 
siebie w myślach. 

Gdy wjeżdża-
ją na podwórze, 
jeszcze ma na-
dzieję, jeszcze się 
łudzi. Nic prze-
cież nie wskazuje 
na taką katastrofę. 
Pośrodku obejścia 
stoją jak zawsze 
rolnicze maszyny 
i „terenówka” Ada-
ma... W świetle 
reflektorów stulet-
nie klony i brzozy 
rozpięły baśniowo 
nagie ramiona. 
Adam nie mógłby 
tego tak po pro-
stu porzucić, tych drzew, tej przestrzeni - przelatuje jej przez 
głowę.

Lecz już w domu chwyta ją za gardło strach. Ojciec 
siedzi przy kuchennym stole z głową wciśniętą w ramiona. 

Gdy ją obejmuje mocno, oburącz, 
jego oczy wilgotnieją. W dużym 
pokoju pali się gromnica, pło-
mień jasny i nieruchomy zastygł 
w ciemności. W jego świetle 
ciemny profil matki przebierającej 
paciorki różańca jak ze starego 
sztychu.

- Jakie on miał sumienie, jakie 
miał sumienie? - pyta bezradnie... 
Rozmawiała z nim ostatnia, kilka 
minut przed śmiercią o zwyczaj-
nych gospodarskich sprawach. 
Za chwilę wyjrzała na podwórze, 
drzwi garażu były uchylone...

Pogrzeb
Dzień pogrzebu jest szary i 

zimny. Ciężar ciekawskich spoj-
rzeń nie do udźwignięcia, sylwet-
ka ojca nad trumną złamana. Jego 
dłonie duże i niezdarne na policz-
ku Adama. Zapach kadziła, świer-
ku, świec. Anna ze zdziwieniem 

Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Słupsk

BOŻE NARODZENIE

Z zimowego lasu sarny wybiegły na drogę 
Na mroźnym niebie błysnął gwiazdy ogień
To w taką noc Bóg ze swej dziedziny 
Przyszedł na ziemię do Słowińców krainy
Jakby się cieplej zrobiło na świecie 
Anioły skrzydłami wstrzymały zamiecie 
I wody rzek nie ścięły się lodem 
Z serc ludzkich nie wiało już chłodem 
Betlejemskie gwiazdy kwitną mimo mrozu
Wsłuchał się Bóg w wicher co sztormem dmie w morzu 
I zdumiało się Boże Dziecię...
Co by tu dać tym Kaszubom jeszcze
A ludzie prosili...
Nim wrócisz Panie do swego Betlejem
Zostaw nam Miłość Wiarę i Nadzieję



- Wiersze pisze pani od ponad dwudziestu lat. Wcze-
śniej trafiały do szuflady, dziś są publikowane. Ukazały 
się już też cztery pani tomiki, piąty jest w przygotowa-
niu. Czym jest dla pani poezja? 

- Poezja dla mnie to ucieczka w świat pragnień. Bywa, że 
staje się balsamem na smutek, łzy, ale przynosi też radość. Pi-
sząc dzielę się z czytelnikiem moimi obserwacjami, obawami, 
lękiem. Staram się pisać prostym słowem, nie ukrywam jed-
nak, że poszukuję też pięknych porównań i przenośni. Na ich 

stosowaniu polega przecież prawdziwa poezja. Nie poddaję 
się znanym stylom, modom, staram się pisać po swojemu, bo 
zależy mi na głębi przekazu, myśli. 

- W naszym zabieganym świecie coraz trudniej o 
refleksję nad tym, co w życiu jest ważne. Ciągle gdzieś 
gonimy, pędzimy, nie zastanawiamy się nad dniem mi-
nionym i jutrzejszym, jesteśmy też często niezadowoleni 
z życia, smutni. W pani wierszach natomiast nie braku-
je refleksji. Czy skłania panią do nich tylko wyjątkowa 
wrażliwość poetycka? 

- Wrażliwość na pewno, bez niej trudno być poetką. Ale 
na mnie szczególnie działa upływ czasu, przemijanie i jego 
świadomość. Nie mam też łatwego życia, problemy z którymi 

zauważa siwe niteczki w ciemnej czuprynie brata. Prawa jego 
brew nieco uniesiona zastygła jakby w wyrazie zdziwienia.

- Wygląda jakby był zadowolony. Spokojny, że to wszyst-
ko minęło, że nic już nie boli... - szepce jej ojciec do ucha...

Ślady
Potem dzień po dniu, tydzień po tygodniu, miesiąc po 

miesiącu, krążą po jego śladach, a każdy ślad tnie jak nóż. 
Psy bardzo długo jeszcze chwytają jego zapach na leśnej 
dróżce i gnają przed siebie jak szalone przez chaszcze w 
złudnej nadziei spotkania albo wyskakują z budy szczęśliwe 
na dźwięk silnika jego samochodu. Matka za każdym razem 
podrywa się z krzesła, jak ktoś puka podobnie jak on, gdy 
chciał zrobić jej psikusa. Przypomina go głos w telefonicznej 
sekretarce z twardym, pomorskim „r”, śmieszne esemesy w 
skrzynce odbiorczej, lampa reagująca na ruch, zamontowana 
jego dłonią. Ostatni wpis numeru telefonu w notatniku roz-
strzelonym, nerwowym pismem, zielone oziminy na polach, 
dach na nowym domu, na którym nie zobaczył już śniegu. 
Przypomina go pęknięte lustro w łazience, które wyleciało mu 
z rąk na początku tego feralnego grudnia, co skomentował 
wtedy w ten swój charakterystyczny sposób: „Oj niedobrze, 
to zły znak”.

Może powinni sprzedać ten dom, ziemię i las. Zetrzeć 
w pył pamięć o nim. Zwyczajnie odejść, uciec. Lecz trwają, 
zastygli, niemi. W ciemny sylwestrowy wieczór Anna zakrada 
się do garażu by spojrzeć przez wąskie okienko na podwórze. 
Przecież Adam musiał przez nie patrzeć w ostatnich sekun-
dach życia. Dotyka stopni aluminiowej drabinki na darmo wy-
patrując śladu jego stóp... Na niebie rozbłyskują noworoczne 
fajerwerki, świat się bawi. Ona już nie należy do tego świata.

Sny
Pierwszy raz śni się jej prawie rok po śmierci. Stoi odwró-

cony, w roboczym kombinezonie cały spowity w mglisty ko-
kon. Wyraźnie widzi ciemną linię jego pleców, zarys włosów 
i karku przez tę szarość. Woła do niego z uchylonych drzwi, 
wyciąga ręce próbując go dotknąć, błaga by się odwrócił, po-
szedł. Lecz on zwleka niezdecydowany, jakby się bał, jakby 
się wstydził i po chwili mglisty cień się rozmywa.

W drugim śnie jest pogodniejszy. Siedzą na podwórzu 
przy stole w piękny, słoneczny, letni dzień. Wokół pachnie 
żniwami. Wygłupiają się. Nagle się zrywa, chwyta ze stołu 
sekator. - Muszę obciąć te żółte kwiaty - woła. - Nie ścinaj ich 
tak pięknie kwitną - prosi. Lecz on niewzruszony, twardy jakiś, 
już jej nie słucha, już pędzi w stronę kępy Rudbekii. Chwyta 
jeszcze ten jego uśmiech trochę zagadkowy, trochę zwycięski, 

rzucony jej przez ramię na pożegnanie. I tak na zawsze pozo-
staje dla niej w tym słońcu, w tym półobrocie...

Wina
Marzy, żeby znaleźć choć jedno zdanie, choć jedno 

maleńkie słowo wyjaśnienia. Najgorsze, najstraszniejsze 
słowo byłoby lepsze od tej ciemności bez dna, bez końca 
w jaką się osunęli. Kiedy nic nie daje przeglądanie ubrań, 
telefonów, papierów i portfeli Adama, Anna uczepia się my-
śli, że może wysłał list pocztą przecież zawsze był tro-
chę staroświecki. Każde awizo, każda nieznana koperta w 
skrzynce przyprawia ją o łomot serca. Gdy i te nadzieje 
pryskają, zostaje tylko wina. Ojciec nigdy o niej nie mówi. 
Lecz zdjęcie Adama, które ustawił przy swoim łóżku jest 
jak wyrzut. Matka nieraz odrywa się od codziennej krzą-
taniny, przysiada na brzegu fotela i zanosi się płaczem jak 
dziecko. Ten jej samotny płacz jest nie do zniesienia. Anna 
wciąż od nowa analizuje swoją, ostatnią wizytę. Czemu 
była tak krótko, czemu nic nie zauważyła. Adam uparł się 
wtedy, że odgrzeje jej obiad. Nigdy wcześniej tego nie robił. 
Czy już wówczas to planował? Czy takie miało być jego z 
nią pożegnanie? Dlaczego?

Odium
Dwa lata po Adamie umiera ojciec. Ludzie mówią, że nie 

chciał już żyć. Matka odchodzi zaraz po nim. Oprócz utraty 
syna musiała też udźwignąć ciężar wstydu. Wstyd sączy się 
powoli i zatruwa. Nagle ktoś, kto zawsze witał się wylewnie 
tylko się patrzy, albo odwraca głowę i w popłochu ucieka. 
Ktoś ucina rozmowę. Ktoś nie odbiera telefonów lub zwleka 
z wizytą, a gdy w końcu przychodzi na samo wspomnienie 
Adama, szybko zmienia temat rozmowy na błahy. Anna ma 
już dość przepisów na kaczkę na słodko, dyskusji o polityce 
i pogodzie. Ma powyżej uszu tych wszystkich dobrych rad: 
„Weź się w garść.” „Nie przesadzaj.”, „Sprzedaj ziemię i za-
cznij żyć”. Wszystko w niej krzyczy, gdy je słyszy.

Teraz blisko jest tylko z Adamem. Choć pozostał dla niej 
zagadką, w tym mroku w jaki ją wciągnął już czuje się bez-
pieczna. Jego ślady już nie ranią, kocha je dotykać. Głęboko w 
szafie upchnęła jego koszulę zamkniętą szczelnie w foliowej 
torebce. Czasem, gdy dopada ją ten straszny brak, wyjmuje ją 
ukradkiem i wdycha ostry zapach męskiego potu...

Helena Leman, Malbork 
Opowiadanie uzyskały Nagrodę Główną za prozę w IV 

Konkursie Literackim dla Nauczycieli zorganizowanym przez 
Pedagogiczną Bibliotekę Wojewódzką w Słupsku i Stowarzy-
szenie Edukacyjne Volumin.

Rozmowa z Aldoną M. Peplińską 
- poetką z Motarzyna
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Wiersze to drugie moje życie

2 wieś tworząca dodatek literacki 
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się zmagam skłaniają mnie do głębszego zastanowienia nad 
nimi, a stąd już blisko do poezji. Nie będę oryginalna jeżeli 
powiem, że wiersze często rodzą się z bólu, przeżytych dra-
matów. Wtedy są najlepsze, bo szczere i prawdziwe. 

Ale tak jak innych, mnie również dotyka codzienny wi-
dok za oknem, w lustrze, szybki bieg kalendarzowych dat, 
szaleńczy wyścig ulotnych chwil, marność ludzkiego bytu, 
myśli, a wreszcie czynu. To wszystko przypieczętowane zo-
stało dotykiem choroby, śmierci bliskich, przyjaciół, znajo-
mych. Pchnięte w ramiona smutku zatrzymuje się w moich 
wierszach, rodzi głębsze refleksje. 

- W wielu tekstach ubolewa pani nad nie najlepszą 
kondycją współczesnego człowieka. Co jeszcze 
skłania do poezji? 

- Budują mnie jako człowieka wiel-
cy ludzie, jak śp. Jan Paweł II - jego wy-
trwałość, skromność, ogromna pokora 
wobec życia, szacunek i miłość do dru-
giego człowieka. Lubię jak dobro przebi-
ja się przez barykady zła i udaje mu się 
zaowocować czasem na bezgranicznym 
ugorze. Buduje mnie też nadzieja. Niech 
sobie inni myślą, że jest matką głupich. U 
mnie umrze ona ostatnia. Mam nadzieję 
na dobre jutro, bo wierzę, że nadejdzie. 
Wierzę też w Boga, jego miłość i dobro, 
które nie krzywdzi. Bo przecież 
dobro nie może krzywdzić. Bu-
duje mnie również miłość do naj-
bliższych. Ona uskrzydla. 

- We współczesnej sztuce 
artyści coraz częściej prowo-
kują. Nie zawsze wychodzi 
to na dobre. Zdarza się, że ta 

prowokacja zamienia niekiedy sztukę w... sztukę mięsa. 
Czy poezja jest w stanie wybronić się przed tymi nie za-
wsze dobrymi trendami? 

- Ja staram się dzielnie bronić pięknej strony poezji. Gru-
py poetyckie do których należę, a są to słupska - „Wtorko-
we Spotkania Literackie” i bytowska - „Wers” hołdują tradycji. 
Słupska bardzo mocno nawiązuje do kultury chłopskiej oraz 
przedwojennej „Wsi Tworzącej” - wspierającej prostą, piękną 
i mądrą myśl chłopską. Prawdą jednak jest, iż tworząc stro-
fy o współczesnym realizmie niekiedy akcentujemy mocniej 
wiodącą myśl. Jest to na pewno jakaś prowokacja do podjęcia 
rozmowy, walki właśnie słowem o zmianę lub naprawę cze-

goś. Uważam jednak, że nawet w takich sytuacjach 
należy zachować subtelność, delikatność przekazu. 
Złożona poprawnie nie uchybi prawdzie i z równie 
udanym skutkiem może zwrócić uwagę naszego 
odbiorcy. 

Spoglądając na problem inaczej można powie-
dzieć, że poezja sama z sobie popadła w niełaskę, 
coraz mniej się jej czyta. W ogóle ludzie ostatnio 
bardzo mało czytają książek, gazet, czegokolwiek. 
Kuszą komputery, gry, wyszukane zabawki, telefony 

komórkowe. I trudno jest rywalizować 
z nowinkami technicznymi. Ale 
w szkołach brakuje też zachęty 
do czytania. Niemodne stały się 
konkursy recytatorskie. Gdzieś tam 
przebijają się tylko jakieś nieliczne. 
Jest moda, nawet wśród najmłod-
szych na pisanie wierszy, ale nie 
ma mody na czytanie prawdziwych 
poetów, twórców, klasyków. A bez 
oczytania nie będzie dobrej poezji. 
Jest mała szansa, by taka powstała. 
Liryczne strofy pozwalają chociaż na 
chwilę zapomnieć o trudach, szaro-
ści i codzienności otaczającego nas 
świata, pozwalają pogrążyć się w 
marzeniach i chociaż przez chwilę 
cieszyć się spełnieniem pragnień. Czy 

w dzisiejszych czasach powinniśmy żyć 
tylko marzeniami? Wielu odpowie, że 
nie! Ja odpowiem, że nie mając marzeń, 
nie będziemy lepsi. Człowiek powinien 
mieć marzenia! 

- Pani wiersze są na ogół bardzo 
osobiste. Traktują o pani dzieciństwie, 
rodzinie, uczuciach, ale też o wierze w 
Boga. Szczególnie wzruszające są te o 
zmarłej mamie. Czy rzeczywiście do-
bra poezja musi rodzić się z cierpienia? 
Skądinąd wiem, że powinno towarzy-
szyć jej cierpienie z... tworzenia? 

- W cierpieniu ból przysłania wszyst-
ko i tylko między oddechem przychodzi opamiętanie, ale na 
krótko. Jest żal, są pretensje i wiele pytań, które kończą się 
jednym krótkim - dlaczego? Kiedy ogarnia nas zmęczenie, 
apatia i odrętwienie myśli, zamiera spojrzenie. Ślepnie rozsą-
dek. Trudno się z tego wybudzić. Gdy to w końcu nadchodzi 
jest ogromne zawstydzenie i prośba o siłę, o wsparcie i moc. 
Moc wytrwania w postępowaniu. Wreszcie obietnica, że nie 
zwątpię, że ufam i mam nadzieję. Dziękuję za to, że znowu 
widzę, krótko, ale widzę. Że będzie jutro, nieznane, niepewne, 
ale będzie. I jest chęć. Chęć do oddychania, do działania, do 
życia. Powraca ona bardzo powoli, ale jest. I nie jest samotna, 
jest pełna wiary. W takich trudnych chwilach moje pisanie to 
maść na rany, to psycholog leczący okaleczone myśli. To tlen 
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Biesiada odbyła się tradycyjnie w Centrum Kultury i Pro-
mocji, w piątek, 6 listopada. Tym razem zorganizowała ją Gmin-
na Biblioteka Publiczna ze słupskim starostwem powiatowym 
i podlegającym mu Centrum Edukacji Regionalnej w Słupsku, 
które ufundowało główną nagrodę w Turnieju Jednego Wier-
sza. Do Kobylnicy przyjechało blisko 80 poetów i ich przyjaciół 
z regionu słupskiego. Śpiewano poezję, prezentowano najnow-
sze wydawnictwa książkowe z wierszami i ich autorów, poezję 
napisaną przez najmłodszych uczestników regionalnego kon-
kursu dla dzieci i młodzieży „Lekkie Piórko”, wystawę malar-
stwa Jacka Adamczyka z Korzybia i nietypową wystawę prac 
plastycznych z... zapałek Witolda Orzecha z Kobylnicy. 

Do Turnieju Jednego Wiersza zgłosiło się ponad 20 twór-
ców pięknego słowa, każdy musiał sam zaprezentować swój 
wiersz. Prezentacje oceniało jury w składzie: Sławomir Rzep-
czyński - literaturoznawca, profesor Akademii Pomorskiej w 
Słupsku, Jerzy Fryckowski - prezes Oddziału ZLP w Słupsku, 
członek Komisji kwalifikacyjnej przy ZLP, Katarzyna Nazaruk z 
Gdyni - pomysłodawczyni Biesiady, Andrzej Szczepanik z By-
towa - główny laureat dwóch wcześniejszych edycji turnieju. 

Pierwsze miejsce jury przyznało Bogumile Skomoroko ze 
Słupska za wiersz „Tato”, drugie - Aldonie Peplińskiej z Mota-
rzyna za „Powroty”, trzecie Bożenie Łazorczyk ze Słupska za 
„Po śmierci siostry”. Wyróżnienia otrzymali: Eliza Frąckowiak bi
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Poetka i malarka, Bogumiła Skomoroko ze Słupska otrzymała pierw-
szą nagrodę za wiersz „Tato” w Turnieju Jednego Wiersza zorganizowa-
nym na III Biesiadzie Poetyckiej „Czytajmy poezję” w Kobylnicy

w duszności niemocy, plaster, który pomaga i goi moje okale-
czenia. Ja jeszcze uważam, że dzieje się to z Bożą pomocą.

- A czy w życiu bywają też chwile szczęśliwe, kiedy 
nawet poecie brakuje słów, by je wyrazić?

- Szczęście to emocje, pozytywne doświadczenia, roz-
bawienie, radość. Każdego z nas śmieszy, bawi, cieszy coś 
innego. Każdy z nas jest inny. Poeta, człowiek wrażliwy na 
pewno nie przejdzie obok takich doznań obojętnie. Często 
wykorzysta owe uczucia w swoich tekstach. Myślę jednak, iż 
bywają takie chwile, gdy w uniesieniu, zachwycie, zaurocze-
niu brak nam właściwych słów, bądź uważamy, że dostępny 
słownik, zasób wyrazów czy wyrażeń jest zbyt ubogi, by 
oddał w pełni obraz przeżytych doznań. Jednak jest to sprawa 
bardzo indywidualna. Bywa, iż w amoku euforii nie znajdu-
jemy możliwości przelania na papier myśli kłębiących się w 
głowie, uczuć płynących prosto z serca. Próbujemy zrobić to 
później, szukając sposobów na utrwalenie takich chwil. Nie 
zawsze jest to to czego szukamy i zdarza się nam spotkać 
ulotną myśl, którą trudno dogonić.

- Pani wiersze dla dzieci często są bajkami opowie-
dzianymi z rymem. Jeden z tomików z takimi wierszami 
- „I uszatkę bałwan dostał” powstał we współpracy z 
innymi poetami oraz z dziećmi, które wykonały ilustra-
cje do niektórych wierszy. Czy łatwo współpracuje się z 
innymi poetami?

- Nie zawsze bywa to łatwa praca, ale czy może być 
łatwa? Każdy ma inne tzw. poetyckie pióro, inne oczekiwa-
nia, uprawia chociaż podobny, to jednak inny rodzaj poezji. 
Nam współpracę ułatwił wspólny cel. Gdy obmyślałam projekt 
tomiku, wiedziałam, że spotka się on z zainteresowaniem 
dzieci, ale nie sądziłam, że też z udziałem w nim innych po-
etów. To przekonało mnie, że warto podjąć próbę negocjacji 
pomysłów i pokonać trud pozostałych działań. Nie udało by 
się tego dokonać bez olbrzymiej pomocy osób postronnych 
- bezpośrednio nie zainteresowanych umieszczeniem w to-
miku swoich wierszy. Cieszę się, że ten wspólny trud okazał 
się sukcesem. To zmobilizowało mnie do realizacji kolejnych 
pomysłów. Ukazał się już drugi tomik wierszy z Bałwankiem, 
który został również dobrze przyjęty przez młodych czytel-
ników. Obecnie kończę pracę na kolejnym tomikiem, który 
powinien ukazać się jeszcze w tym roku. Mogę zdradzić, że 
będzie w nim już więcej wierszy ambitniejszych dla dzieci. 
Tego zażyczył sobie wydawca i znacznie wyżej podniósł mi 
poprzeczkę. Ale to dobrze. A jeśli chodzi o dzieci to uwiel-
biam z nimi pracować. Większość autorów ilustracji moich 
wierszy to... moi wychowankowie ze świetlicy wiejskiej, w 
której prowadzę zajęcia. Przez kilka lat zdążyliśmy się dobrze 
poznać i to oni najwcześniej poznają moje nowe wiersze. 

Rozmawiał: Andrzej Juchowicz, Słupsk

Poetycko w Kobylnicy
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ze Słupska za wiersz „Świetliste gromady” i Anna Krawczuk z 
Kobylnicy za „Exodus”. 

Wszyscy laureaci otrzymali bony lub wartościowe 
nagrody rzeczowe ufundowane przez Gminną Bibliotekę 
Publiczną w Kobylnicy - głównego organizatora Turnieju 

i Biesiady, wspomniane już Centrum Edukacji Regionalnej 
w Słupsku i Wójta Gminy Kobylnica. Laureatów trzech 
pierwszych miejsc uhonorowano dodatkowo pięknymi 
statuetkami przygotowanymi przez Słupski Ośrodek Kul-
tury. (z)

Bogumiła Skomorko - I nagroda

TATO 

Pamiętam jego ręce -
zgrubiałe od pracy
i ubrudzone ziemią,
gdy delikatnie
dotykał kwiatów w ogrodzie.
Na pewno to były goździki
floksy i róże...
Pamiętam
jak paleta odcieni
różu i fioletu
zadziwiała bogactwem barw i kształtów.
A ja układałam bukiety w wazonach
w sobotę - gdy w pokoju
pachniało już czystością
i pastą do podłóg.
Twoje ręce tato
podawały mi ścinane kwiaty
- uważaj, nie połam - słyszałam.
Twój ogród tato -
kwiecistość od frontu
i morze zieleni za domem
i pochylone od świtu plecy
i twoje zatroskanie
i zmęczenie
i złożone wieczorem do modlitwy
Twoje ręce.

Aldona M. Peplińska - II nagroda

POWROTY 

Wróciłam tam na chwilę. Przytuliłam młodość.
Pozbierałam pogubione zabawki,
Odkurzyłam pożółkłe zdjęcia przodków.
Usiadłam, wsłuchałam w słowa matki...
A gdy weszłam na strych zapłakało niebo.
Stukało kropelkami o szyby ścigając z wiatrem.
Zobaczyłam małą haftowaną sukienkę 

z koronką.
Pamiętam jak mama ręcznie szyła ją dla mnie,
Bym mogła być królewną. Odnalazłam 

świeżość.
Przez zaparowane okna ujrzałam tamtą wieś.
Tatę jadącego wozem, braci kłócących 

o motykę
Ogromną brzozę, która jeszcze nie wie,
Że wkrótce spali ją srogi palec pioruna.
Młodzież u sąsiadki na schodach,
Zadowoloną z eskaerowskich zarobków.

Wśród nich ja z pajdą chleba.
Nogi o ściernisku już zapomniały,
Po zielsku z kartofli na dłoniach ani śladu.
Teraz tylko frajda niekontrolowanych zakupów
Chociaż nie, najpierw książki i zeszyty
I do domu, coś do chleba...
Uśpiły mnie delikatne takty jesiennej pogody
Cicho stąpające po spróchniałych belkach.
I wędrowałam dalej, w ramiona pierwszej 

miłości,
W uśmiech własnego dziecka.
By zbudził mnie ból teraźniejszości, która
Bezlitośnie droczy się z opadającą łzą 

tęsknoty...
 
Bożena Łazorczyk - III nagroda

PO ŚMIERCI SIOSTRY...

W ogóle mnie nie obchodzi
że jesień odchodzi
nie obchodzą mnie mgły poranne
deszcze ulewne wiatry naganne
nie obchodzą mnie ptaków odloty
zimne poranki cudze tęsknoty
nie obchodzą mnie smutki jesienne
kwiaty obumarłe pogody zmienne
nie obchodzi mnie dokąd zmierza świat
i ile ból może dodać lat...
kolejna bezsenna noc nadchodzi
by się przekonać
jak mnie nic nie obchodzi...

Eliza Frąckowiak - Wyróżnienie

ŚWIETLISTE GROMADY

Są wschody radosne
i zachody ponure.
Dzień za dniem

wędruje po ziemi.
Z utraconą nadzieją
i z odwagą w sercu.
Niosę światu
to co czas zabiera.
Chciałabym być słońcem
i księżycem,
ale nigdy gwiazdą.
Bo słońce nie gaśnie,
a księżyc odbija jego światło.
Gwiazdy raz wschodzą,
a raz gasną,
więc pozwól mi mój miły,
że nie będę gwiazdą.

Anna Krawczuk - Wyróżnienie

EXODUS

Uciekaliśmy
przed upodleniem i śmiercią
głodni i brudni
matki z małymi dziećmi na rękach
chłopcy, dziewczęta i starcy
wielu nie doszło nad morze
ja tylko z bratem
ciągnął mnie za rękę
bym nie została na pustyni
jak matka i siostra
przepełnione statki dobiły do brzegu
ujrzeliśmy białe miasto
z wysokimi wieżami i złotymi kopułami
pięknie ubrani ludzie tłoczyli się na ulicach
nie wiedzieli jak wygląda wojna
smak ciepłego jedzenia i słodkich owoców
obudził nadzieję
w czystych łóżkach sny nabierały kolorów
w cieniu minaretów wracaliśmy do życia
my - polscy uchodźcy z Syberii.

Nagrodzone wiersze
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Liber fundationis claustri sanctae Mariae Virginis in Hein-
richow, czyli Księgę założenia klasztoru świętej Marii Dziewi-
cy w Henrykowie, znaną jako „Księga henrykowska” spisywał 
syn niemieckich kolonistów, zakonnik Piotr, który przybył w 
maju 1227 roku z Lubiąża z dziewięcioma 
innymi zakonnikami tworzącymi pierwszy 
konwent zakonny w Henrykowie, opat one-
go klasztoru. 

Doprowadził historię ulokowanego w 
1228 roku klasztoru do roku 1259 zasiadając, 
jak podpowiada mi wyobraźnia, przez czte-
ry lata (1268-1273) w chwilach wolnych od 
modlitwy i codziennych obowiązków nad 
czystymi pergaminowymi kartami i staran-
nie kaligrafując łacińskie słowa gęsim pió-
rem maczanym w robionym zmyślnym spo-
sobem inkauście. Opisywał dzieje założenia 
i uposażania klasztoru, badając dokumenty 
i przesłuchując świadków. Inny zakonnik 
cysterskiego zgromadzenia, którego imienia 
nie znamy, doprowadził historię opactwa 
do roku 1310. Dla ścisłości warto dodać, że 
badacze wyróżniają kilka charakterów pi-
sma, co może wskazywać na jego zmiany z 
upływem lat piszącego bądź udział innych 
zakonników.

Przez wieki dokument znali nieliczni 
zapaleńcy, poszukiwacze najdawniejszych 
historii, ogólną wiedzą o kronice musieli 
wykazać się studenci polonistyki, dlatego 
pierwsze zdanie zapisane w staropolskiej 
wersji przedostawało się z trudem do po-
wszechnej świadomości, trudniej niż Rejo-
we „Polacy nie gęsi”. Przeszkodą były nie 
klasztorne mury, ale przede wszystkim zna-
jomość łaciny tylko przez nielicznych, choć 
łacina była „uczonym” językiem pierwszych 
zabytków piśmiennictwa polskiego. Paradok-
salnie źródłem do dziejów języka polskiego 
są pisane po łacinie kroniki i roczniki oraz 
kodeksy dyplomatyczne. W nich pojawiały 
się polskie nazwy miejscowe i imiona. Na-
tomiast, jak pisał Witold Taszycki we wstę-
pie do „Najdawniejszych zabytków języka 
polskiego”, najwcześniejszym pomnikiem 
języka polskiego o charakterze ciągłym jest 
zdanie z „Księgi henrykowskiej”. Księga ma 

jeszcze jeden istotny walor: „Dzięki „Księdze hen-
rykowskiej” możemy własnymi oczyma obserwo-
wać procesy, których bez niej tylko na podstawie 
rozważań czysto teoretycznych przyszłoby się 
nam domyślać” - pisał dalej prof. W. Taszycki 

Z satysfakcją przyjmuję fakt, że dzięki Inter-
netowi, rozwojowi technik cyfrowych, mogę bez 
trudu pokonać przeszkody. „Księga henrykowska” 
jest dostępna dla każdego pod internetowym 
adresem: http://digital.fides.org.pl/dlibra/docme-
tadata?id=744, zarówno w wersji oryginalnej, 
czyli po łacinie, jak i w polskim tłumaczeniu, z 
objaśnieniami.

Dodatkową zachętą do poznania zabytku 
niech będzie fakt jego światowej rangi. A było 
tak: w lutym 2014 roku archidiecezja wrocławska 
piórem arcybiskupa Józefa Kupnego podpisała 
wniosek i z inicjatywy prezydenta Wrocławia Ra-
fała Dutkiewicza zwróciła się o wpisanie „Księgi 
henrykowskiej” na listę „Pamięć Świata” UNE-

SCO. W uzasadnieniu słusznie wskazano, że księga jest uni-
katowym „źródłem do poznania procesów wymiany kulturo-
wej, które w średniowieczu zdecydowały o kształcie przyszłej 
Europy”. W październiku 2015 „Księga henrykowska” została 
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Paradoksalnie źródłem do dziejów 
języka polskiego są pisane po łacinie 
kroniki i roczniki oraz kodeksy dy-
plomatyczne. W nich pojawiały się 
polskie nazwy miejscowe i imiona. 
Natomiast, jak pisał Witold Ta-
szycki we wstępie do „Najdawniej-
szych zabytków języka polskiego”, 
najwcześniejszym pomnikiem języka 
polskiego o charakterze ciągłym jest 
zdanie z „Księgi henrykowskiej”

Daj, ać ja pobruszę...
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O dziwo, dla niej PGR w jej wsi 
Dobieszewko jednak był fundamen-
tem życia, choć dla innych był pogar-
dą. Bo to była zniewolona praca w 
XX wieku. A. Karwowska historycznie 
jednak została przy tym świetlanym 
uczuciu i, jako była dojarka, zamieni-
ła widły na pióro i z nostalgią pisze 
o tamtym minionym okresie. A wielu 
ludziom nowy system na wsi przy-
sporzył zmian na lepsze, odnaleźli 
się - choć krów nie widuje się już na 
łąkach tak jak za tamtych czasów. 

Poetka Karwowska chce udowod-
nić - i ma poniekąd rację - iż ludzie 
po peegerowskiej likwidacji zostali odrzuceni od cywilizacji; 
mają małe emerytury, renty, socjalne świadczenia - które nie 
są podstawą do normalnego życia. Etos pracy znikł, pozo-
stało się starzeć i spędzać czas przy telewizorze. Przyszło 
starzeć się z komercją. 

Tradycyjnie szukam zawsze w wierszach artystycznego 
języka, i takim przykładem jest wiersz „Życie ulatnia się”:

Podpieram się białą kartką,
szpary szyb zatykam słowami,
by nie uciekła muza
i nie zatracić nadziei w ludziach. (...)
Niech się ten wiersz toczy
jak jasne spojrzenie w oczy -
prosto jak podanie ręki.

Nie jest łatwo czytać wier-
sze Anny Karwowskiej 

z najnowszego tomiku pt. 
„Krzywda”. Sam tytuł nie 

zachęca. Autorka krąży 
w swoim świecie od lat, 

można powiedzieć, że od 
1989 roku cierpi, kiedy 

w Polsce nadeszły zmiany 
i zaczęto likwidować PGR-y
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wpisana na funkcjonującą od 1992 roku listę „Pamięć Świata”, 
na którą co dwa lata wpisywane są zabytki o szczególnym 
znaczeniu cywilizacyjnym. Znajdują się na niej między inny-
mi: „De revolutionibus” Mikołaja Kopernika, rękopisy Fryderyka 
Chopina, a także Tablice 21 Postulatów Gdańskich z Sierpnia 
1980 roku.

Z „Księgi henrykowskiej” w tłumaczeniu Romana Gro-
deckiego warto poznać fragment ze zdaniem dla nas naj-
ważniejszym: „day ut ia pobrusa, a ti poziwai”, które można 
tłumaczyć „pozwól, ja będę mełł, a ty odpocznij”. W orygi-
nale znajduje się na s. 24 wiersz 9 od dołu. „O pierwszym 
posiadaczu tego zrębu i dlaczego nazywa się on Brukalice. 
Niechaj tedy będzie wiadomo wszystkim, którzy zajrzą do tej 
książki, że za dni dawnych, gdy panowie książęta tej śląskiej 
prowincji w różnych miejscach rozdawali szlachcie i włody-
kom dziedzictwa i włości, był pewien Czech, imieniem Bo-
guchwał. Służył on księciu panu Bolesławowi staremu, temu, 
co klasztor lubiąski. Ten to książę dał w tym miejscu, które 
obecnie nazywa się Brukalice, wspomnianemu Boguchwałowi 
obszar ziemi do 4 wołów. Lecz że w owym czasie ziemia była 
tu w okolicy lesista i zupełnie pozbawiona osadników, tenże 
Boguchwał Czech przywłaszczył sobie w swojej okolicy część 
puszczy dokładnie w liczbie 3 wielkich pługów. Gdy zaś tam 
przez pewien czas przemieszkiwał, pojął za żonę córkę jakie-
goś kleryka, chłopkę grubą i zupełnie niezdarną. Lecz trzeba 
wiedzieć, że za owych dni były tu w okolicy młyny wodne 
ogromnie rzadkie, przeto żona tego Boguchwała Czecha stała 
bardzo często przy żarnach mieląc. Litując się nad nią mąż 
jej Boguchwał mówił: „Daj, bym ja też mełł!” - to jest po 
polsku: „Daj, ać ja pobruczę a ty poczywaj!”. Tak ów Czech 
na zmianę mełł z żoną i często obracał kamień tak jak żona. 
Co widząc sąsiedzi, chociaż wówczas nieliczni, nazywali go: 
„Boguchwał Brukał” i stąd pochodzi, że jego całe potomstwo 
nazywa się Brukalice.” (str. 52-53)

Profesor (historyk mediewista) Roman Grodecki w przy-
pisach dołączył różniące się nieco od własnego objaśnienie 
Zenona Klemensiewicza. Ta prawdziwa historia czeskiego 
chłopa i jego polskiej żony zapisana po łacinie przez nie-
mieckiego opata Piotra w klasztorze cystersów w Henrykowie 

jest opowieścią poruszającą wyobraźnię. Jedno polskie zdanie 
w niej zapisane wypełnia półtoragodzinny wykład profesora 
Kazimierza Nowosielskiego. Brzmi ono: „daj, ać ja pobruszę, 
a ty poczywaj” (w oryginalnym zapisie: day, ut ia pobrusa, a 
ti poziwai).

Gdański naukowiec, poeta wierny swemu pochodzeniu, 
zwraca uwagę na prozaiczność, a jednocześnie doniosłość 
„ciężkiej pracy nad darem ziemi, nad ziarnem, które pod 
obracanym kamieniem zmienia się w mąkę, z której z ko-
lei niezbędny do życia chleb.” W dalszej części Kazimierz 
Nowosielski poetycko opisuje scenę dwojga małżonków przy 
wspólnej pracy, podkreślając ewangeliczny charakter zdarze-
nia. „Tak więc u początków polskiej kultury nie stoi obraz ja-
kiejś utraconej Arkadii (...), ale wprost przeciwnie: u jej źródeł 
stoi prawda o nieomijalności ogromnego trudu w porządku 
zamieszkiwania na danej i zadanej nam ziemi”. Jedno zdanie, 
a zawiera całe bogactwo syntaktyki, kontekst kultury material-
nej, rodzinnej, obyczajowej trzynastowiecznego pogranicza, 
gdzie kształtowały się podwaliny polskości Śląska.

Ponadto wciąż trwa spór o brzmienie końcówek: polskie, 
czeskie czy w dialekcie śląskim? - Pomijając kwestię czy to 
zdanie polskie, czy czeskie, na pewno ma ono wielkie zna-
czenie nie tylko jeśli chodzi o historię języka, ale także z 
punktu widzenia historii kultury - mówi dr Jan Kamieniecki z 
Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Wrocławskiego. - Za-
wsze mówię moim studentom, że wtedy pierwszy raz męż-
czyzna zachował się elegancko wobec kobiety. (Za Gazetą 
Wrocławską.)

I zostało to zapisane - dodajmy.
Współcześni Ślązacy używają słowa brusić, mającego 

takie samo znaczenie jak polski czasownik „ostrzyć”. Słowo 
to w niektórych regionach przyjmuje brzmienie „pobrusza”. 
Natomiast we wsi Brukalice niedaleko Henrykowa, gdzie on-
giś Boguchwał lub Bogchwał narażając się na uszczypliwość 
sąsiadów i przezwisko Brukał, wyręczał w ciężkiej pracy swą 
żonę, znajduje się oryginalna atrakcja turystyczna - wystawio-
ny w 1970 roku pomnik pierwszego zapisu polskiego zdania. 

Pierwsza ojczyzna w języku, nie zapomnijmy
Czesława Długoszek, Objazda

Dzieła dawnych ludzi w niepamięć idą
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„A przecież Bóg niczego nie chce” - poetka przypomina, 
niczego nie chce, to tak zwani słudzy w kościołach przeliczają 
wszystko na pieniądze, jest taryfa i trzeba płacić: za urodze-
nie, za życie, za śmierć. Poukładane to jak w czarnej bajce... 
Nie ma pieniędzy to i pogrzeb odbywa się bez księdza. Tak 
było też na przykład u mego sąsiada w Ustce.

W wierszu „Zagubione paciorki” czytam:

z pokorą kładę ręce na Twoje kolana,
przymykam oczy i przyrzekam,
kiedy w dym będą szły jabłonie,
kiedy szkło ziemi będzie się topić,
pobiegnę z konewką do pożaru
z liściem zielonym na głowie -
bo paciorków już nie mam.

Poetka Karwowska w swoich wierszach szuka Boga i 
pyta: „Gdzie on jest? (...) Chcę choć raz stanąć obok”. W 
moim przypadku jest tak, że ja głoszę, iż Bóg jest moim przy-
jacielem, a ja jestem jego przyjacielem - bez tak zwanych do-
datków w modlitwach. Ja mam swoje modlitwy, przyziemskie. 
Mój Bóg każe mi tylko o nim pamiętać i go szanować...

Poetka, choć jest zadziorna i z charakterem, kuca cza-
sem, by tę swoją ukochaną ziemię ucałować. Pisze o tym 
w swoich wierszach, manifestuje wręcz, choć jest samotna 

i jakby post był jej codzienną strawą. Mimo to podnosi się 
i rewolucyjnie walczy w swoich strofach, choć wie że, nie 
sposób przywrócić dawny świat młodości: 

Muszę zgodzić się z wyrokiem bożym
i cicho siedzieć - choć pod ojca okiem. 

Ale nie siedzi cicho. A. Karwowska stworzona z rajskiej 
jabłoni, emocjonalna do szpiku, przewraca w mgłach swoje 
okrzyki i dzierży swe pióro jakby to była jej broń przeciw oka-
leczeniom, gdzie skrzydło egoizmu jest wichurą historii. 

W wierszu „Jak pisać”, czytamy:
czas notować, by nie zatarł się 
wczorajszy dzień
i korozja nie zjadła pamięci.

Dosadny jest też wiersz „Trzymam w dłoni”. Trzyma w 
dłoniach swoje pół wieku, które powiało historią... I płyną 
słowa poetyckim brzmieniem:

W krajobrazie wsi
życie rosło twardo, krzepło w trudzie,
tężało w polu, słońcu, burzach,
błyskach oczu, w przyjaźniach dzieci,
które brały się za ręce.
Na tej pomorskiej, małej wsi
aromat młodości wydziela
każdy kamień, krzew, każdy chwast.
Czas rózgę jaśminu ściął, 
wystrugał, wygładził - i jako
ołówek w moje ręce włożył.

Poetka pozdrawia tamten czas, jest jakby jego lustrem, 
wystarczy spojrzeć w jej cudownie obdarzone kolorem oczy. 
Urok jej twarzy pozostał, dumna to twarz, choć pokryta bruz-
dami ziemi. Ma za sobą dzieciństwo i młodość, a teraz tylko 

skrzydła tak dojrzałe, że pło-
ną nostalgią. Tę jej wierność 
podziwiam, kobieta to aniel-
ska, z sercem dla innych, 
którzy są jej podobni. To 
w jednej osobie parlament 
wsi polskiej, parlament pra-
cy i nie na odkupienie, a na 
zrozumienie, że wieś jest 
częścią kraju, że nie moż-
na pozwolić, by stała się 
skansenem. 

Poetka pisze: „stać 
mnie tylko na milczenie”. 
Czy można się z nią zgo-
dzić? Przecież milczenie jest 
poza jej zasięgiem. Wiersz 
nigdy nie milczy, on jest, 
on bywa w zasięgu nas. 
Czytamy i rozumiemy ten 
życiorys wierszowany w 
kobiecie, choć ucieka jakby 
prosząc: „nie wołaj mnie do 
śpiewania”... 

A. Karwowska wciąż 
podróżuje, ale jest to po-
dróż w przeszłość. To bole-
sna podróż. Nie jest łatwo 
zmierzyć jej ból. Mógłbym 
podpowiedzieć: zostaw 
tamtą epokę! Ona nie była 
przyzwoita, bo Polska była 

zniewolona i ludzi zniewalała. Ale jestem pewny, że ona nie 
posłucha. W wierszu „Podróż” pisze: 

Szłam - niosąc i tuląc widły na ramieniu
jak jeż jabłko na grzbiecie,
ofiarnie strzegłam pól,
by mieć za co żyć. (...)
Próbuję wyrównać czas teraźniejszy,
ze skrzepem mózgu,
z echem zmiętego żalu. prz
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Gdybym był zamożny, pewnie bym wydał moje napi-
sane książki - tyle tych wierszy zasnęło samoczynną ciszą. 
Wróciłem do kraju z emigracji ponad dwadzieścia jeden lat 
temu, i czy któryś z burmistrzów w Ustce zadbał o to by 
wydać moje książki? Nie. Dlatego nie, bo ważniejsze są drogi 
i chodniki. Po co w ogóle władzom jest potrzebna literatura? 
No, po co, poeto? 

Wczoraj w Dzień Wszystkich Świętych, stanąłem nad 
grobem Leszka Bakuły i jego małżonki Krystyny, zapaliłem 
znicz i położyłem pod jego fotografią jedną gałązkę chryzan-
temy - jeden kwiat, symboliczny. Nigdy nie omieszkałem po-
zdrowić kolegi - pisarza, wszak byliśmy literackimi kumplami. 
Patrzę na datę, rok 1997 kiedy odszedł - jakże ten czas szybko 

mija. Zaszedłem do grobu Jerzego Izdebskiego, też był twórcą 
i artystą - między innymi to on pierwszy napisał recenzję 
do moich wierszy umieszczonych w wydanym w 2001 roku 
tomiku „W krainie żebraków słyszę bluesa” (prawdziwy mój 
debiut, choć wydałem w Monachium w 1987 roku w ma-
łym nakładzie „Słowo” i „Oaza Polska”; czternaście lat po de-
biucie Starostwo Powiatowe w Słupsku wydało mi tomik pt. 
„W ogrodzie Norwida”, czego oczywiście nie mogę przemil-
czeć). Okazało się, że nie ma grobu Jurka, znikł. Pomyślałem 
sobie, że zmartwychwstał! 

Napisałem kilkadziesiąt książek. Chciałbym jeszcze wy-
dać „Kraj Herberta”. Moje książki to taki mały cmentarzyk, 
ukryty wszak, bo wiem że tych tytułów nigdy już nie wydam. 
Nie lubię się prosić. Mam taki pancerz w sobie, to Duma. 

We wspomnianym debiucie napisałem szkic „Mój auto-
portret: poeta wolności”, a w nim: „Wyklułem się z jaja poezji 
- i tylko w nią wierzę, właśnie z poezją (duchowo wziąłem 
ślub), zawarłem związek. Jako poeta wolności jestem zwolen-
nikiem wolnej przestrzeni, wolnej przyrody, wolnej racji każ-
dego najmniejszego zaistnienia”.

Zygmunt Jan Prusiński
Ustka o

c
en

y
Sam nie wiem, kiedy minęło 40-lecie 
mojej twórczości... Wybrałem w życiu 
to, czego nie powinienem, sam wpadłem 
w pułapkę. Tak, to słuszne stwierdzenie, 
iż poezja jako literatura piękna może 
zniewolić twórcę; ona wszak zniewala!

Moje książki  
to mały cmentarzyk

W wierszu „Moja krewna” napisała: 

Moja krewna to wieś obita polami,
pająki, co przywiązują mnie do babiej nitki,
pszczoła, co w przestrzeni patrzy zielenią. 

Napisała też: „historię kroków (...) poznają nawet ka-
mienie”. Cóż, one przetrwają, może pamiętać będą, że 
we wsi Dobieszewko zaiste wierna kobieta do tej ziemi 
poetką się stała i opisywała to, czego nikt przed nią nie 
zrobił. 

A. Karwowska to niespokojna istota, i trzeba jej wierzyć, 
że tam gdzie mieszka, gdzie spędziła większość swoich lat 

pisze szczerze, jak w wierszu „Życiorys”: „niech ta pomorska 
ziemia bluszczem i wierszami obrasta.” 

Czytam te jej niepokoje, tak głęboko wryte, jakby sama 
była tą ziemią.

***
Omówiłem wiersze z dwóch rozdziałów najnowszego 

tomiku A. Karwoskiej: „Wiersze rozproszone” i „Brzemię ży-
cia”. Wiersze z pierwszego rozdziału „Żurawi krzyk” zostawi-
łem na następny raz.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka 
Anna Karwowska: „Krzywda”, Starostwo Powiatowe w 

Słupsku, 2015, ISBN 978-83-60228-63-0.
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Izabela Iwańczuk, Słupsk

IDĄ ŚWIĘTA 
RABAT NA ŚWIAT 

chorujesz na mnie
dwadzieścia procent mniej

na chory świat
pięćdziesiąt procent taniej

na tv led laptop tablet
na miłość najlepsze gratisy miłości

na miłość nie ma sił
na filmową piosenkę

na wszystko gratis
tylko u Boga

przymglone światło promieniuje
w cztery strony
z telebimu nieba

HIT ZA HITEM 

niebo płacze niegrzecznymi
teledyskami grzesznych gwiazd
promocja pośladków trwa
maślane croissanty dnia
przyspieszają reklamami każą
wąchać storczyka mini
otwierać adwentowe czekoladki
kosztować ptasie mleczko
o smaku balonówki
owocowe półksiężyce galaretek
lizać choinkowe sople

Krystyna Wojewoda, Miastko

PRZEMIANA

Mnie już nie potrzeba się spieszyć 
Nowości świata nie jestem ciekawy 
Nie ogarnę wszystkiego rozumem 
i wzrokiem, jestem na to za stary.

Kroki moje chwiejne, niepewne 
tętna swojego w żyłach nie czuję 
Mądrości wywiały wiatry z głowy 
jak przez rozwarte na oścież wierzeje.

Staję się coraz bardziej samotny 
bo wcale nie pragnę przyjaciół 
Z sobą najprościej rozmawiam 
nie cierpię pochlebstwa i wrogów.

Nie będzie słów pięknych, gestów 
przyjaznych, wina sączenia przy kominku
Bo życie już we mnie zamiera 
przemienię się w wigilijną choinkę..

Nie będzie mi spieszno na pasterkę 
śpiewać mi będą kolędy pod drzewkiem 
Po świętach ogołocą z ozdóbek 
a potem wyrzucą na śmietnik

Bezdomni je znajdą rozpalą ognisko 
Ogrzeją zziębnięte ciała w łachmanach 
Z płonących gałązek wystrzeli ma 
dusza i jak z błyskiem komety trafi 
prosto do nieba.

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

LISTOPADOWE PACIORKI

Ciemna suknia ziemskiego oblicza
Przywdziała korzuch błyskotek
A ono specjalnie zapaliło księżycowy abażur
Srebrzystym neonem
By wzbudzić zazdrość jesiennych dni
 
Rozanielone poczęło zaglądać do okien
Zapraszać spacerowiczów
Kusić wspaniałym urokiem
Aż niebo sprzeciw dało
Na próżności harce
I posypały się paciorki
Kryształków
 
Księżyc obrażony przechodniom zgasił światło
Listopad zawstydzony westchnął...
I po bajce.

Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

PROLOG DO JESIENI 

Wyszedłem na spacer szukam
wiersza
ale na wiersze skończył się sezon
Rosły pod drzewami w parku
zbierać je można było 
na łące wokół rzeki

teraz nie ma pusto

To jak z opuszczonymi gniazdami 
ptaków
wykluły się pisklęta odrosły
odleciały
do innych równin na inne
wyżyny wyobraźni

Siedzę w parku i obserwuję jak 
przeze mnie przepływa rzeka
czasu
chłodny nurt zagarnia wszystko
myśli kołyszą się 
na falach marzeń

Rzeka czasu nurt wspomnień
WCZORAJ wpisuje się w księgi
w kamień nagrobków
w lustra wyobraźni
Nie chcę oglądać w nich 
swojej twarzy

Gdańsk, 12.11.2015 

Grzegorz Chwieduk, Kępice

TĘSKNIĘ

Tęsknię za Magdą codziennie
jak się tęskni za niedzielą.
Na próżno próbuję teraz
wyzwolić się z mocy wspomnień.

Czasem myślę, że to dziewczę
zdarzyło się niepotrzebnie.
Mało znaczące czynności
wypełniają zimne chwile.

Tłukę się po pustych kątach
niczym ćma skazana na śmierć.
Dziś każdy dzień jest trudniejszy
i dłuższy od poprzedniego.

Ireneusz Borkowski, Słupsk

***

W autobusie usiadł człowiek. 
Zwyczajny,
Przeciętny obywatel miasta.
Rozwinął rulon gazety,
Zanurzył się w czytaniu,
Artykułów, wiadomości.
W miarę czytania mina mu zrzedła,
Twarz stała się napięta.
Najwyraźniej
Ogarniało go rosnące niezadowolenie.

Patrzę na jego wściekłą minę,
Myślę sobie:

Ty jedziesz do pracy,
Człowieku...?!
Po co ci teraz ta gazeta?
Czemu się tak denerwujesz przed pracą?!
Czy nie lepiej było wziąć z domu

Mądrą książkę do przeczytania?!
Przecież ty wiesz,
że wiadomości w gazetach
zazwyczaj są złe i niszczące...
Nie szukaj w nich dobra!!

wiersze najnowsze
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Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

NAWET NIE IDĘ DO WAS

Gdzie jesteście biblioteki,
bym mógł wskrzeszać wasze serca słowem?

Mgła otacza moje strony -
jestem niemą postacią tysiąca słów
nabrzmiałych od bólu w takt marsza 

pogrzebowego.

Poezja jest czysta jak nowe źródło
w epoce egoizmu i ucieczek od człowieka.

Mdli mnie ten zasób niewiedzy,
poeta jest komikiem w próżni
doskonali się wśród polityków miarodajnych
(język nienawiści) w modzie - a kultura jęczy
zastrzykiem przed śmiercią.

Gdzie jesteście biblioteki,
przecież w zbiorach u was jest
tom wierszy „W ogrodzie Norwida”?

Czy to wam wystarczy,
by mieć ten jeden egzemplarz jako dowód?

Jak poznać człowieka który opisał ten wiek
skrzyżowanym rozstajem całkowicie 
zduszoną ciszą - nierozpoznawalny,
a trakt jego się nie kończy
choć istnieje w tych wierszach.

Nie idę do was i nie będę się prosił
o wieczór autorski - wystarczą
moje wydmy - gaiki - łąki...

- To są moje biblioteki!

8.11.2015 - Ustka 
Niedziela 7:57

Brygida Simka, Zebrzydowice

ZIMOWA ZADUMA 

Zastygłe w bezruchu drzewa 
Ubrane w szron jedwabisty 
Gdzieś zapatrzone w przestrzeń...
Biel swym spokojem 
Każe jakby na coś czekać...
Ptak przeleciał w drugą stronę...
Tam 
Ciekawe 
Czy też tak wygląda?
Gdy dojdziesz
Jest to samo...
Biel...
Zimowa cisza...
Tylko ptaka nie ma 

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

***

świat karmi nas 
falsyfikatem prawd
i człowiekowi brakuje rozsądku 
bo jego rozum zamknięty 
w szklanej kuli
i chociaż go widzi wydobyć 
nie może 
nie wie po co żyje

żeby pokierować człowiekiem 
wystarczy odkryć jego 
słabą stronę i wtedy można go 
upodlić i zniewolić 

człowiek rozumny upodlić 
i zniewolić się nie da
bo będzie swe stopy stawiał 
tam gdzie są ślady stóp
jego przodków 

Lidia Nowosad, Koszalin

DZIEŃ BOŻEGO NARODZENIA 

Tylko jeden raz w roku 
płoną serca radośnie 
kiedy Chrystus się rodzi 
by nas zbawić z miłości 
i nadzieja się rodzi
że smutki mroki przeminą
wyruszamy z weselem
za rękę z Bożą Rodziną 

Gwiazda Betlejemska
rozświetla drogę nieznaną 
nie jesteśmy już sami 
cel życia jest obrany 
idziemy z nadzieją 
nic nas nie przeraża 
mamy wiarę i miłość
która Boga wyobraża

W blasku świateł choinki 
przy stole w rodzinnym gronie
życzenia świąteczne składamy
opłatkiem łącząc dłonie
niech radość serca przepełnia
miłość łączy pokolenia
w ten wyjątkowy dzień zimowy
w dzień Bożego Narodzenia

Niepowtarzalny klimat świąt
dopełnia radosne kolędowanie 
„Bóg się rodzi” „Wśród nocnej ciszy”...
rozpoczyna ewangelizowanie

Zdzisław Opałko, Słupsk

NIE JESTEM LITERATEM 

strojny w płaszcz kij i sandały
idę
przez złote góry szklane domy
zielone pastwiska
nigdzie nie zatrzymam się na dłużej
nad przydatny czas nad nienasycenie
(...)
każdej napotkanej chwili
jem z ręki
uśmiechów przymilnych nie posyłam zza lat
istnieniu
zbieram z warg ocalałe resztki
wystarczą z nawiązką jak na jedno życie
z biletem in blanco...

Zenon Marian Lasoń, Słupsk

POZOSTAŁY CYGAŃSKIE MELODIE

Rosną jeszcze drzewa
które słuchały dźwięków cygańskiej gitary
i szemrze rzeczka 
co poiła konie kolorowych wozów
leżą jeszcze głazy ognistego kręgu
co liczyły iskry na wieczornym niebie
ten sam wiatr tańczy który
Cygance kolebkę kołysał 
nawet psy we wsi ujadają
jak kiedyś - gdy muzyka i śpiew
płynęły jak fala
Nad łąkami księżyc przystanął
i szuka taboru co odjechał w ciszy
Brzozy kłaniają się nisko
wspominając ze łzami wesołe wieczory
i szepczą w tęsknocie:
już nie płonie ognisko
już nie gra muzyka
tylko las szumem śpiewa
cygańską melodię

Zofia Maria Smalewska, Naćmierz

SIOSTRA LISTOPADA JESIEŃ 

Rude pejzaże 
w ugrach i brązach ściany lasów
na polach w parkach i ogrodach jesień
Siostra listopada mgłą snuje się po łąkach
wszędzie jej pełno
a wokół nas liście liście 
rudo - czerwone jakby zapomniały o zieleni
jakby nie miały nic wspólnego z wiosną
jakże ich nie kochać 
gdy pławię się w purpurach
muskam je ustami bawię się dotykiem

liście koją ból serca niszczą wrogie myśli
- jesienna zaduma - w
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Bytów kulturalny
Mieszkańcy Bytowa 
przyzwyczajają się już do 
wypełniania wolnego cza-
su w jesienne wieczory, 
jakie proponuje im By-
towskie Centrum Kultury 
i Biblioteka Miejska

5 września w Sali Portretowej Muzeum Zachodniopomor-
skiego odbyło się czytanie fragmentów powieści Bolesława 
Prusa pt. „Lalka”. Poszczególne role powierzono włodarzom 
miasta, nauczycielce, pracownicy Biblioteki Miejskiej. Niżej 
podpisanemu przypadła w udziale rola subiekta Rzeckiego, z 
której, nieskromnie mówiąc, wywiązał się w miarę dobrze ku 
zadowoleniu słuchaczy szczelnie wypełniających salę. Kolo-
rytu imprezie dodały panie z obsługi ubrane w piękne miesz-
czańskie stroje z epoki, wypożyczone z gdańskiego teatru. 

Inną imprezą zorganizowaną tym razem w Centrum 
Międzynarodowych Spotkań było III Bytowskie Forum Ani-
matorów Kultury. Wykład nt. „Piękniej znaczy lepiej, czyli o 
znaczeniu działań twórczych w społecznościach lokalnych” 
wygłosił i forum poprowadził prof. Cezary Prondzyński. Zadał 
słuchaczom szereg pytań typu: czy dążąc do piękna staje-
my się lepszymi, czy zło dzisiaj musi być złe? Odpowiedzi 
uczestnicy forum szukali na warsztatach, które prowadziły 
pracownice Instytutu Kultury Miejskiej w Gdańsku i Kaszub-
skiego Uniwersytetu Ludowego w Wieżycy. Grupa, w której 
miałem przyjemność uczestniczyć wylosowała temat doty-
czący społecznego sensu twórczości. Zadaniem naszym było 
przedstawić swoje sposoby dotarcia do jak najliczniejszej gru-
py odbiorców w jak najprostszej formie. Wybraliśmy plakat, 
następnie przedstawialiśmy swoje najbardziej zapamiętane 
doświadczenia twórcze. Wybrałem własne przeżycia podczas 
biesiad literackich w Kobylnicy ze względu na poddanie oce-
nie nie tylko wiersza, ale również jego interpretacji, co przy-
niosło mi dwukrotnie główne nagrody. 

Przyznać muszę, że nie łatwo było odpowiedzieć na pyta-
nie profesora: czy miało to jakiś wpływ na moje dalsze życie? 
Proszę wybaczyć, ale nie rozwinę tego tematu. Drugiego dnia 
zwiedzaliśmy skansen archeologiczny w Trzebiatkowej, kościół w 
Łubnie, zagrody kaszubskie w Modrzejewie oraz pracownię ma-
larza Tadeusza Drozdowskiego w Masłowicach. To wsie w oko-
licach Bytowa. Reasumując, stwierdzam, że forma warsztatów 
twórczych pobudza do działania, pozwala zabłysnąć i zadziwić. 

Muzeum Zachodniokaszubskie zorganizowało w ramach 
ogólnopolskiej akcji 60+ Kultura spotkania dla seniorów z moż-
liwością uczestniczenia w wykładach poświęconych sztuce 
dawnej i rzemiosłu w zbiorach muzealnych. Podobnie, choć 
jednak inaczej niż w roku ubiegłym, zorganizowano BytOF-
Fsky Festiwal Kultury. Wypełniły go przedstawienia, koncerty 
i warsztaty twórcze. Zainteresowanie przeszło oczekiwania 
organizatorów. Do udziału zaproszono m.in. mistrzów sceny 
- Jana Peszka z „Podwójnym Solo” oraz Joannę Szczepkowską 
z autorskim monodramem „Goła Baba”. Miałem przyjemność 
oglądać te dwa przedstawienia. Warsztat aktorsko-autorski 
nie wymaga recenzji. Oklaski na stojąco w przepełnionej sali 
widowiskowej, okrzyki zachwytu, nieustające brawa - taka 
była reakcja. 

Organizator festiwalu, niezastąpiony animator kultury Ja-
rosław Szreder zadziwił miłośników teatru wprowadzając akcję 

sztuki „Pobyt tolerowany” autorstwa Ewy Łukasiewicz i Weroni-
ki Fibich do prywatnych mieszkań. Ze względu na ograniczoną 
ilość miejsc wydane zostały miejscówki. Temat przedstawienia 
łączy czasy wojny czeczeńskiej z obecnym spojrzeniem na jej 
okropności. Niewiedza i niepamięć uczestników spektaklu po-
łączyły się z reporterską faktografią prowadzących. W trakcie 
inscenizacji pokój mieszkalny zamieniony został w miejsce po 
nalocie lotniczym. Nie zapomniano o nastrojowej muzyce - 
wyciu syren, świście bomb podkreślających grozę wojny. 

W sumie mieszkańcom Bytowa zafundowano dwadzie-
ścia dwa spektakle sceniczne, warsztaty twórcze, koncer-
ty, wystawy. Wystąpił również miejscowy zespół teatralny 
„Zamkowa 2” z eksperymentalną inscenizacją „Czerwonego 
Kapturka”. 

Przekazując w znacznym skrócie tę relację chcę pochwa-
lić energicznych, zaangażowanych starszych i młodszych 
organizatorów festiwalu. BytOFFsky Festiwal Kultury to nie 
tylko rozrywka, ale także edukacja, której nigdy za wiele.

Andrzej Szczepanik, Bytówcz
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Na maleńkim cmentarzu, w cieniu sta-
rych drzew bieleją szeregi kamiennych 
skrzynek, wszystkie odarte z płyt. Puściły 
się w ich wnętrzu młode klony i bluszcze 
pokrywając pustkę zielonym płaszczem

Lutry na 
Kaszubach

Ci co pamiętali już śpią
Cmentarz w Somoninie na wysokim wzgórzu nad wsią 

jest nagi, zupełnie odarty z drzew. Zimny wiatr smaga małe 
klony samosiejki, które puściły się między bluszczami. Pięć 
sosen na obrzeżach tnie ciemną kreską wieczorne niebo. 
Ostre, późnojesienne słońce kładzie długie cienie, rozpalając 
do czerwoności ceglany mur oddzielający cmentarz od szosy. 
Z boku muru już nie ma, urywa się nagle jakby ktoś właśnie 
przerwał jego rozbiórkę. Wszystkie groby w miękkiej, zielonej 
gęstwinie. Czasem tylko stopa zahaczy o jakiś ostry kant, o 
niewidzialny fragment płyty, o kamień, który wydaje się być 
zbyt gładki jak na polny. W tym roku obrodziły tu opieńki, 
których nikt nie zbiera. Na zrudziałych od przymrozku krza-
kach kołyszą się przejrzałe maliny.

„Vater ich befehle meinen Geist in Deine Hande” (Ojcze 
powierzam mego ducha w Twoje ręce) - napisano na kamien-
nej tablicy należącej do Eveline Geisler. Żyła 78 lat, urodzona 
w 1852 roku w Wandersee, czyjaś kochana żona, dobra matka 
i babka. 

- Jak to się stało, że tylko ten jeden pomnik ocalał - 
zastanawia się starsza kobieta, pracująca w ogrodzie, przy 
gospodarstwie. I nie znajduje odpowiedzi. - Czy ktoś mógłby 
jeszcze pamiętać tych co tam spoczywają - pytam. Unosi 
głowę znad sterty wyrwanych na zimę dalii i patrzy mi w 
oczy długo. - Nikt tu pani nic nie powie, gdyż ci co pamiętali 
dawno już śpią - mówi. - Tylko trochę nieładnie, że te drzewa 
tak pokradziono... 

Wokół cmentarza, domek przy domku, wyrasta nowe 
osiedle. Pastelowe elewacje, czerwone dachy. W oknach za-
palają się pierwsze światła, szczekają psy. Ktoś przystanął i 
przygląda mi się ukradkiem z podwórka. 

Przy kutym płotku natrafiam na drugi zachowany na-
grobek. Jest to urwany krzyż o zaokrąglonych po kaszubsku 
ramionach. Śpi pod nim w Bogu Mariette lub Henriette Belch-
ke (napis zmyty prawie) z domu Becker, urodzona w 1824, 
a zmarła w 1899. Do kamiennych jego ramion tuli się przed 
zimnym wiatrem samotny krzak bzu... 

A ziemia będzie wilgotna...
Maria Walkusz dokładnie pamięta ostatni pogrzeb w 1946 

na ewangelickim cmentarzu w Hopowie. Chowano wówczas 
starego [Dobronca], uroczystość prowadził sędziwy pastor 
August Weber. W szparach między deskami trumny zbitej 
w pośpiechu przez stolarza Sztromskiego prześwitywało cia-
ło zmarłego. Nieśli je na ramionach miejscowi gospodarze, 
Kaszubi i Niemcy pospołu, wśród z nich przyszły mąż pani 
Marii, Jerzy Walkusz. „Das Segen, das Regen die Erde wird 
nass” - śpiewali żałobnicy, jakby przeczuwając, że to ostatnie 
takie wspólne spotkanie. 

Jeszcze w tym samym roku wyjechał w transporcie na 
Zachód pastor Weber. Nie dotarł do celu, zmarł podczas dro-
gi, w Szczecinie. Najstarsi mieszkańcy wsi mówią, że był z 
niego dobry i sprawiedliwy człowiek. Ratował miejscowych 
przed wywózkami, ostrzegał przed aresztowaniami, nie pa-
trząc czy to katolik, czy ewangelik. Dzięki niemu cała wieś 
ocalała.

- Za to po wojnie spotkał go okrutny los, na który na 
pewno sobie nie zasłużył - podkreśla jedna z kobiet, która 
pracowała u Webera podczas wojny jako „mädchen für alle”. - 
Dokuczali mu nie tylko Rosjanie, ale i miejscowi. W trudnych 
powojennych czasach wszyscy głodowaliśmy, lecz on już zu-
pełnie nie miał co jeść, wszystkie rzeczy rozdał za kromkę 
chleba, tego czego nie rozdał i tak mu zabrano. Pewnie w tym 
transporcie umarł z głodu, słaby już był, miał 85 lat...

Piękny stół na dwadzieścia cztery osoby, przy którym 
spotykali się pastorzy z całego Pomorza też „oddał”... Starsi 
mieszkańcy dokładnie wiedzą kto dziś siada przy tym stole...

Na maleńkim cmentarzu nie ma śladu po tych, których 
na wieczny odpoczynek odprowadzał pastor Weber. W cieniu 
starych drzew bieleją szeregi kamiennych skrzynek, wszystkie 
odarte z płyt. Puściły się w ich wnętrzu młode klony i blusz-
cze pokrywając pustkę zielonym płaszczem. Z kutych płot-
ków uchował się jeden. Spoczywa w nim Besitzer Karl Guse, 
urodzony 20 grudnia 1851, zmarły 19 stycznia 1900. Obok 
niego zasnął w Bogu Julius Shell, zmarły pięć lat później. 
„Mój kochany mąż, wasz dobry ojciec” - napisano na nagrob-
ku. Tylko dwadzieścia cztery lata żył Gustaw Schurich. Nikt 
tu w Hopowie nie pamięta Shellów, Schurichów ani Guse, za 
to nazwisko Wiegand dramatycznie zapisało się w zbiorowej 
pamięci. „Mathilde Wiegand - geboren Hoffmann 1856-1900” 
- czytam na przełamanym metalowym krzyżu opartym o pień 
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Nagły przypływ sił witalnych odepchnął Zofię gwałtownie od 
okna, ubrał w spraną bluzkę i niemodne dżinsy, po czym skie-
rował w samo centrum zaludnionego lipcowym upałem miasta

potężnej lipy. - To mogła być jego matka albo ktoś z rodziny 
- mówi cicho Jerzy Walkusz. Gdy 11 listopada 1939 trwała 
egzekucja Polaków w hopowskim lesie, Wiegand razem z in-
nymi miejscowymi Niemcami pilnował leśnej drogi. Drogą tą 
wracał do Egiertowa siedemnastoletni Janek Kleina, zwolniony 
przez Niemców z egzekucji. Wiegand wziął go za zbiega.

- Przez pomyłkę go zabił, nie wiedział, że go puścili. 
Zakłuł go bagnetem, bo miejscowym nie wolno było strzelać - 
tłumaczy Jerzy Walkusz. Trochę inaczej całe zdarzenie opisu-
je Marta Kleina z Egiertowa, szwagierka zabitego: - Wiegand 
przykłuł Janka szablą do drzewa, bo bał się, że ten opowie o 
mordzie...

W Hopowie trzech miejscowych Niemców wstąpiło do 
SS, Wiegand do nich nie należał. W 1945 nie próbował ucie-
kać na Zachód, uważał, że tylko tutaj jest jego Heimat. Po 
wojnie aresztowany przez polskie władze, został osądzony 
i skazany na śmierć przez powieszenie. Wyrok wykonano w 
Gdańsku. Wiegand nigdy oficjalnie nie przyznał się do zbrod-
ni. Gdy podczas rozprawy matka Janka zapytała Wieganda, 
czy zabił jej syna, zaprzeczył. Dopiero, jak zapadł wyrok 

przekazał kobiecie za pośrednictwem doktora Kotłowskiego 
tę straszną prawdę.

- Może bał się jej spojrzeć w oczy? Może gdzieś w głębi 
duszy żałował i sam nie umiał się pogodzić z tym co zrobił? 
- zastanawia się Marta Kleina. Teściowa nigdy nie chciała 
tego drążyć. Zaraz po zadaniu pytania wyszła z sali rozpraw 
i nigdy więcej tam nie wróciła - dodaje. 

W 2012 roku odprawiono pierwszy raz nabożeństwo ma-
jowe na starym ewangelickim cmentarzu, było to pierwsze 
nabożeństwo od pogrzebu Dobronca w 1946. Na drzwiach 
poewangelickiego kościoła w Hopowie, który właśnie jest od-
nawiany widnieje napis: „EIN FEST BURG IST UNSER GOTT” 
(Mocną Twierdzą jest Nasz Bóg). W środku świątyni spod 
grubej warstwy zielonej farby wyłania się charakterystyczny 
zarys twarzy Marcina Lutra...

Helena Leman, Malbork
Opowiadanie nagrodzone w IV Konkursie Literackim 

dla Nauczycieli zorganizowanym przez Pedagogiczną Biblio-
tekę Wojewódzką w Słupsku i Stowarzyszenie Edukacyjne 
Volumin.

Niobe

Pielgrzymowanie misternie opracowanym szlakiem miej-
scowych lumpeksów w dzień głównej dostawy czyniło Zofię 
podnieconą i rozdrażnioną zarazem. Z jednej strony, impono-
wała jej swą mocą ta wyjątkowa horda zezwierzęconych istot 
walczących o wydarcie byle - szmaty. Podniecała ją dominacja 
silniejszego i cudnie brutalna werbalna przemoc. Z drugiej 
jednak - odgłosy toczonych bitew nie pozwalały skupić się 
na tym, co było w te dni najważniejsze - na trofeach. Nieza-
leżnie od psychologicznego wysiłku włożonego w stłumienie 
rodzącej się we wnętrzu anarchii, Zofia czuła się jak na polu 
dziejowego pojedynku rozstrzygającego o losie dzikich jedno-
stek. Wzbudzały one zarówno litość, jak i agresję.

Spotykała tego dnia na szlaku samoistne nagromadzenie 
osobliwości. Ciekawiła ją pani ze zniszczoną - w wyniku sła-
bości do trwałej ondulacji - blond czupryną i nieumiejętnie 

użytą różową konturówką. Zastanawiał ją przygarbiony jego-
mość nie mający najmniejszych szans w starciu z samiczym 
żywiołem naturalnie predysponowanym do toczenia tego 
rodzaju bitew. Wzruszała sędziwa grubaska z tajemniczym 
dostojeństwem w oczach oraz para bliźniaczek zgodnie po-
dążających zawsze tym samym splotem ulic, by z podwójną 
radością wkroczyć na teren wielkiego sklepu. Charyzmatyczni 
konkwistadorzy - niczym zwarta armia - każdego tygodnia 
wracali na wyznaczone pole, by stoczyć kolejny pojedynek 
jeden na jednego.

Jakże mityczne były to sceny! Czas przestawał istnieć, 
świat nie kręcił się nad głowami, uniwersalne sprawy traciły 
wartość. Liczyło się zwycięstwo tu i teraz, a cel uświęcał 
środki! Z ładu chaos się tworzył! Posegregowane i pooddzie-
lane gatunki materiałów splotły się w ogromną różnobarwną 
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strony, podburzając dodatkowo instynkty władających nią 
w orgiastycznym tańcu uczestników upiornego misterium. 
Triumfatorem okazywał się ten, kto zdołał wepchnąć do 
przymierzalni największą liczbę szmat, z których większość 
trafiała na biurko kasjerki jako odpowiadająca wyjątkowo ela-
stycznym parametrom agresora. Nauczone pokory pakowaczki 
uwijały się bez słowa jak mrówki i tylko niezmienny wyraz ich 
twarzy przesądzał o panowaniu kobiet nad tłumem.

Towarzystwo wewnątrz tego wielkiego magazynu prze-
brań i form było wyjątkowo głośne, czego Zofia nie potrafiła 
zrozumieć. Należało przecież skupić siły na wyrywaniu, prze-
pychaniu się, odtrącaniu i barykadowaniu. Tymczasem wokół 
rozlegał się rozpraszający czyny bazarowy szmer rozmów lub 
monologów.

Zofia odważyła się zbliżyć do blond czupryny, żeby wsłu-
chać się w treść wypowiadanych przez nią magicznych zaklęć. 
Niestety, najwyraźniej nie była godna współuczestniczenia 
w tajemnicy. Wataha wygłodniałych sępów napierała na nią 
coraz silniej. Oddaliła się więc od epicentrum i wylądowała 
przy zakurzonych płaszczach rozwieszonych na drewnianych 
wieszakach. Fetor wydobywał się z nich potworny, ale Zofia 
czuła się w tym miejscu dobrze. Stopniowo oddalając się od 
rozszalałej masy, mimowolnie stała się świadkiem komicznej 
sytuacji, która rozegrała się przy największej przymierzalni.

Otóż zdarzyło się, że w chwili, gdy blond czupryna 
wtargnęła na teren intymny wyznaczony przez ciemnozieloną 
kurtynę i zaczęła przymierzać z trudem zdobyte kostiumy, 
obok niej pojawiła się nagle przed lustrem spocona emeryt-
ka, zakładając na głowę pomięty niegdyś - kapelusz. Wrzask 
rozległ się przeraźliwy, blondyna stała przed twarzami ciekaw-
skich w samej bieliźnie, obnażając wszystkie niedoskonałości 
swego ciała. Zastygła w zawstydzeniu, próbując nerwowo 
zakrywać dłońmi najbardziej zniekształcone partie luźnego 
fantomu. A gapili się wszyscy! Jedynie spocona emerytka nie 
czuła niezręczności sytuacji, wciąż niewinnie oglądając ka-
pelusz, który ledwo mieścił się na jej kwadratowej głowie. 
Coś tam do siebie szeptała, poprawiła lustro, w końcu zdjęła 
opieszale nakrycie, wrzuciła je na kupę szmat w drewnianej 
skrzyni i powędrowała dalej.

Ale blondyna nie dała za wygraną, przyspieszyła kroku i 
udała się za nią, wykrzykując raz po raz niecenzuralne słowa 
i wymachując rękoma. A wszystko w pięknej oprawie zsza-
rzałego stanika i odsłaniających lewy pośladek majtek. Tylko 
ciemnozielona kurtyna kpiąco powiewała, odbijając swoje 
chytre spojrzenie w lustrze. Nikt nie zwrócił uwagi na sta-
ruszkę, która odważyła się złamać prawa kolejki i skorzystać 
z poczucia poszanowania wieku, którego to obecność praw-
dopodobnie wyczuła instynktownie u blond damy. Niestety, 
przyszło jej drogo zapłacić za naiwną wiarę w ludzką dobroć 
- w ciągu zaledwie kilku sekund od pechowego zajścia została 
wyproszona z - bądź co bądź - kulturalnego lokalu. Blondyna 
zaatakowała w asyście całego personelu. Zwołany naprędce 
sąd zakończył się banicją.

W kolejce do luster działy się zwykle rzeczy najciekaw-
sze. Zofia uwielbiała brać udział w pojedynkach na spojrze-
nia. Doszła do wniosku, że mit o mężczyznach - wzrokow-
cach wyrósł z niedocenienia zdolności kobiet w tej materii. 
Podczas gdy mężczyźni sycili zmysły kształtami, kolorami i 
obfitością, kobiety przenikały zjawiska, wybiegały w najroz-
maitsze konteksty, sięgały istoty niewidzialnego. Bez wahania 
jednym spojrzeniem diagnozowały status majątkowy kolejko-
wicza, jego pozycję społeczną, stopień przebojowości, po-
ziom satysfakcji z życia, a nawet (o zgrozo!) możliwości inte-
lektualne. Te ostatnie i tak nie miały znaczenia w opartym na 
prawach siły świecie pstrokatych szmat i ich dzielnych zdo-
bywców. Sztylety pojawiające się w kolorowych tęczówkach 

oczekujących w kolejce do przymierzalni sygnalizowały się-
gające granic zniecierpliwienie. Niektórzy z nudów szukali 
wzrokiem miłości, inni bawili się w wypatrywanie rozpozna-
walnych lokalnie twarzy. Krótko mówiąc, na płaszczyźnie 
wzroku panował niespotykany ruch.

Najgorsze było jednak to, że tłum męczył. Szmaty przy-
tłaczały uginające się pod ich ciężarem drewniane skrzynie, 
ale te pozostawały niewzruszone. Nawet brutalne ciosy rąk 
wyszarpujących tkaniny nie były w stanie skrócić ich solid-
nego żywota. Życie odpływało za to z Zofii, której krucha 
sylwetka i nieodporna na wzmożony ruch głowa stopniowo 
ograniczały możliwości przerobowe we wnętrzu skrzyń. Po-
czuła, że spłycony oddech spowolnił jej quasi-drapieżne ru-
chy i zepchnął na margines watahy. W tej sytuacji niemożliwe 
stało się upolowanie choćby jednej przyzwoitej szmaty.

To nie były dla Zofii udane łowy. Jako jednostka wybitnie 
słaba i niezdecydowana, opuściła sklep z pustymi rękoma.

Wróci tu niebawem. Zawsze wraca.

Po wyjściu na rozświetloną słonecznym blaskiem ulicę 
spojrzała na siebie samczym okiem - wyglądała demonstracyj-
nie nieatrakcyjnie. Niedopasowane do jej idealnej figury ciuchy 
miały zapewnić jej niewidzialność. Przecież świat pozbył się 
Zofii, więc dlaczego miała przypominać się światu. Niemodne 
kroje, wypłowiałe barwy, przypadkowe rozmiary - jakże trafnie 
odzwierciedlały one teraz wewnętrzne poczucie bylejakości. Jak 
bardzo spójne były z aktualną aurą panującą w jej duszy. Miała 
dziś ogromną ochotę znalezienia w skrzyniach czegoś skrajnie 
bezkształtnego, tandetnego i odbierającego resztki wysycha-
jącej urody. Żałowała, że nie udało się zrealizować tej metafi-
zycznej potrzeby ekspresji nagiej amorficznej duszy. Tego dnia 
za nic nie mogła przyodziać się w jakąkolwiek formę. I było to 
tak słodko podniecające. „Od rynsztoka do ściany zygzakami 
się toczyć, Ranyjulek! swobodny, bezpański, jak pies!”.
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Wracając z podsumowania XI edycji Ogólnopolskiego Konkursu 
Literackiego im. Stanisława Grochowiaka w Lesznie przypad-
kowo zaszedłem do saloniku prasowego na leszczyńskim dworcu 
PKP. Miałem przy sobie dyplom za zajęcie III miejsca w kate-
gorii poezja wraz z dwoma tomikami pokonkursowymi wszyst-
kich edycji tego konkursu. W pewnym momencie zaczepił mnie 
młody człowiek wyglądający na... dwadzieścia parę lat

Powędrowała nad rzekę. Pomimo pięknej pogody, ludzi w 
okolicy brakowało. Wiedziała, że obok zejścia do wody, dzięki 
któremu przełamywała od czasu do czasu lęk przed zimnem 
płynnej tafli, będzie siedziała skamieniała emerytka. Wśród 
licznie występujących na tym terenie pomników przyrody, 
ona od dwóch lat stanowiła żywy pomnik ludzki. Przechodzili 
za jej plecami obojętnie, jakby faktycznie była już tylko kamie-
niem. Tymczasem wzrok kobiety z płomienną iskrą przenikał 
tajemnice rzeki, oddzielając je od siebie wewnętrzną cezurą 
mrugnięcia powieki, rzadziej - spływającej wolno krystalicznie 
czystej łzy. Splecione ciasno dłonie trzymała na złożonej w 
kostkę chuście. Siwe włosy tańczyły na wietrznym parkiecie, 
a zaciśnięte usta odgradzały ją szczelnie od świata. Cała była 
bezruchem...

Zofia poznała historię emerytki przypadkiem, podczas 
rodzinnego obiadu w bloku przy ulicy Grottgera, w którym 
równie przypadkowo uczestniczyła ciekawska sąsiadka z pię-
tra wyżej. Historia była krótka: najpierw ogromny huk, prze-
raźliwy krzyk, potem wybuch i cisza. Wszystko to trwało za-
ledwie kilka sekund. Śmierć jedynego syna nastąpiła szybciej 
niż jego odbyty w bólach poród. Zdrowy, prężny, barczysty 
chłop został złamany niczym gałązka pod czapą lodu. Wła-
śnie wtedy, kiedy zjeżdżał do domu matki po dwudniowej 
pracy w terenie. W tle Grechuta przekonywał, że: „Ważne 
są tylko te dni, których jeszcze nie znamy”. Od tego dnia 
było już bardzo cicho. Martwy dom matki stał się ogromną 
trumną, w której spoczywały obok siebie: krwiopijcza miłość 
i niewyrażalne cierpienie.

Uciekała z domu - trumny tuż po śniadaniu, chwytając w 

ręce dużą kwiecistą chustę w kolorach ziemi. W razie niepo-
gody owijała się nią ciasno, umożliwiając sobie wielogodzin-
ne tkwienie nad rzeką.

Rzeka starała się przepływać u zejścia do brzegu bez-
szelestnie i niezauważenie, jakby nie odważyła się dotknąć 
stóp Niobe nawet najmniejszym przejawem swojego akwary-
stycznego życia. Posągowość emerytki wzbudzała naturalny 
szacunek. Była samozwańczą panią rzeki. Sądzono, że nawie-
dzoną lub przynajmniej obłąkaną, ale już nieodzowną w tym 
fragmencie krajobrazu.

Tymczasem chusta odfrunęła niespodziewanie w stronę 
drugiego zejścia. Zofia instynktownie poderwała się z miejsca 
i pobiegła w stronę rozłożonego na błotnistej ziemi materiału. 
Nie, tej straty rzeczna Niobe nie mogła doświadczyć! Los 
już nic nie ma prawa jej zabrać! Heroicznie powstrzymała 
ją przed kolejnym odlotem, do którego wyraźnie składała się 
falująca płachta. Wyszarpała ziemi i jak najcenniejsze trofeum 
bez słowa umieściła na kolanach starszej pani. Dokładnie tak 
jak leżała ona przed buntowniczym odlotem. Uff, staruszka 
nie zdążyła zauważyć niesforności swojej powierniczki.

Zofia cofnęła się i wróciła do wielkiego magazynu z 
drewnianymi skrzyniami. Kupi sobie taką samą chustę, owi-
nie w nią cały swój ból i zostanie panią chłodnych lipcowych 
wieczorów przy Podgórnej.

Agata Marzec, Słupsk 
Opowiadanie wyróżnione w IV Konkursie Literackim 

dla Nauczycieli zorganizowanym przez Pedagogiczną Biblio-
tekę Wojewódzką w Słupsku i Stowarzyszenie Edukacyjne 
Volumin.

Warto było pojechać do Leszna!
Ów młody człowiek spytał się, czy wracam z Gro-

chowiaka? Potwierdziłem, a on zaczął głośno żałować, że 
przeoczył tę edycje konkursu. Myślał, że trzeba teksty wy-
słać później. Powiedziałem mu, że jadę do Poznania, gdzie 
będę musiał czekać na autobus do Słupska. Powiedział, że 
on też jedzie do Poznania. W pociągu przedstawił mi się 
jako Grzegorz Lorek, nauczyciel biologii w I Liceum Ogól-
nokształcącym im. Stanisława Grochowiaka w Lesznie. Też 
się mu przedstawiłem i od razu przypomniałem sobie, że to 
nazwisko skądś znam. (Po przyjeździe do domu sprawdzi-
łem w Internecie, że Grzegorz Lorek to najlepszy nauczy-
ciel w Polsce w konkursie „Głosu Nauczycielskiego” z 2002 
roku.) W pociągu od razu poznałem, że mam do czynienia 
z nietuzinkowym poetą. Wyjął z teczki małą książeczkę, 
w której zrobił dedykację. To był jego tomik poetycki pod 
dosyć dziwnym tytułem „201EISBN201D”. Pokazywał mi 
też różne inne swoje książki poetyckie. W jednej z ostat-
nich edycji konkursu Grochowiaka też był nagrodzony za 
poezję, do czego się z satysfakcją przyznał. Obiecałem, że 

mu prześlę, już z domu, mój tomik wierszy „Z pragnienia 
jesteśmy”. 

Organizatorzy konkursu w Lesznie proponowali mi noc-
leg w internacie, ale tak się złożyło, że byłbym jedynym no-
cującym laureatem. Akurat w kategorii poezji przyznano dwie 
równorzędne trzecie nagrody: mnie i Jerzemu Fryckowskiemu 
z Dębnicy Kaszubskiej, ale Jurek z ważnych powodów nie 
mógł pojechać na podsumowanie. Po finałowej gali w lesz-
czyńskim ratuszu miałem okazję przy stole szwedzkim poroz-
mawiać z innymi laureatami. Był wśród nich wyróżniony trze-
cią nagrodą w kategorii dramat i słuchowisko radiowe Bartosz 
Konstrat z Warszawy, który także pisze wiersze i podpisuje 
się pseudonimem artystycznym „Miłosz Anabell”. Dobrze się 
nam rozmawiało, sprawiał wrażenie bardzo skromnego czło-
wieka, a jest objawieniem współczesnej poezji, laureatem wie-
lu konkursów poetyckich.

Nie mogę zapomnieć też o rozmowie z przewodniczą-
cym jury Konkursu Grochowiaka - Sergiuszem Sterna Wacho-
wiakiem, prezesem Zarządu Głównego Stowarzyszenia Pisarzy 
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Konkurs literacki dla nauczycieli
Joanna Krużyńska, Gdańsk - Nagroda Główna

DZIEŃ 

Zwija się już dzień, odkłada myśli na jutro,
zamyka czas w starej walizce,
pełnej myśli z poprzednich dni.
Bałagan jak u podróżnika, który znienacka opuszcza hotel.
Pomięte decyzje, między rzeczami codziennego użytku.
Dzień w kalendarzowej podróży, między porami roku,
z letniego kontynentu na jesienny.
W ciągłym biegu, by zdążyć na peron tuż po nocy.
Z walizką pełną rzeczy niedokończonych,
letnich wrażeń i ciepłych swetrów jesiennych.

Agnieszka Gałęziewska, Karczemki - Wyróżnienie

DZIEŃ ODPOCZYNKU I POEZJI 

Dziś nie mów do mnie żadnych ważnych zdań
Nie pytaj mnie
Czy właśnie tak zaplanowałam swoje życie
Pokaż mi niebo przez zaszronioną szybę
I nie pozwól odwracać wzroku
Przynieś mi trochę zimy w rękach
I przyłóż ją do skroni
Obudź mnie łagodnie z szarej obojętności
Wyrwij mnie bezboleśnie z gęstego marazmu
Pomóż mi, pomóż mi uwierzyć
Że spotkam się jeszcze z poezją na niejednym skrzyżowaniu
Że wszystko we mnie będzie jeszcze krzyczało
»Życie upijam się tobą«
A potem bezsilna, ale spełniona
Zapadnę się w przestrzeń między płatkiem ucha a szyją.

Konkurs Literacki dla Nauczycieli zorganizowała Pe-
dagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Słupsku ze Stowa-
rzyszeniem Edukacyjnym Volumin.

Polskich. Nasza rozmowa dotyczyła m.in. zaprzyjaźnionej z 
nim Krystyny Feldman, z którą współpracował w teatrze w 
Poznaniu. W roku 1999 objął bowiem fotel kierownika literac-
kiego i dramaturga Teatru Nowego im. Tadeusza Łomnickiego, 
w którym pracował dziesięć lat. Niestety, w 2007 roku pani 
Krystyna umarła. Była znaną odtwórczynią filmowego Nikifo-
ra, a także babcią Kiepską w serialu komediowym. 

W kategorii poezja pierwszą nagrodę otrzymała Emilia 
Mazurek z Warszawy, ale jakoś szybko umknęła i nie miałem 
okazji zamienić z nią nawet słowa. Za to porozmawiałem 
sobie jeszcze z laureatem drugiej nagrody - Maciejem Zdziar-
skim, którego z wyglądu jakbym znał nie od dzisiaj. Od 2007 
roku w TVP1 prowadził „Kwadrans po ósmej” i „Rozmowę 
Jedynki”, a w TVP Info „Rozmowę dnia”. Poetycko debiuto-
wał tomikiem wierszy „Taka niespokojność”, wydanym w 1993 
roku.

Gdy wchodziłem na wieżę leszczyńskiego ratusza klep-
nął mnie po plecach jeden gość. Był to Roman Józefiak - 
przewodniczący Leszczyńskiego Stowarzyszenia Twórców 
Kultury. Stowarzyszenie to organizuje co roku Ogólnopolski 
Konkurs Literacko-Fotograficzno-Plastyczny „Konfrontacje”, w 
którym parę lat temu też byłem nagrodzony. I znowu była 
rozmowa. 

Gdy jechałem do Leszna pociąg się opóźnił pół godziny, 
impreza już trwała na dobre w ratuszu. A ja jeszcze musia-
łem około dwadzieścia minut maszerować. Skontaktowałem 
się z organizatorami telefonicznie i poczekali na mnie. Gdy 
wszedłem do sali ratusza pan Sterna Wachowiak miał pre-
lekcję. Właśnie z powodu mego spóźnienia przesunięto czas 
wręczania wszystkich nagród. Uroczystość zamknął koncert 
„Grochowiak muzycznie”. Była to premiera kompozycji Brona 
Saegera do tekstów poety. Wystąpił autor z grupą BBB (Bo-
ogie Bron Band).

Podróż powrotna do Kępic zabrała mi pięć godzin cze-
kania na dworcu PKS w Poznaniu na nocny autobus do Słup-
ska. Po przyjeździe w niedzielę około szóstej rano miałem 
w Słupsku jeszcze godzinkę czekania na kolejny autobus do 
Kępic. Zmęczony byłem niemiłosiernie. Ale warto było poje-
chać do Leszna!

Grzegorz Chwieduk, Kępice
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Była gwieździsta jasna noc, bezchmurne niebo i księżyc 
ciekawie przeglądający się w bajorku obok obozowego placu 
apelowego, kiedy Antoni został obudzony wraz z towarzy-
szami okropnym hukiem i trzaskiem pękających desek pocho-
dzącym zza ścian baraku. Słychać było tupot wojskowych 
kamaszy, rozpaczliwe nawoływania i przeciągające się jęki 
rannych żołnierzy.

Zanim opadły im z powiek resztki krótkiego snu, wpadł 
do baraku jak piorun z jasnego nieba „szeryf”, czyli młody po-
rucznik Kulig i gromkim, choć urywanym basem, wrzasnął:

- Chłopaki wstawać! Do okopów! To rozkaz! Francuzi 
zaczynają atakować!.. 

Jedna z kul rozwaliła sąsiedni barak.
Chłopaki zrywali się z prycz i pospiesznie ubiera-

li, wskakując w kamasze. Salwy armatnie towarzyszyły im 
bezustanne. 

Prawie w kilka minut wszyscy byli gotowi. Ponaglani 
przez Kuliga uformowali się w czwórki, wyruszając natych-
miast w stronę okopów.

Lekka mgła spowijała ziemię, a na mchach i krzakach 
skrzyły się krople porannej rosy. Nad głowami przelatywały z 
sykiem raz po raz pociski i pękały szrapnele. W oddali huczały 
bezustannie działa. Ziemia jęczała, raniona co chwilę w głębi 
swojej masy. Atak wroga rozpoczął się na dobre.

Kilka kroków przed Antonim pojawiły się najeżone kolca-
mi zapory broniące dostęp do okopów. Gdy w bezpośrednim 
ich sąsiedztwie wybuchł kolejny granat, wszyscy natychmiast 
przywarli do ziemi, wstrzymując oddechy. Z okopów do uszu 
Antoniego, przygłuszonych obustronną strzelaniną, doszedł 
przeciągły odgłos gongu, a powietrze przybrało równocześnie 
jakiś ostry, duszny zapach.

Antoni podniósł głowę. Nad ziemią unosił się żółtozie-
lony obłok. - A to co? - Nigdy czegoś takiego nie widział. 
Stojący na jego krawędzi „Szeryf” patrzył na żołnierzy z prze-
rażeniem w oczach, jednocześnie rozpaczliwie szukając rę-
koma w powietrzu czegoś, co - jak się wydawało - powinno 
znajdować się przy nim. Nie znajdując jednak niczego, za-
chowywał się jak ślepiec. Miotał się przez chwilę, po czym 
wrzasnął nieludzkim głosem:

- Boże to gaz!!!.
Antoni Kamiński momentalnie sięgnął ręką po swoją ma-

skę, którą jak wszyscy powinien mieć przewieszoną przez 
lewe ramię. Na próżno. Nie miał jej, podobnie jak „Szeryf”. 
Zrywając się w pośpiechu na ogłoszony alarm, nie zabrał 
maski.

Z przerażeniem spojrzał na towarzyszy. Kilku już włoży-
ło na twarze ochronne gumy, reszta z Kuligiem spoglądała na 
siebie błędnymi ze strachu oczami. Większość z nich, działa-
jąc w wielkim pośpiechu, także nie zabrała masek. 

Przed wszystkimi unosił się porażający zmysły zapach 
śmierci. Na wszelką ucieczkę czy odwrót w stronę baraków 
było, niestety, za późno.

Antoni przeżegnał się odruchowo, czując wielką niemoc 
i okropne duszenie w gardle. Palcami objął w panice szyję i 
zaczął nerwowo targać kołnierz munduru. W tle odgłosów 
charczenia towarzyszy słychać było tylko głuche walenie dział 
armatnich i warczenie granatników. Drżącymi z bólu ustami 
wymamrotał z trudem „Maryjo święta...” i odruchowo do ust 
wcisnął kawałek oddartego kołnierza munduru. I w tym mo-
mencie stracił przytomność.

Nikt nie wie, jak długo leżał. Kiedy z trudem otworzył 
oczy, mżył drobny deszcz. Antek był bardzo słaby i wy-
czerpany. W ustach miał pełno piasku i jakiś miękki przed-
miot. Wkoło krzątali się jacyś ludzie, zapewne sanitariusze. 
Ich obraz po chwili znów mu się rozmazał. Znowu stracił 
przytomność.

Następne przebudzenie nastąpiło dopiero w prowizorycz-
nym szpitalu polowym. Koło Antoniego stało dwóch rudych 
pielęgniarzy dziwiących się, że... „Ten Polak przeżył?”.

- Jakim to cudem ten Polak wyszedł cało z tego 
oblężenia? 

Jak się okazało, przeżył tylko on i jego współtowarzysz z 
baraku, który w momencie ataku chemicznego stał przy nim. 

Nad nim pochylał się teraz ten bardziej rudy z sanitariu-
szy. Dotykał go i mamrotał do tego drugiego: - Widziałeś to? 
Widziałeś??? Nawet ci, co zdążyli założyć maski, nie żyją. A 
on dycha. Czy ty coś z tego rozumiesz? o
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Antoni Kamiński nazywa-
ny przez krewnych wujkiem 
Tolkiem w swoim przy-
krótkim życiorysie miał też 
fragment wojenny. Było 
nim często przywoływa-
ne wspomnienie z okresu, 
kiedy walczył na froncie. 
Na prośby młodszych sióstr 
chętnie im o tym opowiadał

Talizman

18 wieś tworząca dodatek literacki 



Nie wiedziałem, że przygotowuje tę książkę. Pisałem o 
nim w „Powiecie Słupskim” nr 11-12/2014 w artykule pt. „Do-
brobyt Norwegów jest widoczny”, po mojej wizycie w Nor-
wegii. Teraz otrzymałem od niego zbiór reportaży jako wynik 
trzech podróży, które odbył do kilku krajów dalekiej Azji w 
latach 2013-2015. Książka jest podzielona na trzy rozdziały, 
zgodnie ze zrealizowanymi wyjazdami. Pierwsza podróż od-
była się do Tajlandii i Kambodży, następna do Birmy, Laosu 
- obie komunikacją lotniczą, a niedawna lądem - do Wiet-
namu. Ostatni rozdział jest rozbudowany o wszystkie kraje 
tranzytowe przejazdu koleją. 

Jest to wyjątkowa relacja z podróży i próba pokaza-
nia, jak można dotrzeć na Półwysep Indochiński od strony 
kontynentu euroazjatyckiego, pokonując kolejne kraje: Rosję, 
Mongolię, Chiny. Zrealizowana podróż lądem jest wyjątko-
wa. Na uwagę zasługuje relacja z przejazdu koleją transsy-
beryjską, z którą związane są także przykre przygody autora 
na ziemiach naszego sąsiada. Długa podróż koleją to reali-
zacja dawnych marzeń autora, aby zobaczyć Syberię, Bajkał, 
tajgę, deltę Mekongu, chiński mur i wiele innych ciekawych 
miejsc. Autor opisał podróż z Polski do Wietnamu, która 
trwała miesiąc. W tym czasie pokonał kilka tysięcy kilome-
trów lądem z Warszawy, do Moskwy, Irkucka, okolic Bajkału, 
potem przez Mongolię, Pekin i południe Chin - do stolicy 
Wietnamu - Hanoi.

Artur Malek jest leśnikiem, od kilkunastu lat miesz-
ka w Bergen w Norwegii i po uzyskaniu pewnego statusu 

finansowego urzeczywistnia swoje dawne marzenia. Jest mło-
dym podróżnikiem, określa siebie jako człowieka ciekawego 
poznania świata. Krajami na Półwyspie Indochińskim inte-
resował się od dawna, a wzmogły się jego zainteresowania 
nimi po pierwszej podroży do Azji. Był tak zauroczony tym 
obszarem geograficznym, że zorganizował następne dwie 
wyprawy. 

Książka jest ciekawie napisana i starannie wydana. Po-
szczególne reportaże są napisane językiem żywym, barwnym. 
Narracja jest intry-
gująca, uwzględnia 
opis wydarzeń z 
równoczesnym ak-
tywnym zaznacze-
niem rozgrywającej 
się akcji. Miejsca i 
fakty są szczegóło-
wo udokumentowa-
ne. Autor zwraca też 
uwagę na zachowa-
nie oryginalnej pi-
sowni, co ma duży 
walor praktyczny.

Po przeczyta-
niu książki i obejrze-
niu zamieszczonych 
w niej ciekawych 
zdjęć, chciałoby się 
tam zaraz pojechać. 
Ma się pewność, że 
planowana podróż 
będzie udana. 

Sam autor tak pisze o swojej książce: „Piszę, żeby poka-
zać Wam, Drodzy Czytelnicy, że warto podróżować daleko, 
że nie jest to wbrew pozorom takie drogie i niebezpieczne, 
jak się wydaje, oraz że prawie każdy może to zrobić. A warto. 
Choć jeden raz w życiu, żeby zobaczyć, przeżyć, sprawdzić 
się, roześmiać lub zapłakać. Żeby żyć i doceniać to, co się ma 
tu i teraz.”

Brakuje takich publikacji na rynku czytelniczym, dlatego 
tym bardziej warto po tę sięgnąć. 

Włodzimierz Lipczyński, Słupsk
Artur Malek: „Banany i cytrusy, czyli jedź do Azji”, Wy-

dawnictwo Poligraf, Brzezia Łąka k/Wrocławia, 2015.

Otrzymałem książkę - re-
portaż „Banany i cytrusy, 
czyli jedź do Azji”, która 
jest dla mnie miłym zasko-
czeniem. Jej autorem jest 
Artur Malek - mój były 
uczeń, absolwent Techni-
kum Leśnego w Warcinie
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nowe książki„Banany i cytrusy 
czyli jedź do Azji”

- Chyba, że śmierć dla każdego z osobna pisze inny 
scenariusz - odparł ten drugi. 

Tak rozważając całe zdarzenie, ułożyli Antoniego na pro-
wizorycznych noszach.

Antoni obolałą dłonią namacał szmatę, którą wcześniej 
włożył do ust, a teraz, wyciągnięta przez któregoś z sanita-
riuszy, tkwiła na jego piersi. Przysunął ją w obręb wzroku. 
Była zabrudzona piaskiem i krwią, która w pamiętnej chwili 
zapewne poszła mu nosem i ustami. 

Ten kawałek kołnierza stanowił ochronę dla zapomniane-
go podczas pobytu na froncie, zaszytego w nim szkaplerza z 
wizerunkiem Matki Bożej.

Babcia Rozalia, znając porywczy charakter swojego syna, 
zawiesiła mu go na szyi, aby chronił jego i najbliższych ko-
legów w niebezpieczeństwie. - „Weź go synku, i czasami 

westchnij do Niej. Ona go dała ludziom, aby w potrzebie nie 
obawiali się niczego”.

Tajemnicą jest, ile polskich matek jego współtowarzyszy 
z innych baraków żegnało w ten sposób swoich synów, aby 
wygrali tę bitwę ze śmiercią. Drogi wszystkich się rozeszły i 
nigdy się nie spotkali.

Na froncie Antoni zapomniał o swoim talizmanie i o 
tym, że umieścił go w kołnierzu munduru, aby nie zgubić tak 
cennej pamiątki od matki. Nie rozumiał zdumienia pielęgnia-
rzy, aż do momentu, kiedy odczytał po dwóch tygodniach 
rekonwalescencji listę poległych. 

Całą tę historię opowiedział swojej siostrze Jance i Jadwi-
dze. Ta ostatnia zapisała ją w swoim pamiętniku.

Zofia Smalewska
Naćmierz
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Imprezę finałową odwołano, ponieważ jako jedyny po-
twierdziłem telefonicznie udział. Inni laureaci z różnych 
względów nie mogli przyjechać i organizatorom konkursu 
nie opłacało się robić podsumowania. Gratyfikacja finansowa 
przyszła pocztą szybko, a po dwóch miesiącach wspomniany 
dyplom z pokonkursową książką, ale z wcześniejszej XVIII 
edycji, w której zdobyłem pierwszą nagrodę. Książki pokon-
kursowe zawsze wydawane są z rocznym opóźnieniem.

Trzymam wreszcie tę 52-stronicową książeczkę, w której 
są nagrodzone i wyróżnione teksty. Akurat moje wiersze były 
już drukowane w „Powiecie Słupskim”, dlatego chciałbym 
skupić się na kilku innych nagrodzonych twórcach. Będzie to 
mój subiektywny wybór.

Na stronie 14 jest wiersz „Ślad”, laureatki II nagrody, Mał-
gorzaty Kierat ze Świętochłowic:

„Zostać zapamiętanym: czyż nie po to żyje człowiek?
Na plaży tysiące śladów walczących z czasem
o znaczenie dla potomnych.
A ty, wieczna wodo, zachłannie zlizujesz odciśnięte
na plażach pamiątki naszych stóp i dni

A my... cóż my? Byliśmy, przeminiemy i przyjdziemy znowu (...)”

Beata Kalińska z Cieszyna otrzymała III nagrodę. Jeden z 
wierszy, bez tytułu napisała w sierpniu 2013 roku w Mielnie:

„Ja ryba
rzucona na piasek
wypatruję wodorostów
śliniąc wysuszone oczy
obracam przypieczony bok
skwierczy
czasem woda poliże mi stopy
palczaste łódki odchylone zalotnie
w stronę morza
nie ma tu kotów ani rybackich sieci
powietrze jest bezpieczne i słone
ruszam pyszczkiem
i z chleba pamięci toczę bezmyślne kulki
przesypuję się pomiędzy ziarnami
jak dni w których byłam człowiekiem”.

Trzynaście stron pokonkursowej książki zajmuje wyróż-
nione zabawne opowiadanie „Przedział nr 15” Alicji Flis z Bia-
łogardu. Oto jego fragment:

- Bilety do kontroli proszę! - rozkazał służbowo.
- Proszę pana - zwróciła się do mężczyzny starsza pani 
- czy zdejmie mi pan walizkę?
- A dokąd pani jedzie? - zapytał.
- Do Sławna - powiedziała łagodnym głosem. 
- Ale wie pan, ja mam demencję starczą i mogę o niej 
zapomnieć albo wszyscy wysiądą i nie będę miała kogo 
poprosić o pomoc.
- Niech się pani nie martwi! Wysadzę panią 
w Sławnie - obiecała pasażerka numer dwa.
- A jak pani wcześniej wysiądzie? - zaniepokoiła się 
starsza pani.
- Jadę do Białegostoku, wysiadam ostatnia! Bez obaw. (...)
- Mam do pana prośbę - starsza pani zatrzymała 
wychodzącego konduktora.
- Słucham - powiedział beznamiętnie.
- Chciałam prosić pana - zaczęła drżącym głosem - aby 
pan zdjął moją torbę.
- Ale jeszcze daleko do Sławna - ofuknął ją.
- Daleko? - zapytała spłoszona. - Bo widzi pan, ja 
mam demencję starczą i mogę zapomnieć nie tylko 
bagażu, ale nawet o tym, dokąd jadę.
- Ale my wiemy - przerwała jej wywody pasażerka 
numer dwa. - Wysadzę panią w Sławnie.
- Bardzo pani dziękuję, bardzo.
- To wszystko? - zapytał konduktor.
- Jakby pan zdjął mi torbę, żebym nie zapomniała jej 
zabrać, to byłabym bardzo wdzięczna.
Starsza pani patrzyła na niego prosząco, ze złożonymi 
na piersiach rękoma.
- Niech pan nie zdejmuje - zatrzymała konduktora 
pani siedząca przy oknie.
- Powiedziałam, że zdejmę, to zdejmę! - dodała 
poirytowana.
Konduktor ruszył w stronę drzwi, przy których 
siedziała babcia. Zatrzymała go ruchem ręki.
- Bo widzi pan - zaczęła tłumaczyć - bo ja mam...
- Wiem - warknął zniecierpliwiony konduktor - 
demencję starczą.
- To też - przytaknęła staruszka, lecz mężczyzna był już 
na korytarzu.
- Chciałam mu powiedzieć - starsza pani była 
rozczarowana - że mam w torbie czekoladki 
i mogłabym wszystkich poczęstować”.

Kiedy czytałem to opowiadanie przypomniała mi się po-
dróż pociągiem z Koszalina z finału którejś edycji konkursu 
literackiego „Istota człowieka”. Jechałem wtedy z nieodżało-
wanym Januszkiem Wanago i siedziała z nami w przedzia-
le starsza pani. Januszek podarował jej swoje fraszki, a ona 
poczęstowała nas obu czekoladkami. Ta pani też jechała do 
Sławna, Wanago wysiadał na następnej stacji we Wrześnicy, 
a ja na końcu - w Słupsku.

Grzegorz Chwieduk, Kępice

Na początku 
sierpnia br. 
roku, a więc 
w połowie wakacji, 
otrzymałem wreszcie 
spóźniony dyplom za 
wyróżnienie w XIX 
Ogólnopolskim 
Konkursie 
Literackim 
„Pomorskie Klimaty” 
w Koszalinie
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