
na wyprawę myśliwską do Zanzibaru w Afryce Wschodniej. 
Efektem tych podróży są m.in. liczne listy opublikowane w 
dwóch zbiorach: „Listy z podróży do Ameryki” (1878 rok) i 
„Listy z Afryki” (1892 rok). Z kolejnych miejsc pobytu słał nie 
tylko korespondencje, lecz także powieści. Rozpoczął twór-
czość od publicystyki, szkiców literackich i historycznych oraz 
nowel, które były osobistą reakcją na problemy w kraju i za 
granicą. Stał się doświadczonym nowelistą, stosował tę formę 
literacką jako szczególny krótki gatunek epicki. Jego nowele 
miały zwięzłą kompozycję, zawierały punkt kulminacyjny i 
wyraźną puentę. Sienkiewicz podejmował w nich tematy jed-
nego problemu. Były to różnorodne sprawy 
obyczajowe, społeczne i psychologiczne. 
Poruszał aktualną problematykę pozytywi-
styczną („Humoreski z teki Woroszyłły”). 

Piątego maja minęła sto siedemdziesiąta rocznica urodzin, 
a piętnastego listopada minie setna rocznica śmierci wielkiego 
pisarza Henryka Sienkiewicza. W związku z tymi rocznicami 
Senat RP ustanowił 2016 rok Rokiem Henryka Sienkiewicza, o 
tym też zdecydował cały polski parlament, uchwalając orga-
nizację całorocznych obchodów i popularyzację światowych 
osiągnięć tego pisarza. W uzasadnieniu decyzji senatu 
RP podkreślono, iż ustanawia się rok 2016 Rokiem 
Henryka Sienkiewicza, by „oddać należny hołd temu 
Wielkiemu Polakowi i przyczynić się do popularyzacji 
Jego twórczości”. 

Jaką drogę przebył ten polski noblista i świa-
towej sławy pisarz? Henryk Sienkiewicz, pseu-
donim Litwos, urodził się w 1846 roku w 
zubożałej rodzinie szlacheckiej na 
Podlasiu w Woli Okrzejskiej pod 
Łukowem. Chłopięce lata spędził 
na wsi, obserwując z bliska życie 
ludu, którego niedole przedstawił 
wiernie w swych wczesnych nowe-
lach. Gimnazjum i studia wyższe od-
bywał w Warszawie. Jego matka marzyła, 
aby został lekarzem. On jednak w 1866 
roku rozpoczął studia w Szkole Głównej, a 
później na Uniwersytecie Warszawskim, na 
Wydziale Prawa i Filozoficzno-Historycznym, 
lecz ich nie ukończył. Zaczął pracę w prasie war-
szawskiej jako reporter, felietonista, a następnie jako 
współwłaściciel „Niwy” i redaktor „Słowa”. Działalność literac-
ką rozpoczął dość wcześnie, już w roku 1867, pisząc krytyki 
literackie, felietony na aktualne tematy, wreszcie nowele. Za-
równo świetna forma tych krótkich opowiadań, jak i zawarta 
w nich myśl postępowa i patriotyczna, zjednały młodemu pi-
sarzowi wielki rozgłos. W nieco późniejszym okresie stworzył 
prawdziwe arcydzieła nowelistyki.

Henryk Sienkiewicz dużo podróżował. Lata 1876 - 1878 
spędził w Ameryce Północnej, głównie w Kalifornii, gdzie zbie-
rał materiały do swoich nowel i krótkich opowiadań. W 1886 
roku udał się do Konstantynopola, Aten, Neapolu i Rzymu. W 
1888 przebywał w Hiszpanii, a z końcem 1890 roku wyruszył 
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„Rzadko spotykany 
geniusz, który wcielił 
w siebie ducha narodu” 
- czytamy o nobliście 
Henryku Sinkiewiczu 
w Oświadczeniu Komitetu 
Noblowskiego z 1905 roku

Polska czyta Sienkiewicza

Ukazywał życie wsi pouwłaszczeniowej („Szkice węglem”). 
Przedstawił losy Polaka marnującego się na emigracji („Za 
chlebem”). Pokazał też sytuację chłopa zmuszanego do służ-
by w armii zaborczej („Bartek zwycięzca”). W noweli „Janko 
muzykant” poruszył sprawę wychowania uzdolnionego dziec-
ka wiejskiego, a w noweli „Jamioł” przedstawiał losy osieroco-
nego dziecka wiejskiego. w
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Odrębną problematykę stanowiły nowele amerykańskie. 
„Latarnik” z 1882 roku jest przejmującą historią polskiego emi-
granta obsługującego latarnię na obczyźnie. Podobny temat o 
„starej emigracji” mamy w nowelce „Wspomnienie z Maripozy” 
z 1889 roku. W „Sachem” z 1889 roku H. Sienkiewicz piętnuje 
zagładę Indian. Cała twórczość nowelisty jest potwierdzeniem 
jego szczególnej wrażliwości, jak żywo reagował na problemy, 
które poruszały ówczesną opinię publiczną. 

Pierwszą powieścią pisarza była „Na marne” ogłoszona 
w 1872 roku. Już po dziesięciu latach powstało jedno z naj-
większych narodowych dzieł „Ogniem i mieczem”. Pierwsze 
wydanie z 1884 roku usytuowało autora w rzędzie czołowych 
prozaików polskich. Wkrótce ukazały się następne części Try-
logii - „Potop” - wydany w 1886 roku i „Pan Wołodyjowski” 
- wydany w 1888 roku. Ten wielki cykl powieści historycznych 
wywarł olbrzymi wpływ na społeczeństwo polskie, bo chociaż 
Sienkiewicz przedstawiał czasy odległe, to rozbudzał świado-
mość narodową i podtrzymywał wolę oporu przeciw zabor-
com. Trylogia przemawia do obcego czytelnika walorami arty-
stycznymi, ale szczególnie do Polaków - była blaskiem pełnej 
chwały i pokazania minionej historii w bogactwie wielkich 
wydarzeń dziejowych. W końcowych słowach Sienkiewicz 
zawarł istotne przesłanie do narodu - „ku pokrzepieniu serc”.

Trylogia przyniosła H. Sienkiewiczowi sławę jakiej nie 
zdobył dotąd żaden polski pisarz. Mimo ciężkich przeżyć oso-
bistych związanych ze śmiercią ukochanej żony Marii Szet-
kiewicz (pod koniec pisania „Potopu”) oraz z niefortunnym 
drugim małżeństwem - talent pisarza nadal się wzbogacał, po-

wstały nowe wielkie powieści historyczne: „Quo vadis” w 1896 
i „Krzyżacy” w 1900 roku. Sienkiewicz zdobywał światową 
sławę i uważany był za najlepszego prozaika wszechczasów. 
Jego dzieła były tłumaczone na wiele języków, rozchodziły 
się w dużych nakładach w krajach europejskich, w Ameryce, 
a nawet w Azji i Afryce. W 1900 roku, mając 54 lata osiągnął 
apogeum swojej twórczości. Z tej okazji był obchodzony ju-
bileusz 25-lecia jego pracy literackiej i ofiarowano mu - jako 
dar od narodu - majątek Oblęgorek, w którym obecnie mieści 
się Muzeum Sienkiewiczowskie. W 1905 roku, jako pierwszy 
Polak, został uhonorowany literacką nagrodą Nobla za powieść 
„Quo vadis”. Zyskał sławę za wybitne osiągnięcia w dziedzinie 
eposu. Zasłynął głównie jako twórca powieści historycznych, 
mniej udane są natomiast jego powieści obyczajowe: „Bez do-
gmatu” z 1890 czy „Rodzina Połanieckich” z 1895 roku. Dziś 
należy do najpopularniejszych polskich pisarzy w świecie. 

Współczesnym czytelnikom mniej znana jest jednak 
działalność społeczna i patriotyczna Sienkiewicza na rzecz 
Polski. Już jako młody dziennikarz brał czynny udział w spra-
wach publicznych, występował w sprawie utworzenia mu-
zeum w Warszawie i ufundowaniu pomnika Mickiewicza. 
Był współorganizatorem, a później prezesem Kasy Literackiej 
Warszawskiej wspomagającej młodych literatów. Zabierał głos 
w sprawach politycznych. Protestował przeciwko antypolskim 
posunięciom rządu pruskiego. Opublikował w tym celu w 1906 
roku „List otwarty do J.C.M. Wilhelma II, Króla Pruskiego”. W 
okresie rewolucji 1905 roku publikował artykuły i odezwy, do-
magające się autonomii dla Królestwa Polski i nawoływał do 
zjednoczenia narodowego.

Wysoko jest ceniona także inna jeszcze pozaliteracka 
działalność społeczna pisarza. Występował w sprawach za-
łożenia sanatorium przeciwgruźliczego w Zakopanem, ochro-
nek dla dzieci. Znaczący jest jego udział w Szwajcarskim 
Komitecie Generalnym Pomocy Ofiarom I Wojny w Polsce, 
którego został prezesem. Ta działalność daje również świa-
dectwo ogromnej odpowiedzialności za losy ojczyzny i na-
rodu. Jego ponad czterdziestoletnią działalność pisarską za-
myka książką dla młodzieży „W pustyni i w puszczy” z 1911 
roku. Jest owocem wędrówki po Egipcie i innych terenach 
Afryki Wschodniej. Stała się najbardziej poczytną powieścią 
młodzieżową. 

Odzyskania przez Polskę niepodległości już się nie do-
czekał. Zmarł w Vevey w Szwajcarii, 15 listopada 1916 roku, 
okrywając żałobą cały polski naród. Sprowadzono jego zwłoki 
do ojczyzny i pochowano uroczyście 27 października 1924 
roku w podziemiach warszawskiej Katedry św. Jana. 

Pisarz cieszy się od stu lat największą poczytnością. 
Dworek w Oblęgorku, który otrzymał w darze od narodu 
przez dwanaście lat był głównym miejscem jego letniego wy-
poczynku i twórczej pracy. Opuścił go w 1914 roku z powodu 
wybuchu I wojny światowej. Po śmierci pisarza w dworku 
zamieszkała jego żona Maria wraz z synem. Warto podkre-
ślić, że zakup nieruchomości w Oblęborku sfinansowano ze 
zbiórek pieniężnych od mieszkańców wszystkich trzech za-
borów. W 1948 roku dzieci Henryka Sienkiewicza zwróciły 
się do Ministerstwa Kultury i Sztuki, aby w dworku utworzyć 
Muzeum Pamiątek po ojcu. Takie muzeum powstało w 1958 
roku i stanowi dziś oddział Muzeum Narodowego w Kielcach. 
Pomieszczenia dworku zostały wiernie odtworzone, a ich wy-
gląd i wystrój nawiązują do czasów pobytu pisarza. Zwie-
dzającym udostępnia się gabinet, salon, jadalnię, sypialnię i 
palarnię, w których można zobaczyć oryginalne meble, obra-
zy, rzeźby, tkaniny oraz część księgozbioru Sienkiewicza. W 
muzeum, oprócz ekspozycji stałych, organizowane są także 
wystawy czasowe, a ponadto koncerty, sesje naukowe, plenery 
malarskie, lekcje muzealne.

W Oblęborku rozpoczęły się główne uroczystości Roku 
Sienkiewiczowskiego z udziałem wicepremiera i ministra kul-
tury i dziedzictwa narodowego, prof. Piotra Glińskiego. Od-
było się spotkanie z parlamentarzystami, samorządowcami 
i dziennikarzami, zorganizowane w pałacowym salonie, tuż 
obok gabinetu, w którym powstawała m.in. powieść „W pusty-
ni i w puszczy”. Wicepremier podczas tego spotkania apelo-
wał o popularyzowanie twórczości noblisty. Powiedział m.in.: 
„Henryk Sienkiewicz nie tylko swoją twórczością, ale także 
działaniem dawał wyraz wielkiej miłości do naszej ojczyzny. 
Jednak to literatura go rozsławiła, a z kolei jego działalność 
społeczna została w dużej mierze zapomniana”. 

Rok 2016 został również ogłoszony rokiem głośnego 
czytania w mediach książek Henryka Sienkiewicza. Od wrze-
śnia br. Para Prezydencka będzie publicznie czytać powieść 
„Ogniem i mieczem”.

Włodzimierz Lipczyński, Słupsk
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Jak próbuje ich tłumaczyć, „na zimę idzie, to jakże - darmo 
mi to dadzą warzę, albo i ten kąt do spania? A że, rychtyk, i 
ciołka odsadzili od maci... a i gąski, bo to już zimne nocki, trza 
zagnać pod strzechę - tom i zrobiła miejsce... jakże, bydlątek 
szkoda, Boże stworzenie też... a ludzie dobre, bo mię choć 
latem przytulą, kąta ani tej łyżki strawy nie żałują - że se czło-
wiek, kiej jaka gospodyni paraduje... A na zimę we świat, po 
proszonem. Niewiele mi potrza, to se u dobrych ludzi uproszę 
i do wiesny z Panajezusową łaską przechyrlam, a jeszcze się 
coś niecoś grosza uścibi - to rychtyk la nich na przednowek... 
krewniaki przeciech... A jużta Jezusiczek przenajsłodszy biedoty 
opuścić nie opuści.” Tak Agata opowiada księdzu, spotkawszy 
go przy drodze. A droga ze wsi, szeroka i wyboista, prowadzi 
w świat przez las. Zanim dotrze do tego lasu i zniknie księdzu 
z oczu, obejrzy się Agata jeszcze parę razy, ku wsi, ku polom, 
na których kopią kartofle; popatrzy na dymy pastuszych ognisk, 
nisko snujące się nad ścierniskami. Poprawi tobołki, mocniej 
ujmie kij zakończony jeżem dla obrony przed psami, westchnie 
z żałością i pociągnie w świat szeroki. Wróci do wsi wiosną.

Lipce, na które spoglądała z drogi Agata, leżą nieco 
w dole. Pośrodku wsi jest staw, przez który przepływa rze-
ka, ginąca dalej, na północy, między pagórkami. Staw jest 
ogromny, podłużny, a dookoła niego rozciąga się wieś. W 
dole stawu jest most, a obok młyn. Po drugiej stronie stawu, 
naprzeciw młyna, przy drodze wiodącej do lasu stoi kościół, 
osłonięty lipami i klonami; przy kościele cmentarz, a zaraz 
po drugiej stronie drogi plebania, w wielkim ogrodzie poło-
żona. Za plebanią, już na samym końcu wsi, a na początku 
drogi topolowej stoi karczma. Za wsią, dookoła, aż pod las i 
pod wzgórza, ciągną się pola lipeckie. 

W ten cichy ciepły dzień wrześniowy „cisza była na polach 
opustoszałych i upajająca słodkość w powietrzu, przymglona 

kurzawą słoneczną”. Prace 
polowe się kończą, zostały 
jeszcze podorywki, siewy 
ozime, jeszcze zebrać ka-
pustę - ale to później. Teraz 
czas na kopania. Na Boryno-
wym polu mrowią się kobie-
ty z motykami. Ksiądz każe 
parobkowi kończyć orkę i 

idzie drogą ku nim, ale zanim się zbliży do kartofliska, wiele 
jeszcze zobaczy. To drogą od lasów idzie jakaś dziewczyna 
i ciągnie za sobą na postronku dużą, czerwoną krowę. Pro-
wadzi ją do młynarzowego byka, krowa szarpie i dziewczyna 
ledwie zdążyła „pochwalony” księdzu powiedzieć. To wlecze 
się Żyd szmaciarz, z trudem pchając wyładowane taczki po 
piaszczystej drodze. I z nim ksiądz przystanął, słów parę 
zamienia. Teraz środkiem drogi idzie dziad ślepy, przez psa 
prowadzony. A potem... „A potem leciał od lasu chłopak z 
butelką, ale ten, ujrzawszy księdza przy drodze, okrążył go 
zdala i biegł naprzełaj pól do karczmy. To znowu chłop z 
sąsiedniej wsi wiózł zboże do młyna, albo Żydówka pędziła 
stado kupionych gęsi. A każdy pochwalił Boga, zamienił słów 
parę i szedł w swoją drogę, odprowadzany życzliwem słowem 
i spojrzeniem księdza.” 

Na Borynowym polu aż czerwono od babich wełniaków. 
To przeważnie stare kobiety i komornice, które same ziemi 
nie mając, u gospodarzy robią za ziemniaki, zboże i kapustę. 
Jest między nimi Hanka, Antka Boryny żona, z dzieckiem 
leżącym w płachcie krzyżaka. Jest stara Jagustynka, złośli-
wa, bez gadania nie mogąca wytrzymać, a przez los ciężko 
doświadczona, bo ją własne dzieci z chałupy wygoniły. Są 
i drugie, a nic nie umyka ich uwadze. Schylone do kopania, 
widzą i Agatę, jak szła na żebry, i księdza dobrodzieja, wolno 
ku nim nadciągającego, i syna Paczesiowej, siejącego nie-
opodal. Wszystko zaś muszą od razu obgadać. Gdy trzeba 
kartofle wysypywać na kupę, milkną na chwilę, a potem „już 
z rzadka pogadywały to o tem, to o owem”. 

Tymczasem w obejściu Boryny Witek, sierota wzięty 
przez gospodarza na pastucha, chowa się po kątach, cały w 
strachu. Za zgonienie krowy nie miną go pasy, rzemieniem 
razy dawane ciężką ręką Macieja. Ma krzepę Boryna, choć jest 

„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus”. Takimi 
słowami zaczyna się arcypowieść Reymonta. Jest 
ciepłe wrześniowe popołudnie. Drogą ode wsi 
idzie, wspierając się na kiju, stara Agata. Wiosnę 
i lato spędziła w Lipcach, u krewnych, ale teraz 
kończą się roboty w polu, już im jest niepotrzebna

Wczesną jesienią w „Chłopach”
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już pod sześćdziesiątkę. Dwie żony pochował, gospodarzy z 
Antkiem i Hanką, niedorosłą Józią, parobkiem Kubą i małym 
Witkiem. Twardo rządzi, ale i gospodyni brakuje, i jemu żony. 
Bez żony, jakakolwiek by się nie nadarzyła, źle chłopu. Jak 
to mówi ślepy dziad, „która głupia i niemrawa, która znów 
kłótnica, która do chłopskich kołtunów sięgająca, która papa-
ruch a latawiec po muzykach i karczmach, a zawżdy chłopu z 
nią lepiej i wygoda”. A jest na czym gospodarzyć. Podwórze 
Borynowe obstawione jest z trzech stron budynkami gospo-
darskimi: stajnią, oborą, stodołą, a z czwartej sadem. Dom, 
przedzielony na przestrzał sienią ogromną, szczytem wycho-
dzi na podwórze, a frontem czterookiennym na sad i drogę. 
Pola ma Maciej trzydzieści morgów, drugi gospodarz jest po 
młynarzu. Nie ma gospodyni, a „roboty jeszcze tyla... zwóz-
ka drzewa... siew nieskończony... kapusta w polu... ściółka 
niewygrabiona... podoraćby trza na kartofle... dobrzeby i pod 
owsy...”, głowi się Boryna. Antek i Hanka robią w gospodar-
stwie, ale to nie ich własność; czekają, aż ojciec przepisze im 
ziemię. Maciej nie spieszy się do tego, czuje jeszcze siłę, by 

sam zarządzać. A i żona, jak się okazuje, będzie - po drugiej 
stronie stawu, naprzeciw domu Borynowego, stoi chałupa Ja-
gny, osiemnastoletniej dziewczyny, najurodniejszej we wsi. 
Nie będzie to dobry wybór, ale to potem. Tymczasem....

Tymczasem nad Lipcami zapada wieczór. „Słońce gasło, 
świeciły jeszcze zorze łunami zakrzepłej krwi i ostygłego zło-
ta i posypywały staw jakby pyłem miedzianym. Wieś zapada-
ła w mrokach”. U Borynów uwijają się z robotą. Antek z Kubą 
zwożą ziemniaki z pola, Hanka i Józka a to gęsi zaganiają na 
noc, a to świniom dają karmę, a to jeszcze krowy muszą wy-
doić, bo właśnie Witek przygnał je z pola. Gdy obrządek zro-
biony, można i samemu zjeść. W innych gospodarstwach też 
już pokończyli prace, „ciemnawo już było we wsi, przez przy-
wierane drzwi i okna, że to wieczór był ciepły, buchały smugi 
ognisk i zapach gotowanych ziemniaków i żuru ze skwarka-
mi; gdzie niegdzie jedli w sieniach albo i zgoła przed domami, 
że ino skrzybot łyżek słychać a pogadywania”. Zaraz i pora na 
spoczynek po dniu pracowitym. Cicho we wsi, czasem tylko 
psy poszczekują. Sen twardy u gospodarzy, a najtwardszy u 
parobków, bo to oni wstaną nazajutrz najwcześniej. 

W Borynowym obejściu o świcie, jeszcze przed wscho-
dem słońca, najpierw budzi się sypiający w stajni Kuba. Daje 
Witkowi jeszcze trochę pospać, bo mu szkoda chłopaka, ale 
niedługo - muszą zrobić pierwszy obrządek zanim wstanie 
Maciej. A to wóz wytoczyć ze stodoły i nasmarować, a to 

napoić konie i przyłożyć im siana, a to świnie wypuścić z 
chlewów. Już i Józka idzie do udoju, a roboty poranne w całej 
wsi idą: „wychodzili gromadnie na pola, którzy do kopania 
szli z motyczkami w ręku, dojadając śniadań; którzy z płu-
giem ciągnęli na ścierniska; którzy na wozach brony wieźli a 
worki pełne ziarna siewnego; którzy znów zasię wykręcali ku 
lasom z grabiami na ramionach, ściółkę grabić, że ino dudniło 
po obu stronach stawu i krzyk się wzmagał, bo drogi były 
zatłoczone bydłem, ciągnącym na paszę, szczekaniem psów, 
pokrzykami, co wybuchały raz wraz”. Dzień schodzi na ciągłej 
pracy, chłopy w polu, a kobiety uwijają się, bo nie tylko karto-
flisko, ale tu jeszcze i len trzeba wymiądlić, i kijankami odzież 
w stawie wyprać, i ugotować ziemniaki i żur na śniadanie, a 
kapustę ze słoniną na obiad, i chałupę przyogarnąć, inwen-
tarz obrządzić, dzieci doglądnąć, najmłodsze nakarmić.... Tak 
dzień za dniem.

Nadchodzi niedziela. Odpoczynek. Rano najważniejsza 
jest msza, na którą stary Jamroży już dzwoni. Dzień wrze-
śniowy jest cichy i ciepły, a że „słońce przygrzewało niezgo-

rzej, wszystkie okna i drzwi cha-
łup powywierano naprzestrzał; 
gdzie niegdzie pod przyzbami 
myto się jeszcze, gdzie znowu 
czesano i zapletano warkocze, 
gdzie wytrzepywano świąteczne 
szmaty, zmięte całotygodniowym 
leżeniem w skrzyniach, gdzie już 
wychodzono na drogę, że raz 
wraz niby maki czerwone, niby 
georginje żółte, co dokwitały 
pod ścianami, libo te nagietki i 
nasturcje - tak szły kobiety stroj-
ne, szły dziewczyny, szli parob-
cy, szły dzieci, szli gospodarze 
w białych kapotach, podobni 
do ogromnych żytnich snopów, 
a wszyscy wolno dążyli ku ko-
ściołowi, drogami nad stawem, 
któren niby misa złota odbijał w 
sobie słońce, aż oczy raziło”. W 
kościele najprzedniejsi gospoda-
rze zajmują miejsca przed ołta-

rzem, parobcy i biedota w kruchcie. Ksiądz grzmi jednak z 
ambony na wszystkich, a „mówił długo i tak mocno, że jaki 
taki westchnął skruszonem sercem, niejednemu łzy pociekły, 
a któren znów zasie spuszczał oczy i kajał się w sumieniu - i 
obiecywał poprawę...”. Jeszcze uroczysta procesja wokół ko-
ścioła, jeszcze ostatni raz odezwą się organy; wieś wysypuje 
się na przykościelny cmentarz - teraz można porozmawiać 
niespiesznie w tej czy tamtej grupce. A w domu zaraz obiad 
niedzielny, u Borynów syty a długi: mięso, kapusta z gro-
chem, rosół z ziemniakami, a na koniec kasza jęczmienna, 
uprażona ze słoniną, co jedli „wolno, poważnie i w milcze-
niu, dopiero kiej nasycili pierwszy głód, jęli pogadywać i 
smakować w jadle”. Teraz można czy to podrzemać, czy 
to obejść powoli, spokojnie pola, czy iść do krewnych czy 
sąsiadów na pogadanie. A wieczorem - do karczmy. Popić, 
potańcować, posłuchać muzyki, pogadać ze znajomkami, 
tak „po sąsiedzku postać, pogwarzyć, skrzypic posłuchać 
albo i basów; coś niecoś posłyszeć nowego; - niedziela to 
przeciech - to odpocząć, ni folgę dać ciekawości nie grzech, 
a choćby i ten kieliszek wypić z kumami...”. Ale i niedziela 
się kończy, mrok i cichość ogarnia Lipce, że tylko gdzienie-
gdzie jeszcze słychać śpiewy powracających z karczmy czy 
poszczekiwania psów. Jutro nowy, pracowity od wschodu do 
zachodu słońca dzień. 

Jolanta Betkowska, Słupsk
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Słupskie antologie powstają w cyklu rocznym, czyli od 
trzynastu lat pan Zbigniew Babiarz-Zych patronuje poetom 
skupionym we Wtorkowych Spotkaniach Literackich, których 
wiersze stanowią trzon publikacji. Formuła antologii jest otwar-
ta, dlatego swoje wiersze przesyłają twórcy z innych regionów 
Polski i z zagranicy: USA, Litwy, Ukrainy. Zwykle wpływa około 
tysiąca tekstów. Każdy ma prawo przesłać dziesięć wierszy, z 
których redaktorzy wybiorą do druku dwa, trzy lub więcej. Wy-
biorą, posługując się własną miarą, koncepcją całości, w której 
preferowana jest tematyka wiejska. Kryterium artystyczne jest 
równie istotne, ale przecież to również kwestia gustu. Autorzy 
wierszy i czytelnicy dokonaliby być może innego wyboru. Dlate-
go wiersze w antologii nie muszą się podobać 
wszystkim, w tym tkwi jej urok. Powtórzę za 
Marią Peszek: „Podobać się wszystkim - to w 
jakimś sensie klęska artysty.” A przecież poetą 
się bywa. Każdy bywa poetą. I nie wszystko 
wszystkim musi się podobać. 

Pozostaje otwartą kwestia, jak sporzą-
dzić spójną tematycznie i artystycznie antolo-
gię, która nie byłaby nacechowana osobistymi 
znakami wyboru. Redaktorzy mają świado-
mość, że wybierając wiersze do publikacji, 
jednocześnie dokonują oceny i interpretacji 
całości przesłanego materiału poetyckiego. 
Wybrane teksty charakteryzują twórców, po-
nadto prezentują poetycko region oraz budują 
informacyjną i artystyczną całość antologii z 
podstawową jej funkcją porządkowania obra-
zu życia literackiego regionu. 

Jerzy Fryckowski, prezes oddziału Związ-
ku Literatów Polskich w Słupsku, współtwórca 
antologii, autor wstępu „Niepodzieleni” uwa-
ża, że: „Ponad 200 wierszy. (...) Na pewno 
to jakiś zapis obecnej chwili, bez względu na 
tematykę”, a Mirosław Krościeński w omó-
wieniu podsumowuje indywidualny dorobek twórców regionu 
i rolę mecenatu Starostwa Powiatowego w Słupsku: „Nieprzy-
padkowo wymieniam i wręcz podkreślam, ile i jakie indywidu-
alne książki wydali członkowie Grupy. Otóż oprócz corocznej 
antologii, Zdzisław Kołodziejski, starosta słupski funduje co 
roku kilka stypendiów twórczych”. 

W grupie autorów w różnym wieku i z róż-
nych środowisk są twórcy zajmujący się poezją 
„nieprofesjonalnie”, debiutanci oraz członkowie 
Związku Literatów Polskich i autorzy z dorobkiem 
wydawniczym. Jan Smalewski, autor przedmowy, 
obliczył. że „zebrano w niej prawie 270 wier-
szy 65 autorów, w tym kilkunastu z zagranicy. 
Podzielona ona została na osiem rozdziałów, w 
tym siedem wyróżnionych odrębnymi tytułami. 
W ostatnim - ósmym zaprezentowano wiersze 
11 poetów z Litwy”. Podzielę się w tym miejscu 
uwagą pewnego czytelnika, dla którego układ 
nazwisk i tekstów jest niejasny. Przy w zasadzie 
jednorodnej tematyce kolejność prezentowanych 
nazwisk i tekstów powinna podlegać jakiemuś 
obiektywnemu kryterium. Dlatego może warto 
rozważyć układ alfabetyczny przynajmniej w 
obrębie rozdziału? A może sprawdziłaby się for-
muła układu regionalnego - tak jak wydzielono 
wiersze poetów z Litwy?

Słupska antologia jest w jakimś sensie 
mapą literackiej aktywności. Obok wierszy za-
wiera notki o autorach i ich dorobku wraz z 
fotografiami, głównie Jana Maziejuka i Artura 
Wróblewskiego, z wyboru redakcji. Szkoda, że 

dystrybucja ma formułę zamkniętą. Otwarty rynek byłby rze-
czywistym sprawdzianem zainteresowania książką. Skądinąd 
wiem, że wrażliwi poloniści dbający o edukację regionalną 
swoich uczniów sięgają do antologii rozsyłanych do szkół 
po wiersze miejscowych poetów. Mimo to uważam, że zbyt 
mało organizuje się spotkań autorskich. Dorośli czytelnicy, 
mieszkańcy wsi, rzadko mają możliwość poznania twórców 
z własnego regionu, często nie są świadomi, że po sąsiedzku 
dzieją się rzeczy, „o których nie śniło się filozofom”.

Tytuł antologii został zaczerpnięty z wiersza Anny Kar-
wowskiej. „Świat idzie inną drogą”. Pisze poetka w tytułowym 
wierszu, żali się, że minęła młodość, przeminęło lub zmieniło 

się wszystko, pozostał żal, a „łzy przerabiam na wiersze”, wy-
znaje w zakończeniu. Przemijanie, znany motyw poezji, słupscy 
poeci podejmują najczęściej. Wiersze stają się zapisem pamię-
ci, próbą ocalenia przeszłości, oswojenia lęku przed nowym, 
wpisania w nowy czas dawnych obrazów i przede wszystkim 
kanonów wartości. Topos domu, którego „już nie ma” (Andrzej 

„Sztuka to kwestia gustu. Podobać się 
wszystkim - to w jakimś sensie klęska 
artysty” - stwierdziła Maria Peszek. 
Ta prosta i śmiało wyrażona prawda 
zainspirowała mnie do podzielenia się 
kilkoma uwagami o trzynastej z ko-
lei słupskiej antologii poezji „Świat 
idzie inną drogą”, wydanej przez 
Starostwo Powiatowe w Słupsku

Kilka uwag 
o antologii „Świat 
idzie inną drogą”
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Szczepanik) obecny jest w wierszach Mariana Kwidzyńskiego, 
Romany Małeckiej, Jana Smalewskiego, Janusza Klisia i innych 
twórców. Najbardziej znany i powszechny motyw zawiera 
uniwersalne treści aksjologiczne, niesione przeszłością, którą 
poezja ocala. Wieś, rozległe pola, zboża i żniwiarze, kwiaty, 
opłotki i ptaki - symbole (żurawie) są podstawowymi moty-
wami poezji o dawnej wsi. Czy wieś taka była naprawdę? Bez 
przednówka, biedy, analfabetyzmu, pracy ponad siły, dostępu 
do opieki zdrowotnej? „W dziejach polskiej wsi w XX w. zde-
cydowanie więcej było okresów niekorzystnych niż okresów 
dobrej koniunktury gospodarczej i politycznej. W latach mię-
dzywojennych nie udało się rozwiązać najważniejszych proble-
mów związanych ze strukturą agrarną i przeludnieniem. Wojna 
i okupacja pogłębiły biedę oraz zacofanie gospodarcze wsi, a 
po drugiej wojnie światowej błędna polityka państwa zaowoco-
wała nie tylko stagnacją gospodarczą w rolnictwie, ale również 
pogorszeniem poziomu życia wszystkich mieszkańców kraju” 
- pisze Małgorzata Machałek ze Szczecina w publikacji „Prze-
miany polskiej wsi w latach 1918 - 1989”.

Mimo to świadectwem tamtego czasu jest idealizująca 
pamięć zapisana mową wiązaną - w opozycji do współcze-
sności, którą Eliza Frąckowiak opisuje w wierszu „Chłód”:

Zimno mi strasznie
od betonowych ścian miasta,
od chłodu słów
Pocięte usta zdaniami
i popękane od mrozu.
Zmarznięte serce
jak bryła lodu.

Poetycki opis świata, który przeminął, stanowi główny 
temat utworów zamieszczonych w antologii. Motyw vanitas 
jest rozwijany na wiele sposobów. Dla Zofii Smalewskiej prze-
szłość staje się obszarem poetyckiej nostalgicznej idealizacji. 
Jan Smalewski bohaterem lirycznym czyni ojca, który „Siedział 
i rozmyślał nad mrokami duszy”. Jerzy Fryckowski, autor „Li-
stów do Matki”, realizuje ów motyw poszukując sposobów 
przezwyciężenia „vanitas vanitatum, et omnia vanitac”. Miłość 
i jej poetycki wyraz nie są ograniczone czasem, a ocalająca 

pamięć przywraca sens minionym dniom. Wiesław Stanisław 
Mikulski pisze: „czas wciąż biegnie / w stronę wieczności // 
ile zostawimy po sobie miłości / - prawdziwe skarby / prawdzi-
wy nasz blask / i sens życia / które mija...”.

Czas mierzą poeci porami dnia i roku, opisem zdarzeń i 
pejzażu. Św. Augustyn w „Wyznaniach” pisał: „Czymże jest 
więc czas? Jeżeli mnie nikt o to nie pyta, wiem; gdy zaś chcę 
wyjaśnić pytającemu, nie wiem.” Według filozofa czas jest 
jakimś wymiarem świata materialnego i wiąże się z przemijal-
nością. Poeci materializują czas jako relację podmiotu wobec 
świata. Czas wpisany został w obraz, jawi się jako „jesienny 
wieczór” (Emilia Maraśkiewicz) albo „w środku zimy / w po-
łowie drogi do wiosny” (Teresa Nowak), albo „Rozpachniał się 
czerwiec piwonii paletą / wieczory jaśminem namiętnie odu-
rza” (Ludmiła Raźniak). W tym sensie wiersz jest nośnikiem 
czasu jako chwili powstania wiersza oraz czasu przywołane-
go poetyckim obrazem.

A świat? „Świat idzie inną drogą”. Ważna jest tu forma 
czasu teraźniejszego. Nie ma innej możliwości, świat (czas) 
wciąż idzie, nie stoi w miejscu, przemijanie jest jego imma-
nentną cechą. Młodzi literaci, jak zawsze, odpowiadają twór-
czością na problemy współczesnej rzeczywistości. Joanna 
Orska (ur. 1973) - krytyk i historyk literatury do najważniej-
szych dla liryki płaszczyzn budowania metaforycznych zna-
czeń zalicza język, podmiot i świat przedstawiony. W takiej 
właśnie kolejności. Jej zdaniem liryka narracyjna „pozostaje 
główną formą ekspresji nietypowej - awangardy lat 90. - od 
Świetlickiego do Podsiadły, przez Wiedemanna i Foksa, po 
Sosnowskiego i Piórę”. Nowoczesna poezja jest wypowiedzią 
prywatną. Podstawowym tematem jest indywidualne, egzy-
stencjalne doświadczenie jednostki.

Mam świadomość pokoleniowych powiązań i doświadczeń 
autorów prezentowanych w antologii. Linia podziału wydaje się 
dość wyraźna. Wśród młodych twórców wyróżnia się Izabela 
Iwańczuk (1976). W jej wierszach nowoczesność świata wy-
raża się w leksykalnych i frazeologicznych neologizmach. Po-
szukiwania w obrębie języka są, moim zdaniem, podstawową 
funkcją poezji. Natomiast Agnieszka Klekociuk (1983) konstruuje 
podmiot liryczny jako osobistą, prywatną religijno - patriotyczną 
postawę wobec zjawisk obecnych w powszechnej świadomo-
ści budowanej przez media zarówno świeckie, jak i katolickie. 

Wiersze Katarzyny Nazaruk ujmują szczerością wyzna-
nia, konstrukcją świata przedstawionego jako relacji erotycz-
nej i miłosnej między dwojgiem. 

Ciekawą formą wyróżniają się wiersze Artura Boka - Szwa-
bowicza. Poeta pisze tercyny na wzór modnego w ostatnim 
czasie haiku, lecz odchodzi od przyjętego w języku polskim 
metrum - 17 sylab podzielonych na trzy części znaczeniowe 
po 5, 7 i 5 sylab. Wiersze Boka - Szwabowicza mają ważną 
zaletę: odnoszą się do walorów przyrodniczych Słowińskiego 
Parku Narodowego.

„Trzcina zarosła (5)
brzegi jeziora.(5)
Widać tylko taflę nieba”(8)

Oryginalny pomysł poetycki zastosował Mirosław Ko-
ścieński. Wprawdzie brydżowy szał przeminął, a właściwie 
stał się domeną netu, ale forma poetyckiego „Pamiętnika kar-
ciarza” jest niebanalna. Nie rozumiem jedynie wersu o wyraź-
nie seksistowskim zabarwieniu: „jest brzydka i zmęczona jak 
większość / żon uśmiechnięta dama karo”.

Naprawdę podoba mi się wiersz IV, z baśniową, niemal 
średniowieczną metaforyką. Autor pozostaje wierny od daw-
na stosowanemu wolnemu systemowi wersyfikacji, korzysta z 
zasady łamania zdania przerzutnią, co zbliża melikę wiersza 
do języka potocznego, jednocześnie wprowadzając element 
dramaturgii.
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„wyfiołkowane cztery damy rozparły się w karecie
obsypany złotem stangret siedział na koźle
jak atutowy as zwiastując wygraną i łatwe
życie więc każdemu kto kocha 
i nienawidzi kto był kochany i zdradzany
płakał po przegranej jak dziecko i aktor
podobnież się śmiał
otrzymywał w prezencie wiązanki
zwiędłych pożegnań i zmiętych powrotów
kto mówił prawdę i sto razy kłamał
wciąż zaprzeczał i potakiwał 
któremu kołowrotek szaleństwa rwał
żyły serce stawało jak źle nakręcony 
budzik sztylety faktów kaleczyły
oczy bezradność nakładała kajdanki
każdemu życzę po przegranej
samotności wiernej jak pies”

Może jest tu 
coś z „Ballady o 
Paniach Minionego 
Czasu” Françoisa 

Villona? Nieudane życie, egzystencjalna samotność są szki-
cem do portretu mężczyzny, który przegrał z losem i pytań o 
sens i podstawowe wartości.

Autorzy omówień i wstępu, w tym Mirosław Kościeński, 
zwrócili uwagę na wiersze Grzegorza Chwieduka ze Słup-
ska. Autor jest muzykiem, jego wiersze jak teksty piosenek są 
melodyjne, rytmicznie zrymowane i publicystycznie aktualne. 
Mogą się podobać, ale na pewno lepiej zabrzmią z muzyką, 
akompaniamentem gitary.

Bogato prezentowany jest nurt poezji z motywami religij-
nymi. Ujmujące prostotą i szczerością są wiersze, jak: Wła-
dysława Panka „Legenda o Matce Boskiej”, Emilii Zimnickiej 
„Narodzenie”, Genowefy Gańskiej „Pani błękitem odziana”. 

Z przedstawionych kilku uwag łatwo wysnuć wniosek o 
różnorodności wierszy prezentowanych w antologii. Taka jest 
też jej funkcja - opisać region wierszami, przedstawić twór-
ców, ich artystyczne zainteresowania i aspiracje. 

Antologia „Świat idzie inną drogą” nie musi się wszyst-
kim podobać. Nie wszystkie wiersze w równym stopniu za-
interesują czytelnika, ale zapewniam, każdy znajdzie w tej 
książce coś dla siebie.

Czesława Długoszek, Objazda

OBAMA W HAWANIE 

Taniec życia trwa
choć trupy się ścielą
	 pająk na ścianie
nie każdemu szczęście pisane

Bocian w niepewności
	 swe gniazdo buduje
na ekranie matka po synu łzy szydełkuje
w tropikalnym słońcu śmierć się opala

Każda intonacja dźwięku
	 już nie zaprasza do tańca
prędzej do orszaku pamięci skazańca
czekam na jeźdźca na białym koniu
	 niech te czarne chmury przegoni
	 tak długo oczekiwany
	 niemal w każdym domu

TELE-OBAMA

I cóż z tego że Mesjasz przyszedł
hebanem z ekranu
W palmowych osieroconych gałązkach 

dzieciństwa

błogosławiony między plemionami
o Hosanna bez Husajna
I cóż z tego gazety się dławią
	 hostią zbawienia
papugi pozują w takt reklam
kruki przyleciały w akcie dyskrecji
Kimże jest ten co pachnie raciczkami
wsparty o chatę zmurszałą na drewnianych 

nogach
	 Wielcy aktorzy widowiska
	 dokonują akceptacji z bliska
a rdza historii jak zwykle
	 śmieje się dyskretnie

W bruździe spalonego sumienia
	 nawet popiół
	 nikogo nie zainteresował

W OBJĘCIA MAMY 

Abecadło życia
jak wiersz
od czegoś się zaczyna
od pierwszych koślawych
jęku liter
by wznieść się
pod fartuch mamy
by strumienie warkoczy
dotykać i głaskać
nim zakwitnie
historia zdobywcy wszechświata
od pierwszego paznokcia
po szczyt łokcia w objęciach
by zasnąć w szczęśliwości odwiecznej
dobroci niezmordowanej mamy

PRZYMIARKA 

 „na wypadek terrorystyczny
lepiej być przygotowanym
zawczasu”

Gdy nowy garnitur ubieram
świadomość błądzi po omacku
czy szczęścia szukać w kieszeni
czy futerał ten jest ostatni
Teraz ciało katować już muszę
Jak w nim pomieścić mam duszę
a jak się w trumnie nie zmieści
	 powiem nie jestem z tym pierwszy
Eksperyment się udał
w wierszu się cała zbrodnia ukryła
ostatnie spojrzenie choć nikt nie widział
taka przymiarka na niby
	 a nóż się przyda
	 w kieszeni.

W BRUŹDZIE SUMIENIA

W bruździe szerokiego sumienia
jest miejsce na ciszę
kowal podkową tu szczęścia nie mierzy

W bruździe zbrukanego sumienia
trzepoczą resztki sztandaru
co miał dotknąć
z fanfarą zwycięzcy
szczyt ideału
oderwanego 
od IDEI

Marian Kwidziński - wiersze
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Wspomnienie tej właśnie twórczyni wierszy, których 
strofy często recytują uczniowie bytowskich szkół, skupiło 
kilkadziesiąt osób w Bibliotece Miejskiej w Bytowie. To było 
już drugie takie spotkanie, kiedy przybyli literaci, rodzina i 
przyjaciele. Wszyscy ze szczególnym sentymentem przypo-
minali dorobek literacki swojej ulubionej poetki. 

Wanda Majewicz-Kulon należała do bytowskiego „Wer-
su”, ale też do słupskiej Grupy Wtorkowe Spotkania Literac-
kie. W obu grupach podczas spotkań integrowała koleżanki 
i kolegów, zachęcała do współpracy i odwiedzania się wza-
jemnie. Była członkiem honorowym Stowarzyszenia Przy-
jaciół Szkoły „Zawsze Razem”. Kilka lat współpracowała ze 
Szkołą Podstawową nr 1 w Bytowie, co zaowocowało m.in. 
dwukrotnym wydaniem wierszy dla dzieci pt. „Tęczowa wy-
liczanka”. Nie dziwiło więc, iż o godzinie 16.30, 9 czerwca 
zamkowe komnaty zaczęły przysłuchiwać się wspomnieniom 
o Wandzie. Dialog z nieżyjącą poetyką w ramach wieczoru 

zatytułowanego „W zwierciadle pamięci” podjęli uczniowie 
szkoły, z którą wiele lat współpracowała i literaci.

Przypomniano wiersze, które powstały tuż po śmierci 
poetki, a także napisane specjalnie dla niej. Wystąpili m.in.: 
Krystyna Wojewoda z Miastka, Irena Peszkin-Bobińska z Ko-
szalina, Jolanta Świderska z Gałąźni Wielkiej, Leszek Krawiec 
z Nowego Pola, Jerzy Koncik, Wacław Pomorski, Andrzej 
Waszkiewicz - wszyscy z Bytowa i niżej podpisana. 

Muzycznie wieczór uświetnił Aleksander Kikcio. Przy-
pomniał kilka ulubionych przez poetkę utworów, następnie 
zupełnie przypadkowo stworzył się muzyczny duet z Zeno-
nem Lasoniem ze Słupska. W jego wykonaniu zebrani usły-
szeli „Balladę o poetach”, a po niej wszyscy zaśpiewali wiersz 
Wandy pt. „Wystarcza mi”. Zrobiło się lirycznie i sentymen-
talnie, ale Wanda Majewicz lubiła taki nastrój. Nie stroniła 
też od humoru. Sama pisała fraszki i zabawne humoreski. 

Za wzruszające przypomnienie zmarłej poetki podzię-
kowała jej córka - Marzena Żądło, a prowadzący spotkanie 
A. Waszkiewicz z Bożeną Mazur - dyrektorką biblioteki za-
prosili na zaplanowane inne jeszcze poetyckie spotkania do 
biblioteki. 

Po oficjalnym zakończeniu długo trwały jeszcze rozmo-
wy, którym wtórowały kapele ptactwa nad dachowym gzym-
sem biblioteki i rozkwitającej w jej pobliżu pięknej lipy. Na 
biurku w czytelni, w zamkowej komnacie Wanda Majewicz-
Kulon uśmiechała się tylko z czarno-białej fotografii, dzięku-
jąc za wspomnienie. 

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

Czwartkowe popołudnie, 
słoneczne i wietrzne. Czer-
wiec. Miesiąc, który od 
dwóch lat kojarzy się z jed-
nym - pożegnaniem kole-
żanki, przyjaciółki i poetki 
- Wandy Majewicz-Kulon

Wanda uśmiechała się, 
dziękując za wspomnienie

W TĘ NOC 

Jakie dziś niebo gwiaździste 
Z księżyca spływa jasność 
W tę noc jaśminem pachnącą 
Grzechem byłoby zasnąć. 

Jak dobrze że przy mnie jesteś 
Ze czuję twoją bliskość 
Wtulę się w twoje ramiona 
Nie dam ci nawet przysnąć.

Czerwiec 2007 r. 

WYSTARCZA MI 

Wystarcza mi tylko 
Tych słów kilka miłych
By oczy me smutne
Ognikiem iskrzyły

Wystarcza mi tylko
Twe słodkie spojrzenie
Muśnięcie powiek
Już budzi pragnienie

Wanda Majewicz-Kulon - Wiersze
Wystarczy mi tylko
Woń chabrów w twej dłoni
Drżę cała z rozkoszy
W błękicie ich toni...

2009 r.

PURPUROWE 
PYSZNOGŁÓWKI 

G. W. Pomorskim 

Purpurą słońca zakwitły pysznogłówki
Strojne, szykowne niczego sobie i owszem 
Podnoszą z wdziękiem swoje piękne główki 
Jak dziewczęta z zespołu „Mazowsze”

Na głowach zmyślnie ułożone płatki
Dodają im szyku stylu i urody 
Zadziwiają wszystkich te purpurowe kwiatki 
Bo zgrabne są jak modelki na pokazie mody

Lipiec 2004 r.
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Dziś dzieciom, jak same mówią, nie chce się przygoto-
wywać i uczyć. To dodatkowe obciążenie i obowiązek narzu-
cony przez nauczycieli czy rodziców. Dlaczego nie chcą się 
przygotowywać? Najczęściej odpowiadają, że szkoda czasu, 
wolą poszaleć na dworze. Mówią też: - a co ja tam wygram, 
ciągle to samo, książki, gry planszowe, które i tak rzucę w kąt 
albo oddam na jakiś kiermasz. I jeszcze jedna odpowiedź: - 
nie opłaca się, ci sami ciągle wygrywają.

Nie jestem jeszcze stuletnią babcią i pamiętam moje 
udziały w przeglądach czy konkursach sprzed kilkudziesięciu 
lat. Wtedy sam udział w takim wydarzeniu był już sukcesem 
i dumą dla dziecka. Jeśli udało się zwrócić uwagę oceniają-
cych i zdobyć nagrodę bądź wyróżnienie, to tak uskrzydlało 
serce, że zaraz myślało się o następnym konkursie. Wszelkie 
upominki, nagrody były tylko miłym dodatkiem i świetną pa-
miątką tych cudownych chwil.

Dziś, kiedy nasze pociechy w większości wszystkiego 
mają pod dostatkiem, nierzadko ponad stan, nie jest łatwo 
namówić dziecko do powalczenia o kolejny drobiazg, nawet 
jeśli organizatorom konkursów niełatwo było zdobyć środki, 
by właśnie taki kupić. Dziś dla samego dyplomu dzieci nie 
chcą się już przejmować konkursem. 

Nauki w szkole nie jest mało, to prawda. Ale często sami 
wyręczamy nasze dzieci i robimy za nie. Bo jak mamy wie-
le razy prosić: zrób to, zrób tamto? Kwitujemy problem też 
stwierdzeniem: jeszcze się w życiu narobi. Zupełnie niesłusz-
nie, bo to niewychowawcze. 

Dziś, obserwując własne dzieci i ich rówieśników, przy-
znaję, iż mają one zdecydowanie mniej obowiązków od 
swoich wcześniejszych rówieśników. Czy to dobrze? Prze-
cież obowiązki uczą odpowiedzialności, a gdy dziecko jest 
za nie chwalone, dają satysfakcję, budują poczucie wartości. 
Czy więc je zmuszać do większej aktywności? Pewnie nie, 
ale dlaczego nie zachęcać do dodatkowych obowiązków, na 
przykład do podjęcia trudu przygotowania się do konkursu? 
Powinniśmy też dzieciom przypominać, że dane nam zdolno-
ści należy umiejętnie wykorzystać. Nie należy ich lekceważyć, 

bo to się zemści w naszym życiu. Dzieci mają też obowiązek 
godnie reprezentować swoją klasę i szkołę. 

A co robić z tymi, co ciągle wygrywają? Poprosić o wska-
zówki, nie poddawać się, wszak trening czyni mistrza. Nie 
złościć, nie zazdrościć, a znaleźć sposób na to, by im dorów-
nać? Jeśli temu towarzyszy zdrowa rywalizacja, to też nic złe-
go. Pamiętać należy, że w konkursach nie wszyscy wygrywają, 
ale można się z nich wiele nauczyć. Ja wiem, że są wśród 
nas, dorosłych osoby, które ciągle mają nadzieję, że ich dzieci 
kiedyś zatrzymają się na chwilę i zauważą książkę, ołówek, 
docenią własne zdolności, wykażą się kreatywnością, docenią 
piękno przyrody, zabawę na świeżym powietrzu. Wierzymy, 
że wrócą zagubione proporcje i era elektronicznych nowości 
będzie tylko dodatkiem do młodego życia, a nie niszczącą 
jego lawiną. A jeżeli są to tylko złudne nadzieje? 

Aldona M. Peplińska, Motarzyno konkurs





y

Od kilku lat zapraszana jestem na konkursy recytatorskie do szkół, 
bibliotek i świetlic środowiskowych. Ich uczestników w zależności od 
pory roku czy tematu jest raz mniej, raz więcej. Ale nawet, jeśli cieszy 
frekwencja, to sama radość z uczestnictwa jest bardzo powściągliwa

Dzieci nie chcą konkursów?
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Emilia Maraśkiewicz, Darłowo
 
24 CZERWCA
 
Święty Jan chrzci wodę
i zaczyna się tradycyjna kąpiel
aż rzeka skacze na wierzby
 
w wodzie rojno od młodzieży
wrzasków śmiechów co niemiara
jakby zarwało się niebo
 
ktoś skulony siedzi pod wikliną
z trudem dusi płacz w sobie
bo nie umie pływać
 
inni stoją na brzegu
ręce składają jakby do modlitwy
wyciągają przed siebie i skaczą
 
Zdzisław Opałko, Słupsk

MOSTEK PRZY ZAMKOWYM 
MŁYNIE 

przez mostek przy zamkowym młynie
przechodzą ludzie i duchy
mijają się choć się nie widzą 
ale to oczywiste bo w takim miejscu jak to
gdzie książęcy zamek
młyn muzeum dawna brama miejska
i stary kościół z grobami pod posadzką
oraz rzeka w zakolach 
obok spichlerza - muszą być...
a przecież tuż obok stare mury 
i baszta czarownic
w której kiedyś więziono niewinne kobiety
posądzone o czary skute łańcuchami 
skazane na śmierć...

tyle miejsc tak szczególnych i tak blisko siebie
pięknych i okrutnych w swojej historii
cichych i w milczeniu wołających o pamięć
a może to spokój pozorny
piękno i uroda złudne
tylko chłód na plecach 
chwilowy prawdziwy... póki co
uśmiecham się widząc kaczki 
wychodzące z wody
i gołębie bez lęku 
czekające cierpliwie na gest

przez mostek przy młynie zamkowym
przechodzą duchy i ludzie
oglądają kłódki zapięte na łańcuchach
w dowód pamięci przyjaźni miłości
spoglądają na rzekę...

potem idą nieśpiesznie między 
straganami jarmarku
sprzedają kupują słuchają muzyki
kosztują specjałów miejscowej kuchni
piją herbatę w herbaciarni

mówię ludzie - bo spotkałem wielu
i duchy - bo nie widziałem żadnego...

Halina Staniszewska, Słupsk

***

Kroki 
tworzą drogę życia 
Mapę 
Wzlotów i upadków 
Tam my 
Splątani w uścisku 
Niewiedzy*

***

Usłysz szum traw 
ukoją ciała pragnienie 
Zanurz ręce w tajemnicy trwania 
Pokłony błękitnych chabrów 
okryją chłód rozwagi 
Maki 
złożą na ustach 
czerwień tajemnej pieczęci 

***

Zbłąkane fale w przestrzeni kosmicznej 
Zlepione grawitacją 
Tworzą nowe przesłanie 
Zakamuflowanych uczuć 
Skrywanych pod maską obojętności 
Wykrzyczanych niemym słowem 
Nieporadnym gestem zaproszenia 
Roziskrzonym spojrzeniem trwać

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

ONA 
 
Rozścieliła obrus mleczem haftowany
Już o brzasku dnia zwiewnie tańcując
Kropelkami rosy skropiła pokoje
By świeżością rozkoszować oddech

Odcieniem młodych traw rozczesała
Długie splecione warkocze dnia
By przywitać młodzieńcze spojrzenia
Nadchodzących polnych bukietów

Niczym wytrawny florysta układała
Wiązanki wieczornych przygotowań
Związując w kokardy zapachów
Sielskiego domowego ogniska

Szczęściem karmiła wyczekane chwile
Rozmowy szepty wspomnienia chowając
W ogromnym skupieniu matczynych trosk
Pod przykryciem myśli i łez wzruszenia

A gdy zmęczone niebo witało nocy
Wdzięczną szumu drzew kołysankę
Przysiadła na skraju blasku księżyca
I zasłuchała w uśpioną prawdę...

Jeszcze zanucić chciała do wtóru
Sowie, pisklakom w przydrożnym stawie
Później otulić zmarznięte źrebię
Ale to chyba już sen na jawie.

MARZENIE

Chciałabym się przystroić mgiełką 
z muślinu dobroci

Przepasać szkarłatem czystych miłosnych 
skrzydeł

W suknię dzierganą odziać spojrzeniem ufności 
Z trenem co zwie się pierwotnym pragnieniem

Chciałabym móc założyć wstążki 
kwiecistej łąki

Obietnic rajskiego szczęścia płatki 
wpiąć we włosy

Chciałabym najczystszym westchnieniem
Budzić się o poranku po nieprzespanej nocy

Jeszcze rozpoznać radosnych myśli dzwonki
Co się beztroską budzą tuż pod piersią
By się wzruszeniem zalśnić i kroplą spłynąć
Tak bez powodu uczuciem szczerym pierwszym

Więc się usypiam słońcem błękitnych 
spojrzeń nieba

Wtulam w szepty natury muzyczne 
akordy życia

I nie wiem czy mnie się uda wytrwać 
stąpając boso

Po tej ścieżynie przecież nie wiem ile mam 
do przebycia.

Zenon Marian Lasoń, Słupsk

DWA WIATRY

Dokąd tak pędzisz
na oślep - wietrze
- oszalałeś chyba
zza góry wyskoczyłeś
jak diabeł spłoszony
o środku nocy
i gnasz przez lasy pola
przez zagony
- unosisz tumany
sypiesz piaskiem w oczy
przystanąłeś chwilę - dookoła zerkasz
do wiejskiej zagrody
małpim skokiem wpadłeś
- hulasz nad dachami

wiersze najnowsze
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- wywijasz oberka
świrujesz w ogrodzie
na lewo - na prawo
niczym baba - jaga 
zamiatasz drzewami 
w oknach tłuczesz w szyby
jak intruz - jak złodziej
znów gonisz i skaczesz
po krzakach - po płotach
ptakom spać nie dajesz
gwiżdżesz dookoła
jak jakiś idiota
o północy padniesz
i zaśniesz głęboko

***

rankiem 
obudzony ze snu
cicho szepczesz nad doliną
ptasich wrzasków
i leniwie głaszczesz włosy
pól pachnących
nad łąkami unosisz latawce
w krainę skowronków
a zmęczone twarze - wachlarzem
pocieszasz
na wzgórzu walczysz - szablami
z rycerzami niebios
i ołowiane góry przenosisz
na skrzydłach

Małgorzata Beskosty, Słupsk

MAŁPI GAJ

Siedzę na krawędzi myśli i wspomnienia,
drążę w pustce uczuć nieforemne zdania,
rozpacz ma zbyt dużo znów do powiedzenia,
miłość się zapada w otchłań niepoznania.
Jestem dziś samotnią, górą na pustkowiu,
łodzią drewnianą zgubioną w oceanie,
impulsem w nagim ciele, skazą na zdrowiu,
jestem solą miłości i szwem w głębokiej ranie.
Choć tak wiele mogę, mając obie ręce,
jak małpa skaczę, z przeszłości na teraz,
z radości na smutek, z serca w cudze serce,
zgubiony w myślach, i w bezruchu nieraz.

SZCZĘŚCIE 

Czym jesteś? Iskrą, co niebo przecina,
czy ptakiem wirującym w przestworach?
Ile dla ciebie znaczy dzień jeden, godzina,
uroki kryjesz w pogodzie, w humorach?
Gdyby cię mieć dłużej niż myśli dystanse,
gdyby móc cię uchwycić pajęczyną słowa,
o tyle bogatsze byłyby oczu romanse,
i rąk pocałunki, ust bezgwiezdna mowa.
A człowiek niby księga, czytana bez umiaru,
co pochłania wszystko milczeniem arkusza.
Jakie piękne słowa! Szczęście tyle czaru
posiada, ile dobra ma człowiecza dusza.

Tak mało z nas słów czułych ulatuje,
choć nieba naszych serc pełne są obłoków.
Zbyt rzadko mówimy szczęściu dziękuję,
żałując sercu uczuć, a oczom widoków.

MŁODOŚĆ 

Stoję nad grobem, usłanym z róż rozpaczy,
wpuszczając w ziemię życiodajne soki,
Ach, żyć świadomie - cóż w ogóle znaczy,
niby smyk niezdarny pierwsze stawiać kroki.
Patrzeć jak słońce igra we włosach,
kwitnąć w zachwycie młodzieńczej natury,
sercem wzburzonym, świeżym jak rosa,
co rankiem się skrapla w pocałunku skóry.
Rwijcie młodości plony kwiatów płodne,
póki ziemia żyzna w marzenia, nadzieje,
póki serca młode życia jeszcze głodne,
a namiętność płomieniem silnym goreje...
A po wszystkim każdy z was powie nieśmiało,
zmieniając się u progu w rajskich Hamletów,
„Życie człowieka? - Jakże to jest mało”
i zaśnie wśród woni zerwanych bukietów...

Grzegorz Chwieduk, Kępice

***

Inna niż wszystkie dziewczyny,
jakie spotkałem na swej drodze.
Trudno było minąć Iwonę obojętnie,
bo ona szła tańcząc
niczym kusząca baletnica.
Miała dar lekkiego kroku.
Pragnąłem jej ciała, 
gorącego pieca brzucha.
Kaszubska piękność.
Opalała się na ten sam kolor,
przypominała posążek z bursztynu.
Żegnała się ze mną ciągle,
jakby to było nasze 
najważniejsze spotkanie.
Śmiała się całą sobą.
Podobnie myśleliśmy,
używając tych samych
czułych zdrobnień.
Wszystko układało się w całość,
nabierało znaczenia i sensu.
Nie istniało pojęcie przemijalności.
Na zawsze razem, tak miało być.
Tak się nie stało.
Była jak ptak, 
żyła, by odlecieć. 
Mewa na wydmach,
drobny ślad na piasku.
Wtargnęła w męską duszę,
zawładnęła moim światem.
Nie pozwoliła jednak
poznać siebie do końca.
Dobrze poinformowany braciszek 
przyznał wczoraj dosadnie,
że zrobiła mnie w bambuko
i teraz następny naiwniak
wpadł w jej słodkie pazurki.

Jan Mikulski, Ostrołęka

***

strach rozprasza nasze twarze

zaufanie jest jak ogród 
pełen słońca i życia 

przeszłość to ciężki wóz
który pchamy przed sobą...

***

bolesne są skorupy lęków 
między ludźmi 

mury 
nie mosty 

gdy rzeki pragnień 
rwą

i wpływają do morza
wieczności... 

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

ZNACZĄCY KRĄG 
W PURPURZE ODCIENI

Kiedy noc w udziale zaszczytu nie wątpi
bo jesteś błogosławiona i niezastąpiona
podpowiada mi krzak agrestu i poziomek 

leśnych
o doskonałości w czym od lipca jestem 

spleciony liryką
i muzyką wobec przeżyć w akcie purpurowych 

brzmień...

Zakładasz sukienkę na okazję by iść ze mną
tam gdzie siostry brzozy wtajemniczają 

intymny zasięg -
segregacja jak w bibliotece można sięgnąć 

po książkę
przeczytać wiersze o miłości pisarki do poety.

I niech tak zostanie trwałym odcieniem 
purpury

względnością powracających żurawi 
domalowanych -

a sosny nad morzem nie próżnują w kręgu 
znaczącym.

WIERSZE, KTÓRE TWORZĘ...

Jeśli to dar to nie dziękuję
jeśli ktoś z przodków był poetą
to też mu nie dziękuję,
wystarczająco poznałem trud powstawania 

wierszy -
opisywać codzienność nie jest łatwo. w

iersze



 najnowsze
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Kojarzę leśną ścieżkę
cnotliwość jak kwiaty lnu błękitom sprzyjają,
nie widzę człowieka.

Ale to ścieżka ma przyjaciół po dwóch 
stronach drzew -

i to są tendencje dla mnie bliższe
od mijających ludzi na betonowych 

chodnikach.

Jedyny powód to ty Panno M.
kontynuuję ten różowy zapis by się zmieścić 

w wierszu,
złożyć hołd przyrodzie w stylu pocieszenia
za miłość w której rozpalam instynkt odnowy
w boskiej obsadzie ról -
jakby ów intymny świat był ważniejszy 

od spowiedzi.

Bądź jaśniejsza -
odbieraj słowa rzeczywiste z uczuć drzew
i z tej ścieżki po której idę do ciebie.

Emilia Zimnicka, Izbica

KWIATY - MOJE CHABRY 

Najpiękniejsze kwiaty świata 
To chabry wplecione 
W złotą ścianę zboża
Kawałki nieba, otoczone
Gęstwiną pszenicy i żyta 
Chabry są oczami 
Wiejskich dziewcząt
Tęskniących za tajemniczym 
Światem
Osnute mgiełką 
Żniwnej radości 
	 I oczekiwania 
Na macierzankowej miedzy 

HISTORIA Z ŻYCIA 

Kołyszą się dojrzałe kłosy 
Na pomorskiej ziemi 
Idzie, idzie złotą drogą
Pani świata z oczami jasnymi 
Ogarniając czułym wzrokiem 
Tak miasta jak wioski 
Szczodrze dzieląc pośród wszystkich 
Uproszczone łaski
Zaś po śladach świętej stopy 
Las dobra wyrasta 
Jest przyjazny i cienisty
Ze ścieżką mchem usłaną 
Dla błądzących, pokaleczonych 
Ma przygotowaną 
Komu smutno, ciężko, źle 
Kwitnie jarzębina 
Nad człowiekiem, który płacze
Tęcza łuk rozpina 
Napotkała na swej drodze 
Najświętsza Królowa

Biednego, najbiedniejszego żebraka 
Który z trudem pod powieką 
Gorzkie łzy pochował 
Twarz swym płaszczem mu otarła 
Rzekła dobre słowo 
Tak odrodził się ten biedny 
Jak dziecko od nowa 
Szedł wśród pola lipcowego
Z uśmiechem na twarzy 
Do swej wioski ukochanej 
Do spełnionych marzeń.

Lech Kamiński, Koszalin

OOLBRZYMY

Za mym oknem rosną olbrzymy
swymi wierzchołkami sięgają pod chmury
gałęziami w takt wiatru powietrze głaszczą
to świerki sosny dęby i buki
w wieku już słusznym - mi wierzcie

Pamiętają zdarzeń bez liku
dwie wojny przeżyły w swym kącie
gałęziami poszumią lat jeszcze dużo
nie będą nam żałować pięknego widoku

Znam też innych olbrzymów
czwórkami w takt marszu właśnie odchodzą
drogą żołnierską prosto do nieba
w żołnierskiej postawie jak bohaterom wypada

W oczach pozostały im jaszcze
tumany kurzu spod Lenino
kolor maków w najpiękniejszej czerwieni
i smród olejów z pięknej Normandii

Pamiętamy i tych wielkich
do cna przesiąkniętych zapachem ognisk 

i lasów
Ojczyznę stawili nad życie
pytać o nagrody ani zaszczyty nie śmieli

Odchodzą olbrzymy czwórkami do nieba
co po nich zostanie pamięć czy też drwina
czy dalej morze kłótni ambicją pisanej
który z nich ma krew w czerwieńszym kolorze

Czy pieniądz stanie się przepustką do nieba

Małgorzata Wątor, Słupsk

DAMNICA

Porzucone zabawki leżą na podwórku,
Pozostawione puste butelki,
Pijany płot zatacza się 
Przez wiatr o tysiącu promilach.

Na historycznej osi czasu,
Pszczoła wyleciała z palmiarni,
Po chwili rozszczepiła się 
jak światło pod sklepem

Tworząc nową awangardową tradycję.
Oddaj przechodniu!
Butelkę za 45 groszy i kup nową!

Aż w końcu zadzwoni do Ciebie
Powściągliwość,
Która coś w Tobie pogrubi, pochyli i skreśli.

DWORZEC KOLEJOWY 
W STARYM POLU 

Szlaban kolejowy zamknął gębę na kłódkę.
Czerwony długopis migał w sygnalizatorze.
Chodnik deszczem wybałuszył oczy
Przez co musiałam iść po schodach 

z zakupami.
Wspinać się jak alpinistka 
po ruchomych kosteczkach bruku.

W górze nade mną 
Domino ze słupów telegraficznych 
Kręci się jak dynamo w przewodach.
Lubię nasłuchiwać jak gra ten swój 

rytm na kahonie.
Czyli na miedzianym bębnie. 
Bo dudni jak olbrzym i świszczy jak świerszcz.

Przeskakując z nóżki na nóżkę 
Pomiędzy podkładkami płyty betonowej
Łączącej torowe rękawy 
Gram na skrzypcach śmierci

Wygrałam!
Wygrałam sobie mój własny rytm. 
Zwinnie 
Przeskoczyłam na drugą stronę dworca i 
Wpadłam w kompost. 

Ireneusz Borkowski, Słupsk

WIDZĘ INACZEJ ?

Brudne zasmarkane dzieci bawiące 
się przy klatkach schodowych, ulice 
zaśmiecone a bloki zaniedbane od lat.
Miasto nie ma pieniędzy by zaglądać głęboko
do świata ubogich i samotnych.
Ich już nazwali:
Patologia, brudasy i pijacy...
Ale czy na pewno???
Są tam dzieci, staruszkowie i chorzy 
opuszczeni przez rodziny.
A przecież dzieci nie piją, staruszkowie 
walczyli niegdyś za nasz lepszy kraj, 
opuszczeni zostali ci, co już nikomu nic 
nie dadzą, są dziś biedni, ktoś wyssał z 
nich ostatni grosz i opuścił.
Nie są nikomu potrzebni.
Widzę inaczej?
Jesteśmy w nowoczesnej Europie
A ci ludzie tu są z nami,
Czekają na naszą pomocną dłoń. 
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Moja czarodziejska góra miała wymiar niewielkiego 
wzniesienia z zamczyskiem białych kitli. Do wrót prowadził 
betonowy, szary chodnik dla skazańców podobnych do mnie. 
W tym przez Boga zapomnianym odludziu łypały groźnie 
kwadratowe oczy podobnych zamków, miejsc odosobnienia 
dla podobnie uwikłanych chłopców w chorobową intrygę w 
tle z prątkami Kocha. W moim zamczysku z zębami krat na 
parterze przemykały na biało ubrane duchy i czasem ocierały 
się o mnie, częstując tabletką lub kując dziewiczą pupę za-
strzykami. Kiedy zmęczony tym wszystkim zasypiałem na 
szerokim parapecie okna, wtedy przychodził mój dziadek Sta-
nisław Lipiec i wraz z kroplami deszczu dzwonił palcami w 
szybę. To była bez słów rozmowa, lecz słowa wydawały się 
być tu nie na miejscu. Bo, o czym mielibyśmy sobie opowia-
dać? On przecież wiedział, co było w nas, znał ją dobrze z 
zawilgoconych i zatęchłych ciasnych izb chłopskiej chałupy. 
Znał ją też z więziennych cel, kiedy jako przedwojenny chłop-
ski wichrzyciel trafiał tam na długie noce. Wiedział, co było 
w nas, a raczej było tylko we mnie, bo mój dziadek Staś jako 
stary, zasłużony komunista przeniósł się pewnej pogodnej nie-
dzieli w pidżamie w zielone paski na łono Stwórcy. Chociaż 
nie wiem dokładnie, czy tam trafił, gdyż ideologicznie go nie 
uznawał, nie uznawał również Kościoła i tego wszystkiego, 
co mogło go mu tylko przypominać.

I jakby naprzeciw temu wszystkiemu stała moja babcia 
Anna, rozmodlona dewotka, trzymająca wartę przy grobie 
Pana. To trwanie, które uporczywie ignorował mój dziadek 
miało znamiona wojny podjazdowej. Ale przecież ona dobrze 
wiedziała, że jest to tylko pozór, bo chłop z chłopów nie 
może tak nagle odrzucić Boga, nie może też się go wyprzeć. 
Wiedziała też, że to drzemie gdzieś głęboko w trzewiach 
chłopskiej doli, że on i Bóg to tak naprawdę jedność, której 
nie da się rozłączyć żadnym nakazem czy uchwałą plenum.

Wtedy tam, przy oknie zamku, na szczycie czarodziej-
skiej góry czułem z nim zespolenie i choć pewnie zdawałem 
sobie sprawę, że jest tylko mirażem, sennym omamem, po-
stacią z mgieł i przypuszczeń, to chciałem z nim krzyczeć. 
To my mamy prawo dyktować zasady innym i sposoby, jak 
żyć, to my staniemy na czele wielkich armii zarażonych prąt-
kami Kocha i wykrzyczymy w twarz przerażonemu światu 
o wyższości i pewności naszej choroby. Bo tylko ten ma 
prawo przenikać w inne umysły i naznaczać je, kto doznał 
cierpień i nakłuć, które predestynują go do wyższych celów. 

Zaczęło się od podglądania, 
a było to podglądanie dziec-
ka z jego wrażliwością, ca-
łym tym światem, tak nagle 
wyrwanym z korzeniami. Sa-
natorium Ludwikowo, nieda-
leko Poznania przyjęło mnie 
na równe dziewięć miesięcy. 
To stan hibernacji, nowy 
stan embrionu złożonego 
w ofierze podstępnej chorobie

Moja pani 
wielkich wzlotów

opow
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Ten, który wyrósł z chłopskiej niedoli i niedolą był okra-
szony po wsze czasy, miał prawo tak sądzić i decydować, 
choć inni śmialiby się z niego, złorzeczyli i przeklinali. To 
przecież on był górą, bo tylko on był naznaczony. Zawsze 
jakoś w tym momencie dziadek mój znikał, rozpływał się 
wraz z mgłą, której nie było, bo była tylko w mojej głowie, 
w tym wszystkim, w czym upatrywałem postaci dziadka, 
a co postacią przecież nie było, tylko wyobrażeniem jego 
osoby. Nie mogąc po ludzku zrobić kroku w jego kierunku, 
płakałem, a płacz mój był wielki na miarę jego cierpień, 
wzlotów i upadków, na miarę idei, na miarę lat tak wspania-
łych i zarazem lat, które te czasy przeklinały. Wzbudzałem 
tym zainteresowanie białych rękawów, które potem układały 
mnie w ostemplowaną pościel. 

Podglądać należało umieć. Byle kto nie mógł na przy-
kład zauważyć przemykającego nauczyciela geografii z ja-
kimś zawiniątkiem pod pachą w kierunku sanatoryjnej ko-
tłowni. Nie pojawiała się długo pielęgniarka, pani Klara, z 
którą długo o czymś rozmawiali przy innych okazjach, a 
nawet się obściskiwali, więc co tam robił? Snułem przy tym 
teorie z nosem przylepionym do szyby, aż pewnego dnia 
postanowiłem sprawę wyjaśnić. Niepostrzeżenie zakradłem 
się do kotłowni i przyklejony do ściany nadsłuchiwałem roz-
mowy palacza z nauczycielem. Do rozmowy potrzeba dwoj-
ga ludzi, ich wyglądała na monolog, główny wątek ciągnął 
nauczyciel. Palacz albo nie przerywał, albo rzucał spójniki w 
rodzaju: ja pi...lę. 

Nauczyciel zawlekł tego dawnego chłopa, w najlepszym 
przypadku czteroklasistę do Ameryki Środkowej, potem opo-
wiadał o cywilizacji Majów i Inków i dolinie rzek Babilonu, 
przez wieki zrobił skok do dynastii Jagiellonów, pozostał na 
chwilę w oświeceniu, zahaczył na moment o historię wybu-
chu drugiej wojny światowej. I wtedy palacz jakby się wyrwał 
z chwilowego otępienia, spojrzał na nauczyciela używając 
przekleństwa święcącego w owym czasie tryumfy w rodza-
ju: k...mać i sięgnął do mebla. To, które w swojej młodości 
mogło uchodzić za kunsztowne biurko w jakimś gabinecie, 
komunistycznego notabla, na którym pewnie zalegały stosy 
dyrektyw i okólników, nawet nie przypuszczało, że skończy 
przykryte kotłowianym kurzem. Palacz wyciągnął flachę cze-
goś siwego i rozlał w brudne musztardówki. Oboje palili przy 
tym olbrzymie ilości papierosów i spluwali pod piec, na coś 
wyraźnie czekając. Gdzieś zniknęło zawiniątko nauczyciela, 
a oni snuli potem opowieści o dupie Maryny. Wyglądało to 
na spisek, ale, przeciw komu?

- No, bo jeśli przeciw białym duchom na zamku, to chęt-
nie się przyłączę - stwierdziłem to w skrytości ducha ze stra-
chu przełykając ślinę, a jeśli przeciwko internacjonalistyczne-
mu porządkowi, nie byłem tego już taki pewien, czy na taką 
krucjatę będę miał siły i czas, a także pozwolenie tego w wa-
lonkach przy szlabanie. Tymczasem palacz otworzył drzwicz-
ki pieca i spojrzał na zegarek, pewnie radzieckiej produkcji, co 
stawiało go w rzędzie ludzi uprzywilejowanych, a może tylko 
cwanych, gdyż mógł ten zegarek komuś zwyczajnie ukraść. 
Kiwnął na nauczyciela i obaj wydobyli z pieca jakiś żarzące 
się bryły. Kolejny papieros doprowadził do zdemaskowania 
najdoskonalszego szpiega wszechczasów, dziesięcioletniego 
chłopca, który sądził, że jego zespolenia ze ścianą kotłowni 
nikt nie usłyszy. Spadły jakieś cęgi i oznajmiły moje przybycie. 
Ten od zegarka radzieckiej produkcji był zdegustowany, jego 
profesja znała pewnie podobne hałasy, ale nigdy w wykona-
niu dziesięcioletniego gapia. Chciał mi dać po łbie i wykopać 
za metalowe drzwi, ale nauczyciel chwycił jego robociarską 
dłoń w sposób, jaki często przedstawiano sojusz robotniczo 
- inteligencki, który zawisł nad moją czupryną, jak miecz Da-
moklesa i tylko, dlatego jej nie straciłem, bo w porę przybyła 
odsiecz z pułkownikiem Wołodyjowskim. 

Po ostygnięciu emocji wyjęta z pieca bryła - jak się po-
tem okazało gliny przybrała całkiem realne kształty. Wyłonił 
się nagle pastuszek z gęsią u nogi, zapatrzony gdzieś w dal, 
obok stała Marysia z konewką, a gliniana woda rozlewała się 
wokół jej bosych stóp. I był także pan Jakub z placu przed 
restauracją „Targowa” w Słupsku, który tak chętnie gaworzył z 
moim dziadkiem po udanym targu na rynku przy ulicy Wol-
ności, wcześniej nieco nadużywszy tego i owego ze zbiorów 
knajpianego bufetu. Zapamiętałem go z batem w zaciśniętej 
dłoni, w śmiesznej furażerce, z szeroko rozsuniętymi połami 
płaszcza, spod którego wyłaniały się dziadkowo podobne ofi-
cerki. Zawsze prześcigałem się z braćmi w ich wypastowaniu, 
musiały lśnić jak psu jajca, co by to miało nie znaczyć. Ale 
dziadek tak mówił, więc wierzyliśmy mu na słowo, że owe 
jajca rzeczywiście muszą pozostawać w należytej kondycji. 

Odtąd częściej, niźli moi naznaczeni koledzy, uczest-
niczyłem w spisku przeciwko nudzie, szarości, hipokryzji i 
ujednoliceniu mas. Polski właściciel radzieckiego zegarka 
mruczał na mój widok, ale nauczyciel nic sobie z tego nie 
robił. Przynosił do wypalenia coraz to nowsze figurki, a któ-
regoś dnia kulę glinki i położył ją przede mną. Nie wiedzia-
łem, co mam z tym zrobić, a on się tylko przyglądał. Tam, 
w domu pewnie cisnąłbym nią w płot sąsiada lub wymazał 
sukienkę siostrze Wandzie. To było wyzwanie, więc włoży-
łem nieporadne paluchy w ciasto i wyszła mi gęś o nóżkach 
krokodyla, potem pies z trąbą słonia, a na koniec kura z 
jajkami od strusia. Nauczyciel spojrzał na moje arcydzieła, 
uśmiechnął się i wsunął do pieca. Następnym razem znów 
położył przede mną kulę glinki. Tym razem moje wypoci-
ny bardziej przypominały pierwowzór, gęś odzyskała swoje 
nóżki, pies pokazał zęby odzyskawszy normalny pyszczek, 
kura mogła wreszcie wysiadywać swoje jaja, a ja nabrałem 
pewności siebie. Skąd wiedział, że mógłbym coś zrobić z 
tej glinki, przecież miałem dopiero dziesięć lat, chodziłem 
do sanatoryjnej szkoły, nakłuwany niemożliwą ilością igieł 
strzykawek, dokarmianymi tabletkami, czy poprzez ten cały 
czas dojrzewałem, aby stać się artystą?

Zawsze obawiałem się słowa „artysta”, tego jedynego sło-
wa, które przylgnęło do mnie, jak ulał. Bo tam, gdzie miesz-
kałem w ciasnej kulturowo społeczności repatriantów, chło-
pów i robotników, słowo „artysta” oznaczało w najlepszym 
przypadku dziwaka, a prawdę mówiąc, wariata, na którego 
trzeba było uważać. I kiedy już byłem dorosły i nasze słup-
skie muzeum wzbogaciło się o pokaźny zbiór prac Witkace-
go, którego również określano mianem „wariata z Krupówek”, 
zdałem sobie sprawę, że przecież przez całe życie pozostawa-
łem w tym słowie, które po latach nabrało innego wymiaru. 
Tak mówili dziadek i babcia, tak też powtarzali rodzice. Słowo 
„artysta” użyte po raz pierwszy wobec mojej osoby niosło ze 
sobą wolność, choć pewnie długo mi jeszcze towarzyszyły 
okólniki, nakazy i zakazy, wiara w nieomylność. To słowo 
unosiło mnie i stawiało w rzędzie osobników odmiennych, 
może szurniętych, osobników zagrażających normom spo-
łecznym, ale nieodizolowanych społecznie. Nie czułem się 
zagrożeniem dla kogokolwiek, wolałem tak niż jak reszta ró-
wieśników, przyjmować nowomowę za pewnik. 

Ten rzeźbiarz z sanatoryjnej kotłowni nauczył mnie ob-
serwować. W tym względzie moje szpiegowskie podchody 
były niczym. On rozpoznawał w korzeniu drzewa przyszłe 
kształty rzeźb, uczył rozmawiać z klocami powalonego drze-
wa, co wydawało mi się wtedy dużym nadużyciem. Stosuję 
to do dzisiaj zanim pierwszy raz wbiję dłuto w kawał lipo-
wego drewna. Jego spuścizna przetrwała we mnie i choć 
nie wiem, jak się nazywał, to wiem z całą pewnością, że 
był pierwszym, który ukształtował mnie artystycznie. Potem 
były wzloty i upadki, często bolesne, niekiedy zdradzałem 
sztukę na rzecz świata polityki i działalności związkowej, opow
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Książka nosi tytuł „Ich ostatnia defilada” i jest trzecim 
z kolei (po „Prawiczku” z 2014 roku i „Szkole strachu” z roku 
ubiegłego) dziennikiem prywatnym pisarza. Pisanie dzienni-
ków osobistych, prowadzenie pamiętnika to sztuka nie lada. 
Po pierwsze wymaga systematyczności. Po drugie określa pi-
szącego jako człowieka głęboko przeżywającego swój udział w 
przestrzeni publicznej - głębiej przeżywającego, mocniej trzy-
mającego się rzeczywistości, twardziej stąpającego po ziemi. 

„Tyle po nas pozostanie, ile wiatr zasieje” - brzmi jednak 
motto nowej książki Jana S. Smalewskiego. - „Wiatr jest więc 
nośnikiem przemijania, czegoś nietrwałego, tymczasowego”. 
- Tak autor dedykuje książkę „potomnym”, chcąc w ich pa-
mięci pozostawić nie tylko ślad swojego istnienia, lecz tak-
że, a może nawet przede wszystkim ślad czasu, w którym 
dane mu było żyć i tworzyć - cząstkę historii, którą uznał 
za godną utrwalenia w swoich dziennikach i opublikowania 
ich w formie książkowej.

Twórczość pamiętnikarska jest nam znana od zarania 
istnienia literatury. Śmiem twierdzić nawet, że dzięki niej li-
teratura w zamierzchłej przeszłości się rozwinęła, a już na 
pewno wzbogaciła o trwałe wartości dokumentacyjne, doty-
czące w szczególności upamiętniania historii i tradycji na-
rodowych. Sam autor tworząc swoje unikatowe pozycje hi-
storyczne o armii krajowej i sowieckich łagrach też korzystał 
z notatek i przekazów o charakterze pamiętnikarskim, które 
udostępnili mu bohaterowie jego książek. 

W maju br. Jan Stanisław 
Smalewski obchodził 70-le-
cie swoich urodzin. Pisarz 
postanowił uczcić to ko-
lejną książką, która z tej 
okazji ukazała się w wy-
dawnictwie Magnolia

„Ich 
ostatnia 
defilada”

ale nikt nigdy nie zaprzątnął mi bardziej uwagi niż moje 
pierwsze nieporadne gliniane formy. 

Moja choroba i ten pobyt wśród glinianych form, obcych 
mi ludzi, po wielokroć odbywanych zabiegów, zmieniły mnie 
na zawsze. Nie byłem już tym samym małym dziesięcioletnim 
chłopcem z puklami jasnych włosów. Ja zostałem obserwa-
torem. A ta nominacja znaczyła więcej niż rzeczy dziejące 
się wówczas dokoła. Odtąd wszystko to, co zaprzątało mój 
umysł, musiało być osadzone w świecie sztuki i iluminacji. 

Nie odkrywałem jej na nowo, interpretowałem po swojemu 
w ramach tego, co przekazał mi zupełnie nieznany człowiek. 
Pewnie spogląda on na mnie z góry i czasem się złości, że 
nie postępuję tak, jak mnie tego uczył, że zarzucam to, co jest 
we mnie, a o czym przypominam sobie od święta. Przez to 
też byłem samotnikiem, aż kiedyś w dorosłym już życiu po-
znałem swojego anioła, któregoś dnia zszedł ze schodów ro-
dzinnego domu i stał się moim drogowskazem na resztę życia.

Czesław Kowalczyk, Słupsk
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Z formą pamiętnikarskiego zapisywania swego życia spo-
tkałam się osobiście także i ja. Miało to miejsce jeszcze w 
mojej młodości, kiedy w ręce - jak to się mówi - wpadły mi 
zapiski prababci Rozalii. Po latach, z czasem coraz bardziej 
wartościowe dla mojej rodziny, bo skrywające odległe już ta-
jemnice całego rodu - jego genealogii, warunków życia, trady-
cji i obyczajów, jakże dzisiaj różnych od ówczesnych. Próbki 
tych treści w moim opracowaniu literackim drukowane były 
ostatnio we „Wsi Tworzącej”.

Przyznam, że sama także próbo-
wałam potem pisać swój pamiętnik, 
niestety utwierdzając się w przekona-
niu, że łatwe to nie jest. Współczesna 
kobieta ma tak wiele obowiązków i tak 
krótki jest jej dzień życia, że po prostu 
na pisanie dziennika, mimo szczerych 
chęci, brakuje jej czasu.

Jan Smalewski pisanie swoich 
dzienników rozpoczął jeszcze w mło-
dości. Pierwsze jego zapiski dotyczące 
własnych przeżyć i obserwacji otocze-
nia pochodzą z roku 1957. Miał zatem 
jedenaście lat, jak zaczął pisać swój 
pamiętnik. Ukształtowany w młodości 
nawyk zapisywania utrwalił się mu z 
czasem i - jak twierdzi - pozostał do 
dzisiaj. To swoim dziennikom zawdzię-
cza obecnie przypisywaną mu lekkość 
pióra.

Ciekawostką będzie zapewne in-
formacja, iż w czasach, gdy nie było 
jeszcze Internetu, potrafił on na za-
kończenie kolejnego dnia zapisać do 
kilkunastu stron informacji o interesujących go zdarzeniach 
i przeżyciach osobistych. Czytelnicy jego dzienników mogą 
zresztą przekonać się o tym osobiście podczas lektury „Ich 
ostatniej defilady”. 

Z psychologicznego punktu widzenia kontakt piszącego 
z dziennikiem ma wiele zalet. U młodych ludzi wpływa na 
kształtowanie się charakteru: doskonali zmysły obserwacji i 
analizy, usprawnia procesy myślowe - samokrytyczne i kry-
tyczne wobec otoczenia.

Jan Stanisław Smalewski ma jeszcze to dodatkowe do-
świadczenie, że zgromadził w swoim życiu całkiem pokaźny 
już dorobek literacki. Jego unikatowa trylogia akowska „Opo-
wiedział mi Maks” wydana w latach 1994 - 1996 należy dzisiaj 
do przysłowiowych białych kruków współczesnej literatury 
historycznej, a książki o żołnierzach wyklętych, w tym o 5. 
Brygadzie AK legendarnego „Łupaszki”, o łagrach sowieckich 
Kołymy i Workuty są dostępne we wszystkich dużych księ-
garniach na terenie kraju. Smalewski jest także poetą z dorob-
kiem sześciu tomików wierszy i ich publikacji w kilkudziesię-
ciu antologiach i almanachach literackich.

Nie pisałabym tego wszystkiego o nim, gdyby nie oko-
liczność szczególna. A nawet podwójnie szczególna. A jest 
nią po pierwsze - 70-lecie urodzin pisarza i poety i po dru-
gie - wydanie z tej okazji kolejnego dziennika prywatnego 
„Ich ostatniej defilady”. Dziennika, który dodajmy, jest jed-
nocześnie dwudziestym piątym tytułem książkowym w jego 
dorobku literackim. Jest też dziesiątą książką, jaką opracował 
i wydał na Ziemi Pomorskiej. Chciałam napisać - zamiesz-
kując w Naćmierzu, ale byłoby to nieprawdą, gdyż od kilku 
lat wspólnie rok dzielimy na pół, lato spędzając w Naćmie-
rzu, jesienie i zimy w Słupsku, Ustce i Gdańsku. W tych to 
okresach, gdy autor „nie musi zajmować się ogrodem”, nie 
uczestniczy czynnie w życiu wiejskim na łonie przyrody, po-
wstają jego kolejne publikacje. „Ich ostatnia defilada” powstała 

w Gdańsku. A dwie poprzednie: „Prawiczek” (pamiętnik matu-
rzysty) i „Szkoła strachu” (pamiętnik podchorążego oficerskiej 
szkoły saperów) - w Ustce.

„Ich ostatnia defilada” to w porównaniu do poprzednich 
dzienników pozycja bardzo dojrzała, a przez to i wyjątko-
wa. O ile w „Prawiczku” zawierał wspomnienia młodzieńcze 
wchodzącego dopiero w dorosłość chłopaka poszukujące-
go swojej drogi życia, a „Szkoła strachu” ukazywała, jak ta 
droga otwierała się przed autorem wspomnień, który wybrał 

zawód oficera, o tyle „Ich ostatnia de-
filada” przenosi nas w zupełnie inny 
czas - czas człowieka doświadczone-
go, mającego wpływ na różne sprawy 
zawodowe, uczestniczącego czynnie 
w ważnych przedsięwzięciach społecz-
nych i życiowych. To książka napisana 
na podstawie prywatnego dziennika 
pułkownika Wojska Polskiego. I mimo 
swej pokaźnej objętości (450 stron) 
opisująca tylko zdarzenia z lat 1990 
- 1991.

Jan Stanisław Smalewski, będąc 
pułkownikiem, przeszedł na początku 
przemian ustrojowych (1989) obowiąz-
kową weryfikację, złożył nową przysię-
gę wojskową i uwolniony od obowiązku 
sojuszu z armią ZSRR objął obowiązki 
zastępcy dowódcy garnizonu Wojska 
Polskiego w Legnicy, gdzie stacjonowała 
Północna Grupa Wojsk Armii Radziec-
kiej. Opisane na tej podstawie kontakty 
z Sowietami stanowią w jego nowej 
książce bodajże wątek najciekawszy. 

Sowieci, którzy - jak wiemy z historii - w roku 1990 stanęli 
przed dylematem rozpadu Układu Warszawskiego i wycofa-
nia swoich wojsk z Polski, zapisali się trwale w powojennej 
historii Polski z wielu powodów. Najważniejszym zapewne 
był ten, który utrwalał ich w przekonaniu, że bronili nasz kraj 
przed imperialistami z Zachodu.

Dziennik „Ich ostatnia defilada” należy do gatunku li-
teratury faktu. Opisuje zarówno fakty dotyczące przemian 
w Wojsku Polskim na tle zmian ustrojowych, zerwanych i 
nowo tworzonych sojuszy, jak i samego wnętrza armii, któ-
ra w nowej demokratyzującej się rzeczywistości otwiera się 
szerzej na społeczeństwo, a w szczególności na kontakty z 
Kościołem Katolickim, który jak wiadomo, odegrał w okresie 
przemian niepoślednią, stabilizującą rolę, zapobiegając wojnie 
domowej.

Niemniej ważnymi w niej pozostają także zapiski doty-
czące ważnych wydarzeń społeczno-politycznych zachodzą-
cych wówczas w kraju. W końcówce 1990 roku w Legnicy 
J. S. Smalewski poznaje także AK-owca Antoniego Rymszę, 
który podejmuje się opowiedzieć mu swoją wojenną historię 
walki „u boku legendarnego Łupaszki”, a potem swej gehenny 
w sowieckich łagrach Kołymy. 

To niezwykłe opowieści, które tworzą atmosferę sensacji 
i nadają posmak jego literackiemu dziełu wartościowego do-
kumentu historycznego.

Pułkownik Jan Smalewski w odrodzonym Wojsku Pol-
skim przesłużył swoje kolejne dziesięć lat życia, ale (z uwagi 
na ograniczoną pojemność książki) tylko niespełna ponad rok 
czasu opisał w tej nowo wydanej pozycji pamiętnikarskiej. 
Na kolejne pozycje przyjdzie zatem Czytelnikowi jeszcze 
poczekać. 

Zofia Maria Smalewska, Naćmierz
Jan Stanisław Smalewski, „Ich ostatnia defilada”, Wy-

dawnictwo Prywatne Magnolia, 2016.
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Na stronie tytułowej zamiast motta mamy taki oto wier-
szyk: „Cóż ja / Prawem boskim i ludzkim / Zaślubiona wsi 
/ Z kwitnącą gałęzią / Odłamanego losu / Szukająca życz-
liwego pnia / Na jego wszczepienie / Czy wydam kiedyś 
owoc?” Cała to Emilia Zimnicka, zakochana w swojej poezji i 
pomorskich, wiejskich krajobrazach. Owoc już wydała - pięć 
tomików swojej poezji, a ten ostatni „Wędrówka lat” wyda-
ny w Pajęcznie, gdzie przed wieloma laty ukończyła Liceum 
Ogólnokształcące i została wiejską nauczycielką, jest godny 
szczególnie polecenia. Dlaczego? Bo zawiera chyba najwię-
cej wierszy poetki poświęconych miłowanej przez nią ziemi 
ojczystej - tej, z której przyjechała na Pomorze, czyli małej 
miejscowości Zamoście koło Częstochowy i tej, w której od 
wielu lat żyje wśród ludzi i tworzy swoją poezję, czyli też 
małej Izbicy w gminie Główczyce. 

Emilia Zimnicka wspomina: - „Ojciec Antoni Jastrząbek 
uczestnicząc w bitwie nad Bzurą dostał się do niewoli. Jako 
zbiegły jeniec musiał się ukrywać. Wkrótce pozbawiono mnie 
też matki, która została wywieziona na roboty przymusowe do 
Niemiec. Trafiła do Elsflid koło Bremy, do rodziny Szumacherów. 
Ojciec nadal się ukrywał, by nie podzielić losu żony. Gdy za-
brakło matki opiekowali się mną dziadkowie. Po trzech latach 

matka zjawiła się w domu dzięki Szu-
macherom, którzy udzielili jej urlopu. 
Dziadek Gondzik szybko załatwił, dla 
połączonej wreszcie rodziny, przejście 
do Generalnej Guberni - w pobliżu wsi 
Zamoście przebiegała bowiem jej grani-
ca. Zamieszkaliśmy w Adamowie koło 
Woli Jedlińskiej i tam przetrwaliśmy do 
wyzwolenia w styczniu 1945 roku. (...) 
Szkołę średnią ukończyłam w Liceum 
Ogólnokształcącym w Pajęcznie w 
1956 roku. Wówczas kadrę nauczyciel-
ską zasilali młodzi nauczyciele, którzy 
przygotowanie do zawodu zdobywali w 
przyspieszonym tempie (kursy, studium 
nauczycielskie). Wśród nich znalazłam 
się i ja. Po roku pracy w Szkole Pod-
stawowej w Stróży zostałam skierowana 
nakazem pracy na Ziemie Odzyskane. 
Już w sierpniu 1957 roku znalazłam się 
we wsi Dalęcino koło Szczecinka. Trafi-
łam na kwaterę do życzliwej rodziny Julii 
i Michała Beńko. Wspierali mnie w osa-
motnieniu i pomagali przetrwać w tych 
pierwszych trudnych dla mnie latach. W 
Izbicy mieszkam od 1981 roku. Ziemię 
pomorską nazywam moją drugą rodzin-
ną ziemią. Pokochałam tu ludzi i przy-
rodę, która nieustanie mnie zachwyca.” 

Chcąc pokazać jak poetka po-
strzegana jest przez pomorską spo-
łeczność, Natalia Kubera, która zebra-
ła wiersze pani Emilii do tego tomiku, 
przytacza zapisy z gazetki szkolnej z 
2010 roku, zredagowanej przez głów-
czyckich gimnazjalistów. Napisali oni: 
„Od kiedy (Emilia Zimnicka) mieszka 
na terenie gminy Główczyce, pisze 
wiersze opiewające piękno ziemi ka-
szubskiej, przyrody, okolic. W jej 
twórczości spotykamy mieszkańców 
okolicznych miejscowości, zdarzenia, 
miejsca dobrze nam znane. Emilia 
Zimnicka postrzega świat przez pry-
zmat tradycji ludowej, wiary, baśni. 

Taka też jest jej poezja: miejscami wizyjna, delikatna jak wiatr 
znad jeziora w Izbicy, baśniowa, ulotna. Pełna wiary i nadziei, 
miłości do wszelkiego stworzenia. Ta właśnie miłość do matki 
ziemi, zachwyt nad wszechobecnym pięknem natury widocz-
ny jest w niemal każdej strofie utworów Zimnickiej”. 

Natalia Kubera dodaje jeszcze, że częstym tematem wier-
szy poetki z Izbicy są wspomnienia, które kaleczyły jej życie, 
ale również takie, które „dziś jeszcze życie mi złocą”. Żyjąc w 
bardzo skromnych warunkach lepszą stronę życia zawdzięcza 
przyrodzie - dosłownie i w przenośni. 

Warto sięgnąć po ten tomik i podelektować się wiersza-
mi Emilii Jastrząbek-Zimnickiej. Dla miłośników poezji to z 
całą pewnością nie będzie stracony czas. Poetka zadbała o 
to swoimi przepięknymi wierszami, napisanymi z ogromną 
lekkością pióra i dużym znawstwem podjętego tematu. Warto 
wiedzieć, że E. Zimnicka od dawna już nie eksperymentuje, 
nie szuka swego poetyckiego języka. Ona ma już ukształto-
wany swój indywidualny styl i sposób poetyckiego przekazu. 

To bardzo dobra ludowa poetka!
Z. babiarz-Zych, Słupsk

Emilia Jastrząbek-Zimnicka; „Wędrówka lat”, Pajęczno 
2016, Druk: Drukarnia forMPRESS, Wola Jankowska.

Wiersze życie mi złocą
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„Ludziom wśród których wy-
rosłam / Wsi, którą kocham 
/ Za wydeptane macie-
rzankowe miedze / Czarną 
ziemię przeoraną pługiem 
/ Aby chleb rodziła / 
Dziękuję” - przeczytamy na 
okładce najnowszego tomi-
ku poezji Emilii Jastrząbek-
Zimnickiej z Izbicy, zatytu-
łowanym „Wędrówka lat”
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Autor od kilku lat współpracuje z 
grupą poetycką działającą przy słup-
skim starostwie, zamieszcza swoje 
wiersze w wydawnictwach powiatu, 
w tym w wydawanych antologiach 
poezji. Nie jest poetą wymagającym 
od wydawcy, przysyła swoje wiersze 
i cierpliwie czeka na ich druk. Nie za-
wsze może przyjechać na Powiatowe 
Spotkania z Poezją (Nie) Profesjonal-
ną do Damnicy, ale bardzo utożsamia 
się z tą imprezą, czuje się tez poetą 
wiejskim. Z uznaniem odnosi się do 
tego, co w Słupsku robimy. Wyraz 
tego dał m.in. w dedykacji przesła-
nego do naszej redakcji najnowszego 
zbioru swoich wierszy. 

Zbiór to ważny, bo - zawiera 
wiersze wybrane z lat 1992 - 2015, a 
więc z wcale niekrótkiego okresu cza-
su i napisane przez autora, który ma 
na swoim koncie wydanych już osiem 
książek poetyckich (ostatnia „Brze-
gi wieczności” ukazała się w 2011 
r.) oraz udział w wielu antologiach 

poezji - przygotowanych w Lubli-
nie, Krakowie, Białymstoku, Łodzi, 
Warszawie, Kielcach, USA, Słupsku. 
Jest publicystą wielu pism, m.in. 
korespondentem „Głosu Katolickie-
go”; tygodnika diecezji łomżyńskiej. 
Otrzymał od redaktora naczelnego 
tygodnika ogólnopolskiego „Niedzie-
la” medal „Mater Verbi” za pracę na 
rzecz mediów katolickich. Jest też 
autorem kilku monografii, został wy-
różniony Medalem Komisji Edukacji 
Narodowej, bo to z zawodu nauczy-
ciel, bibliotekarz. Ukończył m.in. teo-
logię w Akademii Teologii Katolickiej 
w Warszawie (dzisiejszy Uniwersytet 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego), 
studia podyplomowe filologii pol-
skiej o specjalności nauczycielskiej w 
Pułtusku (dzisiejsza Wyższa Szkoła 
Humanistyczna im. A. Gieysztora) 
oraz bibliotekarstwo w Państwowym 
Studium Kulturalno-Oświatowym i 
Bibliotekarskim w Ciechanowie. Nie 
poprzestaje na raz zdobytej wiedzy, 
obecnie pisze pracę doktorską z lite-
raturoznawstwa pod kierunkiem prof. 
dr. hab. Edwarda Kasperskiego z Uni-
wersytetu Warszawskiego. 

Tak więc mamy do czynienia 
z poetą wykształconym, polonistą, 
zresztą - jak przeczytamy też w za-
mieszczonej na wstępie zbioru nocie o 
autorze - członkiem Związku Literatów 
Polskich, poetą o dużym dorobku lite-
rackim i doświadczeniu pisarskim. Nie 
jest „literackim gadułą”, jego wiersze 
mają zazwyczaj krótką formę, w lek-
turze nie zabierają dużo czasu, łatwo 
się je czyta. Nie wymagają zbytniego 
wysiłku, by je zrozumieć, wiedzieć co 
autor chciał nam przekazać. 

Stron z wierszami, najnowszy ich 
zbiór liczy ponad trzysta, zatem uzbie-
rało się tych życiowych, literackich 
mądrości wiele. Wielce pouczająca 
jest to lektura. Trzeba jednak wyraźnie 
zaznaczyć - pisana bardziej z pozycji 
teologa, jak polonisty czy zwykłego 
bibliotekarza i dotykająca bardzo przy-
ziemnych tematów: człowieka, jego 
miłości do Boga, ludzi, świata, prze-
mijania, szczęścia, odpowiedzialności, 
wierności, w ogóle bytu itp. Można 
czytać, podziwiać duży skrót myślowy 
autora i się zastanawiać nad trafnością 
wielu stwierdzeń. Z całą pewnością 
bogata to lektura!

Zbiór wierszy „Poetyckie dzwony” 
ukazał się w nakładzie 700 egzempla-
rzy, ma twardą barwną okładkę, oprócz 
wierszy zawiera też kilka barwnych 
zdjęć autora i długą listę darczyńców, 
sponsorów, dzięki którym mógł się 
ukazać. Poświęcony został żonie poety. 
Wydrukowała go Drukarnia J.J. Macie-
jewscy w Przasnyszu. (ZBZ)

Nakładem 
Ostrołęckiego 

Centrum Kultury 
ukazał się 

obszerny tom 
poezji Wiesława 

Janusza 
Mikulskiego 
zatytułowany 

„Poetyckie 
Dzwony. Wiersze 

wybrane z lat 
1992 - 2015”

„Poetyckie dzwony” 
poety z Ostrołęki
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Wyjątkowości człowieka nie można zmierzyć, podlega 
ona jedynie subiektywnej ocenie tych, którzy znają go oso-
biście, śledzą jego codzienne postępowanie, albo tych, którzy 
widzą go poprzez pryzmat jego dzieła. Są ludzie zamknięci, 
dopuszczający do swojego intymnego świata tylko wybranych, 
ale są również tacy, którzy dzielą się sobą z całym światem. Jan 
Edward Maziejuk jest jak otwarta księga, nie ma nic do ukrycia 
przed odbiorcą - interpretatorem świata przedstawionego w 
najnowszym reportażu fotograficznym autora pt. „Uwiecznio-
ne chwile. Świadek Jan Maziejuk”. W publikacji podjęto próbę 
skupienia dorobku twórczego autora, który od lat 50. XX w. 
zajmuje się fotografowaniem życia społecznego na Pomorzu. 
Wciąż z sentymentem wraca do rodzinnych stron (Podlasia), 
tęskni i z namaszczeniem opowiada o rodzinie, dzieciństwie 
i młodości. Od dziecka był aktywny. W rodzinnej wsi Jagod-
nicy czynnie uprawiał sport w LZS „Orły”, w roku 1953 pierw-
szy raz zetknął się z fotografią, wykonując zdjęcie aparatem 
fotograficznym KODAK na filmie 6x9. W styczniu 1956 w 
ramach akcji zasiedlenia ziem zachodnich i północnych, został 
zwerbowany przez działacza Związku Młodzieży Polskiej z 
Miastka, i przeniósł się na Pomorze. Chciał zmienić swoje 
życie, wędrować, zobaczyć świat i o tym świecie opowiadać. 

Charakter Jana Maziejuka doskonale określają jego fotogra-
fie, będące pewnego rodzaju wyjątkami z życia autora, życia 
pełnego pasji, niepokoju i zmian. Po przyjeździe na Pomorze, 
początkowo osiedlił się w regionie miasteckim, został zatrud-
niony w PGR Kamnica, pracując tam jako robotnik w grupie 
budowlanej, następnie jako instruktor kulturalno-oświatowy. 
Dostał do dyspozycji zdobycz wojenną, radziecki aparat foto-
graficzny „Zorka”. I tak rozpoczęła się jego przygoda z fotogra-
fią, która trwa do dnia dzisiejszego. Z Kamnicy przeniósł się do 
Wołczy Wielkiej, tam pracował w transporcie budowlanym. Po 
likwidacji grupy budowlanej zamieszkał w Miastku, z którym 
związany był do 1972 roku. Znalazł zatrudnienie w Fabryce Rę-
kawiczek i Odzieży Skórzanej. Pracując ukończył szkołę średnią, 
aktywnie działał w kulturze i sporcie masowym. W latach 1964 
- 1972 pełnił funkcję prezesa Ognisk Miejskich Towarzystwa 
Krzewienia Kultury Fizycznej „Młodzieżowiec” przy Związ-
ku Socjalistycznej Młodzieży Polskiej, następnie „Obrzeże”. 

Mimo licznych zajęć nie rozstawał się z aparatem foto-
graficznym. Został zakładowym fotografem, dokumentował 
wydarzenia związane bezpośrednio z produkcją, jak również 
imprezy kulturalne, oświatowe, sportowe oraz życie codzien-
ne mieszkańców. Aktywnie działał w Powiatowym Domu Kul-
tury, jako instruktor fotografii oraz Miasteckim Towarzystwie 
Fotograficznym, organizując plenery fotograficzne. W 1972 
roku za aktywną działalność w obszarze kultury otrzymał 
nagrodę „Zasłużony Działacz Kultury”. W tym samym roku 
przeniósł się do Słupska, początkowo pracując w Zakładach 
Obuwniczych „Alka”. Został etatowym fotoreporterem reali-
zując się twórczo w tygodniku „Konfrontacje”, „Zbliżenia” 
oraz w dzienniku „Głos Pomorza”. W latach 1987 - 1990 
był prezesem Słupskiego Towarzystwa Fotograficznego, które 
za czasów jego prezesury osiągnęło wiele sukcesów. Przez 
dziesiątki lat dokumentował zdarzenia, o których nie tylko 
opowiada historia, ale umieszczane są w szerszym kontek-
ście społecznym, historycznym czy obyczajowym. Niezwy-
kłą jego umiejętnością jest zdolność zatrzymania w kadrze 
konkretnej sytuacji, z jednoczesnym zakotwiczeniem jej 
bardzo wyraźnie w czasie i przestrzeni. Dzięki temu bogate 

Publikacja „Uwiecznione 
chwile...” jest kolejną inter-
pretacją świata widzianego 
oczami Jana Maziejuka. 
Interpretacją o tyle waż-
ną, że autorską. Doboru 
zdjęć dokonał bowiem 
sam artysta, decydując 
które można było pominąć 
w niniejszej publikacji, 
a które się w niej bez-
względnie powinny znaleźć

Świadek - 
Jan Edward 
Maziejuk
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Urodziłam się wśród lasów, bo tata był leśnikiem w Biesowicz-
kach. Ukończyłam Technikum Leśne w Warcinie, ale pracowa-
łam najpierw w kępickiej Garbarni, dopiero potem w podjęłam 
pracę w Nadleśnictwie Dretyń. Moje pisanie zaczęło się, kiedy 
przebywałam od czasu do czasu w Niemczech. Być może tęsk-
nota za domem spowodowała, że zaczęłam przenosić swoje my-
śli na papier. Tak małymi kroczkami powstawały moje pierwsze 
wiersze, które umieszczałam na portalach społecznościowych, 
a także m.in. w Kwartalniku Łowieckim „Z Kniei”. (z)

Emilia Konicer - Węgorzyno

MÓJ PANIE 

Panie jeśli nie wstanę na śniadanie
Anieli będą już mnie niańczyć 
I przed obliczem Twoim stanę 
Pozwól na łące z wiatrem tańczyć 
Wieczorem zaś daj gwiazdy w dłonie 
Niech światłem w duszy płonie 

Wiosną poślij na łąki zielone 
Bym mogła zrywać kwiaty - 
Naręcze ich przekazać w Twoje dłonie 
W zapach tak bogatych 
By się roznosił w Niebios przestrzeń
Dotarł w rodzinne strony tam... na ziemi 

Latem pozwól mi Panie 
W złociste łany iść kołysać kłosy 

Choć przeto wiatru do zadanie
Dla mnie jak anielskie włosy 
Śpiewać ze skowronkiem nad polami 
By niosło w niebo hymn z psalmami

Zaś jesienią po lesie pozwól błądzić 
Tuląc do drzew tych bardzo starych 
A rankiem usiąść z mgłą co siądzie 
Na pniach tych drzew zmurszałych 
By móc świeżością dnia oddychać
Błogiej niebiańskiej ciszy słuchać. 
 
Zimą poślij do wrót tej Białej Damy 
Co z mrozem dziarsko włada 
Choć sroga czasem i się droczy z nami 
To stać przy Niej dumnie wypada 
Idąc tuż obok będę trzymać berło 
By Ci pokazać żem Twą sługą wierną

DROGA ŻYCIA 

Idąc przez życie mam wiatr we włosach 
Bywa że słonko patrzy z ukosa 
Czasem potykam się o własne błędy 
Stoję na rozdrożu i myślę - którędy?

Czy iść za szczęściem które zgubiłam 
Za zdrowiem co po drodze zostawiłam 
Za radością zatraconą w pogoni życia 
Czy to wszystko jest do ukrycia?

Czy iść przez życie ze szronem we włosach 
Niech patrzą inni na mnie z ukosa 
Jeśli się potknę - podnieść z uśmiechem 
Aby zwątpienia przebrzmiały echem?

Czy szczęście nosić zawsze w kieszeni
Zdrowie jakie się ma zawsze docenić 
Niech radość widoczna będzie na twarzy 
Dziękując Bogu za to czym obdarzył?pi
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archiwum fotoreportera stanowi cenne 
źródło wiedzy dotyczącej regionu pomor-
skiego, określa wyraźnie społeczne barwy 
minionych lat. Każda fotografia ma swoją 
historię, a autor zna każdą z nich. Spo-
glądając na zdjęcie, którego był twórcą, 
potrafi określić czas, miejsce i sytuację, 
pamięta nazwiska bohaterów ujęcia, nie-
jednokrotnie uzupełnia historię wycho-
dząc daleko poza ramy obrazu. 

Wojna, śmierć rodziców, choroba, 
bieda, przesiedlenie, stały się przyczyn-
kiem do tworzenia własnej wizji świata, 
utrwalania życia, przemian, przemijania. 
Jan Maziejuk wiedział, że czas nie stanie 
w miejscu, nie będzie na niego łaskawie 
czekał, dlatego też nigdy nie obrażał się 
na życie, tylko chwytał umykające chwile 
na zawsze zatrzymując je w fotograficz-
nych kadrach. I nadal korzysta z daru 
czasu, pracując, nie czekając na „mannę 
z nieba”. Jest po prostu dobrym człowie-
kiem. Jego pasja, umiejętność postrzegania świata, dusza 
społecznika oraz wiedza fotograficzna, pozwoliły na prze-
kroczenie barier. Jak każdy dobry fotograf potrafi dostrzec 
moment wart zatrzymania tam, gdzie inni nie widzą nic god-
nego uwagi. Realny świat, sprawy trudne i te zwyczajne, bul-
wersujące czy zachwycające, przedstawia w swojej fotografii 

tak, że nie sposób przejść wobec nich 
obojętnie. Tak jak nie mijał ich w swoich 
podróżach sam twórca. Ten wyjątkowy 
reportażysta-fotografik przeszedł tysiące 
kilometrów, zdeptał wiele ścieżek, by móc 
uwiecznić najistotniejsze, jego zdaniem, 
chwile z życia Pomorzan. Jest mistrzem 
w poszukiwaniu niebłahych wydarzeń, 
angażując i zarażając informacją innych, 
równie głodnych życia. Dziś z całą pew-
nością można mówić o nim, nie tylko 
jako autorze dokumentalnych obrazów z 
życia ludzi, ale również jako odkrywcy 
zajmującego się dekodowaniem historii, 
interpretatorze uprzywilejowanych wy-
darzeń. Intuicyjnie wybiera obraz z ty-
sięcy innych, chwyta chwilę, uwiecznia 
i pozwala innym na własną interpretację. 
Publikacja „Uwiecznione chwile...” jest 
kolejną interpretacją świata widzianego 
oczami Jana Maziejuka. Interpretacją o 
tyle ważną, że autorską. Doboru zdjęć 

dokonał bowiem sam artysta, decydując które z tysięcy jego 
zdjęć można było pominąć w niniejszej publikacji, a które 
się w niej bezwzględnie powinny znaleźć. 

Danuta Sroka, Słupsk
Jan E. Maziejuk, „Uwiecznione chwilw”, Rewa Joanna 

Barnowska, Ustka 2016.
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