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TWORZACA

Dedatek Literacki do ,Powiatu Siupskiego”

Komu poz‘rze[m Jest poegja’

| “Poegzja potrzeba jest przede
wsgystkim samemu poecie.
‘Poeta piszqc wiersg, spet-
nia sie w nim duchowo,
odgaduje swéj magicny
Swiat dggen i pragnien,
daje wyraz swoim namiet-
nosciom i pokusom. A ge
przy okagji pokazuje innym,
jak gteboka jest studnia
jego osobowosci, to jug
inna sprawa, gdyz wcale
nie chodgi przeciez mu

o to, by ¥ niej wode pito

kolejnej antologii poezji powiatu stupskiego, zupetnie nie
znalaztbym czasu na poezje. Ja tworca, ktory swoj zy-
ciorys literacki rozpoczynat od poezji, mam coraz mniej
Czasu na pisanie wierszy. Mam go i coraz mniej na czyta-
nie wierszy innych poetow. Poezja coraz czesciej stanowi
margines moich zainteresowan literackich takze i z innego
powodu, innego niz brak czasu. Z powodu braku, a ra-
czej niedostatku interpersonalnych wiezi z innymi poetami.
Niedostatku, ktory z kolei sam sobie funduje, poszukujac w
poezji wartosci z tak zwanej gornej potki lub srodkow ar-
tystycznych godnych mojego wysublimowanego juz smaku
i doswiadczenia.

Obserwujac czasami w internecie to, co wokdt poezji
sie dzieje, Sledzac mody i doszukujac sie jakichkolwiek ten-
dencji rozwoju wspotczesnej poezji, upewniam sie jedynie
w przekonaniu, ze gatunek ten ma sie w naszej literaturze
catkiem niezZle, ale tylko dlatego, ze w szkotach wcigz jesz-
cze mtodziez uczy sie wierszy, a w lekturach obowigzko-
wych nadal wazne miejsce zajmuja poeci klasyczni, w tym

Na postawione w tytule pytanie mogtbym pewnie od
razu odpowiedzie¢ stowami znanych mi poetdw: Wistawy
Szymborskiej, Tadeusza Rdzewicza, czy tez na przyktad

nasi noblisci i wieszcze. Ze poezja jest gatunkiem zblizo-
nym do piosenki, zwtaszcza tej wspotczesnej typu disco
polo czy rap. Wreszcie dlatego, ze bez poezji, a przynajmniej

Krzysztofa Gasiorowskiego. Szymborska niejednokrot-
nie wypowiadata sie, ze poezja jest swoistym rodzajem
sztuki dla sztuki, Rézewicz gtosit, ze dla poety, jak dla
kazdego artysty - a poeta jest w przeciwienstwie na
przyktad do aktora, artysta bo tworzy - stowo jest mate-
riatem tworczym, bez ktdrego zy¢ nie mozna. Tak, jak
nigdy nie wiadomo na poczatku procesu tworczego, co
z tego zamystu powstanie. Jaki wiersz, o czym bedzie,
jakiej klasy dzieto uda sie stworzyc.

Krzysztof Gasiorowski, z ktérym miatem przyjem-
nos¢ pare razy sie spotkac i podyskutowac, a nawet
wymieni¢ tomiki twierdzit, ze nie zna czasu, w ktérym
poeta tworzytby dla pieniedzy. Nawet wowczas, gdy
jako nadworny tworca - wierszokleta podejmowat sie
chwalenia zastug, badZ mestwa swego pana, co najwy-
Zej robit to dla chleba i napitku. | podobnie jak wedrow-
ni trubadurzy opiewajac piekno, dobro i heroizm, nidst
rozrywke, czym przy okazji sam sie bawit.

Zatem poezja potrzebna jest przede wszystkim sa-
memu poecie. Poeta piszac wiersz, spetnia sie w nim
duchowo, odgaduje swoj magiczny $wiat dazen i pra-
gnien, daje wyraz swoim namietnosciom i pokusom.

Andrzej Szczepanik, Bytéw

WARTO BYEO...

Zimny dzien oswietlony bladym storicem...

ide ulicq wyprzedzany obtoczkiem siwego oddechu
przex niedopiety kotnierzyk koszuli

odstaniajqcy szyje wnika chtéd pomimo

ze staram sie by ciepto nie uciekato spod kurtki

nie zawsze mi sie to udaje poniewaz mimo wysitku
nie umiem porzgdnie zawigzac szalika jaki dostatem w prezencie
dtonie tez mam lodowate - musze ymienic rekawiczki
najlepiej na takie z jednym palcem

za to stopy mam ciepte prawie gorgce

dzieki futrzanej wktadce w nowych butach

z wysokq cholewkq zapinang na zamek btyskawiczny
byty bardzo drogie lecz mogtem je kupic

za wygrang w konkursie jednego wiersza.

A Ze przy okazji pokazuje innym, jak gteboka jest studnia
jego osobowosci, to juz inna sprawa, gdyz wcale nie chodzi
przeciez mu o to, by z niej wode pito. Chodzi tylko, by w
razie potrzeby mogli ja z niej czerpac inni.

Opublikowatem w tym roku dwie ksigzki prozatorskie i
gdyby nie poproszono mnie o udziat w wspotredagowaniu

jej nosnikdw podstawowych, typu rym, rytm, wersowanie
(zwrotka) czy pointa trudno bytoby obej$¢ sie bez niej przy
takich okazjach szczegolnych jak sktadanie zyczen, wyzna-
wanie sobie mitosci i uczu¢, czy tez chociazby uprawianie
satyry na potrzeby dokuczania komu$ ze znajomych, badz
przeciwnikdw politycznych.
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To wszystko powoduje, ze poezja ma sie ogdlnie nie naj-
gorzej, chociaz wcale nie tworzy podstaw do przydawania
jej jakichkolwiek artystycznych wartosci, nie mowiac juz o
tych wartosciach z tak zwanej gornej potki. Wrecz przeciw-
nie nawet, i nie chciatbym byc¢ gotostowny, wystarczy wejs¢
na strony niektorych lokalnych grup zrzeszajacych tworcow -
wierszokletow, by sie upewnic, jak dalece czasami ich wiersze
pozbawione sg dobrego smaku, nie méwigc juz o warszta-
towych utomnosciach wynikajacych z kompletnego nieprze-
strzegania jakichkolwiek regut i nieznajomosci zasad pisania
wierszy.

O tak zwanej ,Czestochowie” wie niby kazdy, ale co tam,
tatwizna nie zderzajaca sie z krytyka, jak niegdys bywato,
zacheca do paplaniny jeszcze bardziej ponurej i prostackiej
niz sama ,Czestochowa”, a mozliwos¢ bezkrytycznego upo-
wszechniania swojej grafomanii poetyckiej w internecie po-
woduje, ze kazdy moze prébowac pisaé, publikowac i wysytaé
swoje teksty innym.

Nie neguje tego trendu catkowicie, ba, nawet staram sie
go zrozumie¢ z punktu widzenia psychologii, gdyz po pierw-
sze - Co nie jest zabronione, jest przeciez dopuszczalne, cze-
mus$ tam zawsze stuzy. A po drugie - moim skromnym zda-
niem - kazdy ma prawo sprébowac czego$, na co ma ochote,
tym bardziej w sztuce. A nuz kiedys co$ z tego wyniknie, nuz
znajdzie sie nauczyciel, ktory wskaze wtasciwa droge lub sam
tworzacy wreszcie kiedy$ zauwazy, ze mozna, a nawet nalezy
czynic to lepiej.

Do kunsztu, perfekcji dochodzi sie latami, dochodzi sie
poprzez wiedze, nauke i doswiadczenie oraz... nagany otrzy-
mywane od innych. Pochlebstwa co prawda sg w tych porta-
lach poetyckich, tworczych czyms na porzadku dziennym, ale
z czasem takze mozna sie zorientowac, od kogo pochodzj i
ile s3 warte: czy to tylko kolesioskie przyzwolenia i popularne
lajki, czy tez zachwyty od kogo$, kto ma w tej materii cos do
powiedzenia, np. od nauczyciela.

No i jest tez jeszcze jeden powdd, dla ktérego nalezy
akceptowac wszelkie formy siegania po pidro, w tym przy-
padku w celu tworzenia chocby grafomanii, sa nig wzgledy,
pobudki i potrzeby wynikajace z rozwoju osobowosciowego,
Z potrzeb wewnetrznych, duchowych zwtaszcza, zwigzanych
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z wlasng jaznig, wtasnym widzeniem $wiata, reagowaniem na
rzeczywisto$¢ (otoczenie, Srodowisko, przyjaciot) za pomoca

wierszowanych tekstow - wierszy.
Wiersz bowiem od prawiekow byt podstawg - podobnie

jak piosenka, zwtaszcza ballada - do wyspiewania, a w tym
przypadku wyrzucenia z siebie tego, co nam w duszy gra.
Wiazat sie z wrazliwoscig $piewajgcego (piszacego), ktory
dajac upust stowny swym emocjom, odreagowywat jednocze-
$nie w decydujacy sposob od stanéw ducha wpychajacych go
w depresje lub ku innym demonom.

Dobry psycholog po lekturze wiersza mtodocianego po-
ety zawsze jest w stanie powiedzie¢ na przyktad, co dolega
autorowi, z jakimi problemami osobowosciowymi sie on bo-
ryka. Mniemam, ze w przypadku wielu osob dorostych, gdy-
by tylko ktos$ chciat (gdyby psycholodzy sie tym zajmowali)
takze mozna by byto dawac diagnozy naprawcze.

Wiemy juz zatem, ze wsrdd rzesz, ogromnych zresztg
(szacowanych na kilka, kilkanascie tysiecy) piszacych wier-
sze, zdecydowana wiekszos¢ siega po pioro, traktujac to jako
zabawe, w wyniku potrzeb wewnetrznych, osobowosciowych,
i s3 to rzesze wierszokletow - ludzi szczegdlnie wrazliwych
na wszystko, co wokét nas sie dziwnego dzieje. Zatem ludzi,
ktérzy chetnie uczestnicza, badz uczestniczyliby w ksztatto-
waniu naszej rzeczywistosci, w lepszym $wiecie, w bardziej
obfitujacej w mitos¢, przyjazn i dobro¢ codziennosci.

Poetow, ktorzy wspieli sie na wyzsze pietra sztuki poezji
jest duzo mniej. Kilkanascie lat temu szacowano ich liczbe
na okofo setki, dzisiaj $miem twierdzi¢, ze z racji rozwoju
sztuki warsztatowe] ksztattowanej takze przy pomocy inter-
netu, moze ich by¢ okoto pét tysigca. Wybra¢ sposrod nich
najlepszych, ktorzy zakwalifikowaliby sie do pierwszej dzie-
siatki, nikt z krytykdw sie raczej nie wazy, bo to i profes;ji
krytyka zawodowego juz dzisiaj nie ma i samoweryfikacja po-
przez zaktocenia w systemie wydawniczym, publikatorskim i
popularyzatorskim jest jakby nieobecna w zyciu publicznym.
Jak to sie mowi: gusty, gusciki ksztattuja zapotrzebowanie
na poezje, w tym takze na dobrg poezje, ktora rzecz jasna
za dobrg moze by¢ uznawana tylko przez innych dobrych
(rozumiejacych warsztat tworczy) poetow, czy w ogodle od-
biorcéw poezji.



Tym sposobem dobrnagtem do ostatniego ogniwa, czyli
do odbiorcy poezji. Kim s3, czy w ogole jeszcze istniejg i jak
sie ma sytuacja z nimi? Jak oceniac to na podstawie czytelnic-
twa poezji w bibliotekach, czy tez na podstawie uczestnictwa
w spotkaniach autorskich z poetami?

No c6z, gdybym byt studentem polonistyki, moze poku-
sitbym sie wtasnie o napisanie pracy na temat: komu dzisiaj
potrzebna jest poezja? Prace taka nalezatoby oczywiscie po-
deprze¢ obszernymi badaniami na probach wybranych grup
spotecznych, opiniach wydawcow, nauczycieli, czytelnikow
itp. A poniewaz ten etap (pisania prac) mam dawno za soba,
moge czerpac jedynie z relacji ustnych, obserwacji i do$wiad-
czen wiasnych.

Relacje z rozmdéw z innymi tworcami wskazujg na wiele
ciekawych refleksji. Na przyktad czes¢ z moich rozméwcow
uwaza, ze poezja jest jak kazda sztuka potrzebna dla nich
samych. Tworzac, spefniajg sie w niej. | to bez wzgledu na
to, jakie korzysci owo tworzenie im przynosi. Na pewno nie
materialne, bo takich twdrcow - poetéw, ktérzy utrzymywa-
liby sie dzisiaj z wydawania swoich wierszy wskaza¢ nie
potrafie.

Poezja jako sztuka ma dzisiaj tak samo trudno jak mu-
zyka, malarstwo, grafika, rzezba itp. Musi trafi¢ na swojego
odbiorce, fana, wielbiciela, czy znawce.

Z moich obserwacji wynika, ze od lat, od kiedy panstwo
przestato zajmowac sie literaturg w sensie jej promocji, po-
ezja ma sie dobrze w aspekcie samoobrony przed zniszcze-
niem. Wtasnie te elementy, psychologiczny i wartosciujacy
emocje tworcze poetow wyniesione ze szkoty i wykorzysty-
wane w ogolnie pojetej kulturze spotecznej, pozwalajg poezji

X prac polowych zostato zebranie kapusty.
Cata wies wylegta na kapusniskach. Spie-
szq sie ludzie 7 wycinaniem gtéwek, bo to
i pada, i dnie corag krétsge, ge i w mro-
ku trzeba robote konicyyé. A zagony

przetrwac, rozwijac sie i poszukiwac drég wyjscia z impasu,
w jakim wraz z catg pozostaty literaturg sie ona znalazta.

Z obserwacji spotkan autorskich poetéw z czytelnikami
moge wynies¢ i to spostrzezenie, ze od czaséw mtodosci Wi-
stawy Szymborskiej, narzekajgcej kiedys w jednym ze swoich
wierszy, ze na jej spotkania przychodzi tak mato czytelnikdw,
tez sie nic nie zmienito. Na ogét bez wzgledu na nazwisko
poety, na jego spotkaniu bywaja przede wszystkim najblizsi,
znajomi i znajomi organizatoréw. Wygodnictwo czytelnikow
spowodowane wspotczesnym zalewem przez inne $rodki
przekazu, powoduje, ze bardzo trudno ich wyciagnac¢ z do-
mow, zwiaszcza z powodu czytania wierszy, co przeciez do
najbardziej wyrafinowanych form sztuki nie nalezy. Od daw-
na juz nie dziwi, ze na spotkania z poetami w Warszawie,
Gdansku i innych duzych miastach przychodzi mniej czytel-
nikéw niz na przystowiowej prowincji. Chociaz i na prowincji
dobrze tez nie jest.

Czego to dowodzi? Wysublimowanych gustow réznych
0sob bez wzgledu na prezentowane srodowiska i profesje.
Upodoban artystycznych, ktore nosimy w sobie niezaleznie
od tego kim jestesmy, ale czesto takze od tego kim chetnie
bysmy sie stali, gdyby to byto mozliwe.

Nie sprawdzitem tego, nie wiem, ale podobno - tak twier-
dza bibliotekarze - wiersze czyta o wiele wiecej czytelnikow
spos$rod mtodziezy niz osob dorostych. | ten element mnie
szczegdlne cieszy, bo to $wiadczy o tym, ze mamy wrazliwg
mtodziez i co bysmy na temat jej przysztosci nie mowili, w
jej sercach dominuje dobro i mito$¢. A przysztos¢ przeciez
nalezy do mtodziezy.

Jan Stanistaw Smalewski, Naémierz

przeprowadzane ujadaniem pieskow - a
byly i drugie, insze, takie, co od miejsc
Swietych ciagnety - znaty Ostra Brame,
Czestochowe i Kalwarje, a rade opowia-
daty dtugiemi wieczorami, co sie gdzie we
Swiecie dzieje i jakie cuda sie gdzie staty,
a trafiat sie niekiedy i taki, ktoren po cichu
powiadat sie az z Ziemi Swietej i takie cu-
denka prawit, takie kraje znat, przez takie
wielgachne morza jechat, tyla przygod do-

«. T kapusty nisko potogone, w torfowiskach ﬁ”?t.i? aTi sy el SEUChag?’leCh po-
LTI CN ¥ oznie”. To wieczorami, gdy zbierano sie
X nad miynem, wiec i wode czesto trze W izbie, a i u sasiada czy krewniaka dfuzej

ba z trepéw wylewad, a wyciete gtowki
w ptachtach pod gérke do wozdéw nosié,
bo w roymiekty grunt nie da rady wjechaé

Skonczyty sie wykopki u Borynéw, zebrano tez u innych
gospodarzy ostatnie ziemniaki. Podorywki zrobione, na polach
zostafa tylko kapusta do wyciecia. To pazdziernik przeciez i
jesien szfa coraz gtebsza. A co Switanie, wsie budzity sie
pozniej; leniwiej bydto szto na pasze, ciszej skrzypiaty wie-
rzeje i ciszej brzmiaty gtosy, przyttumione martwotg i pustka
pol. A co $witanie - mroczniej byto i zimniej, i nizej dymy
rozsnuwaty sie po nagich sadach, i wiecej ptakow zlatywato
do wsi i szukato schronienia po stodotach i brogach”.

U Borynéw na podworku jeden ptak jest niezwykty -
to bocian z przetragconym skrzydtem, nie mogacy odleciec
do cieptych krajow, przysuwa sie do ludzkiego domostwa;
Witek podrzuca mu jedzenie, oswajajagc go po trochu. Dnie
coraz krotsze, a wieczory ciemne i zimniejsze, z deszczem i
wiatrem pojekujacym w strzechach. W czas ten i dziadow
wedrownych wiecej wida¢ we wsi: i te zwyczajne, proszalne,
co torbg gteboka i pacierzem dtugim szty od drzwi do drzwi,

sie mozna byfo zasiedziec. W dzien bo-
wiem jeszcze troche pracy zwyczajnej, w
obejsciu, ale najwazniejsze - przygotowac
sie na jarmark. Na swieta Kordule wyzna-
czony, czyli 22 pazdziernika. A Ze ostatni
to jarmark przed Godami, trzeba dobrze sie zastanowi¢, co
na nim sprzeda¢ ,czy z inwentarza, czy z ziarna, albo tez
z drobnego przychéwku”, a co kupi¢ ,i z przyodziewku i
ze sprzetow i z réznych réznosci gospodarskich”. Cate Lip-
ce szykujg sie na jarmark. U Boryndw stary z Kuba koncza
mtoci¢ pszenice na sprzedanie, a J6zka z Hanka podpasaja
jeszcze troche maciore i gesi. Pospieszne prace trwaja do
pdzna wieczor, ale wreszcie wszystko juz przygotowane. Ju-
tro jarmark.

,Jakoz i nazajutrz, jeszcze przed Switaniem, ze nieledwie
po drugich kurach, a juz na wszystkich drogach i sciezkach
do Tymowa ruszali sie ludzie. Kto jeno zyt, to z catej oko-
licy walit na jarmark”. Do pobliskiego miasteczka idg ludzie
pieszo, jadg wozami, a organista z rodzing bryczka. Jarmark
ten jest dniem szczegdlnym, bo nie tylko mozna tam kupic
i sprzedac, ale jest to czas, gdy parobkowie i dziewki stu-
zebne zwyczajowo mogg zmieni¢ gospodarza. Maciej Boryna
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rozmowit sie z Kubg juz w przeddzien, ze ten zostaje dalej
na stuzbie. Uzgodnili zadatku na przyszty rok na trzy ruble i
dwie koszule, a cho¢ gospodarzowi szkoda byto tyle pienie-
dzy, to przystat na to, bo ,Kuba wartat i wiecej, robotny parob,
chocby i za dwoch, gospodarskiego nie ruszyt i o inwentarz
dbat wiecej nizli o siebie, cho¢ i kulawy byt i mocy wielkiej
nie miat, ale na gospodarstwie sie znat - mozna sie catkiem
spusci¢ na niego, ze wszystko jak przynalezato zrobi i jeszcze
najemnika przypilnuje”. Boryna wyrusza na jarmark spokojny,
ze parobek juz zgodzony. Teraz sprzedac pszenice i czerwong
koniczyne, sprzeda¢ $winie, a kupic.... Kupi¢ mozna na jar-
marku w Tymowie wszyst-
ko. Wzdtuz klasztoru stoja
ptécienne budy z towarem
kobiecym: ptétna, chustki,
paciorki, lusterka, wstazki,
a ,dzieuch i kobiet petno
tu przed niemi, ze i kija
nie byto gdzie wrazi¢ -
ktora targowata i wybiera-
ta sobie, a drugie aby ino
popatrze¢ i oczy se ucie-
szy¢ Slicznosciami”. Dalej
sprzedajg obrazy S$wiete,
od ktérych blask poztocisty
bije. Dalej czapnicy, szew-
cy, powroznicy, kotodzieje,
garbarze, krawce, kozusza-
rze, a rzeznicy, a piekarze,
az ,gdzie zas i kto przeli-
czy i spamieta te wszyst-
kie kramy i to, co w nich
sprzedawali?”. Bo przeciez
i zabawki jeszcze, i kalen-
darze, i ksiazki nabozne,
i instrumenty muzyczne,
jak piszczatki, organki i
gliniane kuraski, a bebny,
a skrzypki? Po dojsciu do
rynku miasteczka z ko-
lei wida¢ towar bednarzy,
blacharzy i garncarzy, a za
nimi stolarzy... Nie ma nigdzie wolnego miejsca, tyle tylko
co na waskie przejscie, bo jeszcze ,wszedy, na wozach, pod
$cianami, wzdtuz rynsztokdw, rozsiadty sie kobiety sprzedajg-
ce; ktdra cebule w wiankach albo i we workach; ktéra z ptot-
nami swojej roboty i wetniakami, ktéra z jajkami, a serkami,
a grzybami, a mastem w osetkach, poobwijanych w szmatki;
inna znoéw zasie ziemniaki, to gaskow pare, to wypierzong
kure, to len pieknie wyczesany albo i motki przedzy miata”.
A dziadéw proszalnych, to wyciagajacych piesni pobozne,
to na skrzypkach grajacych.... Da sie jatmuzne na modlitwe,
cos sie sprzeda, co$ sie kupi, ze znajomkami pogwarzy, na-
oglada réznosci. Zjes¢ tez goracego mozna, tam gdzie kurzy
sie z blaszanych komindw, a to kietbase prazona, kapuste czy
barszcz z ziemniakami.

Juz na jarmarku zaczat pada¢ deszcz, a w nastepnych
dniach plucha ogarneta $wiat, ,szty nieskoficzone, zimne,
przenikajace szarugi jesienne”. Z prac polowych zostato ze-
branie kapusty. Cata wies wylegta na kapusniskach. Spiesza
sie ludzie z wycinaniem gtéwek, bo to i pada, i dnie coraz
krotsze, ze i w mroku trzeba robote konczy¢. A zagony ka-
pusty nisko potozone, w torfowiskach nad mtynem, wiec i
wode czesto trzeba z trepdw wylewac, a wyciete gtowki w
ptachtach pod gérke do wozdéw nosi¢, bo w rozmiekty grunt
nie da rady wjechaé. Wreszcie kapusta zwieziona, ,petno jej
byto po klepiskach, sieniach i izbach, a jak u niektérych i pod
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okapami siniaty kupy gtéwek. Przed domami, wystawione na
deszcz, mokty ogromne beczki”. W beczki te beda szatkowac
gtowki na ukiszenie, na cata zime.

Tymczasem ,nadszedt dzien Zaduszny, szary, bezsto-
neczny i martwy, ze nawet wiatr nie przeganiat zeschtemi
badylami, nie chwiat drzewami, co staty ciezko pochylone
nad ziemig...”. W Lipcach od rana dzwony bijg, wolno a bez-
ustannie. Ludzie przyodziewajg sie Swigtecznie i wychodza
do kosciofa i na cmentarz, sktadac ofiary i pacierze za zmar-
tych. W kosciele w zakrystii organista i syn jego Jasio przyj-
muja na wypominki. Zapisuja podawane imiona zmartych, a

za kazda dusze biorg po szes¢ groszy albo po trzy jajka. W
cizbie ttoczacych sie ludzi, bo kazdy ze wsi chce podac swoja
litanie krewnych, znalazt sie i Witek z Kuba. Chtopiec czuje
sie troche nieswojo, bo ,jakze, gospodarze sami, a gospody-
nie ino, cata wie$ prawie, bo i mfynarzowa w kapeluszu kiej
dziedziczka, i kowalowie, i wojt ze swoja... a wszyscy patrza
na niego... to nastuchuja... przypominaja sobie na gtos dusze
rozne... i po dziesiec... i po dwadziescia imion podaj3... za
cafa familje... za ojcow, dziadéw i pradziadow...”. Wszyscy
maja zmartych krewnych, a on, sierota wziety z miasta na pa-
robczaka, nie zna ani imienia matki, ani imienia ojca. Zato$¢
go wzieta wielka z tego, ale zebrat sie w sobie i on, Witek,
takze daje na wypominki, méwi pierwsze trzy imiona, ktére
mu przyjda na mysl, bo ,co ta majg wiedzie¢, ze nie ma ni-
kogo... sierota to la siebie...”. Zapfacit z tych dwoch ztotych,
co mu stary Boryna dat w dzien jarmarku, i idzie z Kubg w
gtab kosciota; tam na $rodku stoi katafalk z trumna, $wiece sie
pala, ksiadz z ambony wypomina nieskoriczone litanie imion,
a co przerwie, odpowiada mu gtosny pacierz méwiony przez
wszystkich.

Dtugo trwaty wypominki w kosciele, a po potudniu cata
wies ciggnie jeszcze na nieszpory, ktore ten jeden raz w roku
odbywaja sie W cmentarnej kaplicy; idg wszyscy, ,by juz tych
Swigtkdw zazy¢ do cna”. Dochodzg powoli lipczaki do cmen-
tarza i tam do beczek, poustawianych przed wrotami i pod



murem cmentarnym, ktada wyciagniety z tobotka to ,chleb, to
ser, to zdziebko stoniny albo kietbasy, to motek przedzy lub te
przygars¢ Inu wyczesanego, to grzybow wianek”. Wktadaja to
poboznie, a jedna beczka ksieza, druga organisty, trzecia ko-
Scielnego Jamrozego, pozostate zas dla dziadéw proszalnych
przeznaczone. Imiona zmartych krewnych i tu s3 wyszepty-
wane, a splataja sie z litaniami i $piewami zebraczymi. Dalej
ida ludzie na groby, gdzie coraz wiecej $wiatetek migocze w
zapadajgcym zmroku. Stycha¢ modlitwy szeptane, ale i szloch
czasem sie rozlega, i krzyk krotki a sttumiony, i pfacz dzie-
ciecy... ,A chwilami opadato na cmentarz gtuche i ciezkie
milczenie, ze ino drzewa szumiaty posepnie, a echa ptakan
ludzkich, skarg, krzykdw bolesnych, zatosci, bity ku niebu,
w Swiat caly szty... - Kazdy umiera! - wzdychali ciezko z ka-
mienng rezygnacja i wlekli sie dalej, przysiadali przy grobach
ojcow, mowili pacierze, to siedzieli cisi, zadumani, gtusi na
zycie, gtusi na Smier¢, gtusi na bdl...”.

Mrocznieje coraz bardziej, ciemno juz prawie i Kuba
z Witkiem, jak inni, strudzeni sa obchodzeniem grobdw,
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Caty kulturalny $wiat przypomina tworczosc
Wiliama Szekspira. Teatry zapraszaty na wysta-
wiane sztuki tego autora, rownoczesnie realizo-
wany byt miedzynarodowy projekt The Hogarth
Shakespeare, polegajacy na zaangazowaniu naj-
bardziej lubianych wspdtczesnych pisarzy w
przektady sztuk dramatopisarza. Jo Nesbo przeto-
zyt na proze ,Makbeta”, Gillian Flynn - ,Hamleta”,
Howard Jacobson - ,Kupca Weneckiego”, Anne
Tyler - ,Poskromienie ztosnicy”, Margaret Atwood
- Burze”, Tracy Chevalierr - ,Otella”, a Edward St
Aubyn - ,Krola Leara”.

Najwiekszym przedsiewzieciem w Polsce
byt 20. Festiwal Szekspirowski w Gdansku (29
lipca - 7 sierpnia). Organizatorzy zadbali o wy-
bitne szekspirowskie realizacje w wykonaniu te-
atrow z Polski, Wielkiej Brytanii, Francji, Wtoch,
Rosji, Izraela i Iranu. Gwiazdg byt istniejacy od
1984 roku brytyjski teatr performatywny Forced
Entertainment, uwazany przez wielu za krola
performance’u i pioniera wspdtczesnego teatru.
Jego zatozycielem i dyrektorem artystycznym jest
pisarz, rezyser, aktor - Tim Etchells. W Gdansku,
Z piecioosobowym zespotem zaprezentowat on
niezwykty, dziewieciodniowy projekt pt. ,Dzieta
wszystkie Szekspira”. Aktorzy zagrali trzydziesci
sze$¢ sztuk mistrza ze Stratfordu, kazda w go-
dzinnej wersji, w oszczednej scenografii stofu i
przedmiotow codziennego uzytku. Tradycyjnie
festiwalowi towarzyszyt konkurs o Ztotego Yoric-
ka, ktory z kolei byt dla widzow okazja, by mogli
zobaczy¢ najlepsze rodzime realizacje szekspi-
rowskich dziet ostatniego sezonu artystycznego.

William Shakespir urodzit sie w 1564 roku
w miasteczku Stratford nad rzeka Avon, gdzie
rowniez spedzit ostatnie lata swojego zycia.
Zmart w 1616 roku. Oprocz tego, ze byt poet3 i
dramatopisarzem, to tez wielkim aktorem. Zyt w
czasach Elzbiety | i Jakuba I, kiedy powstat teatr
elzbietanski. Pochodzit ze Sredniego stanu, byt
synem matomiejskiego rajcy i matki wywodzacej

modlitwa, rozpamietywaniem i zatoscig. Noc zapada, ale nie
wracaja jeszcze do domu - idg w gigb, na stary cmentarz,
na zapomniane groby, ktére do grobdw juz niepodobne, w
gestwinie roslinnosci zakryte, ze sterczacym gdzieniegdzie
sprochniatym krzyzem. Tam Kuba wyjmuje z zanadrza pare
kromek chleba, rwie je na kawatki, przykleka i rozrzuca po
mogitach, szepczac z przejeciem: ,Pozyw sie, duszo krze-
Scijanska, co cie wypominam w wieczornym czasie, pozyw
sie, pokutnico cztowiecza, pozyw sie!”. Taki niedtugo, przed
snem, gdzieniegdzie we wsi gospodynie wystawig na przyzbe
resztki wieczerzy, i zegnajac sie poboznie, beda szeptac¢: ,Na-
sci, pozyw sie duszo krzescijafska, w czyscu ostajaca...”.
Noc zapada nad Lipcami, a ,wies$ byta cicha mimo $wie-
ta, drogi byty puste, karczma zamknieta, a gdzieniegdzie tyl-
ko, przez mate zapocone szybki btyskaty Swiatetka i ptynety
ciche $piewy poboznych i gtosne modlitwy odmawiane za
umartych... Wsréd ciszy, smetku, rozpamietywan, leku ptynat
ten wieczor Zaduszek...
Jolanta Betkowska, Stupsk

‘Rok 2016 jest Swiatowym
‘Rokiem ‘Williama §zekspi-
ra, najstynniejsgego autora
dramatéw. ‘W tym roku pryy-
pada 400. rocznica smier-
ci tego najpocgytniejszego
dramatopisarza swiata
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sie z ziemianstwa. Rodzice mieli osmioro dzieci, William byt
najstarszy. Uczeszczat do liceum, w ktérym uczyt sie taciny,
historii, literatury antycznej i retoryki. W 1582 roku poslubit o
osiem lat starsza Anne. W kilka lat pdzniej opuscit Stratford
i udat sie do Londynu. Tutaj realizowat swoje dramaty na
scenie, w ktorych tez sam wystepowat jako aktor. Poczatkowo
nalezat do kompani Stug Lorda Szambelana dysponujacego
wiasnym teatrem The Glob. Jednak najprawdopodobniej pra-
cowat w roznych magnackich rezydencjach jako guwerner i
sekretarz, a takze aktor w dworskich przedstawieniach. Bio-
grafowie wspominaja, jak kolejno zdobywat stawe, poszerzat
wyksztatcenie, wiele czytat, poznawat znanych ludzi.

Do rodzinnego miasta przyjezdzat czesto, dbat o swoja
rodzine, a oszczednosci inwestowat w nieruchomosci. Byt au-
torem trzydziestu szesciu sztuk. Pisat tez kroniki historyczne,
komedie oraz tragedie. Najwazniejszym, poruszanym przez
pisarza motywem jest problem wifadzy, ktora jawi sie w jego
dramatach, kronikach i tragediach jako demoralizujaca i nisz-
czaca. Za najlepsze komedie Szekspira uwaza sie: ,Poskromie-
nie ztosnicy”, ,Stracone zachody mitosci”, ,Sen nocy letniej”,
Wiele hatasu o nic”, ,Kupiec wenecki”. Sposrod tragedii na-
lezy wymienic¢: ,Juliusza Cezara”, ,Tymona Atefczyka”, ,Krdla
Leara”. Jego dramaty psychologiczne i poetyckie to: ,Romeo i
Julia”, ,Hamlet”, ,Makbet”, ,Otello”.

Geniusz Szekspira polegat na tym, ze od czaséw an-
tyku tragizm w jego utworach zostat wyrazony z taka sifa,
ze uzyskat nowy obraz sceniczny. Jego dramaturgie wyréznia
mistrzowski charakter ukazania postaci. Szekspir jest cztowie-
kiem teatru ,najgfebiej teatrem przejetego”. Jego zasadniczy
motyw to sceniczne odgrywanie i utuda, ktére s3 odbiciem
$wiata. Odbicia te s3 konfrontowane jak przeciwlegte lustra.
Najlepiej przedstawit wielka role Szekspira w tworzeniu nowo-
zytnego teatru nasz wybitny i wszechstronny artysta, tworca

dramatow - Stanistaw Wyspianski w ,Studium o Hamlecie”.
Zawart tam nastepujaca mysl: ,Byta to najpetniejsza wizja
teatru idealnego, w ktorym starat sie odpowiedzie¢ na pyta-
nia o istote teatru”. Wyspianski zainspirowany Szekspirem
w przeciggu kilku tygodni literacko wyrezyserowat ,Hamleta”.
Uwazat, ze najwazniejszy staje sie aktor, bez ktérego ,labirynt
zwany teatrem” nie bytby poznany. Na swego przewodnika
po tym labiryncie Wyspianski wybrat Szekspira. Pisat: ,Szek-
spir zyt w teatrze i dla teatru; teatrowi temu dawat artyzm i
talent, dawat przyktad jak delikatna moze by¢ granica miedzy
Zyciem a scenga, postacig i aktorem”. Wyspianski podporzad-
kowat realia teatralne mysli Hamleta: ,wszystko bowiem, co
przesadzone, przeciwnym jest zamiarowi teatru, ktérego prze-
znaczeniem, jak dawniej tak i teraz, byto i jest, stuzy¢ niejako
za zwierciadto naturze”.

Przy ulicy via Cappello w Weronie (nazwanej tak od
rodu, ktéry Szekspir uwiecznit jako Kapuletéw) pod numerem
23 znajduje sie Casa di Giulietta (Dom Julii), gdzie wewnatrz
na matym dziedzincu Szekspir umiescit stynng scene balko-
nowa kochankéw z Werony. Dom jest datowany na poczatek
XIV wieku i doskonale zachowany. Podobno sam autor nigdy
w Weronie nie byt, tylko zaczerpnat wiedze o istnieniu dwadch
sktoconych rodach - Kapuletow i Montekow, ktore faktycznie
w Weronie istniaty. Ale juz postacie Romeo i Julia sg catkowi-
cie zmyslonymi przez autora. Szekspir uwiecznit poetyczng
tragedie mtodzieficzej mitosci, ktéra jest do dzisiaj wzorem
pierwszych, pieknie, rozkwitajacych uczuc pary kochankdw.

Mitos¢ Romea i Julii jest pokazana jako Zarliwe uczucie
godne przezycia. Zwasnione rody, z ktérych wywodza sie
weronscy kochankowie jednak nie zyja w pokoju. Dopiero w
obliczu zaistniatej tragedii nastapit akt pogodzenia.

Witodzimierz Lipczynski, Stupsk
w.lipczynski@interia.eu

Andrzeja Turczynskiego zapisy
0 bardzo dziwnym miasteczku En

Nie mégtbym tu nie wtrqg-
cié¢: T pisarzem, o ktérym
mowa, zetkngtem sie

jug w trakcie jego pierw-
sgych préb warsgtatowych
w miodgiencyym wieku,
AD (tak, tak) 1954 lub
1955. ‘Pégniej przey wsgyst-
kie lata bardzo uwagnie
sledzitem droge tworczqg
,kolegi po pidrze jr.” g kre-
gu lubelskiej Kameny

Pigt sie w Swiat Literatury (tej bez batamutnej czesto
emfazy) w zaskakujacym wprost tempie. Jeszcze bodaj w
roku 2006 doszukatem sie u niego rowno piecdziesieciu wy-
dawnictw zwartych z prozy, ale i poezji, eseistyki, drama-
turgii, nb. utworéw wtasnych, z pominieciem sporej liczby
translacji. Dzi$ ten zestaw ulegt zwiekszeniu o blisko jedna
trzecig (stricte 14)! W gtéwnej mierze - warto odnotowac - za
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sprawa szczecinskiej oficyny FORMA, ktora patronowata bez-
posrednio m.in. ,Koncertowi muzyki dawnej’, ,Zgorszeniu”
(2011; a propos: ,Koncert...” znalazt sie w$réd nominowanych
do nagrody Gdynia'l2), ,Zywiotom” (2012), ,Brulionom Sta-
rej Ziemi” (2013) oraz absolutnemu novum w serii edycyjnej
KWADRAT (Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy), tj.
ostatniej przed... bedacymi w druku (,Konwoj” w | kolejnosci)
ksiazce Turczynskiego ,Brzemie. Powies¢ minionych lat”.

* % %

Czym jest wspomniany przed chwily KWADRAT? Z cre-
do grupy inicjacyjnej: - Literatura musi zmuszac¢ do wysitku.
(Bo) kompetentny czytelnik wymaga takiej, ktora jest wyzwa-
niem, atakuje stereotypy, rewiduje poglady, wstrzasa przyzwy-
czajeniami, budzi i zaspokaja gtdd intelektualny, wzmaga chec
dziatania... siega gtebiej i dalej. Mowi nie tylko o $wiecie, ale
takze o literaturze. Nie tylko o czym$ opowiada, ale takze
opowiada o tym, jak opowiada. Wyraza jednakowe ja i po-
zwala temu ja sie narodzi¢; jest ulegta wobec jezyka i jest
buntem wobec niego; szuka w jezyku tego, co niejezykowe, a
zarazem wchtania to, co miesci sie przed nim lub za nim. Bez
wzgledu na to, czy odnosi sie do spotecznej rzeczywistosci,
czy przechodzi obok niej obojetnie, bez wzgledu na to, czy
szuka inspiracji w zasobach $wiata wewnetrznego autora,
czy w archiwach kultury, bez wzgledu na to, czy godzi
sie z tradycja, czy nie - zawsze jest znakiem jedynej w
swoim rodzaju osobowosci tworczej.

Finis.

Mito przywotac fakt, ze autor ,Brzemienia” upla-
sowat sie razem z Arturem Danielem Liskowackim,
Dariuszem Muszerem, Krzysztofem Niewrzeds,
Pawtem Orfem i Leszkiem Szaruga w tzw. Scistej
czotdwce trzydziestu czterech mistrzow pisar-
stwa ,ze szkoty” Henryka Berezy. W niezbyt
odlegtym sasiedztwie - dodajmy - innych
bytych lub dzisiejszych ziomkéw: Lecha M.
Jakoba, Anatola Ulmana (,Cigi de Montba-
zon” etc, etc!).

* % %

Quo ad rem. ,BRZEMIE". Najtrafniej chyba
zrecenzowat te ,pachnacy Swieza farba drukarska”
POWIESC MINIONYCH LAT (znaki rozpoznawcze:
,Prolog, 1917"- ,Epilog, 1989"; miejsce: kraj przod-
kéw Andrzeja T.) znakomity pisarz i krytyk literacki
W jednym”, Pawet Orzet. Cyt. w skrocie: - Zapis po-
drozy duchowej ,do” i ,przez” dziwne miasteczko
En, w ktorym faktyczny zastdj i skostnienie row-
noznaczne s3 z ciagfa rewolucja i niekoficzacym
sie cyklem koncow Swiata. En w swoim odizo-
lowaniu od otoczenia wcigz ulega przemianom
w sferze czasu i przestrzeni, stajac sie tym
samym furtka do innych $wiatow-zaswia-
tow... Fatalne perpetuum mobile. W tak
ztozone] rzeczywistosci  zycia-wyroki
odbywaja ludzie zdeformowani, zagubie-
ni gdzies miedzy typowymi rozmowami
przy bimbrze a wyrafinowanymi dyspu-
tami teologicznymi (!). Rzeczywistos¢ jest dla nich konglo-
meratem wspomnien, wizji, snow i przede wszystkim wrazen
dostarczanych przez rozchwiane zmysty. Taka konstrukcja
jawi sie jako przerazajaca i fascynujaca literacka Kunstkammer
(z niem. ,lustrzane obrazy”; JRL). Tekst-ksigzka (w sumie) z
wielu zawitosci i aluzji..., fantastycznych historii i réwniez
metafor lekcji czytania. Biorgc wiec do reki ,Brzemie” nalezy
o tym pamieta¢, by nie stac sie we wtasnym miasteczku En
trybikiem majacym czelno$¢ mysle¢, ze zyje. Wtedy juz nie

sposéb bedzie dostrzec catej misternosci i cudownosci tej
literatury.

Moim zdaniem nic doda¢, nic uja¢. Ot i Turczynski co
sie zowie! Zwfaszcza jesli Czytelnik - jak on przez studia i
patrzenie na zycie - zgfebit tres¢ filozoficznych terminow:
metafizyka, ontologia (sens bytu, egzystencji ludzkiej).

* % %

Moze, gwoli utatwienia lektury edytorsko-recenzenckich
,przypiséw”, fragment najnowszej powiesci AT. Z epilogu ,Je-
sion o ztotych lisciach na tle szafirowej chmury™:

Ci starzy ludzie na tawkach drobigcy ptakom chleb, wy-
siadujacy w oknach i na podwdrkach, wygrzewajacy stotki pod
nastonecznionymi scianami domoéw, ludzie zrodzeni do nie-
woli, codziennie, z leniwym niedowiarstwem, ledwo ciggnac
za soba nogi, ida nad rzeke, aby tam, z brzegu - mrugajac
powieka-
mi, sia- 2
kajac, g

pokastujac i chrzgkajac obserwowac postep robét przy od-
budowie starej $wiatyni na btoniu po drugiej stronie Suchej.
Patrza i patrza, a co sobie mysla, nie mowig. Méwic - strach.
Chociaz wiesz, kto stoi obok, to nie wiesz, kim on jest. To
okaze sie w godzinie proby. Pamietajg wszystko, co byfo i
co sie przysnito, ale milcza o tym, co zapamietali, gdyz nie
dowierzaja swojej pamieci.

P6Zne popotudnie. Lekki wietrzyk nawiewa gorzki zapach
palonych w sadach lisci, suchych badyli i obumartych gatezi.
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Od Suchej ciggnie wilgotnym chtodem. Na horyzoncie, na
granatowym tle lasu podnosza sie mgty. )

Na brzegu rzeki mroczny ttum. Przed nim Czarna Swia-
tynia, bo wzniesiona z gteboko smotowanego drewna, podob-
na do bryty wegla, oniesSmiela i wzbudza niepokoj, i nattok
mysli trudnych do pochwycenia.

WHasnie pociagnieto za sznury, aby rozkotysac trzy dzwo-
ny podwieszone na poteznej ramie dzwonnicy i juz ponad
catg t ziemig - ponad miasteczkiem En, ponad polami, tgkami
i zagajnikami, ponad rzeka Suchg i jej doptywami, ponad doli-
nami, wawozami i jarami, pod t3 ISniaca cudownie szafirowa
chmurg, na caty $wiat i Wszechswiat niesie si¢ radosny, jasny
dzwiek Dzwondéw od Czarnej Swiatyni.

Ludzie $ciggaja z ndg buty, skarpety, ponczochy, podwi-
jaja nogawki spodni lub podkasuja spodnice i jakby wiedzeni
czarem wchodza do rzeki, idac przez nig najpierw gesiego,
aby juz po chwili zbija¢ sie w gromadki, brng przed siebie w
milczacym skupieniu na spotkanie z nieznanym, dotad nie-
widzianym Bogiem.

Dzisiaj maja Go poznac; tego wieczora objawi sie im w
catej swojej okazatosci, mocy i cudownosci niby jakis Krol ze
ztota lub basniowy Cesarz i Wielki Ksigze - w ztotych sza-
tach, koronie, z bertem, siedzacy na obtocznym biatym albo
czerwonym koniu ze ztotg grzywa i ogonem, z rubinowymi
Slepiami. Niektorzy byli omal pewni, ze objawi sie im jako
btyskawica.

Jakkolwiek zreszta bedzie i cokolwiek sie stanie pewne
jest, ze przezyja co$ niezwyktego, cos, co ich uskrzydli i wy-
rwie z szarzyzny zycia i w kazdym sercu rozbty$nie storicem,
za$ na miasteczko En zstgpi Aniot Zywota, aby odmienic jego
dusze i dusze tej ziemi - Dusze $wiata.

Ttum wokét $wiatyni gestniat z kazda chwilg, robito sie
coraz ciemniej, ale byto jasno. Bo na niebie wcigz wisiata
szafirowa chmura, tak przezroczysta, ze widac¢ byto przez nig
teraz skrzace sie, pulsujace $wiattem gwiazdy, a pod szafirowa
chmura niezmiennie ptonat ztotymi ognikami lisci Prastary
Jesion, drzewo od dzi$ mogace sobie pozwoli¢ na $mierc.

Posrodku absydy starenki, poczerniaty oftarz - noszacy
slady ztocen, zdobigcych go rzezb i malunkéw - skupia uwa-
ge obecnych w matej, wypetnionej nimi tak Scisle jak jabtko
granatu pestkami, nawie koscidtka.

Nie znatam. Nie wiedgia-
tam. A to niemal krajan.
upetny mtodzik, rocgnik
'87, a jug autor trzech,
przepraszam, cgterech
tomikéw wiersgy: ;Wpot
do wiersza”, ,Nie polecam
nas bogom”, ;Wybrane”

i ostatni g 2016 roku wy-
dany przez Yundacje Oko
- Lice Kultury zatytutowa-
ny ,CQwieré¢ wieku wedtug
Anny. Wyragy i ekfragy”

wies tworzaca dodatek literacki

Weisniety w kat kruchty Chtopiec przysiadt na krotkiej,
wpuszczonej w $ciane faweczce i zasnat. Nie widziano go
zreszta zbyt wyraznie - moze byt tylko swoim cieniem, pla-
m3, obtoczkiem kurzu.

Tak czy inaczej jeszcze przed nastaniem nocy, cate mia-
steczko En byto pod koscidtkiem. Nie brakowato nikogo, bo
nawet obtoznie chorych i kalekich przydzwigano tutaj aktem
zwyczajnej w takiej sytuacji solidarnosci: nosze, taczki, pry-
mitywne dwukotki, krzesta, a nawet t6zka otaczaty Czarng
Swiatynie, z ktorej wnetrza przez waskie okna bito $Swiatto
ogrzewajace te coraz zimniejsza listopadowa noc.

W jego niezwyktym blasku gorzaty jarzebiny, owoce
gtogow i dzikich réz. | tyle. Dziato sie wiele, a jednak wedle
oczekiwan nic sie nie dziato - nie byto ani uzdrowien, ani
objawien.

Pod koniec szybko postepujacej nocy ludzkie nadzieje i
euforia przemieniaty sie kolejno w zniecierpliwienie, zawdd, w
irytacje i ztosc.

Nie objawit sie Bog w zadnej Osobie, nie sfrunat Aniot,
umartych nie odstgpita Smier¢, a nawet okazato sie, ze pod
kruchtg dokonata swego nedznego zywota stara, pokrecona
na ciele i rozumie Antosia Cebula. )

Kiedy sie rozwidnito, wokét Czarnej Swiatyni zalegato
juz tylko rozdeptane btoto, $mieci i pogubione w Scisku roz-
ne drobiazgi: pantofle nie do pary, szaliki, okulary, chustki do
nosa, a nawet kapelusz i laska z raczka z kosci stoniowe;.

zima 2001 - lato 2007

Stupsk (dop. JRL)

* % %

Co niezwykle wazne: ,Brzemie” pomiescit wydawca w
urzekajacej doprawdy szacie graficznej. Jak zwykle, majstersz-
tyk plastyczny (tym razem Piotra Pasiewicza), fotograficzny
(Henryk Mackowiak), no i ,oprawowy” (Pawet Nowakowski).
Z obszernymi zapisami nt. Kwadratu, publikacji recenzenckiej
P. Orta, curriculum vitae bohatera nin. szkicu i - nie tylko.

Jerzy R Lissowski, Stupsk

PS Szczerze gratulujemy Wydawnictwu, a Czytelnikom
zyczymy mitej lektury zarekomendowanej ksigzki!

Andrzej Turczynski: ,Brzemie. Powiesé minionych lat”,
str. 140, Wydawnictwo FORMA, Szczecin-Bezrzecze 2016.

Oczywiscie, opowiadam o Mateuszu Bruckim, poecie
urodzonym w Starogardzie Gdanskim, ktéry w ostatnim tomi-
ku zamiescit na stronie 53. wiersz pod tytutem ,Pieta polska”
dedykowany Jerzemu Fryckowskiemu, wiersz wyraznie nawig-
zujacy dtugim wersem z wyrazng stopa, $redniéwka, parzy-
stymi zenskimi rymami, apostroficznym monologiem, anafo-
rycznie budowanym dystychem do melodii ,Elegii o chtopcu
polskim” Krzysztofa Kamila Baczynskiego:

,nie oddzielg nas syneczku bosmy z jednej gliny
ktéra dawno juz wyrosta nad sekate cxyny

nie wytropig twego bolu pod kamienng skérg
skoro w sobie potrafimy nosi¢ go oburgcz

skoro ziemia w polsce z chleba jest zaiste naszg
nie podejdq zeby dotkng¢ ran mojego ptaczu

nie pryyniosq x wysokosci nam cholernej biedy
ktéra w czarny proch obréci nasze serce z kredy

nie powiedzq gdzie dosiegng granice litosci
skoro imie twoje synku rozpieli na osciez

skoro myslg niech nie myslg ze za tobg zgine
poki z twojej potylicy jeszcze polska ptynie”



Bardzo podobnie w ,Elegii”? A wybdr $wiadomie przy-
wotany, z wyrazng symetryczng antyteza. Inny czas i realia
rzeczywistosci, ale wnukowie tez nosza tamte rany zapisane
w narodowej pamieci wierszami wojennych poetéw. Nie ma
mozliwosci wymazania mrocznego czasu i kolejne pokolenia
na swoj sposob odniosg sie do tamtych zdarzen. | nie jest to
jedyny kontekst w wierszu mtodego poety. Mateusz Brucki po-
trafi jednym leksemem, trafnie wybranym stowem przywotac
zywe mity narodowej $wiadomosci. Jest w jego ,Piecie polskiej”
niewyrazony wprost hotd ofiarom Katynia, jest odwotanie do
Mazurka Dabrowskiego, jako zapewnienie niedaremnosci ofiary.

Motyw relacji Matka - Syn znany jest w polskiej literaturze
w zasadzie od jej poczatkdw, a to za sprawa ,Bogarodzicy”.
Topos Matki Polki sktadajacej najwyzsza ofiare uksztattowany
w romantyzmie stanowit podstawe mitéw budujgcych Swia-
domos¢ narodowa. Podijeli go poeci pokolenia Baczynskiego,
teraz wraca w nowym poetyckim sztafazu z taka samg zarli-
woscig wobec spraw narodowych.

,Zanurzenie w historie z pozoru przeczy zatozeniom
debiutow lat dziewiecdziesigtych poszukujacych ,korzeni po-
etyckiej wspdlnoty w prywatnosci, jednostkowosci, osobno-
$ci czy autobiografizmie. (...)" - pisze Joanna Orska w ,Re-
publice poetow” (str. 277), dodajac jednak - w odniesieniu
do poezji Piotra Sommera, ktérego twoérczos¢ analizuje - ze
Jterazniejszos¢ to permanentny stan Zzywego poetyckiego
jezyka”. Przyjmijmy ostatnie zdanie w sposéb uogdlniajacy.
Terazniejszos$¢, zardwno jezyka, jak i rzeczywistosci nosi w
sobie slady przesztosci, nie sposéb pozbyc¢ sie historycznego
ptaszcza i poezja stara sie uksztattowac go tak, by przysta-
wat do wspdtczesnosci, takze w jezykowym odbiorze. Mimo
marginalnosci poetyckiego gtosu, prébuje ustanawiac aksjolo-
giczne kotwice dla zywiotu, jakim jest narodowa $wiadomos¢
w ponowoczesnych czasach, formutuje je w nowy jezykowo
sposob. Mateusz Brucki, mfody poeta, poszukuje wtasnego
jezyka poetyckiego. Buduje zachwycajace metafory, czesto
jednak wchodzi w stowne gry z utrwalonymi w kulturze po-
etyckiej zwrotami znanych poetéw, jak chocby wezwaniem z
wiersza ,Poeta bez serca tonie w akwareli”, przywotujacym
Herbertowe imperatywy ,Pana Cogito™:

,badz czujny
gdy zacznie uptywac oddechu jak w pacierzu
(.)

badz czujny wzorem ptakéw w rzetelnych zegarach (...)

Poetyckie braterstwo Mateusza Bruckiego i Jerzego Fryc-
kowskiego wynika z wspétczesnego - humanistycznego ogla-
du zdarzen, poszukiwania dla nich nowej poetyki. Zdarzenia
okazuja sie matrycg czasu, nakfadaja sie porzadki - religijny i
historyczny, porzadek sacrum i profanum, dawny i wspétcze-
sny, wzajemnie sie uzupefniajg w poszukiwaniu sensu wspot-
czesnosci. Dedykacja ,Piety polskiej” Jerzemu Fryckowskiemu
wynika z pokrewienstwa motywu. Jerzy Fryckowski w ,Liscie
Jerzego Popietuszki do matki” pisat:

,Matko

Zawsze ci moéwitem

Ze Golgota lezy nad Wistq

Zamiast dzidy ktuje mnie w bok esbecka patka
Na ocet jug ich nie stac”

Historyczny watek Mateusz Brucki podjat rowniez w
innych wierszach, jak: ,Pojednanie” czy ,Wigilia na Syberii”,
czerpiac inspiracje z malarstwa Grottgera i Malczewskiego. Po-
etyckie ekfrazy zajmujg w tomiku ,Cwier¢ wieku wedtug Anny”
miejsce szczegdlne, dlatego omdwie je w osobnej czesci.

Tymczasem warto wréci¢ do wiersza ,Pojednanie” inspi-
rowanego obrazem Artura Grottgera z 1864 roku przedstawia-
jacego scene z powstania styczniowego - krajobraz po bitwie.

Na pierwszym planie w centrum na biatej ptaszczyznie $nie-
gu rozjasnionej promieniami przebijajacymi sie przez chmury
leza ztaczone dwa ciata: Zzotnierza w mundurze rosyjskim i po-
wstanca. Jeszcze przed chwilg byli wrogami, walczyli na Smierc
i zycie. Smier¢ ich pojednata. Mateusz Brucki tak o tym pisze:

najdtuzszg rzekq swiata krew
najbardziej pustym polem bitwa
gdzie kwitnie posréd ludzkich plew
zaschnieta w gardle lat modlitwa

gdzie skryydta z nieba wierzqg w zer

z ochtapu na kropelce sniegu

gdzie wiatr sosnowq rzezbi smieré

by trumny nikt z nas dognac¢ nie mogt

bez imion duchdéw i bez drég
lezymy twardo pojednani
jak nas nauczyt polski bég

i matoméwny bég rosjanin

Motyw pojednania wrogdw przez Smierc¢ nie jest nowy w
literaturze, a podijecie go przez mtodego poete nie wydaje sie
przypadkowe. Przywotywana juz Joanna Orska pisze: ,Odno-
szac sie do przemian w literaturze zwigzanych z latami dzie-
wiecdziesigtymi, powtarzamy zwykle za Marig Janion wiesz-
czaca upadek paradygmatu romantycznego, ze po ostabieniu
intelektualno-ideowej wiezi komunikacyjnej, powiazanej z ro-
mantyczng historig walki o niepodlegtosc (...) wazny wspdlno-
towy dyskurs polskiej wspétczesnosci (...) utracit (...) swoisty
mandat spoteczny, a gtosy literackie znalazty sie, podobnie jak
inne dyskursy formujace przestrzen debaty o spoteczenistwie, w
bezhierarchicznej sytuacji wolnorynkowej konkurencji.”(s. 40)

LPolitycznos¢” wpisana jest w tekst poetycki jako obraz
wspdtczesnosci, ktory poeta kreuje w historycznym kostiumie.
Nic nie jest bezcelowe, kazda strofa wyraza poetyckie ,teraz”,
stan $wiadomosci w chwili tworzenia. Za Joanng Orska warto
nawigzac do stow Tadeusza Komendanta, ze ojczyzne trzeba
sobie opowiedzie¢ ,by sie w niej znalez¢, by j3 odbudowac
lub na niz zastuzyc.”

Trud opowiedzenia ojczyzny na wiasny prywatny uzytek
z mozliwoscig wejscia na spoteczng agore podijeli przywotani
poeci - Mateusz Brucki i Jerzy Fryckowski, pozostajac poza
wielkim nurtem literatury, co nie znaczy, ze mniej waznym.
Wszystko bowiem zalezy od ,bezhierarchicznej wolnorynko-
wej konkurencji.

Czestawa Dtugoszek, Objazda

wie$ tworzaca dodatek literacki
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Matoorzata Beskosty, Stupsk

W RYTMIE DNIA

Bytam dzis przez chwile prawie sobg
jedng nogg

tancyytam w zapomnieniu nad obiadem
drugg nogg kotysatam

do snu stare ambicje

Oj nie ma jug czasu na Swist
wzdychania

dzien sie jug koriczy

cho¢ jeszcze w pieluszce

tanczy¢ mogna w marzeniach

ale czas jeszcze na to

Teraz trzeba krzykngc ze ztosci i odkurzyc,
wzigc sterte prania, poroxwieszac w pamiect
(byle je sciggngc i nie zapomniec)
podla¢ kwiaty i tzy zostawié na potem,
wyprowadzi¢ dziecko i nakarmic¢ psa
Dxziert sie nie koriczy

on nagle xnika jak wnikajqg klucze,
kiedy wyjs¢ 7 siebie najdzie ochota

a gdy zechcesz wrécic

wisi jug tabliczka

SZUKAMY ZASTEPCY

[ wtedy ide w swiat gdzies gdzie szukajg
niexdamych, naiwnych, wrazliwych artystéw
w podartych rajtuzach

z groszkiem przy duszy

na osle zwanym Nadzieja

LUSTRO

Czas mija, gdy ptak co wyklut sie dopiero
dzis zatacza kregi niby puch dmuchawca
Krzgtam sie w stercie trosk i problemdéw
marzqc, ze odlece x warkoczem latawca
Zwatpitam, jak gatezie, ktére tamie burza,
tak i mnie sttuczono na drobnice,

gdy ztozono ponownie, to na obraz tchérza
Wiatr porwat moje zale, zabrat tajemnice
Nie ma mnie dzis takiej, jakg bytam wiosng,
cho¢ oczy bekitne, nie ma w nich juz ptakéw
Poznates mnie wczoraj piekng i radosng,
dzis jestem odbiciem pragnier tuych i brakéw

Emilia Zimnicka, Izbica

W SENNE]J CISZY

W sennej ciszy pégnego lata

Pod zielong pochylong wierzbg
Usiadty

Ptaki moich margen

Majg biatoczare ksztatty bociana

Gtos jaskaotki

wies tworzaca dodatek literacki

Szept skgpanej w rosie trawy
Przeglgdam sie w nich

Jak w lesnym grédetku
Szukajgc zagubionych kluczy
Do ich spetnienia

WIECZORNE MODLITWY

Ciemnym wieczorem puszczyk na debie
odmawiat gtosng modlitwe

Dziwng, ostrzegawczg

Stuchata jej mata sowa
dziki kot

A pod kwitngcqg dziewanng uklekta
mata mréwka

Z odlegtych Gtéwczyc

glos dzwonéw wxywat
na wieczorng modlitwe

stadko jaskotek

Henryk Czyz, Bytéw

BOL CHORAGIEWKI

Nadzuryczajnie
staruszek kocha
chorggiew Polski

Byt czerwiec
Polska pojasniata -
futbol we Francji

Oto czar -

ludzie wieszali na autach
na balkonach
biatoczerwone sxtandary

I petnymi garsciami
niebiosa roxgorzaty

A szalejgcy wicher
urwat ¥ dachu

policzki proporczyka
Te barwe deszcz miotat
po ubitej szosie

I niejeden cztowiek
mkngt bez przerwy (tam i nazad)
a jego jeku nie spostrzegt

Nie wytrzymato serce staruszka
Chaycit krew z bielg

i preymocowat placzgceq flage
do frapujgcego drzewka
Wéwczas gltég

ozywit Polske!...

2016

Zdzistaw Opatko, Stupsk

GARDEN PARTY U KAROLA

przed pomnikiem Karola
Szymanowskiego

w parku imienia Jerzego Waldorfa

stojg drzewa i ludzie

zielona oaza w labiryncie ulic

na chwile koncertu oparta sie odwaznie
zgietkowi codziennosci i neurozie pospiechu
niczym Reduta Ordona

nikt nie zawiddt nie przeszkadzat

w ogywionym przex muze spacerowym zautku

wigor stracity tylko aktualne smiesznosci:

ptak przestat gada¢ do raka

mréwkolew udawac lwa...

zestroily sie nuty y sgumem miasta

jak ciepte lato z pogodq serc

artysci stuchacze i taskawa natura

dzielili sie owocami talentu i gmudnej
pracy z nadziejq

- gdy juz wszystkie oklaski uniosq sie do nieba

na ziemi pozostanie troche pickna...

zastuchanie... tak niewiele trzeba

kwiaty pryystrojone gyciem

drzewa ksztattem zieleni

ludzie ozdobieni skupieniem...

pan Jerzy x panem Karolem nie kryjg
zadowolenia

na wygodnym tarasie przy lampce wina

usmiechajq sie 7 wysoka

Krystyna Wojewoda, Miastko

PEYWANIE NA OKRETACH

Plywanie na okretach - marynarskie zycie
Port pryystaniq: tam dom, gdzie zarzuci
kotwice
Wruszac na wody bezkresne, glebokie
Gdzie Isnig w blasku storica jak karawele

Szacunkiem ogromnym obdarzac
marynarskq dole
Ona jedna najbardziej uteskniona
Mierzona milami, wysokoscig fal, burzami
naczona
Prognozami gloszona w skali Beauforta

Jego zagle rozpiete jak ramiona kochanki
[ wiatry pryychylne rozwiane wlosami
stonymi
Zapachem alg, krzykiem mew i rybitwy
Huraganem z btyskawicg, co tamie maszty

Plywanie na okretach, to bycie i niebycie

Poki sita, dopéty wytrwanie

Port pryystaniq: tam dom, gdzie zarzuci
kotwice

Takie jest mdj bracie - marynarskie zycie



Anna Boguszewska, Stupsk

ICH DWOJE,
DWIE FILIZANKI KAWY

na taras goscirica w Dolinie Charlotty
stonce zsyta promienie radosci
ich dwoje, dwie filizanki kawy
jak kiedys zapatrzeni w siebie

dbugo wpatrywat sie w jej oczy
srebrnowtosy pryyciszonym gltosem
z usmiechem na ustach wyszeptat
tak sobie Ciebie wyobrazatem

los rzucit ich na chwile

w to urokliwe miejsce na wodzie
odzyly stare wspomnienia
pielegnowane przez lata

jej zalotne spojrzenia
pobudzity pragnienia
% zazenowaniem wyznat
,2a duzo bym chciat”

jesien gycia, jesienng porg roku
ogrzaty ich ciggle miode serca
na zawsze zabrali ze sobg
ulotne chwile i smak kawy

Jadwiga Michalak, Nacmierg

ODNALEZIONA MIEOSC

Warszawa przed wojng
Basia i Andrzej nastolatkowie
pierwsze spojrzenia zauroczenie

wybuch powstania walka w oddziatach
troska o Zycie przetrwanie
przerwana ynajomosé

Andrzej w niemieckiej niewoli
niemoznosc¢ powrotu po wojnie
osiada w Stanach

Basia nad Wistq uktada zycie
On szuka sposobu by Jg odnalez¢
Crerwony Kryyz znalazt odpowieds

cenna w przesztosci pamigtka zyje
72 lata minety jak sen
On jedzie spotkac sie 7 Basig

mbodziericza mitos¢ rozgrzewa serca
Jego odnaleziony - Walc dla Basi
wzruszenie przenika do glebi

poczatek drogi - mtodos¢ i plany
okrucienstwo wojny przekresla mitos¢
schytek drogi zycia - powrdt do poczgtku
brak tylko $rodka dojrzatego zycia
mozna je wypetni¢ wspomnieniami

*na podstawie autentycznej historii

Lech Kaminski, Koszalin

OLBRZYMY

Za mym oknem rosng olbrzymy

swymi wierzchotkami siegajq pod chmury
gateziami w takt wiatru powietrze glasyczg
to Swierki sosny deby i buki

w wieku juz stusznym - mi wierzcie

Pamietajq zdarzeri bex liku

dwie wojny przezyty w swym kqcie
gateziami poszumiq lat jeszcze duzo

nie bedg nam zatowac pieknego widoku

Znam tez innych olbryyméw

cxwérkami w takt marszu whasnie odchodzg

drogq zotnierskq prosto do nieba

w zotnierskiej postawie jak bohaterom
wypada

W oczach pozostaty im jaszcze

tumany kurzu spod Lenino

kolor makéw w najpiekniejszej czerwieni
i smréd olejow z pieknej Normandii

Pamietamy i tych wielkich

do cna przesigknietych zapachem ognisk
i lasow

Ojcxyzne stawili nad zycie

pytac o nagrody ani zaszczyty nie $smieli

Odchodzg olbroymy czwérkami do nieba
co po nich zostanie pamiec czy tez drwina
czy dalej morze ktétni ambicjq pisanej
ktory z nich ma krew w czerwienszym kolorze

Czy pienigdz stanie sie przepustkq do nieba

Matgorzata Wator Stupsk

SEONOWICE CZESC II

W tej malej izbie byta szkota,

Pare tawek i krzeset

Sufit na ziemie leciat.

Budynek w koricu

zostat oddany do rozbicrki.

Zostaty po nim tylko fundamenty

pachngce jak stare ubranie.

Gdyby nie cegietki wystajqce

Troszke wyzej nad trawe to

Dawny budynek szkoty znikngtby
z powierzchni ziemi.

Bujajqgc sie na sosnowym fotelu

Na czarno-biatej fotografii.

STARY RYNEK W SEUPSKU

O kazdej porze roku

Na dachach budynkéw na starym miescie

Mozna byto zauwazyé lotniskowiec
wkurzonych gotebi

Gotowy do ataku na thy przechodniéw.
Niestety

Catego tego stada nie mozna

Byto zjes¢ z sosem i ziemniakami.

Gdy dzieci zbiegaty sie w centrum
One lgdowaty przy fontannie
ustawionej na Srodku miasta.

Ta, od zawsze tu stata

Jakby czekata na stopa.

W jej gtebinach dzieci moczyty nogi
Nastepnie lataty boso po placu
Gotebich géwien

Rozrzucajgc w biegu okruchy chleba.

Grzegorg Chwieduk, Kepice

% % %

Czterdziestopiecioletnia kobieta,
ktéra pogrzebata meza,

i swoje jedyne dziecko.

Podobna jest do jesiennej 162y,
ktorej ptatki zaczynajq wiedngé.
Przedwczesnie postarzata.

Nie chce opowiadad, co przeszta,
dlatego unika ludzi.
Osamotnione dlonie

% cienkq jak bibuta skérg

drzq i nie dajqg sie uspokoid.
Mineto pietnascie lat,

a Marcie brakuje Jacka i Kasi
corag bardziej.

Ona na nic jug nie liczy.
Catkowita cisza wypetnia pokéj
i jej gtowe.

Kobieta patrzy w ciemng pustke.
Cruje powiew

wpadajqcy przez uchylone okno,
ale nie jest w stanie

zaczerpngé oddechu.

Przestrzen dookota

wydaje sie martwym obrazem
zawieszonym w progni.

% % %

Znajomym pryybijat glosne pigtki.
Wierzyt w dobro i sqdzit,

ze ocali w sobie

resztki romantycznej niewinnosci.
Zawsze starat sie kierowac sercem.
Wszystko sie zmienito

nie do poznania.

Jacek ma za sobg

tryy nieudane zwiqgzki.

Dostrzega zmarnowany czas.
Utracit wszelkie ilugje

i wycofat sie jak eremita

na pustynie wltasnego wnetrza.
Nie ma szesédziesigtki,

lecz jest cholernie zmeczony zyciem.
Whglada staro.

wies tworzaca dodatek literacki
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WIERSZE NAJNOWSZE

Jego twary poorana bruzdami,

z czerwonymi obwdédkami wokét oczu.
Mezcxyzna rzadko sie usmiecha,

a wargi ma stworzone

gtéunie dla papierosow.

Dzis znowu wymija ttumy ludzi.

Jest upat,

powietrze drga epileptycznie.

Wierne storice

nie daje za wygrang.

Emilia Maraskiewicy, Dartowo

W WIECZORNYCH ZORZACH

plongce korony drzew
strumienie zlocistorudych lisci
spietrzony krzyk zurawi

bez cesarskiego ciecia
rodzq sie nitki babiego lata
purpurowe tzy berberysu

jesienne nastroje
i perty muzykalnego wiatru
na szczytach liryzmu

ZADUSZKI

wymieniajq plotki i newsy
burzgc zmarkym swiety spokdj
i wieczny odpoczynek

po morzu chryzantem
snujg sie modlitwy
wyuczone w dzieciristwie

deszcz opowiada monotonnie
historie przerwanego zycia

Swiat ptacze tzami Boga i zywych

Andrzej Szczepanik, Bytow

NAWET W CISZY

Sq we mnie jeszcze - karatami blyszczgce
wspomnienia
tesknigce w zapomnianej gwarze - nie zdradzq
oyt bede w ich usciskach szczesliury
ze moje usta wcigg potrafig nadac ksztatt
stowom
nawet w ciszy...
szezesliwa czesé mojej przesztosci okresla
to co inne
w ludziach doxnaniach ydarzeniach
czego nie pryypominam przez lata
czegos co gleboko szarpie i rozcigga mysli
tworyy ymeczong terainiejszosc
skrzypi pidrem i kleksem zdobi plesniejgce
wnetrze
budzgc w pamieci petnej ymarszczek
poczucie zalu ze czas mi to wszystko ukradt.

wies tworzaca dodatek literacki

TOZSAMOSC

Ogréd zdobit nasz dom

cho¢ zaniedbany i smutny zapachem traw
zotty stadami mleczy svebrzysty lebiodg
pielegnowany wiatrem i deszczem

byt mi zawsze pryyjagnie przytulny
odurzat intensyunym zapachem pgsowych
piwonii -

roxpychaty sie pomiedzy strzelistymi
malwami a szczeblami ptotu

% furtkg wiszgceg na skrxypigeym zawiasie

odurzony oblokiem usypiajgcego aromatu
drzematem na tawce z deski lezqgcej jak
ktadka nad strumykiem

na dwéch ociosanych kamieniach
oparty o Sciane ogaconego storicem domu
zamykatem oczy zamieniajgce ogréd

w abstrakcyjny obraz

wyciggatem przed siebie bose
szescioletnie nogi

podrapane posiniaczone i brudne

i margytem o skérzanych butach

2 biatymi sznuréwkami
zawigzywanymi na kokardki.

byto cicho - jak na wsi wyludnionej
powojenng zrozpaczong bexradnosciq
moja tozsamos¢ stapiata sie wéwczas

z ogrodem
zeby pryypominad sie teraz we $nie.

Aldona M. Peplinska, Motarzyno

ZMECZONE LATO

Usiadlo niczym staruszek z petng ming
wieczornych ymarszczek

Garsciami czestujgc pomarszczong
jarzebing rozbiegane spojrzenia

By juz po chwili przykry¢ kocykiem
fioletowo stonecynych pieleszy

Wszelkie mysli popakowanych
nowiuskich plecakéw i tornistréw

Kotysankg wierszowanych zapachéw
lesnych liliowych taraséw
Rozochocito do pégnych spaceréw
starsze oddechy mtodosci

Az sie zawstydzito niebo na widok
skradzionych pocatunkéw
Stesknionych dotykéw porannej
niepewnosci jutra

Ach jak nie kocha¢ blasku scigajgcej
kropli rosy podkolanéwkowego zapatu
Kiedy jeszcze przedrzegnia sie radosnie
z zachrypnietym pianiem koguta
Czymycha wzrokiem spomiedzy

zapozyczonych keséw przydrognej jabtoni
Zimowych niedojrzatkéw ktécqgcych sie
o kolejnos¢ xdarzen?

Kiedy sie ktadzie na spakowanej
walizce pierwszych jesiennych przetworéw
Nikogo nie dziwi jego rozleniwione
kocie futro mruczgce zadowoleniem

A gdy odchodzi w pozétkte barwy sadéw
posprzgtanych ziemskich korytarzy
sfruwajq skrzydta dozynkowych tex
zapachem wxruszent pachngcego chleba...

Zofia Maria Smalewska, Nacmierg

SIERPNIOWA NOC

sierpient stangt na pétmetku ociera sie
o niebo nad ogrodem zapada noc
dom odptywa w sen

spod ciezarnych chmur ztowrogo

typie oko ksiezyca

bezxszelestnie snuje sie po pokoju
mierzam ku oknu

prayktadam ucho do muru

mur nigdy nie spi

stysze z dotu na pétpietrze

klawiature szmeréw minionych istnien
nieznany odgtos chéru dobiega z ogrodu
woket okna sypialni jak bluszcz

png sie muzycyne glosy

siegajqc dachu zabierajgc mi sen
czekam ag poranny brzask uciszy je

w niebie

sierpniowq nocg Spiewa caty dom
skrxypig okiennice starego ganku

o parapet okna uderzajqg pierwsze
srebrne krople deszczu

Nacmierz 16. 08. 2016

Krystyna Pilecka, Koszalin

LOGICZNOSC MIEJSCA

wgryzam sie w nadmorski krajobrag
nasigkam wilgocig bryzy

coraz bardziej porywa koncert

na muszle i wiatr

zamykam oczy i stysze szum fal...

jak to jest ze wtasnie tu moje

miejsce na ziemi posréd

ufnego szeptu morza skrzeku mew
tkliwego zapatrzenia oczu w ymienne
kolory wody szlifujgcej preybrzezne kamienie
i... weigz czuje jak mato mi ciebie
gdy wracam do czterech scian

domu - mieszkania na ésmym pietrze
gdzie slady stép pustkq straszq
ograniczong szktem i betonem



Czasem naznaczony
bezgraniczna mﬂosmq

rPod]cﬂem sie préby opisania loséw '_ A | g
mego ojca Antoniego, nie majgc
tytutu historyka. “‘Poznajqc coraz to

syczegoty g jego gycia, obawiam sie bt E
czy sprostam zadaniu. Tawdgieczam L)

mu swoje ¢ycie. Gdybanie pogosta-

wiam innym, ale faktem jest, ze
Z ojcostwa maogt jug rezygnowdc...

,Czas znika, mija przesztos¢, wiek niezwrotnie biezy, /
A wystepkow szkaradnos¢ lub cnoty przyktady, Te obrzydte,
te Swiete zostawiaja $lady” - pisat Ignacy Krasicki w ,Do ks.
Adama Naruszewicza, o pisaniu historii”.

Stowo ,mito$¢” unosi nas w kraine ,cieptej” wyobrazni.
To cztowieka ,zaszufladkowanie”, jakby zasznurowywanie od-
czuwanej przestrzennej prozni. Dlatego mitos¢ - odczuwanie
wzniostej kontestacji réznymi drogami chadza. Poutykana
czasem znika za jego horyzontem, to zndw powraca w in-
nej skorupce, zmienia barwy, przeobraza postaci otoczenia i...
wybucha snopem iskier posrod gwiazd; jest bezgraniczna i
nieprzemiennie tworcza.

Swiat, w ktérym przyszto nam zaistnie¢ kotysze row-
nie nieustannie. Odpowiednio - po ludzku - posiada swojg
historie, ktéra nie ma poczatku ani konca; po prostu utacza
sie W naszej pamieci, tzn. zapamietuje sie ja lub nie. Mozna
przyjac, rozwazajac geometrycznie, iz tworza j3 kolejne ogni-
wa naznaczone mitoscig bezgraniczng, scalajacg w logiczny
sens istnienia. Tu na planecie Ziemia, to cztowiek poczut moc
nadawania tempa obrotu zdarzen. Metoda prob, a przy tym
popetniania kardynalnych bteddw, przyjat role decydowania
o swoich losach, o niepewnej i nieznanej przysztosci. Tylko
nielicznym mozna przypisa¢ wizjonerskie spojrzenie ponad
miare jednostki ludzkiej. Potrzeby dnia codziennego dyktuja
szarg rzeczywistoS¢ zaspokajania niezbednych, egzystencjal-
nych potrzeb, czemu wiekszos¢ z nas ulega. Skonsolidowana
spofeczno$¢ utworzyta kregi samorealizacji. Powstaty sztucz-
ne, rozpatrujac to globalnie, granice wspoétdziatania i drogi
realizacji wybranych celdw.

W ten sposéb na okreslonych obszarach powstaty na-
rody jako rozrosniete rodziny, hierarchizujace oczekiwania w
wyborze owych celéw. Miedzy tymi spotecznos$ciami, komu-
nikujagcymi, jak nam sie wydaje, w coraz doskonalszy i po-
wszechniejszy sposéb, z czasem narastaty roznice samoreali-
zacji, nabrzmiewaty napiecia, rodzity sie konflikty.

Historie tworzg ludzie. Paulo Coelho w dziele ,Demon i
panna Prym” napisat: ,Historia jednego cztowieka jest historig
catej ludzkosci.”

Podjatem sie proby opisania loséw mego ojca Antoniego,
nie majac tytutu historyka. Poznajac coraz to nowe, niezwy-
kle bogate, wielobarwne szczegdty z jego zycia, obawiam sie
czy sprostam zadaniu. Zawdzieczam mu swoje zycie. Gdy-
banie pozostawiam innym, ale faktem jest, ze z ojcostwa
mogt juz zrezygnowad, gdyz urodzitem mu sie, kiedy miat
blisko piecdziesiat lat. Za jego zycia, kiedy przy Nim dorasta-
tem, byty miedzy nami okresy porozumienia i niezrozumienia.

Wszak byt rocznikiem zamykajacym XIX wiek historii, czyli
[900-nym. Wdwczas Polska wymazana byta z map $wiata, a
Polacy zamieszkali kiedys na terytorium swej panstwowosci,
,pogubieni” i przygnebieni na tych obszarach podzielonych
pomiedzy trzech zaborcdw. Stosowna tu wydaje sie mys| za-
warta w cytowanym fragmencie z Wojny peloponeskie;j”
Tukidydesa, starozytnego autora: ,Jesli chodzi o stuchaczy,
to dzieto moje, pozbawione basni, wyda im sie moze mniej
interesujace, lecz wystarczy mi, jesli uznaja je za pozyteczne
ci, ktérzy beda chcieli poznac¢ doktadnie przesztos¢ i wyro-
bi¢ sobie sad o takich samych lub podobnych wydarzeniach,
jakie zgodnie ze zwykta koleja spraw ludzkich mogg zajs¢ w
przysztosci.”

Dzisiaj, kiedy widze, jak kolejni weterani otrzymuja urze-
dowe, mniej lub bardziej zastuzone zaszczyty, przed mymi
oczyma staje moj ojciec, cztowiek niezwykle skromny, prawy
i pracowity, nieztomny. Jego zyciorys bytby z pewnoscig po-
zywka dla niejednego autora scenariusza czy rezysera sztuki
filmowej. | trzeba wielkiej wyobrazni i talentu, aby wtasnie
w taki nieprawdopodobny splot okolicznosci uwiktaé zycie
cztowieka, zdawatoby sie ponad jego osobiste mozliwosci.
Jednoczesnie tak sprzasc je z szerokim spoteczno-narodowym
celem, jakim jest poczucie wolnosci i samorealizacji.

Zanim przejde do ,gotych” faktdw ujawniajagcych w miare
spojny obraz z zycia Antoniego Grygiela, dodam, iz pomimo
Jkieratu” zdarzen, potrafit w szczegélny sposéb zanotowac
swoje przezycia, spisac je i zebra¢ w postaci pamietnikdw,
odrecznych wspomnien, zbioru dokumentéw. Catos¢ tworzy
okreslong spojnos¢ tamtych wydarzen, a wiec historie, od-
czuwang i doznana przez osobe w kontekscie zbiorowosci
- spofeczefistwa. Jestem pewny, znajac osobowos¢ ojca, iz
dochowat wystarczajacej starannosci i wiernosci owym fak-
tom. W ksiazce bede m.in. cytowat okreslone materiaty, badZ
zastosuje hierarchiczny, nastepujacy po sobie ciag zdarzen
przedstawiony przez mego ojca.

Cyprian Kamil Norwid pisat: ,Historia jest sita. Historie
nie tylko stanowig wiarygodne zbiorowiska nagich faktow ale
i pojecia, jakie naréd o swej wtasnej wyrabia historii.”

A siegajac do, jak na miare cztowieka, jeszcze raz do da-
lekiej historii, czyli starozytnosci, juz Cyceron zauwazyt, iz
,Historia testis temporum, lux veritatis, vita memoriale magi-
stra vitae” (Historia jest Swiadkiem czasow, $wiattem prawdy,
zyciem pamieci, nauczycielkg zycia.”).

Aleksander Kumar mawiat: ,Dwoje z lekcji historii pisane
s3 na skorze narodow.”

Piotr Grygiel, Jasien

wie$ tworzaca dodatek literacki
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Z ODDALENIA

Juz tam mnie nie ma. Zapomniaty

o mnie Sciezki, ktérymi wedrowatem
bez celu. - Brak celu nazywano wtedy
spacerem. - Dzisiaj mowi sie, ze to bylo
btgdzenie po manowcach.

Nie ma mnie w tamtej wiosce, ani
miasteczku - nie wiem nawet, kiedy sen
mi je zwréci. Zapewne Sciezki zarosty,
2 pewnoscig stare stodoty sie roxpadty,
a ploty przestaty odgradzac.

Nic jug nie jest takie samo. Niczego

nie ma za remizq, jesli takowa istnieje.
A byly tam niezte uciechy. Gtupimi
szczeniecymi zabawami nazywat je
ojciec. Jesli gtupie bylo zapadanie zmroku,

jesli podglgdanie kgpigeych sie

w stawie sgsiadek i jesli szczeniecq
byta ciekawos¢ ciata kobiety, jak teraz
nazwac ciekawos¢ braku wszystkiego,
co odeszto. Czemu mnie nie ma tam
w miejscu,

gdzie chetnie nadal bym bywat, za
cxym tesknie, co mi sie $ni czasami. To
nacyy tamta wioska, tamto miasteczko
i tamta remiza g gwarem. I staw g nagoscig.
I zmierzchy zakrywajqgce to wszystko.

Naémierz, 9.08.2016 r.
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ZARASTANIE PAMIECI

Dokgd prowadzi ten trakt wyboisty? Dokqd
podgza ten zapomniany szlak?
Pedzilismy na oslep, mijalismy
wszystkich. Olimp nam sie xdawat celem
ponad kazdy inny. Cosmy osiggneli,

gdy skoricxyt sie nasz czas? Czym nas
udekorowano, kto zaptacit za wszystko?
Warto byto zwycieza¢, pokonywac
innych? A moze lepiej by byto tak jak inni
ogladac to wszystko i brawo bic¢ tylko,

z trybun obserwowac, z balkonduw,

z ulicy? W gltéuwnym nurcie ptyngc,
odbijac sie od dna, by prady nie zniosty
nas na mielizny. Uwazac i cieszyc sie
wszystkim, co zycie nam da.

Porazki tez dane byty naszym bliskim.
lle teraz znaczg te wszystkie odpryski?
Ile wazgq te troski gubione co dnia?
Doptynelismy do kresu drogi, dobilismy.
Czeka tam na nas kto? Czy to tylko mgta?

Nacémiery 13.08.2016 .
PYTANIE DO BOGA

Wierzytem w Crlowieka. Z wiarg
trwatem dtugo. Niostem jq przez zycie
jak ciepty dar Boga. Ogrzewata moje
mysli, cxyny i me dzieta. Czy cos z niej
zostato, gdy skoiicxyta sie pogoda?

Pogoda na wiare - wszyscy jg niesiemy.
Podgzamy w przysztos¢, jakby w jedng
strone, ale wiara peka, ucieta nozem
jak pajda chleba, czerstwieje, wysycha,
karmi dzikie zwierzeta.

Ceowiek - co z nim sie stato, ze gubi
sie w sensie, ze traci sie w bycie i ginie
w przysztosci? Ziemia - juzg jej nie
kocha. Nie szanuje zycia? Skazany na
matos¢, stacza sie w przepasé.

Nacmierz, 14.08.2016 .

PORTRET MOJE] MATAKI
PORA WIECZOROWA

Co wtedy robi, gdy zmrok nadcigga,
widac nad lasem pasma krwawej zorzy.
Kot u jej kolan przecigga sie leniwie,

a pusta szklanka o herbate prosi. Nie
ma jug meza i najstarszej corki, z ktorg
by codzienny odméwita pacierz. Jest on
-dzien, co sie chyli ku wieczorowi, ku
wszechobecnej, ku odwiecznej ciszy.

Nie ma wiewidrek, co biegaty w parku,
ani skowronka, co spiewat nad miedzg.
Nie ma pachngcej letnim kwiatem tgki,
ani tanéw pszenicznych, co pachniaty
chlebem. Jest tylko tawka, gdzie nikt

nie siada, nad ktérg tylko czasem

ptak przeleci. Ciepty pled, podndzek

i wystuzona laska. Jest tylko tesknota za
tym, co odeszle.

Nacmierz, 6.09.2016 r.
WSPOMNIENIE MOJEJ] WSI

Byly tam wierzby, strumieri i podmokta
taka. Na mokradtach za domem wiosng
kwitty kaczerice. Wikliny pokrywaty sie
puchem biatych baziek, a tataraki ginely
w dywanach chtodnej miety.

Potem te zotcie, ugry i sjeny palone
przypalane storicem ymieniaty sie

w brgzy 1 soczyste zielenie. Koniczyny
wabity trymiele, a nad wodnymi liliami
fruwaty wazki i ztosliwe bgki.

Tam sie rodzita nostalgia, mitos¢

i roztgka. Tam gniwne snopy,
dozynkowe wierice. Korowody taneczne,
napiwki, nalewki, miodne spadzie na
ludowe swieta i na wszystkich swietych.

Tam to wszystko byto, upojne, szalone,
rozkochane w czerwieni dojrzenia,

w majestatu ztocie. W strugach
zyciodajnej wody. [ w biedzie, i w trosce.
W upale scieniska i zapachu tgki.

Nacémierz, 13.09.2016 .



Ostatnia ‘Rodzina” to roggrywajgea sie na przestrzeni dwudziestu
osmiu lat warszawska saga inanej rodziny ¢Beksinskich, jest jug
w kinach od 30 wrzesnia. Na 41. Hestiwalu Filmowym w Gdyni
Jan P. Matusyynski, regyser obrazu otrgymat Ttotego Lwa

Film ten otrzymat réwniez Nagrode Publicznosci i Na-
grode Dziennikarzy oraz wiele wyrdznien. Nagroda Onetu -
,Odkrycie festiwalu” powedrowata do Aleksandry Koniecznej,
Andrzeja Seweryna oraz Dawida Ogrodnika - odtworcow rdl.
Nagrode ELLE - Krysztatowa Gwiazde dostat Jan P. Matuszyn-
ski. Nagroda Ztotego Kangura - wyrdznienie australijskich
dystrybutorow filmowych tez powedrowata do Jana P. Ma-
tuszynskiego - za rezyserie filmu. Na Festiwalu w Locarno
za najlepszego aktora uznano Andrzeja Seweryna, odtworce
Zdzistawa Beksinskiego.

Jestem pod wrazeniem nie tylko tego filmu, ale malarstwa
Zdzistawa Beksinskiego, ktore od wczesnych lat 60-tych po-
dziwiam na licznych wystawach. Sledzitem tez na biezaco po-
wstajace nowe obrazy z tworczej i wszechstronnej pasji tego
wielkiego wspotczesnego malarza, ktory urodzit sie w 1929, a
zmart w 2005 roku. Z wyksztatcenia magister
inzynier, absolwent Politechniki Krakowskiej
Wydziatu Architektury, byt tez fotografikiem,
rzezbiarzem i grafikiem komputerowym. W 1959
roku, w rodzinnym Sanoku, w znanej fabryce
,Autosan” podijat prace na stanowisku plastyka
w Dziale Gtéwnego Konstruktora. Opracowy-
wat projekty nowych nadwozi sanockich au-
tobuséw i tutaj ujawnit sie jego artystyczny
talent. Na poczatku jego pasja byta fotografia,
pozniej rzezba, rysunek, w koncu malarstwo.
Malowat obrazy wykorzystujac rozne techniki.
Jego tworczos¢ jest przejmujaca, ,elektryzuje”
widza. Jego obrazy s3 utrzymane w atmosferze
niepokoju, czesciowo fantastyki, nastroju sen-
nego koszmaru. Cechuje je niezwykfa dbatos¢
i perfekcja artystycznego warsztatu.

Wracajac wiosng tego roku z Bieszczad
spedzitem caty dzied w Sanoku na studiowa-
niu spuscizny malarskiej Beksinskiego, ktora
zapisat w testamencie tamtejszemu Muzeum Historycznemu.
Muzeum to posiada obecnie najwiekszy zbiér jego dziet. A
najlepszym znawca tworczosci Beksifiskiego jest Wiestaw Ba-
nach - dyrektor muzeum, ktéry byt konsultantem scenariusza
do filmu.

W 1951 roku Zdzistaw Beksifski ozenit sie z Zofig Helena
Stankiewicz. Z tego matzenstwa przyszedt na $wiat syn To-
masz Sylwester - anglista, dziennikarz radiowy, ttumacz m.in.
dialogéw z ,latajagcego Cyrku Monty Pythona” i z filmow
o Jamesie Bondzie. Jego problemy osobiste nie mogly by¢

nieznane, chociaz byty ukrywane. Byt on ogarniety mania sa-
mobdjcza i w koncu doszto do tragedii 24 grudnia 1999 roku.
Zostat pochowany w rodzinnym grobowcu obok wczesniej
zmartej matki.

Zdzistaw Beksinski przez wiele lat widdt samotne Zycie
az do swojej Smierci w mieszkaniu w Warszawie. 2| lutego
2005 roku zostat w bestialski sposéb zamordowany na tle
rabunkowym. Na tym koriczy sie tragiczna ,Ostatnia todzina”
i tak tez zakonczyta sie sanocka linia rodu Beksinskich. Pozo-
stata jednak wielka twoérczosc artysty, ktora byta wielokrotnie
wyrozniana na krajowych i zagranicznych wystawach. Mimo
Ze tematyka jego obrazow przedstawia gtownie pesymizm i ka-
tastrofizm, starano sie tez w nich doszukiwac innych standw
emocjonalnych. Sam artysta o znaczeniu swojej tworczosci
tak kiedys mowit: ,Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia (...)

ja nic nie chce powiedzie¢, ani niczego przekazywac. Maluje
to, co przychodzi mi do gtowy. Mam takie sny, takie wizje i
to przenosze na ptétno. Moim celem nie jest ani straszy¢, ani
niczego przepowiadac¢. Malarstwo stuzy do ogladania, tak jak
ksigzki sg do czytania, a muzyka do stuchania, i tak nalezy
je traktowac.”

Zachecam do obejrzenia tego docenionego wieloma na-
grodami filmu, a takze do zainteresowania sie wyjatkowymi
dziefami tego szczegolnego artysty.

Witodzimierz Lipczynski, Stupsk
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“ . Od kilku lat éMagdalena nie
/F ' pojawita sie jug nigdy wiecej
[ 6 w moich myslach, nigdy wiecej
ﬁ ;«; ; | nie ustyszatem réwnieg melodii
;__"‘_“_ towargyszacej jej pojawieniu.
B (zesciej za to nig bywato to
wcgesniej zachodgze do tego
kosciota, gdzie pod posadzkq,

gdzies w katakumbach spoczywa

moja ukochana i wtedy, kiedy
wnetrze kosciota wypetnia
cisza, stysze jej gtos i stowa

o jej wiecgnej mitosci do mnie

Dzien, jak co dzien, moze troche mniej pochmurny bez
wyraznych oznak dominacji ztotej kuli, lecz w swoim zafo-
zeniu taki sam jak kazdy inny. Mysle o czasie, ktory uptywa i
paradoksalnie majagc go w nadmiarze, czesto powracam nad
brzeg leniwej rzeki, do btogiego stanu dziecinstwa. Nieza-
przeczalnie, rzeka jest czasem, tym czasem zbyt niekiedy
wartkim, pospiesznym jak pociag, ktory jednak pospiesznym
nie jest, bo jest tylko takim z nazwy. Jak w tamtej wodzie
petnej pstragow, fagodnie obmywajacej brzegi wysokiego ko-
ryta rzeki, poro$niete rachitycznymi pozostatosciami jakichs
roslin. Ptynaca wysokim korytem rzeka rozzuchwala sie i
panoszy niczym wielka wodna pofaé, petznie w majestacie
prawdy niezbywalnej, zabierajac, co cenniejsze bale drzewa
wyrwane z lasu, zwierzeta, mosty, rzadziej ludzkie zycie,
choc i ono stangwszy na drodze nurtowi niechybnie zostanie
porwane. Rzeka jest rowniez kobieta, ta fagodng i spolegli-
wa, a niekiedy zartoczna, gdy grymas twarzy ostro przecina
jej kontury i same usta, bez wiedzy umystu, wypowiadaja
magiczne zaklecie: Same shit, diffrent Day. Oznacza to tyle,
co oznacza: ,ni mniej, ni wiecej”. Tylko marazm podparty
marazmem, lecz w jakims blizej niesprecyzowanym przekona-
niu przynosito to pewna ulge, jaka$ pewnos¢, moze tylko jej
symptomy, ze wreszcie wydarzy sie co$ szczegolnego, cos, co
pozwoli uwierzy¢ w przepowiednie o lepszym jutrze, cos, co
pozwoli na wiasnej skorze da¢ upust stwierdzeniu o jakosci
nastepnego poranka.

W pracy czas biegnie nieubtaganie, tfamsi nas i pory-
wa, co$ sie zawsze dzieje i pfyniemy, niezaleznie od tego co
nas otacza, w struktury czasoprzestrzeni. Gdy jednak mamy
czas wolny, cho¢ przychodza tysigce mysli, planow, checi,
to i tak zawsze konczy sie tak samo. Piwo, co$ z lodow-
ki i dzien uptynie na nierobieniu. Akurat ten dzien leniwit
sie bez korfica az wreszcie przycztapat pozny wieczor, czas
rozmyslan, refleksji, podsumowan dnia, tygodnia. Zaczatem
wpadac¢ w dotek przyttoczony tym wszystkim. Zerwatem sie
nagle ze starego drewnianego krzesta, ubratem w to co akurat
byto pod rek3. To przeciez takie typowe dla kawalera - rzeczy
osobiste zawsze s3 nie tam gdzie powinny sie znajdowac,
powiedzmy w szafie. W obecnosci mezczyzny wygladaja jak
pobojowisko. Wyszedtem zupetnie bez celu, idagc w $wietle
latarni miejskich minatem kilku ludzi podobnych do siebie,
zastanawiatem sie, czy czuja sie podobnie? Czy maja po-
dobne problemy? W ogdle, po co sie szlaja¢c po nocy? Do
tego bez celu? Podczas dnia czas sie leniwi, w nocy jest
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odwrotnie, nim sie obejrzatem byfo juz po pdtnocy,
a ja byfem daleko od domu. Idac powoli w ciszy
$piacego Wroctawia dotartem do Ostrowa Tumskie-
go - pierwszego miejsca, ktore mnie urzekto zaraz
po przyjezdzie. Ciasne uliczki, bruk pod stopami,
za dnia przewija sie tutaj kilkadziesiat wycieczek
ze $Swiata, ale ludzie zawsze traktuja to miejsce z
szacunkiem i spokojem. Nie bez powodu ta wyspa
nosi miano ,matego Watykanu”. | tak przemierzajac
pustke nocy, do moich uszu dotarty dzwieki fletu -
zdziwiony przyspieszytem? - Jak to jest mozliwe o
tej godzinie? - pomyslatem. Wyszedtem zza rogu
ciasnej uliczki i zobaczytem jak samotny cztowiek
siedzi przy moscie Tumskim - gra zaczarowane me-
lodie. Przez chwile statem jak posag w miejscu, nie
wiedzac, z kim mam do czynienia. Chciatem do
niego podejs¢, ale sie batem. | wtedy podeszta ona,
zjawiskowo piekna, zwiewna i chyba samotna tak
jak ja. Przystaneta na tyle blisko, bym magt styszec¢
jej oddech, a raczej jego brak, by jej zapach przenik-
nat mnie i obezwtadnit. Odezwata sie tym jednym
rodzajem gtosu kobiecego, ktory nieustannie napa-
wa mnie ciekawoscig. Ten tembr gtosu, jakby ze
starych ptyt Josefin Becker, Edit Piaf czy Sary Simone, a moze
tych wszystkich filméw opiewajgcych historie mitosne Helo-
izy i Abelarda, Romea i Julii czy Tristana i Izoldy, w ktorych
kobiety mowiag miekko, zmystowo i tajemniczo zarazem. Jej
gtos byt kazdym brzmieniem z osobna i wszystkim po kolei
naraz. Poprosita o towarzystwo, o chwile wspdlnego patrzenia
w ciemna dal, o sekundy urokliwych spojrzen od niechcenia.
Ogladata to wszystko wzrokiem jakby byta tu od zawsze,
jakby miafa sie z tym miejscem oswoi¢ przez tysigce lat, a nie
tylko przez jedno niewinne spotkanie. Mowita o rzeczach i
czasach, ktérych nie znatem. Stuchatem jej z prawdziwa roz-
kosza, kazde jej stowo piescito, chocby najbardziej zagadko-
we, nie pozostawato w prozni, unosito sie jak lekka mgietka,
ktéra juz wkrotce zaczeta opanowywac to miejsce.

- Piekna noc, prawda, taka inna od pozostatych
- powiedziafa.

- Tak - potwierdzitem i poczutem, jak jej gtos zabiera
mnie w te wszystkie miejsca, jak wypetnia mnie cafego i
zmienia jednoczesnie. Jak dzieki tej kobiecie staje sie lekki i
moge oderwac sie od ziemi! Moge szybowac wysoko, gdzie
kazdy ruch reka zmienia trajektorie mojego lotu w chmurach.
W tej chwili mogtem by¢ ptakiem i szybowcem i mogtem by¢
letnim wiatrem zaledwie tagodzacym gorskie zbocze, i mo-
gtem byc tez chmura deszczu przeptywajacego nad wyspa.
Dzieki jej stowom widziatem wiecej i czutem wiecej. Wiedzia-
tem juz wtedy, Ze w tej kobiecie jest to cos, co przez cafe lata
staratem sie odnalez¢ w innych poznanych kobietach. Byto w
niej co$ zmystowego, i jesli miatby nim byc tylko zwykly sex,
to na pewno znaczytby wiecej nizeli tylko zblizenie dwdch
ciat w zaspokojeniu zadz.

Opowiadata, a ja zazdroscitem jej wiedzy, elokwencji. |
czy wtedy mogtem przypuszczac¢ co moze mnie spotkac? Za-
myslitem sie na chwile, odwrdcitem gtowe, odrywajac wzrok
od ciemnej wody i spostrzegtem, Ze nie ma jej przy mnie.
Rozejrzatem sie, aby sie jeszcze upewnic, lecz nigdzie jej nie
byto. Wszystkie pytania, na ktore wczesniej nie znajdowa-
tem odpowiedzi teraz przychodzity mi z fatwoscig. Dusza
oraz umyst, zranione samotnym codziennym Zzyciem, nagle
powstaty z upadku i odradzaty sie jak Feniks z popiotdw, aby
odnalez¢ sie raz jeszcze w czerni nocy i blasku miejskich
latarni.

Powracatem do rzeczywistosci zmieniony. Jeszcze dtu-
go potem statem wpatrzony w mrok, kiedy melodia zamil-
kta odszedtem powoli w kierunku najblizszego przystanku.



Powrdcitem tu nastepnej nocy, lecz nie spotkatem jej, nie
ustyszatem réwniez grajka.

W nastepnych dniach zzerata mnie ciekawos¢ i podnie-
cenie, uktadatem w myslach pytania, ktére jej zadam, gdy
spotkam jg ponownie. Nadal nie wiedziatem, jak miata na
imie i wyrzucatem sobie wszystkie gafy, ktore przy niej po-
petnitem. By¢ moze chciata mi powiedzie¢ co$ waznego i
zorientowata sie, ze nie jestem tym, w ktorym poktadataby
sobie tylko znane nadzieje. A moze nie chciata mnie spto-
szy¢ swojg zjawiskowoscig, swoim nagtym pojawieniem sie
i rownie niespodziewanym zniknieciem. Mineto dziesie¢ dni,
biegtem ile tchu, stanatem zdyszany przy moscie, grajka nie
byto, nie pojawita sie réwniez ona.

- Co robi¢? - zadawatem w myslach pytanie, az kto-

rejS nocy melodia rozbrzmiata ponownie. Przyszta, jeszcze
piekniejsza niz przy pierwszym spotkaniu, chciatem co$

powiedzie¢, lecz stowa rozbity sie o trotuar, zwyczajnie zbli-
zyfa sie i potozyta swojg dtorn na moich ustach.

- Nie potrzeba stow kochany, tak bedzie lepiej. - Obez-
wiadnita mnie swoim czarodziejskim tembrem gtosu.

- Powiedz mi, chociaz jak masz na imie? - zapytatem.

-Czy to wazne i tak niedtugo o mnie zapomnisz
- odparfa.

- Jestes niesprawiedliwa, dlaczego tak mowisz - powie-
dziatem i w chwile potem poczufem smak jej ust.

- Magdalena de Cronac - powiedziata cicho, ledwo
styszalnie.

- De Cronac - powtorzytem nie ukrywajac zdziwienia, a
nawet lekkiego rozdraznienia.

- Tak, masz racje, to dzisiaj brzmi dziwnie, ale zapew-
niam cie, ze byt to znany rycerski réd w $redniowiecznym
Wroctawiu - odparta widzac moje zdziwienie i dodata:

- Jestem ta Magdaleng z tego portretu na zamku.

- Jak to? - zmrozito mi krew i o mato nie zemdlatem,
przytrzymujac sie poreczy.

- Nie zyje mdj kochany od przeszto pieciuset lat, a tam...
- wskazata skrawek ladu porosniety wysokimi drzewami - jest
moj grob, ktérego nie odkryto do dzisiaj. Zostatam zamordo-
wana, poniewaz bytam nastepczynia ksigzecego tronu. Jedy-
na, ktéra mogta zmieni¢ dzieje historii. Obce mi byty ukfady
z dworami w Niemczech, przeciwstawiatam sie temu jawnie.
Nie podobato sie to niektorym polskim magnatom. A poza
tym, w moich czasach kobieta samodzielnie nie mogta pia-
stowac tak wysokiej funkcji, wiec mnie zgtadzono, zakopujac
Zywcem.

Pobladtem, lecz nie puscitem jej dtoni, trzymatem j3 na-
dal kurczowo, cho¢ powoli zdatem sobie sprawe, ze tak na-
prawde trzymam wyimaginowang kobiecg dton.

- Jak to mozliwe? - udatem, ze sprawa mnie obeszta.

- W taka noc, jak to wszystko jest mozliwe?

- Ale twoje pocatunki, czuje dotyk twoich dtoni, czuje
zapach twojej skory i olejku rézanego?

- To tylko twoj umyst, mdj kochanku. Tak bardzo bytes
samotny, ze chciates mnie spotkac, a ja pragnetam spotkac
ciebie.

Przytulita sie i jakby dla potwierdzenia tych stow, prze-
szta przeze mnie. Moje ciato przeszyt nagly chtdd, lecz inny
od tego, ktory znat moj organizm, gdy mroz wgryzat sie w
kazda jego czes¢, mrozac stopy i palce. Nie batem sie tego
chtodu, a nawet nieoczekiwanie go zapragnatem.

- Tylko umyst chce przywota¢ tamte chwile szczescia,
gdy piescites moje ciato, gdy posiadtes je w catosci, bez pa-
mieci. W tamta noc, podobna do tej, nad ranem w btogim
$nie zostate$ zasztyletowany, a mnie skrepowano i wrzucono
w worze do dofu. Przeciez to dzieki naszym rodzinom miat
powsta¢ najwiekszy réd na Slasku, bano sie tego, dlatego nas
oboje stracono. Twoje ciato podrzucono obok goscinca do
Legnicy i znalezZli je wiesniacy, podazajacy na targ. Twoj oj-
ciec, a potem stryj Mateusz prowadzili kilkuletnig krucjate w
poszukiwaniu zabdjcow, lecz nie wiedzieli, ze tych prawdzi-
wych mieli na wyciagniecie dtoni podczas przygotowywanych
uczt na zamku we Wroctawiu. Twoj rod oraz moj przepadty
bezpowrotnie.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze znatem ciebie wczesniej?

- Tak. Czy sadzisz moj Piotrze, ze databym sie dotkngc
innemu mezczyznie? Tylko tobie przysiegatam dozgonna mi-
tos¢. Jestes przeciez Piotrem Szympulskim, synem Starosty
Legnickiego.

- To nieprawdopodobne co opowiadasz, jak mam temu
wierzy¢? Nazywam sie inaczej i wiem, kim s3 moi rodzice
- zaprotestowatem.

- To tylko czas, Piotrze i nasza $wiadomos¢ - odparta
enigmatycznie, a potem dodafa: - Czy nie rozpoznatam cie
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OPOWIADANIE

PROZA

od razu, czy nie podesztam pierwsza, czy nie pocatowatam
pierwsza? Serce w takich wypadkach sie nie myli.

- Magdaleno, dlaczego wtasnie teraz, dlaczego wiasnie
tu?

- Tego wiasnie nie wiem, lecz jedno jest pewne, musisz
mi uwierzy¢, inaczej wszystko stracone.

- Co stracone? Magdaleno, przeciez ja zyje, jak to mozli-
we, 7e upatrujesz we mnie swojej dawnej mitosci?

- Bo jeste$ nig. W najblizszych paru dniach wydarzy sie
cos, co powinno byto wydarzy¢ sie dawno temu, moj duch
wreszcie zazna spokoju.

Znikneta rownie zwiewnie jak zwiewnie sie pojawifa, a
mnie przeszyt smutek niewyttumaczalny, ciggnacy sie gteboko
w trzewiach ludzkich istnien, tych loséw tajemniczych, nie-
wyjasnionych, zagadkowej $mierci, tortur zadawanych czesto
w imie Stworcy, spreparowanych procesoéw sgdowych, niwe-
czacych istnienie kilkupokoleniowych roddw, wielkich dwo-
row ksigzecych obréconych w niwecz.

Bedac z Magdalena nie batem sie niczego, i nawet rzeczy,
o ktérych opowiadata, mroczne, a dla mnie jakby surreali-
styczne, nie wytracaty mnie z roéwnowagi. Melodia umilkfa,
odwrécitem sie i dopiero teraz spostrzegtem, jak sylwetka
grajka powoli rozptywa sie w ciemnosci nocy. Przygarbiony
mezczyzna powtdczyt prawa noga wspierajac masywna syl-
wetke na sekatym kiju. To dziwne - pomyslatem, Ze pojawia
sie wraz z nadejSciem kobiety. Jesli byto cos, co mogto mnie
przestraszy¢, byta nia wtasnie pustka po zniknieciu obu po-
staci. Most wyginat sie, balustrada pulsowata niebezpiecznie,
co$ ciggneto mnie w dét, w strone ciemnej wody, jak przy
pierwszym spotkaniu. Pojawiajace sie znikad Swiatto przywra-
cato wtasciwe proporcje. Dzi$ wiem, ze byta to moc Magdale-
ny, ktéra chronita mnie do pewnego momentu.

Dwa dni minety na rozmyslaniach, trzeciego z przyzwy-
czajenia poszedfem noca na most, byto jak zawsze: pusto,
smutno i przygnebiajaco. Nie wydarzyto sie nic. W pracy
zataitem wydarzenie, ktére mnie spotkato, pewnie nie do kon-
ca rozumiejgc powage sytuacji. Kolejnego dnia, gdy nad mia-
sto nadciggneta armia granatowych obtokdw, zapowiadajac
niechybne opady deszczu i wzmozong prace W restauracji,
kolega podsunat mi gazete ze zdjeciem wyspy piasku, pod
ktérym znajdowata sie lakoniczna notatka: ,Podczas badan

Nije utrgymuje prgyjagni

na site, wiele sie rogleciato
za jednym zamachem. Nie
wracam uwagi na marke
koszulki kolegi, no chyba %e
zauwazytbym na niej bryyd-
kg plame albo wtos blondynki

Nie pisze niepotrzebnych wierszy, szkoda mi zachodu.
Nie podstawiam swej geby do zdjecia. Nie upajam sie filmem
przyrodniczym, w ktérym lew goni biedng antylope i w kon-
cu ja ukatrupia. Nie czytam nudnych dla mnie ksiazek, wole
pomeczy¢ sie nad wiasng produkcja, ale nie tasmowa. Nie
umiem $mia¢ sie na zawofanie, no chyba ze chce pokaza¢,
ze kto$ jest Smieszny na pokaz. Nie wyjade samochodem do
wiekszego miasta, bo sie gubie z nadmiaru wrazen i moze
dojs¢ do sttuczki. Nie rozmawiam z sgsiadami o byle pierdo-
tach, wazne Polakéw dyskusje stawiam na plan pierwszy.
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archeologicznych na Ostrowie Tumskim odnaleziono grob ze
szczatkami kobiety sprzed przeszto pieciuset lat. Szkielet nie-
znanej kobiety po koniecznych w tych wypadkach badaniach
archeologicznych, docelowo spocznie w krypcie kosciofa.”

Przerwatem prace, wszystko w mgnieniu oka stato sie
niewazne. Chtopcy kipieli z wsciektosci, w drzwiach dopadty
mnie ich zte spojrzenia. Pognatem na most, ten sam, ktory
w dzien wyglada inaczej. Jego otoczenie nie daje tylu wra-
zen jak noca w atmosferze petnej tajemniczosci, skapanej w
plejadzie Swiatet, Swiatetek, btyskow wszelkiej masci, dalekich
odgtosdéw miasta i tej ciszy, ktora zarecza o niepowtarzalnosci
tego miejsca.

- Odnaleziono twoj grob, Magdaleno - to byta pierwsza
mys|, kiedy zobaczytem gteboki wykop. - Obserwowatem w
milczeniu, jak robotnicy przymykaja wieko skrzyni, jak fa-
dujg na nieopodal zaparkowany samochdd, i jak znikasz za
horyzontem. Jak stajesz sie tylko punkcikiem, jakas$ czastka
niebytu, lecz los postawit mnie na twojej drodze po to wta-
Snie, abym zaswiadczyt o tobie i opowiedziat innym. O tym
wszystkim chciatas powiedzie¢ mi ostatnim razem, chronitas
minie az do tego momentu. Na pewno chciatas, abym wi-
dziat twoj tryumf, abym wreszcie uwierzyt, ze bytas t3 moja
Magdaleng sprzed lat - powiedziatem cicho za oddalajacym
sie samochodem.

Ale nazajutrz juz nie bytem taki przygnebiony jak w
chwili, kiedy wychodzitem z domu tamtej pierwszej nocy.
Wiedziatem, Zze gdy tylko ustysze melodie, pobiegne tam
znowu i spotkam ja, by¢ moze nieprawdziwa, zwiewna,
przejrzysta, ale moja jedyna i przez to wiasnie prawdziwa.
Odtad jestem peten motywacji i pozytywnego nastawienia na
kolejny dzien. Bo motywacja i nastawienie, z jakim wita sie
nowy dzien s3 kluczem do sukcesu, niezaleznie od tego, co
miatby on znaczy¢. Nie odnalaztem jakichkolwiek wzmianek
o rzekomym powinowactwie z Piotrem Szympulskim, lecz da-
jac wiare stowom Magdaleny, nie wykluczytem ich w ogdle.
Nadal serwuje gosciom wino, a nocg wychodze na most, by
W ciszy snuc opowiesci o sprawach i rzeczach, o ktérych inni
nie maja przeciez pojecia. Moja misja jest mito$¢ do ciebie,
Magdaleno i pamie¢ o tym wyjatkowym miejscu.

Czestaw Kowalezyk, Stupsk

Na podstawie pomystu Piotra Lipinskiego z Piechowic.

Nie dziwi mnie chamstwo wszechobecne w naszym
pieknym kraju, juz tak sie do tego przyzwyczaitem, ze wydaje
mi sie to normalne. Nie kupuje gazet ani czasopism, winny
jest temu morderca internet. Nie oglagdam po raz tysieczny
komedii wszech czaséw, dialogi zakodowane mam w gtowie
do tego stopnia, ze w Srodku nocy zacytuje jakis Smiesz-
ny fragmencik, na przyktad z ,Samych swoich”. Nie czytam
dla psychicznego zdrowia, z jakich $winstw wyprodukowano
pasztecik. Nie dam sie zaprosi¢ do lotu samolotem, te uwage
dedykuje podréznikowi Wojciechowi Cejrowskiemu, z ktorym
miatem kiedys okazje porozmawiac, konsumujac lody na paty-
ku. Nie wyrywam sobie wtosow z gtowy, nawet jesli druzyna
narodowa odpadnie po jakim$ waznym horrorze.

Nie zapuscitem do tej pory modnej brody, chociaz rekla-
my, filmy atakuja, cho¢ mezczyzni ogtupieli z tym wszech-
obecnym zarostem. Nie produkuje wierszy na zawotanie, ale
jakies rymowane zyczonka dla kolezanek z pracy, jak najbar-
dziej mi wychodza, coraz czesciej jednak bokiem. Nie Spie-
wam piosenek nawet amatorsko lub po prostu w czasie gole-
nia, uszy mam uczulone na fatszywa nute.

Nie czytam drugi raz tej samej powiesci, pozeram na-
stepng atrakcyjna papierowa ofiare bez zadnej meczarni. Nie
pije juz wody gazowanej, w ten sposob kaszel ode mnie
uciekt jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. Nie jezdze



tam, gdzie masowo wszyscy w danej chwili jezdza, ttumom
mowie stanowcze: nie! Nie potrafie biega¢ za przewodnikiem
i upajac sie kolejnym zabytkiem. Nie pozbawiam sie szans
na kumulacyjne miliony. Nie przejade na gape nawet jednego
przystanku, boje sie kanara jak jakiego$ zandarma. Nie stu-
cham gtosno muzyki, dbam o sgsiadéw spokdj i tego tez od
nich faskawie oczekuje. Nie patrze w oczy zakompleksionej
staruszce. Nie dziwia mnie ludzkie maski. Nie daje sie juz
sprowokowac, co kiedys$ byto normg. Nie umieram z mitosci,
bo mégtbym dosta¢ mdtosci. Nie pije wodki ani nawet usmie-
chajacego sie do mnie z reklam piwa. Nie gromadze staroci.
Nie widze sensu w byciu wedkarzem, moze jestem dziecinny,
ale dla mnie rybka czy robaczek tez ptacza.

Nie podejmuje bez konsultacji z zong jakichs
waznych decyzji. Nie jest mi ani catkiem dobrze,
ani catkiem Zle. Nie lubie skupia¢ uwagi na sobie,
coraz czesciej uciekam w kat czy jak kto woli - w
cien. Nie wiem wiasciwie, kim jestem, dlaczego ja
jestemn ja - o rany, wskoczytem w skore filozofa!
Nie potrafie klamac na zawotanie ani za kogos sie
podpisywac. Nie chodze na basen, na sitownie,
na ploty, ale i tak chodze jak zegarek.

Nie przeszkadza mi nieporadnos¢ zdan, a
nawet brak stéw albo gtupie milczenie. Nie sta-
ram sie by¢ szczegdlnie mity. Nie zgadzam sie na
wszystko. Nie wpadam w furie, nie ciskam przed-
miotami, nie rozbijam szklanek ani Bogu ducha
winnych talerzy. Nie kraze pomiedzy domami.
Nie wyszukuje zastepczych tematdéw. Nie lubie
grzeba¢ w cudzych ranach. Nie pragne mfodosci,
dtugich wtoséw i gtosnego $miechu. Nie traktuje
wszystkiego w kategoriach czarne-biate. Nie ho-
duje wrednych mysli, kietkuja, ale nie dam sie im
ukorzeni¢. Nie pozbawiam sie leku i obaw. Nie
podpatruje cudzego szczescia. Nie udaje nadmier-
nego wspotczucia. Nie naleze do oséb przesadnie
zorganizowanych. Nie udaje, ze nie dzieje sie nic
ztego, ze wszystko jest po staremu. Nie wierze i
wierze w cud. Nie podniecam sie czyims rasowym
pieskiem. Nie potrzebuje jak na razie pomocy 0sob
trzecich i niech ten stan trwa do kofica moich dni.
Nie wyobrazam sobie zycia bez czytania, musze
mdzg gimnastykowac, bo inaczej stane sie starym
grzybem. Nie chwale sie, ze gdzie$ tam niedawno
bytem.

Nie dam sie nabra¢ na sztuczki. Nie przykfa-
dam zbytniego znaczenia do zalotnego i nowo-
czesnego telefonu komdrkowego, mam do tej pory
te samg starg komorke i wazne, ze to urzadzonko
dziata. Nie cieszg mnie srogie zimy, mysle wtedy
o biednych ptakach i sarenkach. Nie gromadze
ksiazek na jedno czytanie. Nie jestem natogowym
i namietnym kierowca, cho¢ mam prawo jazdy
i samochod, czesciej korzystam z pociggdw i autobusikow.
Nie znam sie na modzie i wcale tego nie zatuje, cho¢ w tej
dziedzinie na egzaminie dostatbym jedynke, w najlepszym
wypadku dwdje. Nie upominam sie o pozyczone komus
dwa ztote, zawsze mysle, ze ta osoba ma usprawiedliwiajgca
skleroze. Nie razi mnie gtupota pieknej blondynki, razi mnie
transparentna madros¢ inteligentnej brunetki. Nie czytam kry-
minatow, trup w szafie nie dla mnie.

Nie pisze wierszy pod wptywem alkoholu, bo procenty
wyczuwa sie w takich wypocinach. Nie zabije wielkiej mu-
chy, ktéra przypadkowo wpadta do mieszkania i chce z niego
jak najszybciej uciec. Nie daruje komarowi, ktory przesladuje
mnie w nocy. Nie chce miec¢ juz psa, bo wodobrzusze Bobka
byto dla mnie zbyt skrajnym do$wiadczeniem. Nie znajduje

stow na ludzka podtosé, ale prébuje co$ skomentowac, nie
czujac jednak satysfakcji. Nie potrafitbym zy¢ bez mojej go-
spodarnej zony.

Nie rozstaje sie juz teraz z aparatem do mierzenia ci-
$nienia - moim przymusowym przyjacielem. Nie lekcewaze

dtugotrwatego kaszlu, bo to papierek lakmusowy stanu mo-
jego zdrowia. Nie potrafie rozmawia¢ z niektorymi ludzmi,
dlatego daje sobie w tym wzgledzie: pas. Nie zapisatem sie,
mimo wielu szans i zaproszen, do zadnej partii. Nie mia-
tem w szkole dwdjek ani trojek, tylko piatki, czasami czworki
do mnie sie przyczepiaty. Nie zostatem ksiedzem, jak chciata
babcia Emilia.

Chciatem by¢ dziennikarzem sportowym, jak Bogdan
Tuszynski. Nie miatem ktopotéw z napisaniem pracy ma-
gisterskiej na temat ,Literatura sportowego faktu. Wybrane
problemy”. Nie znam bardziej szczerego kolegi po pidrze niz
byt Janek Wanago, on mnie nigdy nie zdradzit i potrafit po-
gratulowac¢ nagrody poetyckiej, dzwonigc ze szczerego serca.
Nie nudzitem sie z Januszkiem, w pociaggu w czasie naszych
wielokrotnych literackich wypraw. Nie lubie takiego cztowie-
ka, ktory przede mng ucieka.

Nie lubie takich ludzi, ktérych jakakolwiek sztuka nudzi.
Nie lubie miejskiego hatasu, bo nie stysze ciszy. Nie grozi
mi bycie ztotg ragczka. Nie wiem, dlaczego cyrk ze stoniami
to byta dla mnie kiedy$ wspaniata, realistyczna bajka. Nie
wiem, dlaczego nikt mnie nigdy nie uderzyt i ani razu sie

wie$ tworzaca dodatek literacki
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nie pobitem. Nie zastuzytem sobie nawet na najskromniejsza
Sliwe pod okiem. Nie wiem, dlaczego dawni przyjaciele majg
teraz mnie i moje pisanie w nosie.

Nie napisatem jeszcze wszystkiego o sobie. Nie wstydze
sie szczerych, wtasnych stow. Nie wyobrazam sobie Zycia bez
chudniecia i tycia. Nie oszczedzamy z zoneczka na jedzeniu.
Nie moge ciagle sie spieszy¢, bo wtedy gubie klucze i rozum.
Nie jest dla mnie zadna trudnoscig zabicie pieciu godzin w
dworcowej poczekalni, doswiadczenia wartownicze ze stuzby
wojskowej procentu;ja.

Nie wierze, ze sypiace sie kolejowe wieze cisnien stoja
teraz szczerze. Nie musze niczego kupowac, do czego zache-
cajag mnie Leo Messi, Cristiano Ronaldo, a nawet swojak Ro-
bert Lewandowski. Nie musze suszy¢ zebow, bo kabaret tak
chce. Nie mam nic przeciwko disco polo, ale warstwa stowna
tych piosenek mnie dobija. Nie Zycze sobie stu lat. Nie lekce-
waze czasu i sndw. Nie znam przepisu na wesote zycie. Nie
znam faceta, a juz wiem po gebie, co przeskrobat. Nie pisze
juz fraszek, ale i tak zainteresowat sie nimi publicznie (po
dziesieciu latach!) rzygajacy w moja strone poeta z duzego
miasta. Nie mam dobrego zdania o prawdzie histerycznej,
tak, histerycznej! Nie pisze juz tradycyjnych listow, zamieni-
tem listy na wiersze. Nie korzystam z promocji, no chyba ze
mnie jakas$ atrakcyjna panienka przydusi.

Nie mam swojego ulubionego wiersza, bo kazdy nastep-
ny moze byc lepszy. Nie pracuje fizycznie, a w szkolnej bi-
bliotece poce sie czesto, jak gdybym kopat rowy. Nie znam

BO WOJTEK
i jeszcze mysl
gdzies przeszkadza
sie tli

moze nie umre przed nim
moge nie umre

nie potozg mnie

w jakiejs tam trumnie
nie wsypiq do urny
niebieskoscig szarg

LISTOPAD

zdagze mu jeszcze yycie utogyé

Boze, pomézg nie zgrzeszy¢ mi...

wszystkich swoich sgsiadéw w bloku, wiem tylko, ze zyja.
Nie zbieram niepotrzebnych papierdw, a kiedys kapatem sie
w réznie wydrukowanych literkach. Nie siedziatem nigdy w
liccum w ostatniej tawce, z powodu moich szerokich plecow
koledzy woleli siedzie¢ za mng. Nie umiatem $ciaggac, dlatego
miatem gtowe wiecznie nabita notatkami. Nie musze mie¢ w
szkole nadgodzin, ale musze mie¢ zdrowie.

Nie choruje juz od dtuzszego czasu, ale lekarz rodzinny
w sklepie sie do mnie usmiecha. Nie datem sie zaszufladko-
wac i teraz pewna kobietka ogtasza to catemu $wiatu. Nie
mam kota, wychodzi mi to na zdrowie. Nie wiem, dlaczego
po dogrywce s rzuty karne, czyzby za kare? Nie poznat mnie
kole$ na ulicy, bo nie chciat pozna¢. Nie umiatem podrywac
dziewczyn, zabierali mi te najpiekniejsze dobrzy koledzy z
czasow kawalerskich.

Nie widzg mnie, nie stysza, ale czytaja i dlatego obga-
duja. Nie byto za komuny Zle, bo bytem wtedy szczesliwym
dzieckiem. Nie zmienit sie mo6j podpis, 0 co moje stare palce
nie maja pretensji. Nie pamietam o wielu rzeczach, ale one
sie same do mnie przyklejaja i odzyskuje wtedy pamie¢. Nie
wyobrazam sobie, zeby nie miec¢ trzecich zebéw i by¢ pozba-
wionym usmiechu. Nie samg mitoscig zyje, ale i nie jedze-
niem. Nie bede sie juz sprzeczat o jakie$ pierdoty zwiazane
z celebrytami. Nie stucham ludzi chcacych tylko gadac. Nie
zawiodtem sie w zyciu tylko na psach, a od ludzi otrzymatem
mnostwo kolcow.

Grzegorz Chwieduk, Kepice

‘Pracuje w sgkolnictwie specjalnym, prowadze
w Kowalewie g megzem, rodgine zastepczq specja-
listyczng dla dgieci niepetnosprawnych. Jestem
autorkqg dwdéch ksigzek dla dzieci: ,‘Prawdgiwie
udane wakacje” i ,Ksiezyc po drugiej stronie da-

chu’. ()
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