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Gdy nastała święta 
Barbara, do Lipiec za-

powiedziała się zima. Widać ją było najpierw w ognistych zorzach 
wieczornych, później w chmurach ogromnych, które „szły całem sta-
dem - groźną, ponurą i milczącą ciżbą waliły się na niebo; szły od 

północy czarne, olbrzymie góry, postrzępione, podarte, spiętrzone, ro-
sochate, a parły się naprzód z dziką mocą, z głuchym poszumem”

Opłatek u Borynów

Za chmurami przyszły wichry. Wiało tak, że nie można 
było wyjść z chałupy. Siedzieli zatem Lipczaki kilka dni w za-
dymionych chatach; co niektóra kobieta przemknęła chyłkiem 
do sąsiadki z kądzielą, a chłopy młóciły, cepy w stodołach biły 
od rana do późnego wieczora. Wichura wiała wciąż, szkód 
robiąc niemało: a to płoty poobalała, wójtową szopę przewró-
ciła, dach ze stodoły Kozłów poniosła w pole, drzew wyła-
mała. Wreszcie, przed samą świętą Łucją przyszła odmiana. 
Przycichło i zaczął padać śnieg. Sypał od południa, przez 
noc całą, sypał dalej, tak przez dwa dni i dwie noce, „że w 

końcu zasypało cha-
łupy, iż się wznosi-
ły jako te śniegowe 
kopice, buchające 
brudnemi kołtunami 
dymów, drogi się 
wyrównały z pło-
tami, staw całkiem 
zginął pod nawałą”. 
Na trzeci dzień już 
tylko prószyło i na 
wsi ruch się zrobił: 
ścieżki przekopywać 
między chałupami, 
wrota od obory na 
oścież otwierać, sa-
niami wyjeżdżać. 
Najwięcej uciechy 
miały dzieci; chłopa-
ki zwłaszcza szaleli 
z psami, „krzyczeli a 
bili się śniegółkami, 
a tarzali w miękkim, 
puszystym śniegu, 
a bałwany okrutne 
czynili, a saneczka-
mi się ciągali”, aż Rocho zaprzestał nauczania w ten dzień, 
bo nie mógł nikogo utrzymać przy elementarzu.

Wyjrzała z chaty i Hanka. Gorzkie życie ma teraz, bo 
stary Boryna wygonił ich z gospodarstwa. Mieszkają u jej 
ojca w jednej starej izbie z klepiskiem zamiast podłogi, dzieci 
marzną, bieda, a Antek do żadnej roboty iść nie chce, bo on 
gospodarski syn, za parobka robił nie będzie. Nie wie jeszcze 
Hanka najgorszego - Antek o nią nie dba, bo o Jagnie tylko 
myśli. A Jagna już Macieja Boryny, który dla młodej żony na-
wet zapis zrobił, ze szkodą dla dzieci. Ciężko Hance, jeszcze 
wiele cierpień przed nią, ale tymczasem idzie do organistów, 
prosić o wsparcie. Dostaje od organiściny robotę, by cienko 
wełnę oprzędła. Wdzięczna będzie za to Hanka, bo będzie 
miała co do garnka włożyć, a rozrzewni się całkiem, gdy, już 
w domu, po rozwiązaniu worków z wełną na jednym z nich 
na wierzchu znajdzie bochen chleba, kawał słoniny i z dobre 

Emilia Zimnicka, Izbica

WIGILIA 

W migotliwym świetle gwiazd 
	 na zimowym niebie 
Słychać bicie wigilijnych dzwonów 
Odzywa się w naszych sercach 
Wspomnienie tych wigilii z przeszłości 
Kiedy szliśmy przez świat z dumnie 
	 podniesioną głową...
Rodzice byli tacy jeszcze młodzi i radośni
Opłatek z ich ręki wprawiał w zakłopotanie 
	 w czasie składania życzeń... 
Wicher czasu zabrał szczęście tamtych świąt 
Gdzieś z kąta wypełzła mgła szarego smutku
Cień bezdennej tęsknoty...
Dobrze że rosną nasze dzieci i wnuki
Niech ich wigilie będą tak radosne jak 
	 kiedyś nasze 
Zaś na białym wigilijnym obrusie 
Zakwitnie złoty kwiat szczęścia i spokoju



pół garnca kaszy. To później, bo teraz trafia na pieczenie opłat-
ków. Organista „rozdziany, w koszuli tylko i z podwiniętymi 
rękawami, czerwony jak rak, siedział przed ogniem i piekł 
opłatki... co chwila czerpał łyżką z michy rozrobione, płynne 
ciasto, rozlewał je na żelazną formę, ściskał, aż syczało, i 
kładł nad ogniem, wspierając na cegle, sztorcem ustawionej, 
przewracał formę, wyjmował opłatek i rzucał na niski stołek, 
przed którym siedział mały chłopak i obcinał nożyczkami do 
równa”. Hanka spostrzegła, że w drugim pokoju „na długim 
stole pod ścianą bieliły się stosy opłatków, przyciśnięte deską, 
a dwie dziewczyny składały je w paczki, okręcając papierowe-
mi paskami”. Organista podaje Hance jeden opłatek, jeszcze 
gorący; ta trzyma go ostrożnie, przez zapaskę, i przegląda pod 
światło, a organiścina objaśnia wyciśnięte na cieście obrazki: 
„na prawo w pierwszem kółku, to Matka Boska, św. Jan, Pan 
Jezus, a w drugiem kółku... widzicie... żłób, drabinę, bydląt-
ka... dzieciątko Jezus na sianie, św. Józef, Matka Boska, a tu 
klęczą trzej królowie...”.

Organista spieszy się z opłatkami, bo trzeba je jeszcze 
przed świętami roznieść, a parafia rozległa, po kilku wsiach 
porozrzucana. Na pasterce to będzie widać, skąd ludzie będą 
ciągnąć na nabożeństwo: z Polnych Rudek, Modlicy, Rzepek, 
Przyłęka, Dębicy, nie licząc „wsi dalszych, przysiółków róż-
nych, domów w lasach rozsypanych, trackich bud...”. 

A wszędzie, w Lipcach i wsiach okolicznych, trwają przy-
gotowania do Godów. „W każdej chałupie przewietrzano izby, 
myto, szorowano, posypywano izby, sienie, a nawet i śnieg 
przed progami świeżem igliwiem, a gdzie niegdzie to i bielo-
no poczerniałe kominy, a wszędzie nagwałt pieczono chleby i 
one strucle świąteczne, oprawiano śledzie, wiercono w niepo-
lewanych donicach mak do klusek”. 

U Borynów będzie jeszcze placek z serem i miodem, a 
Jagna z Józką uwijają się, bo to już Wigilia. We wsi przycicha, 
jeszcze tylko ktoś drwa rąbie, ktoś wodę ze stawu nosi, ale 
to już ostatnie odgłosy codziennej krzątaniny. Trzeba przecież 
szykować do wieczerzy. 

„W każdej chałupie, zarówno u bogacza, jak i u komor-
nika, jak i u tej biedoty ostatniej, przystrajano się i czekano 
z namaszczeniem, a wszędy ustawiano w kącie od wschodu 
- snop zboża, okrywano ławy czy stoły płótnem bielonem, 
podścielano sianem i wyglądano oknami pierwszej gwiazdy”. 
Józka z Witkiem aż przed dom wyszli, by ją lepiej ujrzeć. 
Wreszcie Witek krzyczy: jest! jest! Boryna się upewnia, Ro-
cho też patrzy - jest pierwsza gwiazda. Można siadać do 
wieczerzy wigilijnej. 

Krzątaniny w Wigilię było sporo, a cały dzień o suchym 
chlebie tylko spędzili u Borynów, jak i wszędzie, ale nie spie-
szą się do stołu. Najpierw, po wypatrzeniu pierwszej gwiazdy, 
siadają przy długiej i wysokiej ławie, wedle godności: Maciej 
Boryna, matka Jagny Dominikowa z synami, nauczyciel Ro-
cho, parobek Pietrek, co po Kubie, któremu się zmarło, nastał, 
dalej Witek, któremu miejsce koło Józki, jako niedorosłym, 
przypadło. Jagna przysiada z brzegu, bo ona jedna, jako go-
spodyni, będzie wstawać od stołu, by jadła przykładać. Po 
krótkiej, uroczytej ciszy Boryna żegna się i dzieli opłatek po-
między wszystkich. Rocho jeszcze wypowiada słowo o naro-
dzeniu Chrystusa i można zacząć powoli, godnie się posilać. 
„Najpierw był buraczany kwas, gotowany na grzybach z ziem-
niakami całemi, a potem przyszły śledzie w mące obmaczane 
i smażone w oleju konopnym, później zaś pszenne kluski z 
makiem, a potem szła kapusta z grzybami, olejem równie 
omaszczona, a naostatek podała Jagusia przysmak prawdziwy, 
bo racuszki z gryczanej mąki, z miodem zatarte i w makowym 
oleju uprażone, a przegryzali to wszystko prostym chlebem, 
bo placka ni strucli, że z mlekiem i masłem były, nie godziło 
się jeść dnia tego”. Na końcu nagotuje jeszcze Jagusia kawy, 
którą słodzić będą suto i zwolna popijać.

Wieczerza niemal zakończona, ale nie Wigilia - przed-
dzień Godów, będzie czuwanie aż do pasterki. Rocho wyjmuje 
z zanadrza książkę, okręconą różańcem, i czyta z niej o Naro-
dzeniu Pańskim. W Borynowej chałupie wszyscy słuchają, w 
ciszy pobożnej, ze wzruszeniem i łzami nad losem dzieciny, 
w żłobie położonej. Ogrzewały Jezuska bydlątka, więc i im 
należy się opłatek. Idą więc wszyscy do obory, a, jak objaśnia 
Dominikowa, w tę noc Narodzenia „każde bydlątko rozumie 
człowieczą mowę i przemówić jest zdolne, że to między niemi 

Pan się narodził. Kto ino bezgrzesz-
ny zagadnie - ludzkim głosem od-
powiedzą; równe są dzisiaj ludziom 
i społecznie z niemi czujące, więc i 
opłatkiem trza się z niemi podzielić”. 
Jagna, jako gospodyni, czyni każdej 
krowie krzyż święty między rogami, 
łamie opłatek i wtyka po kawałku w 
gębule. Józka pyta, czy konie też do-
staną - nie, bo ich przy Narodzeniu 
nie było. Józka z Witkiem niecier-
pliwie czekają północy, by usłyszeć 
mowę bydlątek, ale tymczasem 
wszyscy wracają do chałupy. Teraz 
czas na opowiadanie różnych histo-
rii, a nie tylko Rocho, ale i Boryna i 
kowalowie, którzy przyszli do ojca, 
znają i rozprawiają o „różnych róż-
nościach”. Po opowieściach jeszcze 
śpiewy, ale pieśni pobożnych, bo „to 
nie czas przed północkiem na kolę-
dy”. A o północy pasterka. 

Głos sygnaturki wzywającej na pasterkę rozlega się w 
całych Lipcach, a „kto był żyw, do kościoła ciągnął, ostały 
ino po chałupach całkiem stare, chore albo kaleki”. Idą i idą, 
aż w końcu „kościół był zapchany do cna, aż do tego ostat-
niego miejsca w kruchcie, że którzy byli ostatni, to już na 
mrozie pod drzwiami pacierze mówili”. A w środku gorąco 
od ciżby ludzkiej, duszno od świec i pachnąco od jodeł i 
świerków, którymi Roch i kościelny Jambroży ołtarze przy-
stroili. Ksiądz wychodzi z mszą i po modlitwach i kazaniu 
intonuje pierwszą kolędę: „<<W żłobie leży, któż pobieży>>. 
Naród się zakołysał, powstał z klęczek, wraz też pochwycił 
nutę i pełnemi piersiami, a z mocą ryknął jednym głosem: 
<< Kolędować małemu!>>. Zatrzęsły się drzewa i zadygotały 
światła od tej serdecznej wichury głosów”. Organy huczą, ale w
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Śmierć najwybitniejszego reżysera zaskoczyła wszyst-
kich. Jeszcze niedawno, we wrześniu pojawił się podczas gali 
finałowej 41. Festiwalu Filmowego w Gdyni i zapowiadał wie-
le nowych działań. Mimo swoich dziewięćdziesięciu lat czuł 
się dobrze, snuł plany dalszych filmów. Pomimo sędziwego 
wieku pozostawał aktywny zawodowo do samego końca. A 
jednak od powrotu z Gdyni źle się poczuł. Był przeziębiony 
i zachorował na zapalenie płuc. Trafił do szpitala. Wszyscy 
mieli nadzieję, że wyzdrowieje. Niestety, zmarł 9 paździer-
nika br. Pozostawił bogaty dorobek twórczy, w pełni wyko-
rzystywał nieprzeciętny talent artystyczny, tworzył arcydzieła 
na miarę naszych czasów, które na zawsze przejdą do po-
wojennej historii kultury polskiej i światowego dziedzictwa. 
Wszechstronne dokonania reżyserskie, zrealizowane filmy, in-
scenizacje teatralne stanowią istotny wkład do poznania już 
historycznego czasu, w którym żył. 

Filmy Andrzeja Wajdy trafiały do widzów na całym świe-
cie i w ten sposób promowały i przybliżały polską kulturę. 
Starannie przygotowywał się do swojej misji. W latach 1946-
1949 studiował w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, a w 
1953 roku ukończył Wydział Reżyserii w Państwowej Wyż-
szej Szkole Filmowej Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi. Trudno 
podjąć nawet próbę przedstawienia wszystkich jego osiągnięć, 
czy choćby samych zrealizowanych filmów, a co dopiero okre-
ślić ich wpływ na kulturę i życie Polaków. Debiutował w 1955 
roku filmem „Pokolenie”, a ostatni film „Powidoki” ukończył 

w bieżącym roku. Jemu szczególnie poświęca się teraz wiele 
miejsca. Filmy te stanowią klamrę sześćdziesięciu dwóch lat 
intensywnej pracy zawodowej reżysera.

Zrealizował „Kanał” (1957) oraz „Popiół i diament” we-
dług Jerzego Andrzejewskiego (1958), w których dokonywał 
rozrachunku z czasami II wojny światowej. Filmy te sprawiły, 
że stał się jednym z najważniejszych reżyserów nowej gene-
racji w Europie. Zapoczątkowały tzw. „polską szkołą filmową”, 
w ramach której debatowano nad narodową tradycją marty-
rologiczną i romantycznym heroizmem. Dokonał ekranizacji 
wielu dzieł literackich. Po mistrzowsku przenosił na ekran 
klasykę, jego adaptacje były żywo odbierane i wywoływały 
wiele emocji. Po filmie „Popioły” według Żeromskiego dysku-
towano i spierano się na temat narodowych problemów, tak-
że politycznych. Malowniczo kreował obrazy przy adaptacji 
„Wesela” Wyspiańskiego, gdzie sięgnął do polskich archety-
pów i kompleksów. Przedstawił dramat Polaków z początku 
XX wieku i wszystkie zawarte w nim problemy przemawiające 
także do współczesnego widza. Film ten stanowi przesłanie 
i zarazem pytanie o relacje Polaków do samych siebie i do 
tradycji narodowych. W 1974 roku z wielkim rozmachem prze-
niósł „Ziemię obiecaną” Władysława Reymonta na ekran. Ta 
adaptacja wzbudziła zachwyt widowni i nie ma sobie równej. 
Wielki kunszt malarski, znajomość kompozycji i treści ide-
owych zawarł Wajda w adaptacji filmowej „Pana Tadeusza”. 
Film ten pokazuje piękno naturalnego pejzażu, w zestawieniu tw
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Andrzej Wajda odszedł tak 
nagle, przekroczył smugę 
cienia, ale pozostawił jesz-
cze nowy film „Powidoki”. 
Jest to jego ostatnie dzieło, 
które powalczy o Oscara 
w najbliższym czasie

Andrzej Wajda 
- światowej 
sławy reżyser

trzeba jeszcze drugiej mszy wysłuchać. Po niej „organista jął 
wycinać kolędy na tak skoczną nutę, że ustoić było trudno, to 
się kręcili, przedeptywali, odwracali do chóru i wesoło pokrzy-
kiwali kolędy za organami”.

Borynowie późno wrócili z pasterki, o samym świtaniu 
dopiero. Przespać się, a potem dalej świętować. Cała wieś 
huczy świąteczną radością. Ludzie to snują się po drogach, 
to wystają w opłotkach na pogaduszki, to jadą saniami, to 
odwiedzają się po sąsiedzku, a wieczorem jeszcze do kościoła 
na nieszpory. Kończy się dzień po tej jedynej nocy Narodze-
nia, wieczór zapada cichy. W izbie u Borynów też cicho, bo 
„nikomu nie chciało się wieść głośnej rozmowy la drugich, 
każdy pogadywał zcicha i leniwie, senność ogarniała wszyst-
kich bezmała z wczorajszego niewywczasowania”. 

A trzeba siły zbierać, bo we Trzy Króle będzie pierwsza po 
adwencie i Godach zabawa. Cała wieś pociągnie do karczmy 

na muzykę. Jedni przyjdą na zmówiny Małgosi Kłębianki z 
Witkiem Sochą, a też, co niemal pewne, Stacha Płoszki z 
Ulisią sołtysówną. Wójt będzie wyprawiał chrzciny, a chociaż 
będą w chałupie, to „różni znajomkowie tak se rachowali, że 
jak się rozochoci, to w domu nie wytrzyma i z całą kompanją 
do karczmy zwali i fundować będzie”. Jak nie na zmówiny 
czy na chrzciny, to na muzykę z każdej prawie chałupy ktoś 
pójdzie. Zapełni się karczma i gdy już się zabawa zacznie na 
dobre, będzie jak każdego roku w ten wieczór trzech Kró-
li: „gorącość rozbierała, uciecha rosła, młodzi hulali z całej 
mocy, a starsi zasię zalegali stoły, stowarzyszali się, gdzie ino 
mogli i gdzie kto ustojał, a każden na głos gadał, przepijał, 
z drugiemi się cieszył, swojego dowodził, święta używał”. 
Zaraz zaczynają się zwykłe dnie i noce. 

Jolanta Betkowska
Słupsk
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z barwami kostiumów historycznych i gwiazdorską obsadą ak-
torską. Wywołuje niezapomniane przeżycie, pozwala na nowo 
wczytać się w poemat Adama Mickiewicza. Twórczość An-
drzeja Wajdy nawiązywała do polskiego symbolizmu i roman-
tyzmu, była próbą rozrachunku z mitami polskiej świadomości 
narodowej. Podejmował się również ekranizacji twórczości 
Jarosława Iwaszkiewicza. Opowiadania „Brzezina” i „Panny z 
Wilka” są wspaniałą malowniczą interpretacją opowiadań tego 
wielkiego pisarza. Współtworzył kino moralnego niepokoju, 
w jego ramach powstały osadzone w tematyce społecznej, 
demaskujące patologie systemu komunistycznego w Polsce 
filmy: „Człowiek z marmuru” i „Człowiek z żelaza” (nagrodzo-
ny Złotą Palmą w Cannes). Wajdowski tryptyk społecznych 
tematów zamyka film „Wałęsa. Człowiek z nadziei”, poświę-
cony walce jednostki z systemem komunistycznej opresji.

Filmy: „Popiół i diament”, „Zie-
mia obiecana”, „Kanał”, „Człowiek z 
marmuru” czy „Człowiek z żelaza” są 
uznawane za arcydzieła w sztuce fil-
mowej. Na szczególną jednak uwagę 
zasługuje największe ostatnie doko-
nanie artysty, film martyrologiczny 
„Katyń”. Po wielu latach cenzural-
nych ograniczeń, Wajda podjął pró-
bę stworzenia scenariusza. W 2007 
roku udało się mu w końcu nakręcić 
film o zbrodni i katyńskim kłamstwie. 
To jego najbardziej osobisty film w 
całej twórczości. Tak wypowiadał się 
w wywiadzie z 2009 roku: „To była 
opowieść o mojej matce. Moja matka 
była ofiarą kłamstwa katyńskiego, a 
ojciec był ofiarą zbrodni katyńskiej. 
Trudno było w pierwszym filmie na 
ten temat nie pokazać jednego i drugiego. Nie bardzo mogłem 
sobie wyobrazić inne rozwiązanie.”

Ciekawy jest epizod związany z projekcją filmu „Katyń” w 
Moskwie, gdzie został przyjęty pozytywnie. Twórczość Waj-
dy jest znana w Rosji. Kiedy zapytano go, jakie ma pragnienia 
związane z tym filmem, reżyser odpowiedział: „chciałbym 
otrzymać teczkę z aktem zgonu mojego ojca Jakuba Wajdy, 
kapitana Wojska Polskiego, który został zamordowany przez 
NKWD w Starobielsku”. To życzenie jednak nie zostało speł-
nione. Matka Wajdy całe życie m.in. przez Czerwony Krzyż, 
poszukiwała swego męża.

Andrzej Wajda zainicjował również powstanie istnie-
jącego w latach 1972-1983 Zespołu Filmowego X, później 
Mistrzowskiej Szkoły Reżyserii Filmowej utworzonej w 2001 
roku oraz autorskiego studia filmowego. Jego działalność te-
atralna związana jest z teatrami gdańskimi, warszawskimi, 
krakowskimi oraz zagranicznymi. Szczególne zainteresowanie 
wzbudziły wystawione sztuki „Biesy” oraz „Zbrodnia i Kara” 
w Teatrze Starym w Krakowie. 

Otrzymał niezliczoną ilość nagród, w tym tę najważniej-
szą - Oscara w 2000 roku za całokształt twórczości. Odbiera-
jąc go powiedział m.in.: „Będę mówił po polsku, bo myślę po 
polsku”. Był wielokrotnie wyróżniany i nagradzany za zasługi 
dla rozwoju kinematografii. Pozostawił po sobie 59 filmów, w 
tym 40 fabularnych. Ostatni „Powidoki” to opowieść o tym, 
jak komunistyczna władza niszczyła wybitnego artystę, nie-

pokornego człowieka, który sprzeciwił się 
doktrynie socrealizmu. Akcja filmu rozgry-
wa się w latach 1948-1952. Bohaterem jest 
wybitny malarz Władysław Strzemiński 
(1893-1952), pionier awangardy w Polsce 
lat 20. i 30. XX wieku, teoretyk sztuki, 
pedagog w Państwowej Wyższej Szkole 
Sztuk Plastycznych w Łodzi (obecnie ASP 
im. Władysława Strzemińskiego). Główną 
rolę gra Bogusław Linda. Bohater filmu nie 
pozwala, by polityka wkraczała do jego 
twórczości. Realizował własną drogę arty-
styczną, niezgodną z wytycznymi PZPR. 
Sztuka, jak mówił Strzemiński, powinna 
być oceniana nie za użyteczność, tylko za 
kreację, za to, że otwiera nam nowe moż-
liwości, nowy świat, nowe spojrzenie. A. 
Wajda podjął ten temat jako przestrogę. 
Jeszcze we wrześniowym wywiadzie dla 
PAP podkreślał: „Poprzez film „Powidoki” 
pragnę przestrzec przed interwencją pań-

stwa w sprawy sztuki. Stoimy wobec próby ingerencji władzy 
w sztukę. Mówi się o tym, jak ma wyglądać sztuka narodowa, 
co jest tą sztuką, a co nią nie jest. Zrobiłem film o wydarze-
niach z przeszłości, który mówi, że ingerowanie w sztukę to 
nie jest zadanie dla władzy. Od tego, by zajmować się sztu-
ką, są artyści, a nie władza. Jeśli sytuacja jest taka, w której 
ważny jest głos artystów, społeczeństwo ten głos zrozumie i 
przyjmie taką sztukę, jaką artyści robią. Nie ma powodu, aby 
ją sztucznie upolityczniać. Są różne poglądy na to, jak sztuka 
ma się rozwijać, na ile ma służyć temu czy innemu ugrupo-
waniu politycznemu. Ja poprzez ten film chciałem przestrzec tw
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Smutek - to pierwsze uczucie, które zrodziło się we mnie 
już w trakcie oglądania filmu. Głęboki, egzystencjalny smutek. 
Oto ludzie w różnym wieku, kobiety i mężczyźni zamiesz-
kujący pewien fragment ziemi, ludzie mający wszelkie dane 
i powody dla których warto żyć długo i szczęśliwie, choć 
nie wszystkim w jednakowym, satysfakcjonującym zakresie 
- zaczynają zamieniać to miejsce i swoje życie w piekło. W 
piekło? - Nie sądzę, by to znane z religijnego słownictwa 
określenie miejsca wiecznego cierpienia, wytrzymało konku-
rencję z jego ziemskimi realiami. Człowiek człowiekowi gotuje 
los... Powód jest ciągle ten sam: rządza władzy, panowania, 
chore ambicje, brak wyobraźni, głupota, ciemnota. 

W filmie „Wołyń” Wojciecha Smarzowskiego nie ma prób 
naświetlania rzeczywistości tamtych lat z pozycji politycznych 
czy ideologicznych. Są fakty o rodzącej się w człowieku nie-
nawiści, o błędnym rozumieniu swej roli, o zaślepieniu na 
krzywdę drugiego. Czy Polacy, Ukraińcy, Rosjanie, Niemcy, Ży-
dzi, itd. - czyli ludzie o różnych narodowościach, poglądach, 
wyznaniach, nie mogą, nie potrafią żyć obok siebie w pokoju, 
przyjaźni, tolerancji? Mogą i potrafią. Co zatem sprawia, że od 
pewnego momentu zaczynają sobie przeszkadzać, utrudniać, 
złorzeczyć, by wreszcie skoczyć sobie do gardeł i niszczyć 
siebie w tak okrutny sposób? Co sprawia, że żyjący za ścianą, 
płotem, podwórkiem sąsiad staje się obiektem agresji? Co spra-
wia, że patriotyzm będący przecież pozytywną siłą zamienia 
się w niektórych głowach w siłę destrukcyjną, nie pozwalającą 
innym nie tylko posiadać i wyrażać własne poglądy, ale nisz-
czącą ich fizycznie, odbierającą innym samo życie?...

W młodzieńczych oczach zakochanych w sobie Ukrainek 
i Polaków, Polek i Ukraińców nic nie zapowiada nadchodzącej 
tragedii. Czy stan zakochania, przyjaźń, szacunek, sąsiedzka 
pomoc, wspólne zabawy i uroczystości wypaczają, zakłamują 
rzeczywistość, czy nakładają na nią nadzieję na lepsze jutro? 
Ta rzeczywistość ukazana jest w filmie pośrednio, nie wprost, 
jako tło narracji potęgując stopniowo dramatyzm akcji. Wy-
łazi w rozmowach mieszkańców Wołynia przy różnych oka-
zjach i można ją określić krótko: polski pan i władca krzywdzi 
i poniża ukraiński lud przydzielając go do najgorszych robót, 
nie liczy się z jego potrzebami, wiarą, kulturą, zwyczajami. 

Wołyń - moja i twoja wina...
W polityce narodowościo-
wej II RP popełniano wiele 
błędów. Pomimo formal-
nego równouprawnienia 
mniejszości narodowe były 
traktowane jak obywate-
le drugiej kategorii. Ale 
czy poczucie krzywdy, na-
wet bardzo wielkiej, musi 
prowadzić do mordów?

przed jakąkolwiek interwencją państwa w sprawy sztuki. To 
jest wartość sztuki i myślę, że to pozostaje obowiązujące.” 

Na pytanie, czy ten film powstał z gniewu, Wajda od-
powiedział: „Nie. Raczej z mojego długiego doświadczenia. Z 
tego, że widziałem takie czasy i wiem, do czego one prowa-
dzą”. Film miał światową premierę na 41. Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Toronto. Następnie został zaprezento-
wany na pokazie specjalnym na festiwalu w Gdyni, a teraz 
ubiega się o najwyższe wyróżnienie - o Oskara. Poinformo-
wali o tym - Instytut Sztuki Filmowej i Komisja Oscarowa. 
W komunikacie na stronie internetowej PISF napisano: „Film 
„Powidoki” ma dużą szansę zyskać przychylność Amerykań-
skiej Akademii Filmowej, której członkom tak bliskie są ideały 
obywatelskiej wolności i swobody. Najnowszy film Andrzeja 
Wajdy jest przejmującą, uniwersalną historią niszczenia jed-
nostki przez totalitaryzm”. 

Członkowie komisji podkreślają, że Wajda jest twórcą nie-
zwykle cenionym, laureatem Oscara za całokształt twórczości. 

„Zawsze w sposób szczególny odnosił się do bohaterów i ich 
osobistych historii. Stawiając człowieka w centrum swojego 
zainteresowania, nie uchyla się od wnikliwej analizy jego zło-
żonych relacji z często brutalnie ingerującym w życie jednost-
ki światem. Dziś warto docenić tych, którzy konsekwentnie i z 
wielką odpowiedzialnością potrafią pokazać los ludzki w jego 
indywidualnym, intymnym wymiarze, ale i w konfrontacji z 
niosącą zagrożenia rzeczywistością” - podkreślają członkowie 
Komisji Oscarowej. 

Cenię twórczość i osiągnięcia Andrzeja Wajdy, na jego 
filmach się wychowywałem, znam jego filmowe dokonania na 
pamięć. W październiku br. odbyłem podróż do Krakowa, na 
Cmentarz Salwatorski, aby pokłonić się nad urną z prochami 
Mistrza, złożoną w rodzinnym grobie. Był wielkim twórcą. 
Myślę, że pamięć o tym wielkim Polaku, który tworzył dla 
Narodu, i myślał tylko „po polsku”, pozostanie na zawsze w 
sercach rodaków.

Włodzimierz Lipczyński, Słupsk
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- Chciałem dokupić trochę ziemi przylegającej do mojego pola, 
ale wójt - Polak nie pozwolił, przydzielił ją swoim - mówi z 
goryczą jeden z chłopów... - Nasze cerkwie zamieniają na 
kościoły katolickie - dodaje inny... Takie rozmowy toczą się 
podczas tak jednoczącego wydawałoby się wydarzenia jak 
zaślubiny pary polsko-ukraińskiej. 

To prawda. W polityce narodowościowej II RP popełniano 
wiele błędów. Pomimo formalnego równouprawnienia mniej-
szości narodowe były traktowane jak obywatele drugiej kate-
gorii. Ale czy poczucie krzywdy, nawet bardzo wielkiej, musi 
prowadzić do mordów? Jak szacują historycy Rzeź Wołyńska, 
czyli masowa zbrodnia o charakterze ludobójstwa, dokonana 
przez nacjonalistów ukraińskich wobec mniejszości polskiej, 
rosyjskiej, żydowskiej, ormiańskiej i czeskiej mogła sięgać 100 
tysięcy zamordowanych. Charakteryzowała się niespotykaną 
bestialskością i okrucieństwem. „Nic nie pomoże miłości, ani 
gest, ani słowo, ani wiersz... Ani krew, ani łzy, ani święte 
dni, gdy obudzi się z drzemki popyt na zło... Nie pomogą jej 
liczne pobożne zgromadzenia, obrzędy, patroni, przykazania 
i dzwony...” - napisał poeta. Właśnie. Film uświadamia nam 
prawdę o nas, ludziach, o pomieszaniu w nas dobra i zła.

Drugim dominującym we mnie uczuciem i refleksją zara-
zem było i pozostało poczucie zagrożenia. Odczuwam go już 
od pewnego czasu. Oto jest rok 2016. Od tamtych wydarzeń 
upłynęło zaledwie siedemdziesiąt kilka lat. I oto w Polsce i w 
innych państwach Europy odżywają na nowo ruchy nacjonali-
styczne, budzą się chęci wykluczania, poniżania przedstawicieli 
innych narodów, ras, kultur. Przecieram oczy ze zdumienia, nie 
mogę uwierzyć w to co słyszę. W polityce aktualnych władz 
zaczyna dominować retoryka narodowego egoizmu, wyższo-
ści, przyzwolenia na zło. Z ław sejmowych padają propozycje 
deportacji inaczej myślących. Pod pozorem obrony interesu na-
rodowego łamana jest Konstytucja, prawo, deptane są ogólnie 
przyjęte normy i zasady współżycia społecznego, prawa jed-
nostki. W imię fałszywie pojętego patriotyzmu i roli państwa 
jako aparatu nacisku władzy, przemodelowuje się struktury de-
cyzyjne i system edukacji, niszczy organa stojące na straży 
praworządności, ogranicza rolę mediów, kultury, lekceważy i 
ośmiesza uznane w Europie i na całym świecie autorytety. 

W takiej atmosferze inspirowanej przez podmioty spo-
łeczno-polityczne, coraz częściej zdarzają się napady na ludzi 

o innym kolorze skóry, mówiących innymi językami. To wy-
gląda jak zły sen, kiepski film jednak niestety, dzieje się na-
prawdę. Gdy widzę jak grupa kiboli pali kukłę Żyda, jak pali i 
depcze flagę ukraińską, jak przy biernej postawie władz rośnie 
w siłę ludzka dzicz, słyszę słowa filmowej Zosi Głowackiej 
skierowane do polskiego oficera: chcecie nas bronić przed 
Niemcami, a nie potraficie obronić przed hołotą z siekierami 
i widłami... Gdy widzę, jak coraz liczniejsze grupy polskich 
narodowców organizują przemarsze z flagami i nienawiścią w 
słowach i gestach, trudno nie skojarzyć sobie tego z ukaza-
nym w filmie środowiskiem ukraińskich nacjonalistów, moty-
wujących się do walki, szykujących się do wojennej rzezi... 

Nie chcę takiej Polski, takich władz, takiego patrioty-
zmu. Patriotyzmu nie manifestuje się butnymi przemarsza-
mi, wrogimi okrzykami, krucjatami, pomnikami, kwiecistymi 
przemowami, zabieraniem wolności innym. Patriotyzm wy-
raża się przede wszystkim uczciwą, rzetelną pracą, kulturą 
współżycia, okazywaniem szacunku drugiemu człowiekowi i 
całej przyrodzie. Dlaczego tak łatwo ulegamy różnym lokal-
nym watażkom, politycznym demagogom straszącym mitami 
o zagrożeniach, siejącym kłamstwa o złu przychodzącym tyl-
ko z zewnątrz, pomijamy fakty, że wszystkie zamachy terro-
rystyczne z ostatnich miesięcy, które zdarzyły się na naszym 
kontynencie, zostały dokonane rękami ludzi mieszkającymi od 
lat wśród nas... Dlaczego tak łatwo zamieniamy sąsiedzką 
zażyłość, a nawet przyjaźń w niechęć i wrogość? W prawico-
wo-nacjonalistycznym amoku wszyscy mordują wszystkich. 
Z dzieci robione są żywe pochodnie. W obronie swojej żony 
Polki, Ukrainiec zabija swojego brata banderowca. Zaślepieni 
odwetem Polacy, mordują go i swoją rodaczkę, bo ośmieliła 
się wyjść za obcego czyli zdradziła. W apokalipsie zła mogą 
nie sprawdzić się ani ważni ludzie, ani uznani bogowie.

Wydawało się jeszcze do niedawna, że mądrość ludzka 
wyrosła z doświadczonej wojnami i okrucieństwami Europy 
potrafi zbudować coś, co oprze się takim zapędom, odsunie 
na długo widmo wojen, zespoli wspólnotę ludzką na funda-
mencie praw wynikłych z samego człowieczeństwa. Prawie 
się udało. Należę do szczęśliwców, którzy prawie przez całe 
swoje życie nie doświadczyli osobiście wojny dzięki wysił-
kom i determinacji mądrych ludzi, ich umiejętności rezygnacji 
z egoistycznych pobudek. Jednak Unia Europejska, bo ją mam 
na myśli, chwieje się dziś pod naporem szowinizmów, po-
pulizmu, braku wyobraźni, dobrej woli i odpowiedzialności, 
słabnie pod naciskiem budzącego się z drzemki popytu na zło. 
Znajdują się niestety ludzie, którzy potrafią się z tego cieszyć, 
którzy unijną flagę - symbol zbiorowej mądrości ośmielają się 
porównywać do szmaty... Ten wielki projekt, który przyniósł 
wielu narodom, państwom i poszczególnym ludziom tyle do-
bra, jest dziś zagrożony. Barack Obama, ustępujący prezydent 
Stanów Zjednoczonych Ameryki, w trakcie swej pożegnalnej 
wizyty w Berlinie, określił Unię Europejską jako największe 
polityczne i gospodarcze osiągnięcie świata. Ilu wojen jeszcze 
trzeba, by to zrozumieć?

W ostatniej scenie filmu „Wołyń”, młody mężczyzna je-
dzie furmanką i wiezie okrutnie doświadczoną, półżywą Zofię 
i jej ocalałego synka. Chłopczyk przytula się do niego z na-
dzieją... Przed nimi przestrzeń cichej, czekającej na zagospo-
darowanie ziemi, przed nimi kolejna szansa na życie. Może 
nawet na miłość. Kto nie widział filmu, lub jego obejrzenie 
wywołało w nim wrogość do przedstawicieli innych narodów 
i nie uświadomił sobie, czym taka wrogość może się skoń-
czyć, niech nauczy się i nigdy nie zapomni słów piosenki Bu-
łata Okudżawy pt. „Trzy miłości”. Jej ostania zwrotka mówi: 
„Pierwsza wojna pal ją sześć, to już tyle lat. Druga wojna 
jeszcze dziś, winnych szuka świat. A tej trzeciej co chce, 
przerwać nasze dni, winien będę ja, winien będziesz ty”...

Zdzisław Opałko, Słupsk
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Film Wojciecha Smarzowskiego „Wołyń” po wielu latach 
nagrywania, pokonaniu problemów, przedstawia własną wi-
zję wołyńskiej tragedii. Na festiwalu w Gdyni jedni okrzyk-
nęli, że jest to epicka opowieść o nieludzkich czasach, nie-
nawiści i śmierci, inni stwierdzili, że to fundamentalny 
film wymierzony przeciwko wszelkiemu nacjonalizmowi

Akcja filmu rozpoczyna się w 1939 roku i ukazuje co-
dzienne życie na Wołyniu. Pierwsze sceny pokazują ślub Polki 
z Ukraińcem. Na weselu bawią się wszyscy. Bohaterka filmu, 
siedemnastoletnia Zosia Głowacka (zagrana przez Michalinę 
Łabacz), mieszkanka wołyńskiej wsi, kocha swojego rówie-
śnika, Ukraińca Petro (Vasyl Vasylik). Jednak jej ojciec ma 
inny pomysł na ułożenie jej życia. Zostaje wydana za mąż 
za majętnego gospodarza, sołtysa Maćka Skibę (Arkadiusz 
Jakubik), wdowca z dwójką dzieci. Akcja dzieje się w połu-
dniowo-zachodniej części Wołynia, gdzie mieszkają zgodnie 
obok siebie Polacy, Ukraińcy i Żydzi. Wkrótce po ślubie Zosi 
wybucha wojna. Młoda kobieta z dziećmi z pierwszego mał-
żeństwa męża zostaje sama w domu, ponieważ mąż idzie na 
wojnę. Gdy wraca do domu przez ukraińskie wsie, musi ukry-
wać swoją tożsamość, ponieważ Ukraińcy już wtedy polują 
na Polaków. Nastają czasy sowieckiej władzy. Ukraińcy witają 
Rosjan chlebem i wódką. Skiba, jako kułak zostaje zesłany 
na wschód w bydlęcym wagonie. Zosia zostaje w domu. W 
1941 roku do wsi wkraczają wojska niemieckie. Ci sami ludzie, 
którzy witali Sowietów, nie kryją radości widząc Niemców. 
Ukraińcy liczą, że pomogą w powstaniu niezależnego pań-
stwa - „Ukrainy czystej jak łza”. Znamienne są sceny, kiedy 
zaczynają się etniczne czystki. Na początku Niemcy mordu-
ją Żydów przy pomocy Ukraińców, potem Ukraińcy mordu-
ją Polaków. Kulminacja ataków następuje latem 1943 roku. 
Bohaterka filmu, Zosia wśród ogromu nienawiści, gwałtów i 
ludobójstwa, próbuje ocalić siebie i swoje dzieci. To jest pod-
stawowy lejtmotyw filmu. 

Film Samrzowskiego pokazuje rodzący się nacjonalizm, 
który wyzwala w zwykłych ludziach nieludzkie zachowania. 
Ludobójstwo-rzeź ma okrutne oblicze: obdzierania ofiar ze 

skóry, rozłupywania głów siekierami, wyrywania wnętrzności, 
gwałtów. Ponad trzysta bestialskich rodzajów tortur. Jednak 
film nie ukazuje nawet fragmentu tego, co ludobójcy zrobili 
pastwiąc się nad ofiarami. 

Jednocześnie Wojciech Smarzowski odsłania ciemną 
stronę ludzkiej duszy. Pokazuje mnożące się także zabójstwa 
z zemsty, porachunków sąsiedzkich. Szczególnie znaczący 
jest wątek udziału w tych wydarzeniach lokalnych kościo-
łów. Reżyser konfrontuje dwie homilie ukraińskich kapłanów 
- greckokatolickiego i prawosławnego. Pierwszy wzywa do 
zabijania Polaków, tłumacząc to przypowieścią o pszenicy i 
kąkolu. Drugi apeluje o powstrzymanie mordów. Następuje 
scena, w której pierwszy z kapłanów święci siekiery, kosy i 
inne narzędzia zbrodni. Jednak nie wszyscy chwytają siekiery, 
kosy, młotki, czy pałki, niektórzy pomagają swoim sąsiadom 
ukryć się i przeżyć ten straszny czas. Polacy pomagają Żydom, 
nieliczni Ukraińcy - Polakom. Takie postawy były rzadkie, ale 
się zdarzały. Większość pokazanych w filmie Ukraińców do-
puszcza się jednak zbrodni. Ci, którzy wspierają w tym czasie 
Polaków, są mordowani przez swoich. 

Sfilmowany napad na kościół może nawiązywać do tego, 
co spotkało 11 lipca 1943 roku parafian z Kisielina. Ukraińcy w 
czasie niedzielnej mszy otaczają świątynię. Polacy zamykają 
się w środku. Walki prowadzone są w murach kościelnych. 
Polacy bronią się cegłami, fragmentami dachówek. Obrona 
kościoła trwa kilkanaście godzin. Ukraińcy odchodzą. W jed-
nym z epizodów pokazana jest akcja odwetowa, w czasie 
której Polacy również okrutnie mordują ukraińską rodzinę. Ta-
kie przypadki też się zdarzały. Ale czy można porównywać 
je do zbrodni na Polakach? Tutaj reżyser zachowuje właściwe 
proporcje.

Film „Wołyń” - mocny głos

fi
lm
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Wielu dziennikarzy przed premierą filmu przypominało 
tragiczną historię mordu na kresach II RP. Poszukiwano od-
powiedzi na pytanie, dlaczego sąsiedzi z Wołynia podnieśli 
broń przeciwko sobie? Kim dla współczesnych ukraińskich 
historyków jest Bandera? Skąd nad Dnieprem wzięły się po-
kłady tak okrutnego zła? Film „Wołyń” nie daje odpowiedzi 
na te pytania. Wojciech Smarzowski rzetelnie pokazał jednak 
rzeź, którą obecnie niektórzy Polacy i Ukraińcy starają się wy-
mazać z pamięci. Czy Ukraińcy są gotowi przyjąć prawdę 
o Wołyniu? Czy ten film może przemówić do nich i stać 
się mocnym otwarciem dla rzeczywistego pojednania polsko 
- ukraińskiego? 

Wojciech Smarzowski, mówi o filmie: „Jest on wymierzo-
ny przeciwko nacjonalizmowi. Na ten film chuchałem z każdej 
strony. Nie rozumiałem tego bestialstwa, dlatego każdy etap 
konsultowałem. Dzikość idzie nie ze Wschodu, ale z człowie-
ka, gdy się go wyposaży w pewną ideologię. Rozpocząłem 
kręcenie „Wołynia” cztery lata temu, jeszcze przed Majdanem. 
Miałem pomysł, aby nakręcić połowę filmu, a resztę powie-
rzyć ukraińskiemu reżyserowi. Chciałem poprzez film stwo-
rzyć pomost do podjęcia rozmów nad właściwymi relacjami 
polsko - ukraińskimi. Jakich reakcji możemy się spodziewać po 
emisji „Wołynia” w kinach? Obstawiam, że będziemy mieli do 
czynienia z ostrymi reakcjami różnych środowisk ukraińskich. 
Pojawią się głosy, że film ten podważa dwadzieścia pięć lat 
dochodzenia do pojednania. Niektórzy zaproponują, aby pro-
jekcji towarzyszyły jakieś działania „osłonowe”, na przykład 
debaty, publikacje na temat genezy nienawiści.”

Smarzowski nie ma wątpliwości - to pierwszy film fa-
bularny poświęcony prawdzie na Wołyniu. Nie jest jednak 
podręcznikiem historii, tylko efektem reżyserskich przemyśleń. 
Scenariusz filmu był dokładnie konsultowany z historykami. 
Reżyser przygotowywał się do niego starannie, czytając 
wszystko co ukazało się na temat rzezi wołyńskiej. Scena-
riusz oparł na motywach opowiadań Stanisława Srokowskie-
go, który kiedyś stwierdził, że Kresowian zabito dwa razy. 
Raz fizycznie, a drugi raz przez niepamięć. Trafna uwaga. Czy 
nowe pokolenie Ukraińców ma wiedzę o tych wydarzeniach? 
Czy Ukraińcy są gotowi przyjąć prawdę o Wołyniu? Co spo-
tkało Kamilę Hermaszewską, mieszkankę wsi Lipniki, matkę 

przyszłego pilota, generała i pierwszego polskiego kosmonau-
ty? W czasie ucieczki przed banderowcami została postrzelo-
na w głowę i w szoku upuściła zawiniątko z małym Mirkiem. 
Jakiś Ukrainiec jej pomógł, obmył, zaopiekował się. Następne-
go dnia udało się odnaleźć dziecko na polu, na mrozie. Żyło. 
Fakt ten opisuje Witold Szabłowski w „Sprawiedliwych zdraj-
cach. Sąsiedzi z Wołynia”. Pisze m.in.: „Mirosław jest całkiem 
zziębnięty. Ojciec łapie więc jedną z oszalałych ze strachu 
krów, zabiera do jeszcze tlącej się chaty, doi i szmatami umo-
czonymi w mleku naciera syna, żeby go rozgrzać.” 

Ocaleni z rzezi opisywali przypadki chronienia się Po-
laków wśród żołnierzy niemieckich, kupowania broni od 
Niemców czy Węgrów dla oddolnie powstających oddziałów 
polskiej samoobrony. Znane są też przypadki wyjątkowo zwy-
rodniałych zabójstw w rodzinie, motywowanych konfliktem 
narodowościowym. Matka zabiła dziecko, bo ojcem był Polak. 
Mąż Ukrainiec zabił żonę Polkę. Tak było.

Fakty badane przez polski IPN, dokumentowane zezna-
nia świadków i groby ofiar mówią jednoznacznie o zbrodni 
wołyńskiej, o masowym zabójstwie Polaków w 1943 roku, 
dokonywanym przez oddziały OUN - UPA. Kulminacja nastą-
piła 11 lipca 1943 roku, gdy w tym dniu banderowcy zaatako-
wali około 150 wsi. Dla IPN mordy te to zbrodnia przeciwko 
ludzkości. Liczbę ofiar szacuje się na około 100 tysięcy! We 
wrześniu 1939 roku Ukraińcy witali kwiatami Sowietów, a w 
1941 roku wznosili toasty z okrzykiem: „Haj żywe batko Hi-
tler!” Później wdziewali czarne mundury ze swastyką i wstę-
powali do policji. Potem, gdy stracili nadzieję na budowę wła-

snego państwa, uciekali 
do lasu, do oddziałów 
OUN - UPA. W ukraiń-
skiej historiografii zbrod-
nia wołyńska traktowana 
jest marginalnie - jako 
walka UPA z Armią Kra-
jową. W rzeczywistości 
opór głównie stawiały 
powstające oddolnie od-
działy samoobrony, bro-
niące polskich wsi. 

Dzisiaj Ukraińcy 
gloryfikują UPA, sławiąc 
jej udział w bojach z 
Armią Czerwoną, który 
trwał do lat 50. Żołnie-
rze Bandery traktowani 
są jak bohaterowie. Na 
wielu domach we Lwo-
wie powiewają czarno - 
czerwone banderowskie 
flagi. Tymczasem, jak 
szacuje IPN, na Wołyniu 
jest około 2 tysięcy „do-
łów śmierci” ze szcząt-
kami wymordowanych 

Polaków. Tylko 180 z tych miejsc zostało upamiętnionych. 
Pomimo starań ze strony polskiej jest opór, aby takie miejsca 
odnajdywać i upamiętniać. 

Film „Wołyń” to próba stworzenia eposu narodowego, 
przedstawienie wielkiej tragedii, jaką przeżyli Polacy, miesz-
kańcy tamtych ziem. Jest dziełem wybitnym, obrazem o hi-
storii, która się wydarzyła i która nigdy nie może się po-
wtórzyć! To mocny głos w sprawie naszej wspólnej historii 
polsko-ukraińskiej, a przy tym mówiący o losach zwykłych 
ludzi w nieludzkich czasach. 

Włodzimierz Lipczyński
Słupskfi

lm

8 wieś tworząca dodatek literacki 



w
ie

lc
y 

po
ec

i (
c
hło


ps

c
y)

zima

zima - 
tumany jak białe ogiery 
z rozwianymi grzywami 
cwałują z rżeniem przez pola 
ku krukom czarnym
które nad chatami
obsiadły wierzb szeregi 
jak słowa czarnej skargi...

brązowe sady
z maleńkimi na piersi chustkami
niby gondole 
płyną po śnieżnych zaspach
w pole 
ku świerkom 
co stojąc samotnie
a dala od lasu 
w dzień białe krowy - zawieje 
na ugorach i miedzach 
a nocą gwizdy 
na niebie - pasą 

po nocach świat cały - 
wioski pola lasy łąki 
płynie zawieją 
dzwoniąc w sosen dzwonki 
albo nieruchomieje mrozem 
jak głaz 
przed chaty mojej 
progiem... 

Jechała kolęda 

Miarką owsa popasiona nocy klacz
ruszyła w drogę galopem szalonym,
z kopyt tryskały iskry niby snopy gwiazd,
śpiewały głośno koła - cztery dzwony.

Odziana w gwiazdy, przystrojona zorzą 
mknęła polska kolęda do Betlejem:
wiozła Narodzonemu garść folkloru 
zamkniętego, jak w szkatule, w chłopskim 

śpiewie.

Ustąpili jej miejsca królowie,
ucichło nawet niebo wysokie,
kiedy kładła u stóp Jezusa w żłobie 
polskiego ludu serdeczną tęsknotę

prośba do mieszkańców 
XXX wieku 

kiedy nauka będzie taka potężna
jak myśl boga wywodząca z nicości świat 
i ludzie będą stwarzać dzieła 
tak wielkie i potężne jak planety 
niech wówczas ktoś z ludzi,
choć jeden człowiek - proszę o to gorąco 

podniesie - jak kapłan hostię - ponad ludzkość
	 CIERPIENIE
zatopione w naszych wylanych w XX wieku 

łzach 

i rzeknie głosem wielkim przenikającym 
cały kosmos:
oto z tego narodziła się nam 
dzisiejsza 
potęga 
wiedzy 

modlitwa 

ziemio - 
ogromna słoneczna zielona - 
wysłuchaj mnie raz ostatni:
nim zejdę z twojego łona 
naucz mnie swej mowy 
mowy 
barwnej jak bratki
naucz mnie także swojego śpiewu 
co złoty jest 
jako glina
owadzich mnie naucz melodii
które 
dzwonią błękitem wód srebrem wierzb
śmiechem mojego syna
bo pragnę bardzo 
nim zejdę do grobu 
gdzie serce przebije mi korzeń drzewa 
porozmawiać ze złotą pszenicą i białą brzozą
w chórze stokrotek zaśpiewać 
i mszy wysłuchać w polu 

którą o świcie 
przed ołtarzem głogu 
odprawia kapłan kwiatów - tulipan 
a potem przyjąć
z rąk jego 
klęcząc na złotym piachu 
roślin komunię 
miodową woń pól łąk i lasu 

1967

ja nie wiem

ja nie wiem jak ludzie żyć mogą 
bez lasu bez pól i nieba - 
nie chodzić szarą wiejską drogą
nad którą wierzb złotych nie ma 

i nie wiem jak można pracować 
nie mając nad sobą słońca - 
spoczywać bez cienia jawora 
bez grania żab w mokrych łąkach

i nie wiem jak można ukochać 
nie słysząc pieśni słowika - 
umierać w miast kamiennych lochach 
bez płaczu pszenic łkań żyta 

1966

Jan Pocek 
(1917 - 1971)
- wiersze
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Anna Karwowska, Dobieszewko

ZIMA 

Przyszła późno 
napuszona, groźna
śnieg kotłuje nad wsią i polami 
tak jak kotłuje się życie ludzkie. 
Zasypał drogi
przystanek autobusowy pusty.
Chmury śniegowe zawisły
z iglaków spadają białe gwiazdki 
jak łzy matki z dziećmi z daleka. 
W rodzinach ptasich klęska
na drutach elektrycznych
czarne wrony siedzą zdrętwiałe
jedna patrzy na drugą 
gromadki małych ptaszków też tulą się 
z zimna 
warstwy śniegu zasypują ich ślady. 
Czy przywitają wiosnę? 
Mróz skrzypi jak stary stół
ściska do kości 
aż trwoga potrząsa ciałem. 
Jest strach - serce może stanąć 
bo przyszła zima. 

Zenon Marian Lasoń, Słupsk

KUŹNIA 

Za wsią
gdzie droga z kamieni się kończy
- stała kuźnia
pod dębem
z podkową na czole
- podparta kołami
pod drzewem konie
dreptały wytrwale
i ogonami miotały
w upale ze złości

Gruby kowal na ciężkim 
kowadle wykuwał podkowy
które w wodzie syczały
jak węże.
Dzisiaj - gdy patrzę
przez soczewkę czasu
to widzę jeszcze iskry
spod młota rzucane
i słyszę dźwięki
płaczących lemieszy
gdy dotykam zmarszczek
zgarbionego dębu
to czuję jak bije mu serce
z tęsknoty
w słońcu wykąpane mlecze

złocą trawę porosłą pamięcią
stojący obok ciągnik
rechocze pieśni o kuźni
która kiedyś była za wsią.

Bogumiła Skomoroko, Słupsk

PERE-LACHAISE

Cmentarz - właściwie park
szachownica dróg 
dużo ich 
bolą stopy w sandałach 

Dotykam wzrokiem 
omszałych kamieni
daty nazwiska
„z prochu powstałeś”...

Milczące 
i zapomniane 
pociemniałe ze starości 
- nie z mojego świata

Pewnie spoglądacie z góry 
na moje zaopatrzenie 
i mozolną wędrówkę 
„czego szukasz obcy przybyszu?” 

Nie spieszę się 
w mrocznych od zieleni alejach
znajduję moją polskość 
moją muzykę
 - mazurki, polonezy, nokturny 

Teraz odpocznę 
i posiedzę z tobą 
Szopenie... 

Henryk Czyż, Bytów

GINIE JASNOŚĆ JASIENIA 

Kocha się jezioro ze wsią - 
Fale wspominają minione 
czasy
Języki jeziora pukały taflą 
do trafnego pałacu 
by podziwiać Uniwersytet 
Ludowy 
Lśniły też bale sylwestrowe 
tam grała z fantazją orkiestra
A księżyc lornetował 
srebrzyste ryby 
- one tańczyły fokstrota 

Aż nagle 
najpiękniejszy dwór spłonął
Wicher do jeziora wiał - 
popiół zgliszczy 

Teraz płacze 
od ohydnego kłamstwa 
spichlerz w ruinach 

Nawet wilgi 
boleśnie jęczą:
Boże chroń pokryty strzechą 
niebiański kościółek - 
niech moloch 
nie krzesze ognia!...

Jasień, 2016 r. 

Anna Boguszewska, Słupsk

MIESZKA PARĘ MYŚLI STĄD

czułam, jak przeleciał wzrokiem
całe moje ciało
przez lewe ramię
kątem oka spojrzałam 
był przygarbiony i wychudzony
nieporadny jak dziecko

znam go, to piwniczny Wituś
mieszka parę myśli stąd
odkąd pamiętam
bezrobotny, pogubiony w życiu
kochał kobiety i alkohol

prawdy zdobić nie trzeba
alkohol rozgrzewał i podnosił na duchu
kobiety zmieniał jak rękawiczki
dzieci już dawno o nim zapomniały
dopadło go ubóstwo

z tęskniącymi smutnymi oczami
całymi dniami tuła się po mieście
wieczorem wraca do swojego legowiska
schorowany w piwnicznej samotności
dokonuje żywota

Piotr Wiktor Grygiel, Jasień

POD AMOBONĄ 

Ta kraina jest jak wentyl 
bezpieczeństwa
Kiedy oddech staje się za ciasny
Zatapiamy się w niej po uszy!
Chłoniemy jej szmer, kolor, blask, 
zapach 
	 i spokój

Koryto rzeki, choć nazwa nieco 
szorstka,
	 urzeka,

wiersze najnowsze
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Uspokaja, napawa pewnością trwania.
Każdy ma swoją rzekę
	 niczym Agata Christie i jej Nil.
Nie trzeba do niej lecieć samolotem,
	 ani płynąć statkiem,
Wystarczy iść przed siebie długą kotliną,
Mijając dzikie zwierzęta,
	 ptaki, motyle
Ale trzeba też przejść pod amboną
I to bezszelestnie
	 do momentu
Kiedy ogłuszający huk rozedrze ciszę
	 by natychmiast zamarło wokoło.
Każdy ma swoje Waterloo,
Ale dlaczego tu „Śmierć na Nilu”?...

Jan Stanisław Smalewski, Naćmierz

W SAMOTNOŚCI

Wychłódło moje mieszkanie, serce 
wychłodniało,

pamięć zawodzi, jak to zwykle jesienią.
Wiatry z północy ciągną stada chmur. Gdzieś
pod nimi słońce - pamiętam, że było.

Sezon na słoneczną pogodę kończy się 
zbyt szybko.

Sezon na utraty trwa jak zwykle dłużej.
Utraciłem miłość, pogodę i wiarę.
W rozproszeniu trwają gdzieś jeszcze 

przez chwilę.

Miłość oblepiła wszystko słodyczą jak 
miodem,

by potem z scukrzenia zamienić się w wino,
upajać nostalgią, dręczyć co by było?
Pogoda na miłość, pogoda na pamięć 

i trwałość.

Kiedy już zwietrzały dni moje i lata,
skruszały żale, zatraciły się smutki, kiedy 

się wiara
wypaliła we mnie, jaki wiersz mogę dać wam
ja zapomniany, ja stary - malutki?

Naćmierz, 14.08.2016 r.

PRZED ODWIEDZINAMI

Moja wieś to już tylko twarz starej matki
- boję się jej zasmucić.
Czasami patrzę w jej wypłowiałe oczy
i odgaduję czas.
Pociemniała linia warg sama w sobie
niczego nie znaczy.
Dopiero słowo lub gest
mogą wezwać i otworzyć bramę wspomnień.

Sam też niekiedy siadam przed oknem 
i godzinami wpatruję się w drogę.
Czas wędrówek jak niknący odgłos życia 

na wsi
wtapia się w horyzont.
Tylko wiatr zmiata liście. Jakby na zachętę
żebym wybrał się w podróż.

Zofia Maria Smalewska, Naćmierz

A JESZCZE WCZORAJ...

Wspomnienia rdzawe jak jesienne liście
gonią umykające chwile młodości
wśród nich pierwsza miłość
Jeszcze w pamięci łąki zielone czerwone 
maki
splecione dłonie roześmiane twarze
Chciałabym cię zawołać pamięć zawodzi
jakie miałeś imię czy twoje oczy
odbijały niebo i moje kochanie
na wędrownej chmurze
...........................................................
Rozsypane uczucia jak cukier na stole
gdy drżącą ręką słodziłam herbatę
Przeglądam zdjęcia wyblakłe w sepii
była wiosna lato
sukienka w kwiaty rozwiane włosy
obok chłopak czy to ty
Na ścianie tremo pokryte zmarszczkami
a jeszcze wczoraj trzymaliśmy się za ręce
patrzyliśmy sobie w oczy 
w pocałunkach łączyliśmy usta

Wspomnienia rdzawe jak miłosne listy

Ireneusz Borkowski, Słupsk

IGRASZKI 

Nie chowaj swego ciała pod kołdrą 
podczas nocnych igraszek
Przy blasku świec podziwiam jego cały urok
Chcę całować
najbardziej gorące i wilgotne miejsca
pieścić 
dotykać ciało pachnące
dopiero co wykąpane w olejku różanym
zanurzyć się aż dreszcz ukoi nasze rządze 

Halina Staniszewska, Słupsk

NASZA PAMIĘĆ 

Przychodzimy
stąpając skromnie
by nie zakłócić ciszy
trwania
Płomień świecy
wiatrem kołysany

Wilgotne oczy
troską zasnute
myśli zatrzymane 
w biegu codzienności
Zagubione słowa
przepojone smutkiem
bliskie naszym sercom
kroczą obok 
ukołysane w ciszy
zadumie

Małgorzata Ortman, Słupsk

***

Zmrużcie maleństwa oczęta.
Idzie do was gwiezdną ścieżką
nocka z koszykiem bajek
w darze od Andersena.
Już śpiew jej słychać za oknem
przy nutach z pozytywki.
Ukołysała po drodze
buńczuczny wiatr, ptaki, drzewa
i ogrzała ludzkie serca
dokoluśka w każdym domu.
Śpijcie spokojnie perełki
na różowej poduszeczce.
Luli, luli skarby świata,
Świt obudzi was bezpieczny.
Poczęstuje zdrowym chlebem
z mąki mądrych piekarzy.
Luli, luli śpij szkrabusiu
przy mamusi, przy tatusiu.
I ty dziecko syryjskie też.

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

NIE ODESZŁY UCIECHY 
DZIECIŃSTWA

dokąd płynie radość naszych serc
i komu świecą błękitne oczy mojej matki
kto pamięta białe skronie mojego ojca  

gdzie jest to drogie powietrze dzieciństwa
roześmiane do samego wnętrza
czy żyją wszystkie moje małe świeczki

czerwony gilu z lepkiego marcepana
jedz na gałązce swoją złotą kulkę
papierowy kominiarzu usmolony sadzą
nie schodź z lukrowanej drabiny

zanim na wargach zakwitnie kolęda 
niech wiewiórka z prawdziwym futerkiem
jeszcze chwilkę zaczeka pod gwiazdami

teraz ja stoję na środku salonu i daję podarki
a mały wnuk aż przykuca ze szczęścia
dla niego ciepły uśmiech przenika ściany w
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POLSKA KOBIETO 
 
Na kołowrotku czasu
Wysnuwasz nić opowieści
O minionych dniach tęsknoty
Za ojczystym słowem
I orłem w koronie
 
Pod Twoimi palcami
Śpiewają krosna
Tańczy czółenko
Powstają sztandary
W barwach biało-czerwonych
Wolności i nadziei
 
Ukrywane przez Was
Książki w rodowym języku
Przetrwały
A rozsypane na bruku
Czarno-białe klawisze
Nadal grają
 
DUALIZM UCZUĆ 
 
Za szerokim korytem Niemna
Gdy zegar ich życia
Wybił ostatni gong
Zaczęli śnić
O żywych obrazach
Otulonych
Ciepłem serca
Przyjechali
Z dobytkiem i pamiątkami
Na ziemie odzyskane
Założyli
Gniazdo dla siebie
I białych bocianów
Patrzyli
Na łany złotych zbóż
Zielone łąki
Z różowymi pąkami koniczyny
Widzieli
Tłusty czarnoziem
Pozostali
 
Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

BY CIĘ WIDZIEĆ

Stoję na moście
rzeka Brda mnie kokietuje
jest spokojna
a ja oglądam zawieszone kłódki zakochanych
- ile imion żeńskich i męskich
- ile wyznań uczuć?

Ściana Wenecka zaprasza do kawiarni
może zrezygnujemy
pójdziemy do Karczmy Młyńskiej
usiądziemy w kąciku by nikt nas nie widział
napiszę krótki erotyk Margot
byś się uśmiechnęła...

Wyspa Młyńska ma specyficzny urok
zostawiam tu swój ślad że byłem
może napiszę na którymś chodniku kredą
że był tu poeta z Ustki.

Może nie - niech o tym nie wiedzą
wystarczy że drzewa widziały
jak szliśmy przytuleni w którymś miesiącu
ubiegłego roku szczęśliwi.

Mówiłaś wiele - ja słuchałem
mówiłem i ja wiele - ty słuchałaś
jakby odbywało się słuchowisko w żywym 

radiu
aż do zmroku by liczyć gwiazdy.

Ustka, Niedziela, 2:23, 9.10.2016 r. 

A JEŚLI KIEDYKOLWIEK...

Pragniemy dziecka.
Na cześć Bernadety która cieszy się
tam daleko od ciebie.

Zbieramy modlitwy świąteczne.
Przed nami wigilia
i cichy opłatek by podzielić się z nią.

Zaśpiewamy kolędy.
Niech i rzeki słyszą i lasy i pola -
z pokorą i miłosnym szeptem.

Przytul imię jej i mnie przytul -
jesteśmy sobie bliscy
wystarczy siebie o świcie zawołać.

Małgorzata Beskosty, Słupsk

LUSTRO

Czas mija, gdy ptak co wykluł się dopiero
dziś zatacza kręgi niby puch dmuchawca
Krzątam się w stercie trosk i problemów
marząc, że odlecę z warkoczem latawca
Zwątpiłam, jak gałęzie, które łamie burza,
tak i mnie stłuczono na drobnice,
gdy złożono ponownie, to na obraz tchórza
Wiatr porwał moje żale, zabrał tajemnice
Nie ma mnie dziś takiej, jaką byłam wiosną,
choć oczy błękitne, nie ma w nich już ptaków
Poznałeś mnie wczoraj piękną i radosną,
dziś jestem odbiciem pragnień twych i braków

MAŁPI GAJ 

Siedzę na krawędzi myśli i wspomnienia,
drążę w pustce uczuć nieforemne zdania,
rozpacz ma zbyt dużo znów do powiedzenia,
miłość się zapada w otchłań niepoznania

Jestem dziś samotnią, górą na pustkowiu,
łodzią drewnianą zgubioną w oceanie,
impulsem w nagim ciele, skazą na zdrowiu,
jestem solą miłości i szwem w głębokiej ranie
Choć tak wiele mogę, mając obie ręce,
jak małpa skaczę, z przeszłości na teraz,
z radości na smutek, z serca w cudze serce,
zgubiona w myślach, i w bezruchu nieraz

Grzegorz Chwieduk, Kępice

***

Mają przy sobie koszyki z barwnymi 
snami. Długo się rozstają w szerokim 
jak wieczność uśmiechu. Dwa 
obszary wzajemnie przenikających się 
myśli. Piersi nabrzmiałe dziewczyna 
chłopakowi przynosi. Kiełkują 
pomysły ciał. Scenariusze spotkań 
znane księżycowi. Rozpieszczają siebie 
optymistyczną wersją smacznych 
dni. Nie boją się śmiesznej śmierci 
i materialnych ograniczeń. Ciągle płyną 
ulicami piękni i młodzi, nie wierząc, 
że kiedyś podły nastrój też ich dotknie. 
Wsłuchują się w dźwięki deszczu, który 
jest ulubioną muzyką. Nie potrafią 
płakać, bo kąpią się w łagodnych 
szeptach nieba. Teraźniejszość 
przypomina słodkie więzienie. Siedzą 
przytuleni na murku czystej pewności 
i wymyślają banalne, lecz niezwykłe 
wiersze.
 
MÓJ WIERSZ 

Patrzy w niebo. Płynie ulicą. Siedzi 
na murku. Budzą go krople deszczu.
Leży w łóżku z butelką piwa. Bez 
niego nie jestem sobą. Nie przestaje 
mnie interesować. Zdarza mu się 
wyjechać gdzieś na wczasy z zamiarem 
odnalezienia śladów młodości, ale i tak 
wraca do domu. Bywa rozwydrzony. 
Czuje na policzkach ciepło. Chwieje się 
trochę jak cyrkowiec na linie. Nie może 
zrozumieć, dlaczego jest mu czegoś 
strasznie żal. Odblokowuje hamulce 
i podjeżdża bliżej światła. Umie 
powiedzieć, że to nie tak, nie tak 
miało wyglądać. Zdaje się rosnąć 
i pękać, nabrzmiały od siły przeżytych 
lat. Kładzie na moich plecach ręce. 
Spędzam z nim dużo czasu. Wierny 
mój sługa, lojalny w tej swojej psiej 
gotowości. Samotność u jego boku. 
Niedostępna dostępność.
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Książka Nowosielskiego uzmysławia podobieństwo inspi-
racji i przekazu - z założeniem odrębności kodu - w obu dzie-
dzinach sztuki, możliwości wzajemnego dopełnienia, mimo 
że autor nie sięga po czyste ekfrazy jako formę poetycką. 
Zainteresowanie teoretyków literatury ekfrazą - zdaniem Mał-
gorzaty Czermińskiej, (nauczyciela i później współpracowni-
ka Kazimierza Nowosielskiego z Uniwersytetu Gdańskiego) 
jest warunkowane przydatnością do „rozważań o językowych 
możliwościach przedstawiania rzeczywistości pozasłownej, 
oraz o relacjach między słowem a obrazem”.

Pokrewieństwo poezji i malarstwa jako możliwości prze-
kraczania granic między obrazem i słowem zajmowało za-
równo twórców, jak i krytyków, a Edward Balcerzan („Poezja 
jako semiotyka sztuki”, 1978) próby znalezienia werbalnych 
ekwiwalentów tworzywa obrazu, próby przełamywania róż-
nic nazywa transmutacją lub przekładem intersemiotycznym: 
„tekst uformowany w granicach jednego systemu (np. ma-
larstwa) i rekonstruowany w materiale innego systemu (np. 
poezji) traci specyficznie malarskie i uzyskuje specyficznie 
poetyckie właściwości.”

Czym zatem jest ekfraza? Małgorzata Czermińska w „Ek-
frazach w poezji Szymborskiej” (2003) pisze o historii ga-
tunku: „Korzystając z różnych źródeł przypomnę, że ekfraza 
(albo descriptio) jako figura myśli, zwana też hypotypozą ie-
videntia) to opis unaoczniający z tak wielką wyrazistością, 
że słuchacz - jak sądził Kwintylian - ma wrażenie, iż raczej 
widzi opisywany przedmiot, niż słyszy brzmienia słów. Z 
czasem znaczenie terminu „ekfraza” ograniczyło się do opisu 
dzieła sztuki (obrazu, rzeźby lub budowli), który albo włą-
czony jest w większą całość (np. narracyjną), albo stanowi 
osobny utwór traktowany wówczas jako realizacja gatunku. 
Genologiczną odrębność uzyskała ekfraza w późnym antyku 
w Bizancjum, a swą trwałą obecność w tradycji literackiej 
zawdzięczała po części temu, że przez stulecia (aż po wiek 
XVIII) stanowiła jedno z obowiązkowych ćwiczeń w szkol-
nym nauczaniu retoryki.”

Ekfrazy odnajdziemy w dorobku niemal wszystkich po-
etów; inspiracja sztuką malarską dawną i współczesną dotyka 
każdego, bo w każdym obrazie, dziele sztuki „zawiera się ja-
kieś światło prawdy cichej, skupionej, lirycznej; prawdy życia 
uchwyconego w jego zmysłowej konkretności i otwartego na 
to, co nieskończone, niewypowiadalne...” - pisze Kazimierz 
Nowosielski.

Wnikliwy czytelnik poetyckich ekfraz odkrywa w tomi-
kach wierszy pisane mową wiązaną recenzje obrazów. Rozpo-
znanie w poetyckim słowie malarskiej inspiracji jest otwarciem 
drogi do malarstwa. Inaczej było w opisywanym przypadku. 
Kiedy dostałam tomik wierszy Mateusza Bruckiego „Ćwierć 
wieku według Anny. Wyrazy i ekfrazy”, Jerzy Fryckowski, ofia-
rodawca, wyraził zdziwienie, że sześćdziesięciostronicowa 
książeczka jest inkrustowana osiemnastoma reprodukcjami 
obrazów: Goi, Picassa, Touluse-Lautreca, van Eycka, Muncha, 

El Greca, Salwatora Dali, Millaisa, Gustava 
Klimta, Grottgera, Bruegla st., Malczewskie-
go, Wyspiańskiego, Witkacego.

Sprawa wydała się prosta. Wszystko po-
dane: obraz i poetycka interpretacja, wystar-
czy popatrzeć, poczytać i odgadnąć zamysł 
poetycki. Zaraz potem pojawiają się pytania. 
Dlaczego ten obraz? No właśnie, dlaczego 
Salwador Dali z „Ukrzyżowanym” z 1951 roku 
z Glasgow Art. Gallery z bogatą anegdotycz-

ną legendą? Dlaczego ten Dali i dlaczego dedykowany Konra-
dowi Glejtowi, prawdopodobnie uzdolnionemu uczniowi?

W malarstwie współczesnym temat ukrzyżowania po-
dejmowali Francis Bacon i Zdzisław Beksiński. A właśnie 
„Krzyże” Dalego inspirują młodych współczesnych poetów. 
Niedawno pisałam o wierszach Iwony Danuty Startek, wśród 
nich był liryk „Ukrzyżowany według Salwadora Dali”, będą-
cy świadectwem kulturowego miejsca, gdzie wciąż pozostaje 
eschatologiczne pytanie na „całe tysiąclecia”, u Bruckiego za-
pisane oryginalną udramatyzowaną strofą:

Wiem,
że ani przez moment nie byłem tak żywy
jak dziś, kiedy wybrzmiały przedostatnie Słowa.

Twoje 
Ojcze w Twe ręce...Będzie budzić podziw
I stawiać Mi pytania całe tysiąclecia

Jak złamać
splendor gwoździa, spłoszyć cierń i zebrać
do końca nie nazwaną a prawdziwą krew?

Wiem,
że dużo rozumiał ten Hiszpan Salwador,
co sam niejednokrotnie chciał określić czas.

On 
Pierwszy pojął na czym ma polegać dzieło,
po czym uchrystusował Tobą ciężkie belki:

Zbudował
Tobie ołtarz z twardych wód jeziora
I odbił w tym znaku na znak przychylności
Dla dwu zrośniętych siecią rybaków bez brzegu.

Bo wiesz.

Całość
Jest kwestią chwili, jak zepchnięcie łódki,
gdy fale przyrzekają Ci obfity łów.

Dziękuję, że zdołałeś pokrzyżować plany
Tym, którzy złorzeczyli Ci gwoździem i cierniem.

Wiem,
Że teraz nikomu nie zabraknie ryb.

Odwołanie do Salwadora, który „pojął na czym ma po-
legać dzieło” przecina cezurą udramatyzowany monolog - tak 

Po raz kolejny sięgam po książkę „Między 
słowem a światłem. Poezja i malarstwo 
współczesnych artystów Wybrzeża” (2006) 
Kazimierza Nowosielskiego, gdzie autor, 
usprawiedliwiając bardzo osobisty wybór 
tekstów i obrazów, pisze - nieco patetycz-
nie - o ich metafizycznych wartościach

Ekfrazy Mateusza Bruckiego
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Grzebałkowska to autorka biografii Zdzisława i Toma-
sza Beksińskich pt. „Beksińscy. Portret Podwójny”, ks. Jana 
Twardowskiego „Ksiądz Paradoks” oraz książki - reportażu 
„1945-Wojna i Pokój” nominowanej do tegorocznej Nagrody 
Literackiej NIKE. Udało mi się znaleźć miejsce na tym spo-
tkaniu w zapełnionej do ostatniego miejsca sali w bytowskim 
muzeum. Schody, podłoga, parapety okienne zapełnione były 
słuchaczami. Ludzie zainteresowani byli głównie drogą, jaką 
przebyła autorka reportaży do osób, które przeżyły wojnę 
w różnych rejonach kraju. Czytając „1945 - Wojna i Pokój” 
zwrócił moją uwagę rozdział zatytułowany „Dezerter”. Jest to 
opowieść o losach znanego na ziemi bytowskiej działacza, 
polskiego nauczyciela Stanisława Szroedera, pochodzącego 
z małej kaszubskiej wioski Kłączno w powicie bytowskim. 
Odniosłem wrażenie, że spokrewniony z rodziną Styp-

Rekowskich - działaczy znanych z walki o polskość, swoją 
opowieścią wywarł wielkie wrażenie na autorce książki. W 
trakcie rozmowy, pytałem, jak odszukała autora opowieści, jak 
odnalazła małą leżącą pośród lasów i jezior kaszubską wieś. 
Okazało się, że spotkanie doszło do skutku dzięki znajomo-
ści z prof. Cezarym Olbrachtem Prądzyńskim. W ten sposób 
ten wyjątkowy człowiek znalazł miejsce na łamach wspaniałej 
książki, przechodząc po raz kolejny do historii - także jako 
wspaniały gawędziarz. 

Miałem przyjemność zamieścić swego czasu losy Stani-
sława Szroedera i jego rodziny na łamach „Wsi Tworzącej”. 
Pisałem m.in. o jego spotkaniu z Melchiorem Wańkowiczem, 
Hubertem Kreftem i prof. Stanisławem Gierszewskim. 

Wracając do spotkania z Magdaleną Grzebałkowską - je-
stem pełen podziwu i uznania dla jej wytrwałości w poszu-
kiwaniu tematów dotyczących losów ludzi przeżywających 
okres bezpośrednio po wojnie. Niewielu z nich jeszcze żyje, a 
historię swoich przeżyć kryją na dnie pamięci. Tak się złożyło, 
że w 1945 roku, mając sześć lat, byłem świadkiem szczegól-
nych wzruszeń ludzi z tamtego okresu. Gdy w naszym wiej-
skim mieszkaniu założono pierwszy, jedyny we wsi głośnik i 
podawano w nim wiadomości, izba wypełniła się mieszkańca-

mi wsi, na zakończenie 
wszyscy słuchali pol-
skiego hymnu, a płakali 
kiedy Mieczysław Fogg 
śpiewał ... „tak pragnę 
Warszawo zobaczyć cię 
znów, o moja Warsza-
wo wyśniona”. 

Mniej przyjemnych 
zdarzeń też pamiętam 
kilka, na przykład to 
jak po wyzwoleniu Ra-
domska, 16 stycznia 
1945 roku wróciliśmy z 
matką do dziadków. Na 
schodach kościoła leżał 
martwy człowiek - bez 
ubrania i butów. Zwłoki 
z zastygłym grymasem 
twarzy, obsypane srebr-
nym szronem mrozu, 

Tegoroczny BytOffSky Fe-
stiwal Kultury podobnie 
jak poprzednie cieszył się 
wielkim powodzeniem. Spo-
tkania z autorami, spektakle 
teatralne, odczyty tematycz-
ne, koncerty cieszyły oko 
i ucho słuchaczy. Nadspo-
dziewanie z wielkim zain-
teresowaniem spotkało się 
autorskie spotkanie z Mag-
daleną Grzebałkowską

jak obraz Dalego przecina poprzeczna belka krzyża - ale nie do 
malarza kierowana jest metafora: „uchrystusował Tobą cięż-
kie belki”. Jego dzieło buduje sytuację liryczną, wieloznaczną, 
niejednorodną, odwołującą się do kulturowego kontekstu.

Paradoksalnie nie obraz, a jego poetycka „wizualizacja” i 
interpretacja stanowią istotę poetyckiej wypowiedzi. Nie ma 
tu typowego dla ekfrazy opisu, wypowiedź poetycka przybiera 
bądź formę udramatyzowaną przywołaniem ostatnich słów 
Ukrzyżowanego, bądź apostroficznego monologu. Poszerza 
się pole metaforyczne i skojarzeniowe. Oczywiste stają się 
odwołania do tekstów ewangelicznych o Golgocie, o ryba-
kach, obfitym połowie, spotkaniu nad jeziorem. Odwrócony 
porządek oddaje ostateczny sens, bo to pierwszy wers zawie-
ra istotę Zbawienia: „Wiem, / że ani przez moment nie byłem 
tak żywy / jak dziś (...)” Kompozycję zamyka wers ostatni: 
„Wiem, że teraz nikomu nie zabraknie ryb”. Pierwszoosobowe 
oznajmienie jest potwierdzeniem ciągłej obecności Zbawicie-
la. Krzyż - „znak przychylności / dla dwu zrośniętych siecią 
rybaków bez brzegu.” - stał się znakiem nadziei wbrew „tym, 
którzy Złorzeczyli Ci gwoździem i cierniem”.

Znamy historię Abrahama; w wierszu Bruckiego artysta 
„Zbudował / Tobie ołtarz z twardych wód jeziora” Może to z 

punktu widzenia teologii bluźniercza paralela, „on” to artysta, 
który swe dzieło rozpina między zaimkami - Tobie (Bogu) i 
„zrośniętym siecią rybakom bez brzegu”, a w tej metaforze 
jest całość i bezkres wszechświata. 

Zmienia się w wierszu miejsce podmiotu lirycznego - jak 
w dramacie - jest na tej scenie wiersza kilka postaci. 

Trzy obrazy Dalego, który nigdy nie był gorliwym ka-
tolikiem, poza formalnym, malarskim kunsztem stały się in-
spiracją dla poetów, wyzwaniem do teologicznych rozważań 
dla krytyków i eseistów. Przypomnę Nowosielskiego, który nie 
pisał o ekfrazach, ale dostrzegał wzajemną zależność obu 
sztuk. „Tak więc malarstwo i poezja zdają się wiązać z ludzką 
tęsknotą do zamieszkiwania w tej prawdzie, która włącza i 
zarazem przekracza ziemską skończoność rzeczy, i która, an-
gażując dostępny nam byt, już żyje z tchnienia jeszcze nie-
udostępnianej nam Pełni. (...) Wszak w dobrym wierszu, tak 
jak w dobrym obrazie zawsze zawiera się coś, co odczuwamy 
jako nieznane, (...) jako coś, co tajemnicze i jednocześnie 
związane z fundamentalną dotkliwością egzystencji (...).”

Czesława Długoszek, Objazda
Mateusz Brucki: „Ćwierć wieku według Anny”, Zblewo - 

Stargard Gdański 2016.

Magdalena 
Grzebałkowska 
w Bytowie
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Każda msza rozpoczynała się 
przestrogą, że modlić się należy tak, 
jakby miała być ostatnią w grzesz-
nym życiu, natomiast wieńczyło ją 
eschatologiczne pozdrowienie: „Idźcie 
z Bogiem. Ale zabierzcie ze świątyni 
książeczki do nabożeństwa, bo rozkła-
dają się potem dłużej niż wy.” Ksiądz był 
ekologiem. A młoda Maria nie miała jesz-
cze dystansu do świętych słów. Dlatego z 
autentycznym przestrachem wsłuchiwała się 
w surowym katolicyzmu pędzlem malowaną 
alegoryczną wizję dnia, w którym Bezlitosny Sę-
dzia oddzieli w końcu ziarno od plew, pozbędzie się 
szkodników, oczyści pole z zarazy, a na jego gruzach zasieje 
nowe miasto dla jednostek reprezentujących porządniejszy i 
bardziej reprezentatywny gatunek stworzeń. Wszystko odbę-
dzie się zgodnie z przyjętym harmonogramem i pod ścisłą 
kontrolą zatrudnionych do tego zlecenia podwykonawców. 
Wśród nich najbardziej żal jej było Smoka, albowiem nikt 
nie mógł mu obiecać, że - wygłodniały - trafi na apetyczny 
kąsek w postaci czarującej księżniczki. I Baranka - bo błotem 
i kurzem zabrudzi swoją nieskazitelną biel. 

Tymczasem wraz z rozbrzmieniem pierwszej trąby da-
jącej sygnał do rozruchu, ziemskie towarzystwo rozbiegło 
się we wszystkich możliwych kierunkach, zaburzając podsta-
wowy ład spisanego przed wiekami scenariusza. Nie zdążył 
pojawić się ani Smok ani Baranek. Biali ludzie skryli się w 
pszenicznych kłosach, bo te wyrosły przed nimi jako pierwsze 
skojarzenie naturalnej kryjówki; czarni ludzie pochowali się w 
jaskiniach, gdzie wcześniej skutecznie skrywali przed sobą 

nawzajem kosztowne zdobycze. Magnaci owinęli się perła-
mi, bankierzy upchnęli w bieliźnianą bawełnę co zacniejsze 
banknoty, a lichwiarze wywozili taczkami za las głową do 
interesów zdobyte pamiątki mniej światłych rodów. Piękne 
panny dopudrowywały policzki i domalowywały usta. Pisarze 
kończyli swoje rozdziały. Sklepikarze doliczali poranną księgo-
wość. Powietrze stanęło upałem, od którego kilku pomdlało, 
rzucając się kłodą pod nogi innych. Biegli jeszcze wolno, roz-
grzewkowo, ciężko dysząc i bezwiednie przyspieszając wraz 
z dźwiękiem kolejnych trąb. Najbardziej okazyjna promocja na 
jarmarku nie wzbudziła nigdy tak wiele spontanicznego bez-
ładu. Czynnik ludzki okazał się nad wyraz twórczy konceptu-
alnie oraz sprawny ruchowo. Jak elektrony - krążyli cyklicznie 

po orbitach ulic budzącego się do życia miasta. 
Maria była zbyt zmęczona całonocną grą w 

karty, by włączyć się teraz w ten szaleńczy pęd. 
Przechadzała się krokiem leniwym i opanowa-

nym, całkowicie ignorowana przez znajome 
twarze, które jeszcze wczoraj pluły na jej wi-
dok lub trącały obficie łokciem. Rozbawiła 
ją kobieta, której wykwintna wąska suknia 
nie pozwoliła swobodnie biec przed sie-
bie w popłochu, dlatego postanowiła ona 
przespacerować się spokojnym jednostaj-
nym krokiem - jak Maria - nie zadeptując 
jedwabnej krawędzi długiego materiału. 
Akrobatycznym popisem zręczności 
uchroniła kostium przed skalaniem. W 
końcu zaczęli ją mylić z Matką Boską - 
niemą obserwatorką wydarzeń. Biegnąc, 
kłaniali się jej w pas lub oddawali świe-

cidła wystające z wypchanych nadmiarem 
kieszeni. Odwdzięczała się skinieniem gło-

wy, po czym iluminowane datki wkładała do 
rozpiętej parasolki, którą zamieniła w torebkę. 

Zamiast bojaźni czy trwogi, twarz jej wymalowana 
była pogardą i ironią. Po kilku minutach stała się naj-

zasobniejszą w świecidła właścicielką w okolicy. W tej chwili 
jedynie deszczowa ulewa stanowiłaby dla niej wyzwanie. 

- Komornicka! - usłyszała nagle za plecami. - Zagubiłaś 
się? Pewnie nie wiesz, w którą stronę biec: prawym zakrętem 
- za dziewczynkami, a może zboczyć w lewo - za chłopcami. 
Pomógłbym ci, lecz sam mam dylemat. 

Zapłonęła gniewem, ale nie dała się mu sprowokować. 
Obrażał ją wcześniej wedle najpodlejszych prawideł sztuki 
oratorskiej. Przyzwyczaiła się milczeć, choć do obojętnego 
reagowania na krzywdzące jej wrażliwość słowa przywyknąć 
nie umiała. 

- Witaj, Lemański. - odpowiedziała, ostentacyjnie przy-
bierając odważną pozę kogoś, kto przygotowany jest na przy-
jęcie najostrzejszych ciosów. - Dawno się nie widzieliśmy. 
Unikałeś mnie?

- Nie, po prostu nie miałem ochoty cię oglądać. - Jego 
ton wyraźnie zdradzał utratę pewności siebie. - Jak widzę, 

Nic nie zwiastowało przebie-
gu dnia Sądu Ostatecznego 
innego niż Maria wyobraża-
ła sobie od czasu pierwszego 
świadomego uczestnictwa 
w nabożeństwie, gdy leniwie 
wsłuchiwała się w katastro-
ficzne słowa miejscowego 
plebana, który rozmi-
łowany był w Apo-
kalipsie świętego 
Jana i straszeniu 
pobożnych owie-
czek jego treścią

wzbudziły we mnie odruch współczucia i żalu. Ulicą koń 
ciągnął wóz pełen zabitych ludzi. Ten obraz wyżłobił rysę w 
mojej pamięci głębszą niż dzisiejsza zmarszczka na czole. 

Spotkanie z Magdaleną Grzebałkowską wywołało falę 
wspomnień, do których być może nie miałbym już okazji 
powrócić. Kiedy rozmawialiśmy, gdy podpisywała mi książkę, 
wyczułem jak bardzo zaangażowała się w sprawy tzw. małej 
historii. - Osobiście najbardziej ciekawiło mnie nie to, co usta-
lili Stalin czy Roosevelt, lecz to, co moja babcia gotowała na 
obiad w 1945 roku - mówiła. - To dlatego może takie ciekawe 
są te moje książki... 

Małgorzata Grzebałkowska to laureatka nagrody czytelni-
ków „Gazety Wyborczej”. Na zakończenie spotkania wręczy-
łem jej mój tomik wierszy. Było mi miło, gdy przyjęła go z 
zadowoleniem. Na Festiwalu Filmowym w Gdyni, film biogra-
ficzny o losach rodziny Beksińskich, na podstawie jej powieści 
zdobył główną nagrodę. Książkę „1945. Wojna i Pokój” pole-
cam tym, którzy przeżyli wojenną golgotę ku przypomnieniu, 
oraz młodym, szukającym historycznej prawdy o okropno-
ściach wojny - może na przykładzie własnych rodzin. 

Andrzej Szczepanik
Bytów

Koniec świata!
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słusznie, bo mocno zniewieściały chłopiec zrobił się z 
ciebie. Widok woła o pomstę do nieba. Chyba właśnie 
usłyszało! 

- Dla ciebie, drogi Janie, to i tak bez różnicy. Stworzenie 
kobiece czy męskie - tak samo siarczyście wymierzyłbyś mu 
prawy sierpowy w odwecie za nieposłuszeństwo i wygłosze-
nie własnego zdania, prawda? - zapytała zaczepnie, podcią-
gając zbyt luźne spodnie, które natychmiast odkryły koślawe i 
wysłużone mokasyny z cielęcej skóry. 

- Gdzie nauczyłaś się tak szczekać, Komornicka? - odpo-
wiedział pytaniem na zadane mu pytanie.

- Mam na imię Piotr. Jestem wolnym człowiekiem, który 
nie musi prowadzić bezcelowego dialogu, jeśli nie ma na to 
ochoty - przemówiła stanowczo i z męską odwagą.

- Wolnym? - roześmiał się głośno. - Nigdy nie będziesz 
wolna od wspomnień! Będą spływały na ciebie czarnym cie-
niem za każdym razem, gdy złapiesz wiatr w żagle czy po-
myślisz, że mnie już nie ma w twoim życiu. Jesteś zwykłą 
histeryczką i wariatką. Wiedzą o tym wszyscy w mieście. A 
teraz bawisz się jeszcze w skandalistkę. 

- Mogę być wszystkim naraz, jeśli będę czuł tak wielką 
radość istnienia jak teraz. Oddycham twórczym powietrzem, 
należę do brzóz, dębów, wrzosów i chabrów. Wypełniam swe 
człowieczeństwo wonią ziół, wódek oraz cuchnących spe-
lun. Wskakuję w spodnie za każdym razem, gdy chcę szyb-
ko znaleźć się w centrum miasta. Gotuję pyszne warzywne 
wywary i unikam tłustych sosów. Kłócę się tylko ze swoim 
alter ego oraz z chytrymi kelnerkami w podrzędnych tawer-
nach. Moja codzienność jest ubarwiona najpiękniejszymi od-
cieniami. Przeszłość? Ze wspomnień utkałem sakwę cennych 
doświadczeń. 

- W tym życiu nie zdążysz włożyć do jej wnętrza łapy 
- splunął sarkazmem w jej spokojną twarz. - 
Zdaje się, właśnie pali się nam grunt 
pod nogami.

Rzeczywiście, przestrzeń 
wokół nich falowała w rytmie 
ludzkich lamentów i spazmów. 
Ziemia miotała swoimi wytwo-
rami niczym najbardziej roz-
hulany wiatr. Damy z lepszych 
dzielnic goniły za niesfornymi 
kapeluszami, które śmiały od-
kryć nieprzygotowanie ich 
porannych fryzur na nagły 
przejaw eschatologicznego 
aktu. Mężczyznom powylaty-
wały z kieszeni koronkowe tro-
fea zdobyte podczas nocnych 
schadzek. Nie zdążyli się 
ich pozbyć w drodze 
do rodzinnych do-
mów. Dzieci 
goniły pa-
pierowe 

latawce, psy szukały swoich właścicieli - chaos wymknął się 
spod kontroli dnia i nocy. Bezkolizyjne skrzyżowania straciły 
swoją bezkolizyjność, a płaskie dotąd drogi sfałdowały się na 
kształt najstarszych w historii gór. 

W jednej chwili znaleźli się we dwoje na dnie głębokiej 
przepaści, jaka utworzyła się w wyniku wzburzenia opętane-
go ruchem żywiołu. Spadła wprost na jego napiętą klatkę pier-
siową, uderzając policzkiem o policzek eksmęża. Natychmiast 
zrzucił jej wątłe ciało ze swojego, wrogo sycząc:

- Ze wszystkich stworzeń na świecie, jesteś ostat-
nim, w którego obecności chciałbym zakończyć ziemską 
egzystencję! 

- Od którego momentu zacząłeś mnie tak bardzo 
nienawidzić?

- Od kiedy zatrzepotałaś rzęsami na widok innego męż-
czyzny, a następnie przez godzinę rozmawiałaś z nim o 
poezji, jakby nikogo więcej nie było w salonie. Upokorzyłaś 
mnie towarzysko.

- Zainteresował mnie człowiek, nie mężczyzna. Przybył 
z odległych państw, przywiózł z nich niesamowite opowieści 
i bezcenną wiedzę o literaturze. Zapragnęłam wiedzieć, kogo 
czytają zagranicą, komu stawiają za życia pomniki i dlaczego 
polska literatura wciąż rozbija się o europejski mur. 

- Wsłuchiwałaś się w jego mętną mowę jak zauroczona 
nastolatka. 

- Słuchałam go z ludzkim zaciekawieniem i kobiecą 
grzecznością. To zbyt mała przewina, by nie spać do czwartej 
nad ranem, zakrywając uszy przed twoimi bluźnierstwami. 

- Proszę, przestałaś stosować formę męskoosobową. 
- Nie zapomniałam się, Janie. O tamtych wydarzeniach 

opowiadam ówczesnym stanem świadomości.
- Co było złego w byciu kobietą?
- Bycie twoją kobietą...

Najwyraźniej wciąż jeszcze nie potrafił panować 
nad sobą, gdyż pięść jego zwarła się w twardą kulę 

i powędrowała w stronę współrozmówczyni. 
Ale ta szybko powstrzymała go ostrym spoj-
rzeniem. Zamilkli oboje. 

Unieśli głowy, żeby raz jeszcze spojrzeć 
w królujące nad nimi słońce. Zamiast ognistej 
kuli, zobaczyli jednak bezkształtne obłoki su-
nące po błękitnym niebie. A na ich bezkształ-

tach wypisane były wszystkie inwektywy, 
jakimi Maria i Jan obrzucali siebie w najgor-
szych dla małżeństwa chwilach. 

- Widzisz, stały się one mottami, 
cytatami, ogólnoludzkimi nie-prawdami o 

człowieku - skomentowała z uśmiechem na 
twarzy. - Nie zamieniły się w próżnię. Wciąż 
wiszą nad naszymi głowami: Półczłowieku, 
Upośledzona Istoto, Puchu Marny, Ladacznico, 
Sodomitko, Kainie, Pomiocie Szatana. 

- Ja poszedłem do przodu i postanowiłem 
nie patrzeć w górę. 

- Ale góra postanowiła popatrzeć raz jeszcze na nas. 
Chce nam przypomnieć, że słowa raz na wiatr wypchnięte 
- dryfują w przestworzach i wracają do swoich właścicieli. 
Choćby w Dniu Sądu. 

- Zasługiwałaś na każde z nich.
- Nie zasłużyłam na żadne. Chciałam być twoją żoną, 

powiernicą i partnerką. Mieliśmy razem pchnąć poezję na 
nowe tory. Miałeś inspirować mnie do budowania wiekopom-
nych pomników. Miałeś kochać moje fanaberie i słabości. 
Miałeś pozwolić mi używać potęgi własnego rozumu. Myśla-
łam, że hołdujesz mojej kobiecości tak jak ja chyliłam czoło 
przed twoją męskością. Ale ty nie widziałeś we mnie kobiety. 
W twoich oczach zostałam kapryśną Chimerą! Kokietą! A 
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najbardziej Kokotą! Pozazdrościłeś mi nie tylko swobody to-
warzyskiej, ale i lekkiego pióra, choć to ty byłeś starszym i 
bardziej doświadczonym pisarzem. 

- Zatem zgubiła nas literatura i twoje do niej chorobliwe 
przywiązanie.

- Mylisz się. Poprzez moje teksty próbowałam rozmawiać 
z tobą. I ze światem. Niestety, okazało się, że głos kobiety nie 
może być jednocześnie głosem pisarza. 

- Przestrzenią kobiety jest dom, a pisarstwem - notowa-
nie przepisów kulinarnych. 

- Jakież to płytkie! Słowo należy do wszystkich, po rów-
no, niezależnie od płci. 

Była bardzo ciekawa riposty Jana, ale nie doczekała się jej, 
ponieważ niebo zajaśniało oślepiającym blaskiem, z którego 
wyłonił się Piotr. Był to prawdziwy Piotr Włast - protoplasta 
szlacheckiego rodu Dunin-Wąsowiczów - uosobienie praw-
dziwego męskiego pierwiastka: silnego, spokojnego, zrówno-
ważonego i uwieńczonego aureolą szacunku oraz społeczne-
go uznania. Był wszystkim tym, co spodziewała się znaleźć 
w mężczyznach. Wbił w nią gniewne oczy, oślepił kobiece 
zmysły chronione męskim kapeluszem, po chwili przemówił 
tonem władczym i prokuratorskim:

- Dokonałaś poważnego świętokradztwa, droga Ma-
rio. Twoja matka nie byłaby z ciebie dumna. A i pramatka 
Ewa ogląda cię teraz z politowaniem. Odepnij szelki i wy-
łóż ze spodni tę białą koszulę, niech chociaż imituje luźną 
sukienkę. 

Zdziwiona Maria ukryła dłonie w kieszeniach i milcząco 
wpatrywała się w mądre oczy Potężnego Piotra. Bała się jego 
dalszych słów, ale ośmieliła się zapytać:

- Zatem jaki jest mój ostatni grzech popełniony na ziem-
skim padole?

- Zamiast walczyć o wolność innych ciemiężonych 
męskim pierwiastkiem kobiet, wolałaś przywdziać na sie-
bie samczą postać i dołączyć do grona tych, którymi po-
gardzasz. Wybrałaś wygodną i bezpieczną drogę, udając, że 
manifestujesz swój bunt. A tamte wciąż piszą do szuflady, 
próżno błagają wydawców o zlitowanie, skrywają 
geniusz za garnkami z kipiącą kapustą. Miałaś 
zostać ich przewodniczką, tymczasem stałaś się 
oportunistką. 

- To nie tak, Piotrze. - zaprotestowała, przyj-
mując pionową postawę. - Weszłam wśród was, 
by przemycić kobiecą wrażliwość upakowaną 
w jedyną akceptowaną przez was formę. 
Podrzuciłam wam nagą duszę jak dżumę, 
którą mieliście się zainfekować. Miałam 
nadzieję, że ukradkiem stopię te dwa od-
ległe światy i uczynię z nich zbudowaną 
z różnorodności jedność. By został usły-
szaną, wybrałam twoją postać! To ona 
miała dać początek nowym, światłym 
i niezależnym rodom istot czujących. 
Ja już swój koniec świa-
ta przeżyłam. Cóż, nie 
zdołałam doczekać 
narodzin Nowego 
Jeruzalem. Prędzej 
sklepienie runie 
na dno przepaści 
niż ludzkość doj-
rzeje do zrównania 
płci...

- Masz złudzenia, że 
jest ono w ogóle możliwe?

Pytanie to wywołało na-
głe ożywienie Jana. Zaczął on 

tańcować jak błazen wokół eksżony, częstować ją pstryczkiem 
w nos, na koniec zrzucił z jej głowy kapelusz.

- Gdy ja mówiłem ci to samo, nie słuchałaś z podobnym 
namaszczeniem. Zatykałaś uszy. Słuchaj teraz! W tym świe-
cie jesteś tylko kobietą. Świat ten kończy się nieuchronnie, a 
to za sprawą waszych buntów i demonstracji. Wynaturzyły-
ście go do granic Boskiej wytrzymałości! 

Próbował wykrzyczeć coś jeszcze, ale w tej chwili blask 
Podniebnego Piotra zgasł, a spod dna przepaści wydobyła 
się gęsta fala, która w jednej chwili wyniosła Marię na po-
wierzchnię i zatopiła Jana. Na ziemi nie było już niczego. 
Gęsta próżnia zasiadła na spopielałej glebie, odebrawszy ho-
ryzontom wszelkie znane wcześniej kolory. W przezroczystej 
masie Maria rozpoznała damę z parasolką. Strzepywała pył 
z pomiętej sukni wyjściowej, która pozwoliła jej przeoczyć 
akty destrukcji. Nawet nie zauważyła, że wokół niej nie ma 
potencjalnych zazdrośnic i admiratorów szyku. Przytępiony 
wzrok poruszał się w wąskich granicach wyznaczonych przez 
szerokość falban oraz głębokość zdobnej markizy. Widząc 
swoje uniedoskonalenie, straciła spokój wewnętrzny. Przecież 
jej drugie imię brzmiało Nieskazitelność! 

Maria spostrzegła, że woda zmyła z niej ubranie. Już nie 
miała na sobie symboli męskiej przystojności. Stała naga - jak 
ją Pan Bóg stworzył. Po chwili i tamta zdjęła z siebie szla-
chetną suknię, by otrzepać ją z drobnych brudnych intruzów. 
Komornicka chwyciła ją za rękę i pociągnęła za sobą:

- Chodź! Stworzymy sobie nowe kostiumy i rozpiszemy 
nowe role. Ty będziesz do bólu piękna, ja będę od stóp po 
duszę kobietą. 

- Ubierzmy się! Oni patrzą z góry!
- Kto?
- Mężczyźni.
Maria zaśmiała się: - Niezależnie od tego, co na siebie 

włożymy - oni zawsze będą patrzeć na nas z góry.
Nic nie zwiastowało przebiegu dnia Sądu Ostatecznego 

innego niż wyobrażała sobie od czasu pierwszego świado-
mego uczestnictwa w nabożeństwie. Jednak gorsze od niego 

okazało się schematyczne osądzenie jej osoby 
w dni zwyczajne. 

Agata Marzec, Słupsk
Agata Marzec zadebiutowała 

cyklem opowiadań „Reminiscen-
cje”. Drukowane opowiadanie 
„Koniec świata!” zdobyło wy-
różnienie w XIV Ogólnopolskim 
Konkursie Literackim im. Marii 
Komornickiej, zostało zain-
spirowane biografią M.  Ko-
mornickiej, a zwłaszcza jej 
„przemianą” oraz nieudanym 
małżeństwem z Janem Le-
mańskim. Autorka jest z 
wykształcenia polonistką 
oraz nauczycielem bi-
bliotekarzem i pracuje 
z młodzieżą w Zespole 
Szkół Ekonomicznych 
i Ogólnokształcących 
w Słupsku. Jest też 
m.in. laureatką 
ogólnopolskiego 
konkursu „O laur 
Sarbiewskiego” 
i IV Konkursu 

dla Nauczy-
cieli. (z)
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Janusz P. Kowalkowski to muzykoterapeuta, kompozytor, 
pedagog, poeta. Jest absolwentem Akademii Muzycznej w Ło-
dzi i laureatem wielu ogólnopolskich konkursów literackich. To 
także aktywny uczestnik organizowanych spotkań autorskich, 
audycji radiowych. Należy do Towarzystwa Literackiego im. 
Adama Mickiewicza - Oddziału w Bydgoszczy, Stowarzysze-
nia Polskich Artystów Muzyków w Koszalinie, Stowarzysze-
nia Historycznego im. Marszałka Józefa Piłsudskiego - Środko-
wopomorskiego Okręgu Związku Piłsudczyków w Koszalinie. 

To kierownik artystyczny chóru „Chwytaj Dzień” w Bar-
wicach, nauczyciel klasy śpiewu w Centrum Kultury w Bia-
łym Borze. Na swoim koncie ma już wydanych, bez tego 
nowego, sześć tomików poetyckich: „Metamorfoza”, „Zdążyć 
przed ciszą”, „Za progiem Polska”, „Ukoronowanie”, „7 świec 
Mojżesza” i „W miłości twoje imię”. To także autor bajek dla 
dzieci („Bajki z kuferka Patrycji”, „Gabcio od Gabriela”, „Ba-
jeczny kuferek”), autor książek naukowych, wydanych płyt: 
„Czas taborów za nami”, Świat pokochał Cyganów”, „A miłość 
przychodzi” „Gdzie byleś mały Jezu”. Ostatnio uaktywnił się 

w Słupsku, uczestniczy tu w spotkaniach literackich, ogłosił, 
że zamierza prowadzić zespół śpiewaczy i oczekuje na chęt-
nych amatorów. 

Zamieszczone w tomiku „Słowa zakazanych modlitw 
nazwane wierszami” utwory poetyckie autora nie otrzymały 
tytułów, wszystkie mają swoje numery i sygnowane są trzema 
gwiazdkami. Łatwo zatem stwierdzić, że jest ich czterdzieści 
pięć. Pierwsze linijki niemal od razu wskazują na temat wier-
sza i z powodzeniem stanowić mogą tytuły. Autor tak wyko-
rzystał je i w spisie treści takie przypisał tytuły poszczególnym 
utworom. O czym lub o kim są to wiersze? O wspomnieniu 
Cyganów, o miłości, o sprawach typowo egzystencjonalnych. 
Słowem - mieszanka tematów. Wszystkie jednak nie odbie-
gają od siebie poziomem, a ten, trzeba podkreślić, nie jest 
mały. Niewątpliwą zaletą wszystkich wierszy jest też to, że są 
krótkie. Jest to poezja dojrzała, skłania do refleksji i niewątpli-
we warto po nią sięgnąć, do czego szczerze zachęcam. (z) 

Janusz Piotr Kowalkowski: „Słowa zakazanych modlitw 
nazwane wierszami”, Warszawa, 2015.

Waszkiewicz to rocznik 1970, urodził się w Bytowie na 
Kaszubach, ale z pochodzenia jest Kresowiakiem. Ukończył 
historię na Akademii Pomorskiej w Słupsku. Debiutancki to-
mik „Między niebem a ziemią” wydał w 2013 roku. We wstę-
pie (Od Autora) do nowego tomiku wyjaśnia, że zbiorek jest 
drugą częścią poetyckiej trylogii, którą zapoczątkowało wspo-
mniane już debiutanckie „Między niebem a ziemią”. Edycję 
zakończy będące w trakcie pisania „Po co?”.” „W „Między 
niebem a ziemią” podmiot liryczny błąka się między dobrem a 
złem, przemieszcza się po świecie należącym do Boga i prze-
strzeni zawłaszczonej przez Szatana - pisze A. Waszkiewicz. 
- W „Przełamanym pokoleniu” podmiot liryczny reprezentuje 
pokolenie urodzone na przełomie lat 60. i 70-tych minionego 
wieku. Podróżuje on w czasie, w którym zachodzą zmiany w 
świecie zewnętrznym, jak i w psyche. Mimo zachodzących 

zmian czas jest wartością stałą, po prostu jest - tak jak Bóg. 
Wszelkie zmiany są powtarzalne w swojej istocie i dotyczą 
każdego pokolenia co dowodzi, że czas sam w sobie nie pod-
lega zmianie”. 

Polecam tę lekturę, bo niektóre wiersze są naprawdę god-
ne przeczytania, choćby zatytułowane „Libertas”, „Żegluga w 
czasie”, „Świątynia dumania”, „Dojrzałość”, „W czasie” „Świę-
ty spokój” czy tytułowy „Przełamane pokolenie”. W sumie au-
tor zamieścił czterdzieści utworów i tle proponuje w lekturze 
czytelnikowi. Niestety, tomik nie ma ciekawej oprawy edytor-
skiej, trąca trochę amatorskim wydaniem, ale najważniejsza 
jest przecież poezja. (z)

Andrzej Waszkiewicz: „Przełamane pokolenie”, Wydaw-
ca: Kurier s.c. w Bytowie, redaktor literacki: Wacław Pomor-
ski, Bytów, 2016.

Kurier s.c. w Bytowie wydał nowy tomik wierszy Andrzeja Wasz-
kiewicza z Bytowa pt. „Przełamane pokolenie”. Autor twierdzi, 
że bywa poetą i zdarza mu się przebywać w tym stanie dłużej 
niż potrzebny jest czas na stworzenie wiersza lub jego lekturę

„Słowa zakazanych modlitw nazwane wierszami” to tytuł naj-
nowszego tomiku poezji Janusza Piotra Kowalkowskiego. Nie ma 
w nim nazwy wydawcy, ale na stronie tytułowej znalazła się nazwa 
Towarzystwa Literackiego im Adama Mickiewicza w Warszawie

NOWE KSIĄŻKI
Przełamane pokolenie

Słowa zakazanych modlitw
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Wytrawnym czytelnikom poezji polecam najnowszy tomik 
wierszy Jerzego Fryckowskiego - uznanego poety z Dębnicy 
Kaszubskiej. Otrzymał tytuł „Niebieska” i będzie z pewnością 
bardzo ciekawą lekturą
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Niebieska

Autor pracował nad tomikiem siedem lat. Zamieszczone 
w nim wiersze to pewien rodzaj erotycznych epitafiów po-
święconych osobie, która odebrała sobie życie i którą autor 
poznał w czasie swojej matury. Od niej minęło już czterdzie-
ści lat... Kompozycja tomiku jest tak ułożona, że zanurzając 
się w lekturze wierszy, czytelnik będzie cofał się w czasie od 
współczesności do roku 1976, kiedy nastąpiły w Polsce tzw. 
wydarzenia radomskie. Tomik pokazuje ówczesne marzenia 
i nadzieje maturzystów - pokolenia, które w większości dziś 
uznaje się za stracone. 

Książka jest bardzo starannie wydana edytorsko. Projekt 
zachęcającej okładki jest dziełem Romana Tomaszewskiego, 
malarza ze Zduńskiej Woli, którego od dwóch lat już też 
nie ma wśród nas, bo zmarł na raka. Tomik został wydany 
w ramach przyznanego autorowi przez starostę słupskiego 

stypendium kulturalnego w nakładzie 250 egzemplarzy. Ma 
sztywną szytą, kolorową oprawę, oprócz wierszy zawiera też 
krótką informację o autorze, z wymienionymi w niej wszyst-
kimi dotychczas wydanymi jego książkami, a jest ich siedem-
naście. Najnowsza to osiemnasta!

Warto dodać, że J. Fryckowski to nie tylko autor tomików, 
ale również m.in. Antologii poezji wigilijnej „Słowa bielsze 
od śniegu” (Artis, Wrocław, 2016) i Antologii wierszy o ojcu 
„Tawa” (Chełm, 2014). Wydany ostatni tomik, do którego 
lektury zachęcam, rozdaje uczestnikom spotkań autorskich, 
przekazał do oceny krytykom i czasopismom literackim. Nie-
wielka część nakładu zostanie przeznaczona na ogólnopolskie 
konkursy, na wydany tomik w 2016 roku. (z)

Jerzy Fryckowski; „Niebieska”, Wydawnictwo JASNE, 
Pruszcz Gdański, 2016.

Wiersze oceniało jury w składzie: Marcin Greczuk, Mi-
rosław Kościeński, Katarzyna Nazaruk i Bogumiła Skomoroko. 
Drugą nagrodę otrzymała Anna Boguszewska za wiersz pt. 
„Jak zamarznięty kruchy ptak”, a trzecią Teresa Ławecka za 
wiersz pt. „Papusza”. Jedyne wyróżnienie trafiło do Małgo-
rzaty Wątor za wiersz pt. „Człowiek zrobiony z roweru”. Lau-
ry najlepszym poetom wręczyli: Kazimierz Kleina - senator 
RP, jeden ze sponsorów turnieju oraz Leszek Kuliński - wójt 
gminy Kobylnica, gospodarz biesiady. Wójt ufundował także 
swoją nagrodę, która trafiła do Jakuba Tutki za wiersz pt. 
„Randka z księżycem”. 

Biesiada stała się okazją do wspomnienia nieżyjących 
już poetów z naszego regionu i ich twórczości. Przypomnia-
no wiersze: Stefana Milera, Jerzego Dąbrowy-Januszewskiego, 
Leszka Bakuły, Jana Wanago, Aldony Żak, Wandy Majewicz-
Kulon, Andrzeja Żoka i Teresy Opackiej. Przypomniano wyda-
ną niedawno książkę pn. „Czas pogardy i nadziei” poświęconą 
pierwszym osadnikom gminy Kobylnica. Jedna z bohaterek 
tej książki - Genowefa Wróblewska, której marzeniem było 

nauczyć się grać na akordeonie, wystąpiła przed publiczno-
ścią właśnie w takiej roli. Pięknie zagrała dwa utwory, po czym 
okazało się, że jest także poetką, bo wyrecytowała z pamięci 
jeden ze swoich wierszy. Później wzięła jeszcze udział w tur-
nieju jednego wiersza.

Biesiadę poprowadzili: Babra Jechorek - dyrektorka Gmin-
nej Biblioteki Publicznej w Kobylnicy i Zbigniew Babiarz-Zych 
- naczelnik Wydziału Polityki Społecznej w Starostwie Po-
wiatowym w Słupsku, organizator działającej przy słupskim 
starostwie grupy poetyckiej „Wtorkowe Spotkania Literackie”. 
W przerwie, kiedy jurorzy poszli wyłaniać laureatów turnieju 
z koncertem wystąpił Tadeusz Picz, skrzypek Polskiej Filhar-
monii „Sinfonia Baltica” w Słupsku, pracujący od wielu lat z 
utalentowaną muzycznie i wokalnie młodzieżą. Do swojego 
występu zaprosił jedną z młodych wokalistek, która z dużą 
swobodą przypomniała m.in. utwór zmarłego niedawno ka-
nadyjskiego poety, pisarza i piosenkarza - Leonarda Coena. 

Poetyckiemu wydarzeniu towarzyszyła wystawa naj-
nowszych obrazów Romany Małeckiej - lokalnej malarki i też 

Bitwa na wiersze
Wiersz „W obronie mo-
tyla” Anny Krawczuk 

zdobył pierwszą nagrodę 
w IV Turnieju Jednego 

Wiersza podczas dorocz-
nej Biesiady Poetyckiej 
„Czytajmy poezję” zorga-

nizowanej w Centrum Kultury i Promo-
cji w Kobylnicy. Do turnieju zgłosiło 

się trzydziestu dziewięciu poetów!
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Urodziłem się w Milanówku. Długo mieszkałem w Szczeci-
nie, bo aż 54 lata. Tam też ukończyłem Technikum Ogrodni-
cze. Jednak Słupsk zawsze był mi bliski. Stąd pochodzi moja 
żona - Krystyna. W Słupsku wzięliśmy ślub i mieszkamy od 
siedmiu lat. (z)

Ziemowit Szafran - Słupsk

SYNDROM 

Słońce drzewa promieniami muska,
świt leniwie rozjaśnia.
Słabe światło przeziera przez zasłony.
Jutrzenka kładzie pierwsze blaski
na ciężkie powieki i przywraca pamięć.
Z mroku wyłania zastygłe uśmiechy
na fotografiach.
Maluje światłem
nieruchome i nieme twarze.
Jak przez matową szybę
patrzę spod ciężkich powiek.
Światło ostrość przywraca widzeniu.
Powracają tęsknoty, pragnienia.

Patrzę i znów pragnę
zapełnienia gniazda.
Tęsknię.

PRELUDIUM DO PRZYZŁEGO...

Noc zawisła nad Nohant
„xiężyc i gwiazdy świeciały”,*
jak nad Szafarnią.
Ożywiałeś wtedy zatrzymane
w pamięci i w sercu
„preludium do przyszłego”,*
gdyś „tęgo dudlił”* na basetli
kujawiaki i oberki,
a „dziewki i parobcy”,*

panny i chłopcy,
tańce wywijali.
Gdy księżyc i gwiazdy
nad Nohant świeciły
zapisałeś Maestro
owo „preludium...”
w śpiewnych nutach mazurków.
Muzycznych perłach i diamentach,
bliskich sercu jak miłość.
Raz radosnych,
raz smutnych,
raz tęsknych.
Echa tamtych dni...

*Oryginalna pisownia z listu Chopina do 
Rodziców. Szafarnia, 26 sierpnia 1825 roku.pi
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poetki, mieszkanki Kwakowa. Artystka z 
zawodu jest weterynarzem, a poezja, ma-
larstwo i rzeźba to jej hobby. 

Według założeń organizatorów bie-
siady, przeprowadzony Turniej Jednego 
Wiersza miał przede wszystkim zachęcić 
jak najszerszą grupę osób do pisania wier-
szy, a następnie do publicznego przedsta-
wiania swojej twórczości w ramach rywa-
lizacji z innymi poetami. Dzięki temu miał 
przyczynić się do rozwijania umiejętności 
literackich i autoprezentacji, a także do 
czytania nie tylko swojej poezji, ale rów-
nież innych poetów. W znacznej mierze 
spełnił swoje zadanie, bo wystąpiło w nim 
aż 39 autorów! Nikogo wierszy nie odrzu-
cono, nikogo nie odprawiono z kwitkiem, 
wszystkim chętnym umożliwiono prezen-
tację. Mogły w nim wystąpić osoby, które 
ukończyły 13 lat, bez względu na to czy 
zrzeszone, czy niezrzeszone w związkach 
literackich i gdzie zamieszkujące. Ważne 
było tylko, by same wystąpiły w turnieju, 
wiersz nie był wcześniej nigdzie opubliko-
wany i nagrodzony. 

Biesiada odbyła się pod patronatem: 
Kazimierza Kleiny - senatora RP, Zdzisła-
wa Kołodziejskiego - starosty słupskiego i 
Leszka Kulińskiego - wójta gminy Kobyl-
nica. Wymyśliła ją cztery lata temu i dwie 
pierwsze edycje zorganizowała poetka Ka-
tarzyna Nazaruk ze Słupska, a od dwóch 
lat przygotowuje ją Gminna Biblioteka 
Publiczna w Kobylnicy we współpracy z 
Centrum Edukacji Regionalnej w Słupsku, 
Gminnym Centrum Kultury i Promocji w 
Kobylnicy oraz słupskim starostwem. 

Mariusz Smoliński, Słupsk

Anna Krawczuk, Słupsk - I nagroda

W OBRONIE MOTYLA 

Masz czarną suknię 
twoje włosy upięte ciasno 
mocno zbudowane pulchne ramiona
okrągłe biodra
drażniąco rozpraszają 
oddech chodników i szarych murów 
a mały motyl 
w złotej sukience z kokardą 
frunie obok 
ledwo dotykając ziemi nóżkami 
ciągnięty za rękę 
włosy falują mu na wietrze 

Anna Boguszewska, Słupsk - II nagroda

JAK ZMARZNIĘTY KRUCHY PTAK 

w śniegu po kostki drepcze w kółko
przemarznięty do szpiku kości
przygaszony cierpieniem dźwiga brzemię
niechlubna przeszłość uwiera i boli
stare grzechy mają długie cienie
dręczy poczucie winy i sumienie
natrętne myśli nie dają spokoju
zwierciadło duszy straciło blask

echo tajemnicy ma silny pogłos
zamknięty w sobie jak uszkodzony zamek
wyrządzonej krzywdy nie da się naprawić
honor szoruje po dnie 

ogarnięty strachem przed przyszłością
błądzi w gąszczu własnych myśli 
drży jak zmarznięty kruchy ptak
pustka w oczach i deszcz łez

czas drąży myśli...

Teresa Ławecka, Słupsk - III nagroda

PAPUSZA 

W czereśniowej spódnicy
Z warkoczem w kolorze nocy
Tkliwie śpiewała z harfą
Tańczyła pod gwiazdami
W dymnym kręgu ogniska

Przesiąknięta aromatem lasów i łąk
Patykiem na piasku
Kreśliła krzywe litery
Zmieniające się w bukiety
Z polnych kwiatów

Złośliwe języki pobratymców
Jak korniki
Niszczyły ramę umysłu

Rozgorzał ogień szaleństwa
Mieszający wspomnienia
Dławiący gardła ptaków

Na granatowej sukience nieba
Przyszyto słowem 
Kolejną perłę
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