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‘Wrécit 7 wyciecgki catkiem
odmieniony. Nje to, e
przepity, czy ymeczony. Byt

przybity i w oczach pojawi-

to sie cos$ nowego. ‘Rezygna-

cja, gtebokie milczenie. Caty
jakby sie zapadt w siebie

Patrzyta na tego swojego jedynaka, dwudziestosiedmio-
letniego i zastanawiatfa sie, co mogt zobaczyc¢? Co ustyszat?
Juz od poczatku wiedziata, ze z tej wycieczki wrdci inny. To
byto do przewidzenia. Wybrat sie na nig, liczac na co, ze
spotka ojca, ze odnajdzie swoj3 tozsamos¢, przynaleznosc?

Wtedy wrocit z pracy podekscytowany i prawie rozspie-
wany: - Mamo! Jade na wycieczke do Moskwy! Zaktad orga-
nizuje! Juz sie zapisatem! Jutro wptace pienigdze! To dwuty-
godniowa wycieczka!

- Jadt zupe poSpiesznie i opowiadat z dzieciecym zapa-
tem, jak zauwazyt ogtoszenie przed biurem. Jakie to szcze-
Scie, ze miat wtasnie dzisiaj sprawe do zatatwienia, bo tylko
przed biurem wywiesili ogfoszenie,
a na liscie byto tylko kilka miejsc
wolnych.

Stuchata syna, stojac do niego
tytem, catkiem odretwiata. Nie, nie
chodzito o wycieczke, tylko o to,
po co syn chce jecha¢ do ZSRR
Chciata mu przemoéwic¢ do rozsad-
ku, chciata go zniecheci¢. Dosy¢
sie przeciez wycierpiat. Bata sie, ze
dowie sie czegos, czego nie powi-
nien, ze przypadkiem wyjdzie na
jaw kfamstwo, w ktérym utrzymy-
wata syna przez tyle lat...

Kiedy zdecydowata sie od-
wrdci¢ i cos powiedzie¢, syna nie
byto w kuchni. Za to w jego po-
koju zaskrzypiata stara szuflada w
szafce. Szuflada dziecinstwa, jak
j3 nazywali oboje. Od wielu lat do I+ §
niej nie zagladat. Gromadzit w niej
dowody, wycinki, odreczne notat-
ki. Znata zawartos¢, bo pokazywat
jej. W szufladzie byty zdjecia jej &
| jego, wyraziste, pozowane, ta- ¥ s
kie, na podstawie ktorych mozna [
byto zidentyfikowac, rozpoznac,
poréwnac.

frong

sPowiatu Situpskiegeo®

Zakrecito sie jej w gtowie. Wskazowki zegara raptownie
zaczety sie cofac. Gdzies w gtowie pojawit sie bol. W utamku
sekundy wszystko do niej wrdcito. Wspomnienia z tamtych
miesiecy, jak film dokumentalny. Ozyty obrazy, uczucia, zapa-
chy. Wrdcito to, co tak skrzetnie wypchneta z pamieci i serca.

* % %

Wojna zblizata sie ku koricowi. Matka z niepokojem pa-
trzyta na wschdd, skad dobiegaty odgtosy strzelaniny, kanonady:
Ktoregos dnia zdecydowata sie na wyjazd na zachdd. Stato
sie to w lutym, po zniknieciu robotnikdw przymusowych i tej
dziewczyny, Kaszubki. Cata noc przegadaty, planujac wszyst-
ko w najdrobniejszych szczegétach. Matka z mtodsza siostrg
i bra¢mi miata wyjecha¢ w nocy, a ona jeszcze poczekac na
ojca, ktory gdzies walczyt i by¢ moze w tej zawierusze trafi do
domu.

Ich dom stat z dala od drég, w dolince, ukryty wielkimi
drzewami przed wzrokiem podrézujacych gtéwna drogg. Pa-
mieta te trzy deby od zachodu i dwa $wierki od potudnia. Od
wschodu byt sad. Z daleka wygladato to jak kepa lesna. Rzadko
kto zabtadzit do ich domu. Czuli sie tu zawsze bezpieczni.

Nie obawiata sie o siebie, mimo pogtosek o okropno-
Sciach popetnianych przez Rosjan na Niemcach. Nie wierzyta,
po prostu. Matka spakowata najpotrzebniejsze rzeczy i w nocy
wozem, zaprzezonym W jednego konia, wyjechata. Pozegnaty
sie tylko na kilka miesiecy. Po zakonczeniu dziatan wojennych,
matka zamierzata wroci¢ albo ona dojechac, z ojcem.
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W kwietniu wrocita dziewczyna i przyprowadzita swo-
j3 rodzine, matke i troje mtodszego rodzenstwa. Ojciec ich
gdzies tam wojowat. Ich dom sptonat, nie wiadomo, czy od
pocisku, czy podpalony. Prosili o schronienie, bo nie mieli
sie gdzie podziac. Zgodzita sie, a nawet ucieszyta. Zywnosci
jeszcze troche byto, a poza tym, razniej mieszka sie na odlu-
dziu, gdy jeszcze ktos jest.

Nie widziata przez ten czas ani swoich, ani Ruskich.
Owszem, styszata samoloty, toskot czotgdéw noca na szosie.
Tylko raz styszata wybuch bomby, gdzies we wsi.

W maju dowiedziata sie o zakorfczeniu dziatan wojen-
nych. Ucieszyta sie, bo moze wrdci ojciec, matka. W czerwcu
juz wiedziafa, ze nie bedzie tak tatwo. Rodzina Kaszubdw na
dobre osiadta w ich gospodarce. Jeszcze jej nie wyrzucili, ale
stopniowo z roli gospodyni stata sie stuzaca. Pewnego razu
wrocit Kaszub i pokazat jej papier, ze przejmuja gospodarke.
Nie wiedziata, skad go wziat. Nie obeszto ja to zbytnio. Cze-
kafa na ojca, czekata na znak od matki. Pracowata jak zwykle
Z t3 réznica, ze zajeta teraz pokoik na strychu, gdzie w czasie
wojny mieszkata dziewczyna. Ustapita, bo co miata zrobi¢?

Swiat sie zmienit. Wywozono Niemcéw na zachéd.
Zwlekata z decyzja dofgczenia do swoich, chociaz byto jej
coraz trudniej zy¢ w tym domu. Po nowym roku dowiedziata
sie o transporcie na zachdd. Zdecydowata sie. Poszta do po-
bliskiego miasteczka na punkt zborny. Na dworcu znajdowaty
sie stare kobiety, matki z matymi dzie¢mi i kilka mtodych.
Rozmawiano po niemiecku, co przyjeta z radoscig, bo od
wyjazdu matki nie rozmawiata z nikim w swoim ojczystym
jezyku, za to nauczyta sie dos¢ dobrze po kaszubsku. Czeka-
no na pociag.
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| wtedy na tej stacyjce pojawili sie oni. Grupa zotnierzy
ubranych w wyblakte mundury z czerwonymi gwiazdami. Po-
krzykiwali w $piewnym jezyku, ale nic nie rozumiata. Dwdch
z nich weszto w ttum i wskazywato palcem na kolejne kobie-
ty. Pamieta to doskonale: wyciaganie mtodych kobiet z ttu-
mu. Kto$ ttumaczyt, ze potrzebne s3 do sprzatania i pracy w
szpitalu. Na nig tez wskazat palcem wysoki brunet z wasem.
Postusznie stanefa z boku. Po chwili podjechata rozklekotana
ciezaréwka. Wsiadty. Spadta plandeka i samochdd ruszyt. W
ostatniej chwili w biegu wskoczyt na tyt zotnierz. Usmiechat
sie. Po godzinie szalefczej jazdy samochdd zatrzymat sie i
kazano im wysiada¢. To byt jakis patac. Wokét, w parku, stat
sprzet wojskowy, czotgi, dziata i zdezelowane, podziurawio-
ne ciezarowki, gdzies ze stajni dobiegato parskanie koni. W
budce wartowniczej stat zotnierz z bronig i sie usmiechat,
szeroko.

Skupity sie w ciasng grupke i czekaty w milczeniu, co
bedzie dalej. Wkrotce po szerokich schodach zbiegt drobny
mezczyzna w mundurze, obwieszony medalami, ktére dzwo-
nity przy kazdym ruchu. Obszedt kobiety dookota, taksujac
wzrokiem kazdg, az wreszcie wskazat na schody wiodace do
pafacu. Kto$ obok tamang niemczyzng wyttumaczyt, ze mu-
sz3 posprzatac, poprac zotnierzom ubranie i beda pomagac¢ w
kuchni. Rozdzielono po trzy, wreczono wiadra, szmaty i kaza-
no i$¢. To, co zobaczyta w tym pieknym patacu, przerazito ja.
Takiego brudu na podfogach dawno nie widziata, zachlapane
meble, podarte firanki, porzucane gdzie badz obrusy i posciel.
Na Scianach $lady po kulach. W milczeniu zabrata sie do
pracy. Wszystkie sie wziety. Chciaty jak najszybciej skonczy¢
i wréci¢ na dworzec.




Wieczorem, w kuchni patacowej dostaty po talerzu zupy
i kromce czarnego chleba. Starszy mezczyzna zaprowadzit je
do piwnicy. Zamknat drzwi. Zadna z nich nie przypuszczata,
co je spotka tej nocy, gdy szukaty sobie legowiska. W kacie,
na stercie stomy byle jak rzuconej znajdowat sie ich podrecz-
ny bagaz, przetrzasniety, skfebiony. Rzucity sie do tej kupy
wybierajac swoje rzeczy. Ona tez znalazta swoje, zebrata je i
zwiazata w wezetek. Wybrata sobie miejsce w kacie, podfozy-
ta wezetek pod gtowe i prawie natychmiast zasneta.

W nocy obudzito jg szarpanie, krzyk dziewczat, betkot
pijanych Zotdakdw. Rosyjscy zotnierze wdarli sie do piwnicy.
Nie pamieta, ile razy zostata zniewolona i przez kogo. Chy-
ba stracifa przytomnos¢. Nie pamieta, czy dtugo to trwato
- jedng noc, kilka, czy kilkanascie. Dwie z nich zmarty, po-
bite. Siedziaty tam przerazone. Nie zabierano ich do pracy.
Ktdrej$s nocy zobaczyta mate piwniczne okienko, otwarte. To
kto§ z zewnatrz uchylit okiennice. Wykorzystata i uciekfa.
Biegta przez ogrdd, gdy ktos ja ztapat. Nie zdazyta krzyknac,
gdy ustyszata: ,Cii". Zrezygnowana poddata sie, pozwolita sie
poprowadzic. Ten kto$ trzymat j3 jedng reka za ramie, a druga
zastaniat jej usta. Szli chwile w ciemnosciach, on pewnie, ona
potykajac sie co chwile. Wyszli z chaszczy i znaleZli sie na
drodze przed matym domkiem. To do niego zmierzali. Nie-
znajomy ostroznie otwierat drzwi, a ona zastanawiata sie czy
krzyknac. Tylko, po co? Co moze ten jeden jej zrobic gorszego
od tych kilkunastu w piwnicy? Postusznie weszta. Popychat
ja delikatnie. Potkneta sie o prog, ale nie upadta. Byto ciemno.
Ustyszata trzask zapatki i pojawito sie $wiatetko. To byt maty
ogarek Swiecy. W jej niktym ptomieniu zobaczyta maty pokoik
z legowiskiem w kacie i skrzynkg zastepujaca chyba stét. Nie
widziata twarzy swego
wybawcy czy tez opraw-
cy. Zobaczyfa tylko gest
reki wskazujacy na bar-
tég. Postusznie zrobita
krok w kierunku wska-
zanym. Bafa sie odwro-
ci¢, bata sie drgnac. Za
plecami panowata cisza.
Gdzies z drugiej izby
dobiegt ja odgtos nale-
wanej wody. Zamkneta
oczy. Nagle drgneta. Po-
czufa dotkniecie i lekkie
popychanie. Na skrzyni
jakas reka postawita me-
talowy kubek z parujaca
herbaty, puszke konser-
wy i pajde chleba. Reka
wskazata jej, ze ma jesc.
Panowata cisza. Postusz-
nie usiadta na podtodze
przed skrzynig. Nie od-
wazyfa sie zblizy¢ do
legowiska.

Niesmiato dotkneta
kubka. Byt ciepty. Pifa
najpierw chciwie, by
w koncu zwolni¢. Po
kropelce, by wydtuzyc
czas. Cisza. Niesmiato
zaczeta sie rozgladac.
Nie widziata nikogo. Po
chwili ustyszata ruch.
Obok pojawita sie miska
z woda, na podtodze ja-
kas reka ptozyta kawatek

mydta i co$ niby recznik. | wtedy po raz pierwszy ten kto$
sie odezwat: - My¢. - Odwrdcita gtowe. Nad nig stat wysoki,
przerazliwie chudy mezczyzna. Pokazat reka na miske. Od-
wrocit sie i wyszedt. Skrzypnety drzwi. Zorientowata sie, ze
jest sama. Szybko zaczeta myc twarz, rece, ramiona. Prze-
rwata, gdy ustyszata ciche pukanie. To ten cztowiek wszedt
przynoszac jej koc, starg koszule i szerokie spodnie. Potozyt
to koto niej i wyszedt. Myta sie szybko i zawziecie, chcac
zmyc¢ z siebie ostatnie dni. Myta ciato po kawatku, zdejmu-
jac swoje tachy. Wycierata sie recznikiem i wreszcie wtozyta
koszule, spodnie. Byty za szerokie i za krotkie, ale czyste.
Siegneta po swoj pasek od sukienki, przewigzata spodnie i
owineta sie kocem.

Wszedt, gdy skofczyta i siedziata na skrawku legowi-
ska. Bez stowa zabrat miske, mydto i mokry recznik. Wrocit,
obszedt skrzynie i potozyt sie na wyrze. Pokazat reka miejsce
obok siebie, podsunat poduszeczke, a sam nakryt sie drugim
kocem, odwréciwszy sie do Sciany. Po chwili jednak usiadt
i zdmuchnat Swieczke. Zapadta ciemnos$¢ i cisza. Bata sie.
Siedziafa i czekata na rozwoj wypadkéw. Nic sie nie dziato.
Potozyta sie na brzezku. Nawet nie wie, kiedy zasneta.

Obudzit ja dzwiek kubka stawianego na skrzyni. Byt
dzien, chociaz zastoniete okno nie przepuszczato za duzo
Swiatta. Z drugiej strony prowizorycznego stotu przysiadt
nieznajomy. tamang niemczyzna wyjasnit jej, ze jest Francu-
zem. Byt wiezniem obozu w Stutthofie. Wyprowadzony w
kolumnie, porzucony jako martwy na poboczu drogi, urato-
wany przez Polaka, ktéry go na wpét zamarznietego znalazt
i zanidst do wsi. Tam ukryty na strychu, odchuchany i podle-
czony, doczekat konca wojny. Chciat wréci¢ do Francji.

Zatrzymat sie w tym majatku, bo wifasciwie to nie ma
po co wracac. Jego najblizsi zgineli. Zamieszkat w domku
ogrodnika i nikt go tu nie rusza. Co$ tam zrobi, pomoze przy
koniach, a Rosjanie dadza chleb, konserwy, bimber, a i ludzie
ze wsi co$ podrzucy. Wie, co spotkato te kobiety w piwnicy.
To on otworzyt okienko. Ma nie wychodzi¢ z domu. Gdyby
przyszli, ma sie chowac. Ale nie przyjda.

Zrozumiata go. Kiwneta gtowa, wtedy pokazat jej szafe.
Wziat koc i wrzucit do srodka. Tam miata sie w razie cze-
go ukry¢. Kiwneta gtowa i siedziata bez ruchu. Wskazat jej
chleb: - Jedz. Nie czuta gtodu, ale postusznie ugryzta kes,
popita naparem z miety. Ten smak pamieta do dzisiaj].

Zostata, nie wie jak dtugo. Tydzien, dwa? KtorejS nocy
obudzit j3, dat jej spodnie, koszule i jaki$ ptaszcz. - Mu-
sisz iS¢ do swoich, na zachdd - powiedziat. Do wojskowego
plecaka zapakowat chleb, konserwy, kawatek stoniny. Wyszli,
kierujac sie na zachdd przez zniszczony ptot, na pole, mie-
dza do polnej drogi i do lasu. Szta postusznie, otepiata, za-
wieszona na granicy zycia. Szli w milczeniu. O $wicie doszli
do jakiejs wsi. Przeszli. Nikt ich nie zatrzymywat, o nic nie
pytat. Mijaty ich po drodze furmanki, zdezelowane pojazdy,
ktos sie zatrzymat i podwiozt. Nie odzywata sie, polegajac
na Francuzie.

Myslata, rozwazata. Jak dojs¢ do rodziny. Ale czy po
tym, co przeszta, warto iS¢? Gdzie oni s3? Jak ich odnalez¢?

Zatrzymali sie na skraju lasu, na wzgoérzu. Przed nimi
znajdowata sie wies. Obserwowali j3 kilka godzin. O zmroku
ruszyli. On skierowat swoje kroki do domku na obrzezach.
Szta postusznie za nim. Zatrzymat sie przy niskim ptocie. W
koncu zdecydowali sie na wejscie. Zaszczekat pies. Otworzyty
sie drzwi. Stary mezczyzna stanat w progu. Co$ powiedziat,
ale dopiero po chwili dotarto do niej, ze to w jej rodzinnej
mowie. Francuz tamang niemczyzna odpowiedziat i pokazat
na ni3. Wtedy sie odezwata. Zaproszono ich do $rodka. Po-
sadzono przy stole. Staruszka postawita przed nig talerz zupy.
Pamieta tylko, ze oboje mowili. Chyba opowiadali, a moze py-
tali? Machinalnie odpowiadata, a moze pytatfa. Jej towarzysz

wies tworzaca dodatek literacki

OPOWIADANIE



OPOWIADANIE

wtracat od czasu do czasu jakie$ zdanie. Potem staruszka
zaprowadzifa ich na strych i tam pokazata pokoik - schowek.

Zostata u tych ludzi, gdy okazato sie, ze jest w ciazy.
Francuz poszedt dalej. Do dzi$ nie wie czy dotart do swojej
ojczyzny, czy utknat gdzies. Jest mu wdzieczna, ale tez zatu-
je, ze jg uratowat. Tamte dziewczyny zniknety z patacu, nim
ona opuscita swoja kryjowke. Nikt jej nie szukat. Zostata tu,
bo we wsi byto wiecej niemieckich rodzin. Nie byli pewni
swojego losu, ale pracowali na polach i w ogrodach. Przy-
taczyta sie do nich, zarabiajagc na swoje utrzymanie. Starsi
ludzie byli dla niej dobrzy.

Myslata o matce, ojcu, ale tamto zycie wydawato jej sie
nieprawdziwe, jakby snem.

Urodzita syna w lutym. A moze w marcu? Nie czufa
radosci. Za to staruszka cieszyfa sie bardzo. Pomagata jej przy
dziecku, wyreczata wrecz, bo ona nie miafa serca do bekarta.
Ono czuto chyba, ze jest niechciane, bo nie sprawiato kfopo-
tow, nie ptakato zbyt czesto, najedzone spato, gtodne kwilito.
Pokochata, gdy zaczat sie do niej usmiecha¢, a potem rado-
$nie gaworzy¢. Wtedy data mu imie: Brunon. Obiecata sobie
wtedy, Ze jej Brunio nie dowie sie nigdy o swoim poczeciu.

We wsi ubywato Niemcow, przybywato coraz wiecej
rodzin polskich. Z trudem uczyta sie jezyka polskiego, ktory
wydawat sie jej taki rozny. Nic dziwnego - przybywali ze
wschodu - z Biatorusi, Ukrainy, Litwy i Kaszub. Z trudem
wtapiata sie W spotecznosc. Zreszta wszystkim byto ciezko
sie odnalez¢. Z biegiem czasu wtopita sie. Podjeta prace w
utworzonym pegeerze. Nigdy i nikomu nie powiedziata o po-
chodzeniu syna. Chciata go chroni¢. A jednak wracat z po-
dworka, ze szkoty obity, zaptakany, z natarczywym pytaniem
o ojca. To wtedy wymyslita te piekna historie. By mogt sie
broni¢. Historie wielkiej mitosci, ktorej wojna nie pozwolita
sie wypetni¢. Nie przewidziata, ze bedzie prébowat odnalez¢
SWojego ojca.

* % %

Syn sie do niej nie odzywat. Nie mogta mu opowiedzie¢
o swoich przejsciach. Nie jemu. Moze opowiedziataby mat-
ce? Zatracit sie zupetnie w swoim bolu, w swoim rozzaleniu.
Nie wiedziat, ile juz tu siedziat pod tym roztozystym debem
odgrodzony od $wiata zwisajacymi, ciezkimi konarami. Zim-
no. Przenikliwie zimno. Przemoczona koszula przykleita sie
nieprzyjemnie do skory, ale jej chtdéd nie docierat do duszy,
ktora ptonefa.

Tak go oktamywac, tak perfidnie zagmatwac jego pocho-
dzenie! | to kto? Matka. Ta jej historia o przystojnym bohate-
rze. A jakze! To byto prawdopodobne. Wojna. Cztowiek pod-
dany dyscyplinie wojskowej, postuszny rozkazom. Wszystko
dziato sie w pospiechu: mitos¢, przyjazn, rodzity sie w euforii
wielkiego zwyciestwa, zakoriczenia wojny, wielkiej wedrowki
ludzi po catej Europie. Wszyscy sie spieszyli, by nadrobic
stracony czas.

Wierzyt w jej historie. Wierzyt, mimo przytapania jej na
niedoktadnosciach. Zwalat to na karb jej mtodosci, jej ma-
rzen, i tego, ze nadal niezbyt poprawnie méwita po polsku.
Owszem, po tylu latach nauczyta sie na tyle, by uchodzi¢
za Polke, ale stownictwo miata ubogie i ptynniej czytata po
niemiecku niz po polsku.

Ojca nie znat. Matka nie pamietata dokfadnej daty jego
urodzin, niczego zbytnio nie pamieta z tego okresu. Nie pa-
mieta nawet, kiedy sottys przyniost z urzedu akt urodzenia
i kto podat jego narodziny. Cate jego dziecinstwo byto pod
znakiem niewiadomego: nieznany ojciec, nieznani dziad-
kowie, wujkowie. Byli tylko oni: matka i on, maty Brunon,
czesciej jednak nazywany Helmutem. Jako malec nie rozu-
miat tego, ale wolat Helmuta od Hitlerka, bo i tak go wo-
tano. Matka wtedy wybiegata z domu, chwytata go i mimo
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sprzeciwu zamykata, nie pozwalajagc na wychodzenie poza
obreb furtki. W szkole tez go nie oszczedzano, prowokujac
do bojek, w ktorych zawsze przegrywat, bo byt drobny i za-
wsze najmniejszy. | tak mu zostato: metr szescdziesiat piec!
Czesto wracat obity, zakrwawiony i poturbowany. Matka nie
rozczulata sie nad nim. Przecierata rany, robita oktady i dora-
dzata obojetnos¢.

Najbardziej bolato go przezwisko: bekart. Rzadko je sty-
szat, ale kiedy poznat jego znaczenie, nie chciat iS¢ do szkoty.
Wtedy ustyszat piekng opowies¢ o wielkiej mitosci matki i
rosyjskiego oficera, historie ckliwg, rodem z bajek. Wielka
mitos¢, ktéra wybuchta i musiata odejs$¢, bo przyszedt rozkaz.
Ten oficer miat by¢ bohaterem, szlachetnym i prawym. Ta
matczyna opowies¢ wyzwolifa w nim marzenie: pojechac do
ZSRR i odnalez¢ ojca. Na pewno nie bedzie to trudne, bo
przeciez byt prawdziwym bohaterem. Pokochat tego swojego
ojca. Zwierzat mu sie i $nit o nim. Czekat cierpliwie na doro-
stos¢ i moznosé zrealizowania planéw poszukiwawczych.

Podjat prace zaraz po ukonczeniu podstawowki, chociaz
matka namawiata go na nauke w zawoddéwce. Juz od pierw-
szej wypfaty, po dorostemu zadysponowat swoimi pieniedzmi:
podzielit na trzy czesci. Jedna szfa na ksigzeczke oszczedno-
$ciowa, dwie do kieszeni matki i od niej prosit o drobne sumy
na swoje wydatki. Nigdy nie miat przy sobie wiecej niz na
butke i oranzade. Oszczedzat i czekat na okazje.

Zbudowat w sobie ideat ojca. W marzeniach to go
usmiercat, to go wynosit do rangi wielkiego generata dowo-
dzacego armig. Zachtannie ogladat filmy wojenne. Kochat
dzielnych Zotnierzy walczacych z nieprzyjacielem Wielkiego
Kraju Rad. Czasami dochodzity do niego strzepki informagji
o mordach popetnionych przez Ruskich, ale nie analizowat
ich, nie szukat potwierdzenia, z gory zakfadajac, ze wszedzie
znajda sie jakie$ parszywe owce.

Wiedziat tez o niemieckich korzeniach matki, ale nie od-
czuwat potrzeby dowiadywania sie czegokolwiek, bo i matka
nie okazywatfa zainteresowania tym tematem. Pozegnata sie
z matka i bra¢mi w czterdziestym pigtym i potem tak sie
ztozyto, ze zakochata sie w Rosjaninie. Najpierw czekata na
jakis znak od niego. Babka? Wyjechata. Matka nie wyjechata,
potulnie znosita zniewagi od Polakéw. Nigdy nie wyszta za
maz. Matomoéwna, spokojna, cicha. Pracowata w pegeerze.
Robita co jej kazano. Dodatkowo brata prace przy burakach.
Oszczedna, gospodarna, nigdy nie narzekata, nie ptakatfa, ale
i nie Smiata sie szczerze, radosnie. Zawsze powazna. Ale to
nie byta powaga, to byto niebo smutku.

Po latach wreszcie trafita sie okazja wyjazdu do Moskwy.
Rok 1973. Wycieczka zaktadowa. Pamieta doktadnie kazda
sekunde tamtego dnia. Zapisat sie na te wycieczke, mimo
ze kierownik mu odradzat, perswadowat, ze to dla kierow-
nictwa, ze bedzie sie Zle czut, bo sami pracownicy biurowi.
Nie stuchat i po raz pierwszy postawit sie kierownikowi. Sam
sie sobie dziwi. On taki zawsze pokorny, prawie czapkujacy
wszystkim biuralistom. Pamieta zdegustowane miny, ktore
towarzyszyty jego wsiadaniu do autokaru. Chociaz matka za-
dbata, aby ani strojem, ani zawartoscig portfela nie réznit sie
od innych. Prawie cate oszczednosci poszty na te wycieczke.
Tez mu odradzata, nie chciata, zeby jechat. Ale on upart sie,
na przekor wszystkim. Miat swoje zadanie do zrealizowania.
Wycieczka miata mu w tym pomac.

Miat swdj plan obmyslony w najdrobniejszych szczego-
tach. Muzea, tablice pamiatkowe, pomniki. Imie Iwan, wasy,
jasne oczy. Dlaczego wierzyt, ze ten wizerunek wystarczy? Ze
rozpozna go natychmiast na fotografiach?

Nie rozpoznat, nie odnalazt. Narazit sie tylko na posmie-
wisko i politowanie. Po powrocie wydusit z matki prawde. |
co? Dziecinstwo, mtodos¢, cate zycie... nic nie warte.

Teresa Nowak, tupawa



‘W niektore wiecgory
gbierano sie w jakiejs
chatupie na oprzed.
Gak tez, pod koniec
lutego, wybrano sie do
Ktebow, na owq prze-
slicowq wieczornice

Czas idzie wolno i rowno, ani go wyprzedzi¢, ani wstrzy-
mac. Tak i w Lipcach w ten zimowy czas wszystko szto swo-
im porzadkiem: ,komu $mier¢ byta naznaczona - umierat,
komu radosc¢ - weselit sie, komu bieda - wyrzekat, komu cho-
roba - spowiadat sie i czekat konca - i pchato sie jako$ z Bozg
pomocy, z dnia na dzien, z tygodnia na tydzien, by sie ino
zwiesny doczekac, abo tego, co komu przeznaczone.”

Do wiosny daleko jeszcze, dni ciagle krotkie, roboty za
duzo nie ma, tyle co w obejsciu. Co niedziela muzyka w
karczmie sie odbywa, a w dnie powszednie to znajomkow
sie odwiedza, to dziad jaki$ przyjdzie do wsi i opowiada o
Swiecie roznosci, to list przyjdzie od ktdoregos chtopaka z
wojska, a przy nim ,co to byto czytan, narad, opowiadan,
wzdychow dzieuszyn a matczynych ptaczow, ze i na cafe
tygodnie starczyto!”.

Zawsze tez gdzie$ swary sasiedzkie, obmowy, ktdtnie, co
nimi cata wie$ zyje. A to o wilkach méwiono, ktére podcho-
dzity pod optotki i podobno owce we dworze wydusity, to o
ztodziejach, to o innych rzeczach, ,a tak ciegiem co$ nowego,
ze wszystkim starczyto i na dnie, i na dtugie wieczory, ze to
czasu zimowa porg nikomu nie brakowato”.

W niektoére wieczory zbierano sie w jakiej$ chatupie na
oprzed. Tak tez, pod koniec lutego, wybrano sie do Ktebow,
na owa przeslicowa wieczornice. Po wieczornych obrzadkach
zaczynajg sie schodzi¢ najpierw gospodynie stateczne, jedna
po drugiej, az ,zeszto sie razem sporo babiego narodu i z
czem ktéra miata: to z wetng do oprzedu, to ze Inem, to z
pakutami, a niektore z szyciem, albo i tg przygarscia pierza do
zdarcia, by ino nie dac¢ pozoru, jako sie zeszty po proznicy,
na rajcowanie”. Sadowia sie kotem posrodku izby, pod lampa
wiszaca u putapu. Ktebowa wita kazda z osobna, a Ktab mite
stowko rzuci, fawy i stotki podsuwa. Do izby wchodzi i Jagna
z Nastka Gotebianka, i inne dziewuchy, a za nimi wsuwaja sie
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parobki. Trzeba juz i pienki z dworu przynosi¢, zeby wszyscy
mieli gdzie siedzie¢; ale miejsca dosy¢, bo dom wielki choc¢
niski, przez Ktebowego pradziada postawiony. W izbie jesz-
cze niegtosno, ciche pogwarki na razie, ale juz chtopaki zeby
szczerza do dziewuch, juz chichotéw coraz wiecej, a wkrotce
$miechy coraz wieksze, bo i starsze gospodynie swoje do-
ktadaja. Wszedt Rocho, ktory pozniej bedzie historie rézne
opowiadat, ale teraz rwetes sie zrobit, bo stycha¢, jak idg z
niedzwiedziem. To Gulbasowe i Filipki chtopaki, poprzebie-
rane, jeden za czarnego jak cygan niedzwiednika, drugi za
zwierza tego, a inni grajacy na piszczatkach, kijami w podtoge
walacy a pokrzykujacy srogo. Wodziciel udaje rozne gtosy,
to barana, to koguta, to ogiera, a niedzwiedz dokazuje, az
krzyk sie podniost w izbie, wrzaski, rwetes, bieganina, prze-
gony, piski, a taka uciecha zapanowata, az sie za boki brali,
niedzwiedZ za$ wcigz baraszkowat, figle stroit, przewalat sie
na ziemi, ryczat, uciesznie skakat, to dziewczyny brat wpdt
temi drewnianymi kulasami i ciggat w tan, az dziw, ze sie
chatupa nie rozwalita od tych wrzaskéw, gonéw i Smiechow”.
Wreszcie, suto opatrzeni przez Ktebowa, wyniesli sie przebie-
rance, a w izbie powoli sie uspokaja. Teraz Rocho, w ucichtej
gromadzie, ze tylko wrzeciona furkoca, czasem ogien trzasnie
na kominie albo zaszemrze czyje$ westchnienie, zaczyna opo-
wiada¢. Opowiada i opowiada, o krélach, o wojnach srogich,
o gorach, gdzie $pi wojsko zaklete; o zamkach wielgachnych,
gdzie w ztotych izbach krélewny wybawiciela czekaja i gdzie
co noc muzyka i zabawy, a jak kur zapieje, wszystko znika;
o krajach, gdzie ludzie jak drzewa, a mocarze gérami rzu-
caja; o skarbach nieprzebranych, przez smoki strzezonych.
A jeszcze opowiesci gdzie ,kije-samobije, a one Lele-Polele,
a one Potudnice, upiory, strachy, czary, dziwosci! - a drugie
jeszcze, insze, a cudne i wprost nie do wiary, ze wrzeciona
z 13k lecialy a dusze niesty sie w zaczarowane Swiaty, oczy
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gorzaty, tzy ciekly z nieopowiedzianej lubosci i serca dziw
nie wyskoczyty z piersi z utesknienia i podziwu”. Opowiada
Rocho i opowiada, ale juz zmeczony, odpoczywa. Cisza na-
stata w izbie, bo kazdy przezywa te obrazy roztaczane przed
nimi, krainy cudowne, krolow i ksiezniczki, strachy i dziwy.
Nie koniec to jednak opowiesci, bo teraz to jedna z kobiet,
to druga zaczyna gada¢, co jej sie przypomni - o topielicy, o
upiorach, o wilkotakach, wisielcach, czarownicach, zjawach...
Jagna nie tylko stucha, ale bierze papier zapisany przez dzieci,
ktére Rocho uczy, i wystrzyga to smoki, to krole. Zaraz Ro-
cho kolejne opowiesci bedzie snut, o Matce Boskiej i Panie
Jezusie, jak chodzit po Swiecie. Zaraz tez Mateusz wyciagnie
flecik i bedzie na nim przygrywat, a Tereska zadawac bedzie
ucieszne zagadki, jak ta: ,Lipowe drzewo wesoto Spiwa, a kon
na baranie ogonem kiwa”. Zgadywali, zgadywali, az doszli do
tego, ze to skrzypce. Inne jeszcze zagadki byty, ,az sie izba
roztrzesta gwarem i wesotoscia. | jeszcze dtugo w noc tak sie
spotecznie zabawiali”.

Czas zabaw i muzyki zbliza sie do konca, zaraz Wielki
Post. W ostatki, dzien potswiatka, od samego rana w chatu-
pach ruch, bo przeciez trzeba izby przyogarnac. Po porzad-
kach czas na smazenie paczkow, prazenie migsiwa, na zakupy
w miasteczku i w karczmie u Zyda. Tyle roboty, a tu jeszcze
niedZzwiedniki wtocza sie po wsi, rwetes czynigc. We wtorek
zapustny po kolacji muzyka w karczmie, a ciggng na nig wszy-
scy, bo to ostatni raz przed postem. Mateusz gra na skrzypicy,
wtoruje na fleciku Pietrek, Borynowy parobek, a przybebnia
Jasiek zwany Przewrotnym. Muzyka zwawa, a ,zabawiano sie
na niej z catego serca, hulano ochotnie jak mato kiedy i do
pozna, do tela, poki dzwon na kosciele nie uderzyt na znak,
ze to juz pétnoc i zapustom koniec; wnet zamilkty muzyckie
gtosy, zaprzestano tafncow, dopito Spiesznie flach i kieliszkow
i narod sie cicho rozchodzit”. Rano trzeba wstac, bo Popielec,
na nabozenstwo.

E wies tworzaca dodatek literacki

Hanka tez idzie, jak inni, do kosciota. Ciezko jej bardzo,
bo nie dos¢, ze Antek ani o nig ani o dzieci nie dba, az biede
cierpia, nie dos¢, ze zime musza spedzac¢ w starej Bylicowej
chatupie, gdzie nie ma podtog tylko zimne klepisko, nie dos¢
ze 0 mato z ojcem nie zamarzta ciggnac chrust z lasu na opat,
to jeszcze Boryna nakryt Antka z Jagna w brogu. Brog sie spa-
lit, a sprawa rozniosta sie na wie$ cata. Spadto to na Hanke
jak obuchem, ale przemogta boles¢. Poszta do kosciota w to
nabozenstwo pokutne, bo ,tutaj dopiero wybuchneta zalami,
u tych $wietych nézek Pocieszycielki ztozyta przekrwawiong
ranami dusze”. Pomogta jej modlitwa, poczuta sie wzmocnio-
na na duchu, a tymczasem ,msza sie skonczyta i caty narod w
skrusze, a czesto gesto i z ptakaniem przystepowat do oftarza,
chylagc pokornie gtowy pod popidt, ktérym ksigdz z gtosna
modlitwa pokutna posypywat przyklekajacych”. Wielki Post
trwa, w niedziele jeszcze nieszpory. Wypetniaja ludzie kosciét,
Gorzkie Zale $piewaja, stuchajg w ciszy organisty czytajacego
rozwazania Meki Panskiej, ale najbardziej porusza ich dusze
kazanie, z taka mocg przez ksiedza wypowiedziane, ze ,w
skupionej i zastuchanej gestwinie juz sie zrywaty ptacze, juz
gdzie niegdzie zalne westchnienie sie rozlegto”. Przezywaja
ludzie ten Wielki Post i w chatupach, bo gdzie zbieraja sie
przadki, tam stychac ,z cicha przyspiewywane gorzkie zale i
piesni zatosne o Mece Panskiej”.

Tymczasem zaczety sie ciggna¢ dni marcowe. Pogoda
psia, bo deszcz ze $niegiem ciagle, a wiatry, a chmury bure
nisko wiszace. Dnie wydaja sie ponure, ciemne, a noce jesz-
cze gorsze, z wiatrami, deszczami i szumem drzew, ttukacych
sie o ptoty. A Ze zigb przejmujacy, to i mato kogo sie we wsi
widzi. Plucha zasnuwa Lipce, ze odrézni¢ nie mozna chatupy
od chatupy, tak wszystko we mgle rozmajaczone. Ludziom
przykrzy sie, bo dni coraz dtuzsze, a robi¢ nie ma co, tyle co
w chatupie albo w obejsciu. Co starowniejsi jedynie zaczynaja
przygotowywac ptugi, brony czy inny sprzet gospodarski do
wyjscia w pole, gdy juz wiosna przyjdzie. Wolno idzie jednak
i ta robota, bo ktopoty przychodza, jak to na przedwiosniu:
a to oziminy gdzieniegdzie wymarzty, a to ,niejednemu kon-
czyfa sie pasza i gtod zagladat do obdr, gdzie znéw ziemniaki
pokazaty sie przemrozone, owdzie choroby zagniezdzity sie w
chatupie, a do wielu przednidwek sie dobierat”. Biedocie i ko-
mornikom najgorzej w ten czas, niektorzy raz dziennie tylko
ciepta strawe jedza, ziemniaki czy kasze tylko, z sola jedynie
na okrase, a i to czesto u mfynarza na odrobek wzigte czy u
Zyda w karczmie na borg.

Ciezki ten czas we wsi, frasunkéw niemato, stad swary
i ktétnie w niejednej chatupie i miedzy sasiadami. Do tego
choroby sie na Lipce zwality, ,jak to zresztg zwyczajnie bywa
przed zwiesna, w niezdrowy czas, kiej wapory zdradliwe bija
z tajacej ziemi”. Ospa zabierata dzieci, nawet wojtowych
dwoje najmtodszych, febry zas i goraczki na starszych spa-
dty, az Dominikowa nie mogta nastarczy¢ lekowac. Dtuzy sie
wszystkim to czekanie na wiosne, wszyscy jej wygladaja, bo
wydaje sie, ze ,by mozna wyjs¢ z ptugiem na role, to i biedy
i frasunki sie skoncza”.

Nieliczne dni stoneczne budza Lipce do zycia - zaczyna
sie wietrzenie chatup, kobiety gadaja gtosno przez ptoty z
sasiadkami, psy baraszkujg z dzie¢mi na btotnistych drogach.
Kto$ opowiada, ze styszat juz skowronka, kto$ widziat wyso-
ko pierwszy sznur dzikich gesi, ,a ktorys, bodaj Ktebowy chto-
pak, przyniost pierwsza przylaszczke i latat z nig po chatu-
pach, ze ogladali 6w blady kwiatuszek z podziwem gtebokim,
jak te Swietos¢ najwyzsza, i dziwowali sie wielce!”. Rados¢
we wsi jednak nie trwa dtugo, bo za chwile po stonecznych
godzinach znéw chmury przychodza, zimny wiatr wieje i
zaczyna mzy¢, a wieczorem wali mokry $nieg. Do wiosny
jeszcze troche.

Jolanta Betkowska, Stupsk



Tadeusz Chmielewski
- tworca polskiej komedii

4 grudnia ub. roku w ‘War-
szawie ymart w wieku

89 lat Gadeusz Chmie-
lewski, ynakomity scena-
ryysta, regyser i producent
filmowy, ktéry przeg pra-
wie pieédgziesigt lat stugyt
swojq twércgoscig ludgiom,
bawit i tworyyt dla rado-
$ci i usmiechu “Polakéw

Polacy w oczach cudzoziemca s3 spostrzegani jako mato
Smiejace sie spoteczenstwo. Obraz przecietnego Polaka to fi-
zis smutasa, to twarz mato radosna, nie usmiechnieta oraz
zawsze zamyslona i zabiegana w troskach dnia codziennego.
Ta znana charakterystyka Polaka moze juz pomatu przemija.
Tworczos¢ komediowa, ktora powstawata w okresie realne-
go socjalizmu, dostarczata wiele radosci w tamtych czasach.
Filmy te przetrwaty historyczna zawieruche wydarzen, ciagle
sa przypominane, W telewizji s3 powtarzane i ciesza sie naj-
wieksza ogladalnoscia, nie ma dla nich konkurencji w osig-
gnieciach wspétczesnej komedii. Do twércow tamtego okresu
nalezat Tadeusz Chmielewski - wybitna postac polskiego kina.
Dziefa jego sa ponadczasowe, komedie ciagle bawig komi-
zmem sytuacyjnym, doborowg obsadg aktorska i wyjatkowymi

scenariuszami.Urodzit sie 7 czerwca 1927 roku w Tomaszowie
Mazowieckim. W czasie drugiej wojny $wiatowej i do 1948
roku byt Zotnierzem Narodowych Sit Zbrojnych i Armii Krajo-
wej. Jego ojciec byt policjantem w Tomaszowie Mazowieckim,
znanym skoczkiem wzwyz, a w czasie wojny dowodzit od-
dziatem partyzanckim. Po wojnie zostat zamordowany przez
komunistyczne wtadze Polski. Tadeusz ukonczyt w 1954 roku
Panstwowa Wyzsza Szkote Filmowa w todzi. Piastowat wiele
funkcji w Kinematografii Polskiej i w stowarzyszeniach fil-
mowcow. W latach 1983-1987 byt wiceprezesem Stowarzy-
szenia Filmowcow Polskich. Nastepnie w latach 1987-1989
cztonkiem Komitetu Kinematografii. Byt rowniez tworca wielu
scenariuszy do swoich filméw. Kilka zrealizowat wspdlnie z
zong Halina, tez rezyserem i scenarzystka filmowa. Urodzona
w 1932 roku w Rzeszowie byta najblizsza osobg wspdtpracu-
j3ca z rezyserem.

Filmy Chmielewskiego przeszty do historii kinematografii
jako polskie komedie kultowe. Jego wybdr artystyczny to ko-
medie. W latach 50-tych, 60-tych i 70-tych ub. wieku byty w
polskiej kinematografii czyms niezwyktym. Podobnie jest dzis,
nie przemija ich popularnosc.

W 1957 roku powstat film ,Ewa chce spa¢”. Byt to debiut
rezysera nagrodzony w 1958 roku Ztota Muszla na festiwalu
w San Sebastian. Film ten - surrealistyczna komedia z dialo-
gami Jeremiego Przybory i z aktorami - Barbarg Kwiatkowska
oraz Stanistawem Mikulskim nalezy dzi$ do kanonu polskiej
szkoty filmowej. W 1963 roku T. Chmielewski zrealizowat film
,Gdzie jest generat” - pierwsza polska komedie wojenng. W
jego komediach zawsze pojawiat sie motyw liryczny. W fil-
mie ,Gdzie jest generat” szeregowy Orzeszko (Jerzy Turek)
wzdycha do Rosjanki Marusi, ktéra gra Elzbieta Czyzewska.
W ,Pieczonych gofabkach” zrealizowanych w 1966 roku, pra-
cownik warszawskiej stacji pomp ,Gruba Kaska” (Krzysztof
Litwin) marzy o prawdziwej Kasi, zagranej przez Magdalene
Zawadzka...

Najwiekszym jednak przedsiewzieciem filmowym
Chmielewskiego jest obecnie ogladany na naszych ekranach
telewizyjnych i wielokrotnie powtarzany juz film kultowy
pt. ,Jak rozpetatem druga wojne $wiatowg” z 1969 roku. Za-
wdzieczamy mu fantastyczng komedie koszarows, z wielka
rolg Mariana Kociniaka. Do tematu wojny rezyser wrdcit po
latach w adaptacji prozy Kazimierza Stawinskiego ,Przygody
kanoniera Dolasa”. W trzyczesciowym filmie ,Jak rozpetatem
druga wojne $wiatowa” Chmielewski z satyrycznym zacie-
ciem przedstawit niezwykte przygody kanoniera Dolasa na
frontach drugiej wojny swiatowej. Film nalezy do najchetniej
i najczesciej ogladanych polskich komedii. W 2000 roku re-
zyser wrocit do swojej trylogii, wtaczajac sie w proces kolo-
ryzacji filmu.

Nastepne zrealizowane filmy: ;Wiosna panie sierzancie”
i Swietny kryminat Wsréd nocnej ciszy” - s3 to dzieta, ktére
tez nie boja sie uptywu czasu. Mroczny kryminat z lat dwu-
dziestych ub. stulecia W$réd nocnej ciszy” zrealizowany zo-
stat w 1978 roku wedtug powiesci Ladislava Fuksa ,Sledztwo
prowadzi radca Heumann”. Policjant zabija w nim wifasnego
syna, kiedy sie zorientowat, ze ten jest mordercg. W skromnej
roli technika policyjnego, pojawit sie sam rezyser.

Do znakomitej komedii mozna zaliczy¢ réwniez film ,Nie
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lubie poniedziatku”, posiada nawet anegdote rezysera. Tade-
usz Chmielewski wspominat: ,...scenariusz powstat z dnia
na dzien, z codziennych notatek - na pierwszym spotkaniu z
zaczynajacym swe urzedowanie ministrem, musiatem przed-
stawic jakiS nowy projekt. (...) Napredce wymyslitem zarys
komedii o jednym dniu z Zzycia Warszawy".

Pod pseudonimem swojej wnuczki Zofii Miller napisat
tez scenariusz filmu ,U Pana Boga za piecem”, ktdry rowniez
okazat sie duzym sukcesem. Za ten scenariusz otrzymat no-
minacje do nagrody Orfa w 1998 roku. Dzi$§ mozna ocenic, ze
jest to jeden z najpopularniejszych polskich filméw ostatnich
dwudziestu lat, ktéry doczekat sie kontynuacji w dwaéch ko-
lejnych czesciach.

Wielki mistrz polskiej komedii, gdy tworzyt swoje dziefa,
wypowiadat sie: ,Komedia ma by¢ $mieszna, a film sensacyj-
ny musi trzymac¢ w napieciu. Wystarczy, aby uznaé, ze sg to
filmy dobre”. Chmielewski przez kilkadziesiat lat rezyserowat
filmy, ktére z zatozenia trafiac miaty do szerokiej publiczno-
Sci i ktore przede wszystkim miaty widza bawic¢ i wciggac.
Ale miat rowniez swoje niezrealizowane marzenie. Byt synem
przedwojennego policjanta i moze dlatego planowat nakrece-
nie filmu o stynnym przedwojennym kasiarzu Szpicbrddce.
Zgromadzit mndstwo materiatéw na jego temat. Méwit: ,Po-
dobno zaraz po wojnie byto wtamanie tak genialne, Ze po-
dejrzewano, ze to Szpicbrédka. Slad wiodt na Wybrzeze, tam
sie jednak urwat. Ktos jeszcze widziat Szpicbrodke w Szweciji.
[ tyle.” Film miat mie¢ forme $ledztwa prowadzonego przez
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osobe zafascynowang Szpicbrodka, odtwarzajaca jego losy,
ale przygotowany scenariusz nie zostat zrealizowany.

Ostatnim filmem Chmielewskiego - wedtug wtasnego
scenariusza byta zrealizowana w 1984 roku ,Wierna rzeka” na
motywach prozy Stefana Zeromskiego. Tym filmem rezyser
zaskoczyt swoich widzow. Powstata wybitna, petna drama-
tyzmu adaptacja powiesci z wielkimi kreacjami Matgorzaty
Pieczynskiej i Olgierda tukaszewicza. Jednak przez cenzure
ten film zostat odtozony na potke, cztery i pot roku czekat na
wejscie na ekrany.

W 1984 roku Chmielewski zostat dyrektorem i kierowni-
kiem artystycznym Studia Filmowego i Zespotu ,Oko”. Podej-
mowat wyjatkowo trafne decyzje przy wyborze do realizacji
scenariuszy, ktérym stawiat najwieksze wymagania. W Studiu
tym za jego czasow powstaty tak znane i tak rézne filmy, jak:
,Kobieta z prowincji”, ,Kramarz” i ,Nad rzekga ktdrej nie ma”
Andrzeja Baranskiego, Wrony” Doroty Kedzierzawskiej, ,Och
Karol” i oba ,Kogle-mogle” Romana Zatuskiego, ,Stan strachu”
Janusza Kijowskiego, ,Show” Macieja Slesickiego czy .o ja
ztodziej” Jacka Bromskiego.

Przez wiele lat wyktadat sztuke scenariusza w PWSFTIT.
Byt niezwykle czynnym dziataczem Stowarzyszenia Filmow
Polskich, byt wielokrotnie wybierany wiceprezesem tej orga-
nizacji. Ma tez inng chlubng karte w swoim zyciorysie. Wie-
le razy interweniowat i upominat sie u dwczesnej wtadzy o
prawa tworcow, walczyt o zwolnienie z wiezien kolegdw i o
powrot filméw odtozonych na poétki. Jest tez ciekawy epizod
polityczny z czaséw, kiedy przygotowywat
z kolegami ze Szkoty Filmowej w todzi
- Kazimierzem Kutzem i Januszem Mor-
gensternem - nowelowy film o Powstaniu
Warszawskim, wedtug scenariusza lekarza
i powstanca Jerzego Lutowskiego. Projekt,
szykowany na 10. rocznice wybuchu Po-
wstania, zostat jednak odrzucony.

Serdecznie  wspominaja  rezysera
wspodtpracownicy, mowia: ,Znalismy pry-
watnie wyjatkowa osobe Chmielewskiego
kilka dekad. Potrafit méwi¢ z szybkoscia
karabinu maszynowego, miat fantastyczne
poczucie humoru, do tego zapamietywat,
co lepsze zarty.”

T. Chmielewski byt tez zastepca An-
drzeja Wajdy w Zespole Filmowym X",
potem prowadzit Zespét ,Oko”. Ostatnio
pracowat gtéwnie jako opiekun artystycz-
ny i producent. Byt posiadaczem wielu
wyroznien i nagrod. W 2005 roku otrzy-
mat honorowe obywatelstwo Tomaszowa
Mazowieckiego. W 2010 zostat odznaczo-
ny Srebrnym Medalem ,Zastuzony Kultu-
rze Gloria Artis”, w 20Il - uhonorowany
nagroda ,Orta” w kategorii ,Za osiagniecia
zycia”. Otrzymat tez m.in. Nagrode Preze-
sa Rady Ministrow Il stopnia za tworczosc¢
w dziedzinie filmu fabularnego i Doroczng
Nagrode Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego w dziedzinie filmu.

Zostat pochowany 9 grudnia ub. roku
na Cmentarzu Wojskowym na Powazkach
w Warszawie. Pozostanie w naszej pa-
mieci jako wszechstronny rezyser i sce-
narzysta, tworca genialnych komedii, ten
ktorego filmy na state zapisaty sie w po-
wojennej historii polskiego kina.

Wtodzimierz Lipczyniski
Stupsk
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W kinie ,Rejs” w Stupsku jest jug wyswie-
tlany francuski film La danseuse Gancerka’
w regyserii i wedtug scenariusza Stephanie
“Di Giusto. Go ekranizacja biografii eMarie-
Louise Fuller (1862-1928), wybitnej artyst-
ki Opery ‘Paryskiej i europejskich kabaretow

)

W filmie tancerke gra aktorka Soko, ktéra przedstawia
burzliwe zycie i artystyczne dokonania Louise Fuller, zwane;j
na scenie Loie. Pokazuje przebyta droge tancerki urodzonej na
amerykanskiej prowincji, pokonywanie wielu trudnosci i wy-
rzeczen w dochodzeniu do stawy. W Paryzu na przedstawie-
niach artystka co wieczor prezentowata taniec o wyjatkowe;j
ekspresji, ktory przeszedt do historii pod nazwa ,tanca serpen-
tynowego”. Polegat on na tym, ze tancerka z przedtuzonymi
ramionami za pomoca dtugich drewnianych drazkéw i ukryta
za metrami jedwabiu, elektryzowata i zaskakiwata publicznos¢
wyjatkowym charakterem ruchu scenicznego. Taniec ten zo-
stat po raz pierwszy utrwalony na kinowym ekranie w 1896
roku, po powstaniu kinematografii. Dzieki braciom Lumiére
zostat uwieczniony jako wspaniaty dokument tej epoki.

Fuller, mimo ze jest Amerykanka podbija $wiat bohemy
paryskiej i staje sie najbarwniejsza postacig na przetomie XIX
i XX wieku. Tancerka osigga apogeum artystyczne i zarazem
stanowi fascynujaca osobowosc. Jest obdarzona bogactwem
talentu i artystyczng wizja, reprezentuje dopracowany sce-
niczny wyrazisty charakter. O wyjatkowosci osoby moga
Swiadczy¢ jej relacje z geniuszami tej epoki. Jest muza Hen-
riego de Toulouse-Lautreca i Auguste Rodina, ulubienica braci
Lumiére i Marii Sktodowskiej-Curie, a takze bliska przyjacidtka
Marii Koburg - krélowej Rumunii.

Marie-Louise Fuller przyciggata uwage zaréwno artystow,
jak i badaczy jej sukcesu, ze wzgledu na swdj hipnotyzuja-
cy taniec nazywany jeszcze dzisiaj serpentynowym oraz na
rewolucyjne dokonania na scenie. Wprowadzita ,gre Swia-
tet” przez zastosowanie réznokolorowych reflektorow. Loie
stata sie symbolem epoki, jej zawoalowane ruchy sceniczne,
wzbogacone feerig Swiatet i piekne kostiumy miaty przemoz-
ny wplyw na dwczesne sztuki plastyczne i na pokoleniowa
maniere, snobizm i mode. Wszystko jednak artystka okupita

ciezka pracg. W filmie podziwiamy jak poswieca sie na ofta-
rzu sztuki, wktadajac w swoj taniec krew, pot i tzy, aby dojs¢
do znakomitej perfekcji.

JTancerka” jest rezyserskim debiutem Stephanie Di Giu-
sto, ktdra wczesniej pracowata jako fotografka i autorka tele-
dyskow. Ten jej rodowod jest widoczny w uwodzacych oko
inscenizacjach z wystepow Fuller. Rezyserka w filmie potozyta
akcent na obrazie i ogélnym nastroju. Mozna miec¢ jedynie
zastrzezenia do samej fabuty filmu, ktéra czasami sie gubi w
watkach towarzyszacych, a powinna wiecej miejsca po$wie-
ci¢ samej Fuller jako tancerce nowatorskiej. Zapewne za mato
zagtebia sie w tajemnice talentu Loie, jak réwniez nie poka-
zuje jej wewnetrznych napiec. W filmie natomiast ogladamy
przedstawiong doktadnie technike jej tanca. Jest to prawdzi-
we przezycie. Taneczne rekonstrukcje stanowia najciekawsza
warstwe tego filmu.

W potowie obrazu jednak wytania sie jego gtdwna oS dra-
maturgiczna. Na scene wkracza Isadora Duncan (1878-1927),
mtodziutka tancerka amerykanska pochodzenia irlandzkiego.
Kobieta o ciekawej osobowosci i twoérczych ambicjach, poz-
niej zona poety S. A. Jesienina. Jest grana przez aktorke Lily-
Rose Melody Depp. Ze swoja filigranowa buzia rozpieszczonej
laleczki doskonale pasuje ona do roli kusicielki Izadory i prze-
ciwstawia sie surowosci Loie, ktdra nalezata do grona twércow
tafca nowoczesnego. Rezyserka odwaznie inscenizuje mie-
dzy bohaterkami zwodnicze podchody, przeciwstawiajac ich
osobowosci. W filmie Izadora jest podopieczng Marie-Louise
Fuller i szybko nastepuje pojedynek charakteréw, zasadzajacy
sie na dynamice przyciagania i odpychania. Rywalizacja nie
przeciwstawia ich osobowosci, a reprezentowane style tanca.
Loie przedstawia neurotyczny taniec, ukrywajgc swoje ciato w
fatdach zwiewnego materiatu i refleksach $wiatfa. Natomiast
taniec wynioste] Isadory jest cielesny i wzorowany na nagosci
antycznych posagow.

Di Giusto chciata pomiesci¢ w filmie zaréwno poczatki
kariery Fuller, jak i jej kres, kiedy poczuta, ze czas ja wy-
przedza. Dla osiagniecia dramatycznego kontrastu potrzebne
byto spotkanie z inng wielkg amerykanska tancerka Isadorg
Duncan. Pod wzgledem artystycznym obie tancerki stanowity
przeciwienstwo. Fuller to ,modernistka”. Duncan byta ,roman-
tyczna®, bezposrednia, prosta, odwotywata sie do starozyt-
nych wzoréw greckich.

Fuller rzeczywiscie pomogta Duncan w karierze, ale ich
wyeksponowany w filmie melodramatyczny zwigzek i rozsta-
nie (obie byty biseksualne) to raczej wynik fantazji rezysera.
Ciekawszy jest jeszcze inny watek, kiedy Fuller ze swoimi
uczennicami prébuje w naturze, na lesnej polanie, innego tan-
ca niz ten, jaki sama uprawia. Jest on podobny do pdzniej-
szego tanca Isadory, ktéra doprowadzita do upadku legendy o
wielkiej Loie Fuller.

Film ten moze réwniez stanowic¢ pretekst do pogtebienia
wiedzy o samej Izadorze Duncan, ktéra od 1900 roku wyste-
powata w Europie, wygtaszajac takze odczyty o swojej sztuce.
Byta przeciwniczka szkoty klasycznej w balecie, opierata sie
na wzorach starogreckich, dazac do organicznego zwiazku
tafica z muzyka. Swoje tafice komponowata jako ilustracje do
muzyki uwazanej dotad za nie taneczng. Wspomina o tym
sama W swojej ksigzce ,Moje zycie”.

Film ,Tancerka” przedstawia rowniez ztudzenia pieknej
epoki - Belle Epoque. Sceny z Loie tworza miraz z wirujagcym
Swiattem i wowczas sie wydaje wszystkim, ze jest zstepuja-
cym na ziemie bostwem. Najwazniejszy jest jednak w tym
wszystkim taniec i piekno, ktore z niego wynika i urzeka.
Taniec to perfekcyjny, zapiera dech w piersiach i rzuca na ko-
lana. Nalezy ten film zobaczy¢, bo z takim pieknem nie mamy
do czynienia na co dzien.

Witodzimierz Lipczynski, Stupsk
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Matoorzata Wator, Stupsk

CZEOWIEK ZROBIONY
Z ROWERU

Scentrowato mi sie oko przez to nosze okulary.
Na flaku ze stép zrobit mi sie odcisk i kuleje.
Empatia nie dziata taricuch nie pryeskakuje
przerzutki nie chodzq jak trzeba.

Kobiety tyle razy sie na mnie przejechaty ze
na pewno nie bedg chciaty kamgé sie drugi raz.

Wiersz wyrézniony w Tumieju
Jednego Wiersza w Kobylnicy.

TAK BYWA

Zaznaczasy mdj wzrost linijkg na framudze.
Wielkos¢ zapisujesy dtugopisem
Zamaszystq poziomg kreskg.

Tutaj

Wegiel na szufelce wspigt sie do pieca.
Pierryna w poscieli zagotowata wode
Teraz mozesz wejs¢ bedzie nam ciepto.

Nasze domowe ognisko wyczerpato wszystkie

Zapatki. Niczym nie da sie tego ognia waniecic.

Twoja dziewczynka z zapatkami
zmienita hobby.

Whszta z oktadki ksigzki. Kupita nowe buty i
Whjechata ze wsi do miasta.

Emilia Maraskiewicz, Dartowo

ZIMOWE NOCE

gdzies nad dachami rybackich chat
zegar oglasza x wiezy pierwszg drugq
w otchtani nocy i krainie sniegu
Dartowo sen swéj $ni pod zamiecig

w uspiony rytm gycia wstuchana cisza
i tylko blask ulicznych lamp chwieje sie
przy placu z kamiennym rybakiem

wigzka moich mtodych wiotkich lat
ugrzezta w bystrym nurcie czasu
lecz oczy nienasycone widzq daleko

to z tamtych nocy pryychodzi odwaga
gorgcy dotyk dumnego smutku

tam przy bramie zycia i wrotach swiata
warowata moja obnazona samotnos¢

n wies tworzaca dodatek literacki

WIErSZe NapRowsze

TRWANIE W OKAMGNIENIU

Jan Wanago poeta zx Wrzesnicy
przemkngt wsréd nas jak meteor
pozostawit modlitwy fraszki satyry liryki
hektary zone dzieci i przyjacict

ktérzy poki 2yjg o nim nie zapomng

zasiada z powagg w niebieskim jury

i jak meteorowi pryystato

Swieci coraz jasniej w rajskim ogrodzie
tam prowadzi spotkania poetyckie
profesjonalnie i 7 fantazjq

jego kariera wywotuje bezradnos¢
i pokore wobec uptywania czasu
on i my wsgyscy wobec wiecznosci
to tylko mgnienie oka

czym jest przemijanie poetéw
wobec tego co nam grozi kiedy patrzymy

na to co sie dzieje niedaleko nas

Anna Boguszewska, Stupsk

JAK ZMARZNIETY KRUCHY PTAK

w $niegu po kostki drepcze w kétko
przemarzniety do szpiku kosci
pryygaszony cierpieniem dgwiga brzemie
niechlubna przesztosé uwiera i boli

stare grzechy majg dtugie cienie
dreczy poczucie winy i sumienie
natretne mysli nie dajq spokoju
zwierciadto duszy stracito blask

echo tajemnicy ma silny poglos
zamkniety w sobie jak uszkodzony zamek
wyrzgdzonej krzywdy nie da sie naprawic
honor szoruje po dnie

ogariety strachem przed przysztoscig
btgdzi w ggszczu wtasnych mysli
drzy jak ymaryniety kruchy ptak
pustka w oczach i deszcz tez

czas drgzy mysli...

Grzegorz Chwieduk, Kepice

SNIEG

Mam go na sobie. Zaczyna kietkowac.
Wymarzona wersja. Scenografia.

Nie cigzy mi. Nie prrygniata do ziemi.
Biaty dtwiek. Przynosi swiatto.

Nie da sie go obrysowaé. Tylko udaje,
ze jest ze mng, cho¢ pryylepia sie

do powiek. Wyzwala sie z okowdw.
Wchodzi glebiej. Przyrzeka koniec

i poczgtek. Nie moge go zrozumied.
Najpiekniejszy jest, kiedy milczy, cho¢
ma duzo do opowiedzenia. Swietnie
dostosowany do odbioru przez innych.
Machina dziatajgca z oszatamiajgcym
skutkiem. Pochtania duzo czasu

i energii. Gdyby mu pozwolié, chodzitby
po pustych pokojach.

Jan Kulasza, Strzelce Krajeriskie

WIDZIALEM MIKOEAJA

W naszym kiosku byt Mikotaj

Miat kilka duzych workéw z prezentami
a obok jeszcze kilka zatadownych tiréw.
Spytatem, co ma dla mnie?

Miat nadzieje i troche stonych tez.

A dla innych? Dla dzieci zabawki,
stodycze - ale nie dla wszystkich. Dla
rodzicéw dzieci tez co$ miat - pocieche,
radosci g dziecifistwa,

ale tez wiele obaw i smutku.
Najwieksze prezenty miat dla
rzadzacych i ich pracownikéw, bo oni
wcigz majg mato...

A dla policji - nowe patki.

Krystyna Pilecka, Koszalin

MALE ZATRZMANIE

Znéw mingt rok...

I mate zatryymanie - co bylo
co minelo, co cieszy

co boli i... trwanie...

nasge trwanie

Rados¢, melancholia, tzy...
Ktéz dziwi sie, ze
rankiem storice wstaje

L... ze jeszcze ,my’...

Uplywa czas, mijajqg wieki
pokolenia -

Cos sie zaczyna i koncyy sie cos
...Czas w woalu tajemnicy
przemija... niespodzianie...

Zenon Marian Lason, Stupsk

KRET

W krainie nocy

drqzysz labirynty ulic

i odnajdujesz oaze ciszy
uciekajqc od swiatet niebios
przeklinasz swietliste ogrody
w ciemnosci budujesz
piramidy faraonéw.



Twdj swiat wyrytych mrokdéw
oswieca rados¢ ycia

i tworyy nadzieje przetrwania
w glebinach ukrytych.

Krystyna Wojewoda, Miastko

ZIMOWA PORA

zimowq porg na parapetach rozsypuje
okruchy radosci pryylecq za chwile ptaki
zapraszac ich weale nie trzeba
przyroda skulona, poszarzata

walczy 2 przemijajgcym czasem
storica jak na lekarstwo od czasu

do czasu zachwyci swym blaskiem

ale zima sniegiem obdarzy

okryje wszystko niewinng biatoscig

co dobre i zte tq samqg miarg

mrog Scisnie, przytuli - zamieni
oddech w sopelki lodu

szron zas wygltadzi pomarszczone
grymasem zastygte twarze

Aldona M. Pepliriska, Motarzyno

NIBY NIC

Kiedy spojrzenia splotg sie wiankiem,
Wstrzymajg oddech przed bielg stuleci,
Gdy matka dtonig otuli fragment
Mitosci. Pamieci.

Anielski pytek kotderke rozscieli,
Posypie blaskiem gwiazdy najwickszej
I sie pojawi, niby ostatnie

A przecieg zawsze, na zawsze. Pierwsze.
Mocg dobroci skropi

Nawet ymrozone lico wszelakie

Bo to bogactwo uczuc najdrozszych
Cho¢ urodzone swiata biedakiem.

Z APETYTEM

Zataricz w storicu wiosennych pragniert
Ztocisty warkocz mtodosci zaple¢

I tap sie wstqzki teczowych marzert
Skrzydtem przejrzyste uczucie wznieé

Niech cie nie straszqg ktebiaste mysli
Podniebnych kreséw sciezki odlegte
Sercem bijgcym mitosci ptakiem
Pokonasz nawet gromy podstepne

Iskry ptomieniem rozpalg zmysty
Niczym diamenty zalsni twe ciato
I chociaz lico w czerwonej barwie
Twoje oddanie w wiosny zieleni

Nawet pod srebra ptatkéw prxykryciem
Albo w szarosci zbtgkanych szeptéw
Smakuj tesknote z kielicha przezy¢

By twe pragnienia byty spetnione...

Jan Smalewski, Nacmiery

W STYCZNIU

Nocg styczniowqg w $nieznej bieli gwiazd
niczego tak bardzo nie pragne jak ciepta.
O, stycha¢ mrozu trzask.

Stychac¢ pidro poety. Serce zimy peka.

O, widac wtedy kazdy drobny slad

na plachcie $niegu trwajgcego zycia.

I dotkngc mozna kazdej z biatych gwiazd,
co chtodem promieni g nieba nas nasyca.

Sniezyca zawiato potgczenie lat,
mrozem odcieto dalekie od bliskie.
Lodem spoito powolne i szybkie.
Wiatrem owiato drogi nasze wszystkie.

I zaspiewat dzwieczny stowik stycznia
-mr6z. Za gardto Scisngt, pochwycit za krtar.
Ale nie da rady, przetamie go na pot
ciepty dech gorzatki, gorgcy zar ogniska.

Tak, to chtopski chuch, to wiejski spiew.
Stowik mrozu cichnie, w potudnie przysypia.
A po drodze sanki dryn, dryi, dryn.

A po stawie tyzwa nicyym zlota bryytwa.

Stanistaw Mikulski, Ostroteka
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bedzie tak samo stary

jak my

kiedys narodzeni

wsréd muréw przejezdzajgcych aut
i spieszqcych do pracy pielegniarek

wsystko nowe
stare bedzie

oprécy mitosci

i Ciebie ...
Z cyklu ,Pociggi do Tuszcza”

Zygmunt Jan Prusinski, Ustka

PAUZA NA PAPIEROSA

W Chojnicach pierwszy przystanek

nie rozglgdam sie i tak ciemno

zbieram mysli o Margot i o jej miescie
Awinion.

Podobno sylwester spedzimy w patacyku
nie chciata mi powiedziec ile zaptacita
podobno zagra zespét muzyczny z Filipin -
no c6z tyle lat zasiedziaty w Ustce
niczyym (pagdzierzowy dxiadek) z ulicy Matej.

Wrigtem trzy kapelusze

pochwale sie ulicom i drzewom

przejde sie po zaciszach starego miasta
zatrzymam mysl i zostawie -

mogze ktos podobnie zachowa ten szczegot

dwie mysli potgczg sie i péjdg w nieznane.
TO MIAE BYC TYLKO SPACER

To miat by¢ tylko spacer

kilkanascie uje¢ zdjec ze bylismy
zajeci sobg -1 jest dowdd na to

jak potrafimy skupic poszczegélne
elementy mitosci - na tak zwanej
powierzchni wyrastajqgcej z zewngtry
- to takie malowanie zeby wewngtry
pouktadac noworoczne uczucie.

To miat by¢ tylko spacer

pozdrowi¢ weneckq Sciane

i stare obiekty spichrzéw -

nie przeszkadzac toni rzeki Brdy

w tonacji niexmieniajqgcej sie od lat

i gromadnych kawek ktére poszukujqg
pod drzewami pokarmu -i tych kaczek
odptywajgcych od brzegu

w wiekopomnym nurcie historii
jakby te ptaki byty wazniejsze

od ludzi - tak mi sie wydaje.

Zaprositem we wtorek Panne M.
do karczmy miynskiej na styczniowy obiad.

Tomasz Mroczkowski, Stupsk

OCALMY SWIAT

Serce jest za drogie, by za bezcen je oddac
Oczy sq za stabe, by zobaczy¢ to co chce
Prawos¢ dzis nie w cenie, lepszy jest sprytny
Mogze przexnaczenie przyniesie lepszy dziert

Ocalmy swiat na tysigc lat
Ocalmy swiat od kul i krat

Madros¢ Salomona jest chyba potrzebna

Sita Samsona prrydataby sie tez

Lepiej nie zartowaé, Bég swoje plany ma

By potem nie zatowac, ze w tej walce
jestes sam

wies tworzaca dodatek literacki n

WIERSZE NAJNOWSZE
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Teresa Nowak
- wiersze

POCHYLONA NAD CISZA

Nad ciszg pochylona
Przewracam kartki ksigzki.
Whczytaé pragne wszystko

Co niedostepne doswiadczeniu
[ uzupetnic te obrazy,

Co zawsze poza wzrokiem.
Eapczywa ma natura
Chciataby poxnac ziemie catg,
Nim czas zatrzyma moje gycie.
Wiec pochylona nad kartkami
Scxytuje stowa zapisane

Z innych wymiaréw przeniesione.
Upijam wyobragnie

Nowe przestrzenie chce oswoid,
I pochylona nad stowami
Odbywam swe podroze.

I chociaz one sq niepetne

wies tworzaca dodatek literacki

Brakuje w nich szczegotow

To jakos sie zapetnia tesknota,
Marzenia mego zycia,

By poznac, co za lasem,

Za gorq i za morzem.

Co byto dawniej i co bedzie potem.
Jak teraz tam wyglgda.

POSEANIEC

Dzis motyl nad ottarzem
Rozpostart srebrne skrzydta

I przed obrazem Madonny
Rozpaczliwym tancem,
Modlitewnym trzepotem skrzydel,
Postaniec wszystkich zmartych,
Tych zapomnianych, opuszczonych,
Co utoneli w niepamieci,

W mogitach bezimiennych,

Nikt im swiatetka nie przynosi.
W niczyich nie ma ich wspomnieniach,
Motylek zostat ich postaricem.
Cho¢ chitéd listopadowy
Przenika drobne ciato,

W trzepocie skrzydet,

W tym locie nieustannym,

W tych kregach i wirazach
Modlitwy cichej znaki

Spadajg na ottarze.

Madonna na dton zbiera

I niesie wprost do Boga.

WIES WIECZOROWA PORA

Siedze w cisze zagtebiona
Wstuchana w mysli spory
Przede mng filizanka

I na kolanach ciepty koc

Przex szyby noc z latarnig

O miejsce o skrawek ziemi walczg.
Wiatr sie sgamoce z suchym lisciem.
Nikogo nie ma na ulicy.

Samotnos¢ wzieta we wtadanie
Skrawki chodnika, domy cate.
A w domach cicho chrapig

Zdania i stowa, co sie jeszcze
Nie narodzity, bo nie ma uszu,
Ktére wystuchac je by chciaty.

COS SIE KONCZY, COS ZACZYNA

Lato staneto w pozycji ,spocznij”
Zmysty leniwie sung za horyzont.
Liscie na drzewach juzg szeleszczg

I porzqdkujq swe wspomnienia.
Umilkty pola w blogiej ciszy,

W promieniach storica grzejq brzuchy,
Brzemienne ziarnem dojrzatych zbéz.

W muzyce swierszczy pozegnania.

W sen sie zamienia niecierpliwos¢ wiosny
I lata pospiech dojrzewania,

By $ni¢ sie w dtugg noc zimowg.
Zamilkty lasy, pola, tqki,
Niepostrzezenie ptaki znikty.

Rozstania zapach w ggszczu krazy
Whaz z obietnicqg ymartwychwstania.

I nie wiem tylko czy doczekam,

Czy bede swiadkiem jak dotychczas?
Bo chociaz tyle razy dane mi byto
Oglgdac te obrazy, to jednak cudu tego
Nigdy dosyc.

Szaliki, ptaszcze, ciepte czapki

Juz niecierpliwie szepczg w szafach.
W kominkach ogiert marzy o pobudce,
Namiastka storica w zimowy wieczor.
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Nowy tomik wiersgy Jerzego
Gryckowskiego nazwany

zostat poetyckim imieniem
mugy poety: ,Niebieska’.
Stad teg konsekwencje
edytorskie - niebieska twar-
da oprawa g centralnie
umieszczonym medalionem
g portretem dgiewczyny na
tle dzinsowego mundurka

Znane powszechnie s3 Muzy poetéw: Dantego - Beatry-
cze, Laura Petrarki, Maryla Mickiewicza i mniej znane: Allice
Liddel, Elisabeth Siddal, Basia Drapczynska, Helena Szytow-
ska, Natalia Gatczynska, Emilie Floege, Gala, Misia Natanson-
Sert z d. Godebska. Badacze literatury wciaz spieraja sie o
ich inspirujaca site i wptyw na twoérczos¢ artystow. Zapewne
stusznie, poezja, sztuka w ogodle jest przeciez préba wyra-
zenia siebie, a zawsze w jakiej$ interakcji. Mitos¢, tesknota,
emocjonalne rozterki s3 jej podglebiem.

Na stronie przedty-
tutowej tomu elegijnych
W nastroju wierszy Je-
rzego Fryckowskiego
znajduje sie skromnie
sformutowana, zapi-
sana drobng czcionk3
dedykacja: ,Pamieci
Ewy Potomskiej”. Poeta
przywotuje imie Ewy w
kilku wierszach, piszac
o mitosci przezywanej
,Z zapatem maturzysty”.
Wiekszos$¢ wierszy ma
forme liryki zwrotu do
adresata, dlatego uwa-
ga czytelnika kierowana
jest na liryczng boha-
terke. Za nig, nieobecng
przewodniczka po kolej-
nych kregach tesknoty
podaza poeta, wspotczesny kochanek idacy za utraconym
marzeniem. Kompozycja wierszy i catego, liczacego czterdzie-
Sci dwa utwory tomu opiera sie na relacji podmiotu wobec
lirycznego ,ty”, bohaterki przywotywanej imieniem Ewy. W
kompozycji tomu autor zastosowat inwersje czasu i miejsca,
a centralnym motywem wyznan uczynit podréz z jej atry-
butami. Liryczng przestrzen wypetniajg dworce, perony, obce
pokoje, gdzie pozostaty slady dawnych wzruszen, mitosnych
doznan i wspomnien. Jezyk poezji Jerzego Fryckowskiego ce-
chuje wzruszajgca mitosna i erotyczna metaforyka pozbawio-
na dostownosci, doskonale zsynchronizowana z gtéwnym
tematem. Dojmujgce uczucie przemijalnosci doznan, nietrwa-
tosci istnienia, pustki i samotnosci potrafi opisa¢ jezykiem
pozbawionym patosu, wi3czajac realia czasu w poetycki
wymiar, tak jak w wierszu ,Gdy umierat Elvis Presley”. Nie
nazywa wprost, poetycko opisuje zdarzenia, ktore poruszajg
wyobraznie czytelnika, wywotuja wzruszenia i emocje.

Wsrdd atrybutow wedrowki przez kolejne kregi tesknoty
za ukochang sg plecak i podrézna torba z wiersza ,Relikwie”,
metafora tego, czym jest zycie:

,w plecaku gars¢ czekoladowych cukierkéw
ywcem wyjetych z telewizyjnej reklamy

w torbie podréznej baton z orzechami

pizama na zimne hotelowe noce

z Wilna fantastyczna uszatka z dwugtowym ortem
gdyby dosiegty nas syberyjskie mrozy

kalendary na miniony rok i zestaw do pisania
koperta x tytutem ksigzki ktérg napisze dla ciebie
czama bielizna akurat na pogrzeb

oty tancuszek kupiony na dworcu w N
metalowy aniotek z niebieskim sercem

L,hoty” obcinacz do paznokci

ksigzka ktérej nie zaczgtem cxytacé

coraz wieksza kolekcja fotografii od Twoich xnajomych

I ani kosmyka”

Zyciowy $mietnik, bagaz niespetnionych zobowiazan, prze-
sztych zdarzen niesiemy ze soba jak relikwie, a wszystko staje sie
bezuzyteczne wobec pustki uczynionej Smiercig. Pamiec i tesk-
nota stajg sie jedynym sladem istnienia. | poezja - zdolna prze-
nies¢ uczucia, zapisa, zapamietac ich piekno i ukoic¢ tesknote.

Czas i przestrzen poeta wypetnia realiami i rekwizyta-
mi, teatralizuje sytuacje, dzieki temu uzyskuje emocjonalny
dystans. Uczuciowa powsciagliwos¢ zostanie utrzymana
konsekwentnie we wszystkich lirykach. W pierwszym liryku

Niebieska. Smier¢” sytuacja liryczna jest kalka aktu $mierci
Dalldy piosenkarki i aktorki, ktéra w 1987 roku popetnita sa-
mobdjstwo potykajac tabletki nasenne i zapijajac je alkoholem.
Przed tym aktem starannie sie umalowata i ubrata, z wiara, ze
Smier¢ nie zmienia ciata. W ten sposob pieczetowata wiare w
idace za nig przez cate zycie pordéwnywanie do Kleopatry.

Na tym zdarzeniu poeta buduje liryczna sytuacje, oswa-
jajac nieodwracalny, jednorazowy akt $mierci teatralnymi za-
biegami, a jezykiem oscylujagcym miedzy ironia i sarkazmem
dopetnia poetycki obraz:

,<Pomaluj sie ostatni raz i uczesz jak Dalida
tez przeciez cheesz umrzec w ciele Kleopatry
bo patolog taki mtody

a strazak wybije okno

przystojny jak DiCaprio

naucyytem Cie zapijac tabletki bolsem
przed kazdym snem jadtas mi je  reki

(..)

Kilka wersow tworzy klimat mitosnej historii osadzonej w
konkretnej rzeczywistosci, ktorej doswiadczali dwczesni ma-
turzysci. ,Ja urodzitam sie w roku 60-tym, ale zbieratam tak
jak TY widokowki, znaczki, wycinatam zdjecia aktoréw z cza-
sopism i wklejatam do zeszytéw.” - pisze komentatorka bloga
http://fusilla.blox.pl/2009/11/12-kolekgji-z-dziecinstwa-dla-50-a-moze-i-60.html.
Jerzy Fryckowski, rocznik 1957, odstania realia minionego
czasu nanizane na wiasne tesknoty i wspomnienia. W jego
wierszach $mier¢ Ewy staje sie zderzeniem wiecznosci z kon-
kretng godzing i miejscem:

,INie ma jeszcze szostej
Na stole cerata z odwréconymi sercami
Mozemy je dowolnie przebija¢
my akurat przezyjemy
(...)
Stegna dosypia uroczyste zakoriczenia lipca
(..)
Pogrzeb Ewy o széstej”
(Ostatnie sniadanie)

wies tworzaca dodatek literacki
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Wiersze Fryckowskiego uwodza pieknymi metaforami,
dzieki ktorym sytuacje liryczne zyskuja transcendentalny
charakter:

Whiegam na peron naszych wszystkich powitan
megafony po rag pierwszy
zapowiedziaty spégnienie o lata swietlne”

(Nie umiem przestac Cie kochac)

Pierwsza mitos¢, niespetniona, tragiczna, staje sie pro-
giem, ktory trzeba przekroczyc, by wejs¢ w dorostosé, moze
bardziej w dojrzatos¢ spoteczng, polityczng, zyciowa.

Pamietamy Gustawa z ,Dziadéw” Adama Mickiewicza.
Nieszczesliwy kochanek umiera, by narodzit sie Konrad. Fi-
gura zastosowana przez Fryckowskiego nie jest zwyktym po-
wieleniem romantycznej formuty przemiany. Jednak odejscie
bliskiej osoby jest rodzajem osobistej Smierci, pozegnaniem
niewinnosci i mtodzienczej naiwnosci. W ostatnim wier-
szu tomiku ,Niebieska” zatytutowanym ,Studnidwka 1976
pisze:

,INasz pierwszy taniec
nie stychac jeszcze kugni w stoczni
nie dobiega gtos Radomia chociaz produkujg bron

Mamy sto dni aby dorosng¢”

SZCZESCIE

Czym jestes? Iskrq, co niebo przecina,

czy ptakiem wirujgcym w przestworach?
Ile dla ciebie znaczy dzien jeden, godzina,
uroki kryjesz w pogodzie, w humorach?
Gdyby cie mie¢ dtuzej niz mysli dystanse,
gdyby méc cie uchwycic pajeczyng stowa,

o tyle bogatsze bylyby oczu romanse,

i rgk pocatunki, ust bezgwiezdna mowa

A cztowiek niby ksiega, czytana bex umiaru,
co pochtania wszystko milczeniem arkusza
Jakie piekne stowa! Szczescie tyle czaru
posiada, ile dobra ma cxtowiecza dusza
Tak mato z nas stéw czutych ulatuje,

choé nieba naszych serc petne sq obtokéw
Zbyt rzadko méwimy sxczesciu dziekuje,
zatujqgce sercu uczud, a oczom widokéw

wies tworzaca dodatek literacki

Zgadzam sie w tym miejscu z opinig Jerzego Zimnego,
ktéry w recenzji Wtdcznia Fryckowskiego” napisat: ,Nie jest
to poezja jakichkolwiek matryc, to jest osobowos¢, zeby nie
powiedzie¢ osobliwos¢ jezykowa rzadko spotykana. Powtor-
ka ,Chwil siwienia™ Nie. To skok do przodu w doskonatos¢
sktadniowg i metaforyczng, ale w wymiarze osobnym, nie do
nasladowania.”

Kontekst motywow literackich mozliwy do odszukania
w ,Niebieskiej” wzbogaca przyjemnos¢ czytania przejmuja-
cych szczeroscig wierszy. Jerzy Fryckowski, autor kilkunastu
poetyckich tomdw, pozostat wierny jezykowej powsciagliwo-
Sci, jednak znak osobowosci poetyckiej jest w ,Niebieskiej”
bardzo wyrazny. Nawet w obecnosci psa jako jednego z
motywow:

Wiec pytamy po nocy, kto smak nasz oszukat?
Prébuje ci powiedzied, co znaczy kobieta,

Ty mi wzrokiem ttumaczysz, czym jest stowo suka.
I kazdy z nas osobno swojej pani czeka.”

Czestawa Dtugoszek
Objazda

Jerzy Fryckowski: ,Niebieska”, Wydawnictwo ,Jasne”,
Pruszez Gdanski, 2016. Tomik wydany w ramach przyzna-
nego autorowi stypendium Starosty Stupskiego.

CZYM JEST...

Czym jest mitos¢, gdy sie zycie kruszy w dtoniach,
gdy dzien stowem jest ulotnym, nieprzyjaznym,

i pojawia sie przypadkiem snem natchniona,
taka mitos¢ jakby w mierze nierozwazne;...

A wiec rzucam Swiat i w odmet jej szalony
strgcam kwiaty wyobragni nazbyt rwgce
Jestes ze mnq lecz za chwile w innym tonie
zadrgy serce struny tepej i milczgcej

Guiazdy milczg, gdy sie ciato w lont zamienia,
szept sie staje wiarotomnym pryrzeczeniem
Bylam ogniem, cxym dzis jestem - bez znaczenia
W snach i ptaki odlatujq za marzeniem

W RYTMIE DNIA

Bytam dzis przex chwile prawie sobg
jedng nogg

tancyytam w zapomnieniu nad obiadem
drugg nogg kotysatam

do snu stare ambicje

Oj nie ma jug czasu na swist wydychania
dzien sie jug koncxy

cho¢ jeszcze w pieluszce

tancyy¢ mogna w marzeniach

ale czas jeszcze na to

Teraz trzeba kryykngc ze ztosci i odkurzyé
wziqc sterte prania, porozwieszac w pamiect
(byle je sciggnac i nie zapomniec)

podlac kwiaty i tzy zostawic na potem
wyprowadzi¢ dziecko i nakarmic psa
Dzien sie nie koriczy

on nagle znika jak znikajqg klucze

kiedy wyjs¢ ¢ siebie najdzie ochota

a gdy zechcesz wrécic

wisi juz tabliczka



gospodarstwo. Tak jednak byto, ze miedzy ko-
lejnymi zakupami rzeczy uptywato wiele czasu i
nim wreszcie wszystko uzupetnita, to te pierw-
sze zakupione sprzety odmawiaty postuszenstwa.
Ostatnio zaczeta psuc sie lodowka. Na szczescie
problem z nig zaczat sie zimg i mozna byto spo-
kojnie przechowywac¢ zywno$¢ w komorce. Ale
na letnie temperatury komadrka nie wystarczata,
wiec zaszfa koniecznos¢ kupienia nowe;.

Ktos jej powiedziat, ze w markecie obecnie
jest korzystna oferta na lodowki. Pojechata, obej-
rzata, doktadnie wypytata i lodowke zamodwita.

Kolorowe pieniadze

Maty domek, dawna drégniczowka
z oknami pomalowanymi ciemnobrg-
zowq farbgq, ze spadzistym dachem,
pokrytym omszatq dachéwkq, stat
sobie nie w $rodku i nie na kon-

cu wsi. ‘Wagne byto, ze stat miedgy
dwoma okagzatymi domostwami

'y .a--"r"-:\.r?m
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Przed domem byt ogrodek kwiatowy, w ktérym od wcze-
snej wiosny do poznej jesieni co$ kwitto. Od ulicy oddzielata
go siatka - pokrzywiona, przerdzewiata, z trudem trzymajgca
sie na krzywych gwozdziach drewnianych stupow, ktére po-
chylaty sie w rézne strony $wiata. By¢ moze dlatego ten ptot
jeszcze stat, bo kazdy stupek ciagnat w swoja strone, a siatka
nie mogac sie rozerwac, trzymata go w miare pionowo.

Z ulicy na podworko prowadzita piaszczysta droga, ubita
kotami niewielkiego ciagnika, z duma stojacego na podworku.
| po nim tez byto znac¢ uptyw czasu. Kabina niegdys zétto-
czarna, obecnie przedstawiata zatosny widok - skorodowany
komin, pogiete blachy, ubytki w nadwoziu. Ale stary ciggnik
nie proznowat - jeszcze ciagle pracowat - zwozit siano, przy-
wozit drewno z lasu, wywozit obornik. Tyrat ze wszystkich
sit. Czasami dychawicznie pyrkat, krztusit sie, ale ciggnat.

Wiascicielkg tego ciggnika, domu, tudziez pokaznej sto-
dotki oraz chlewika byta drobna kobiecina - szczupta, przy-
garbiona, dos¢ wiekowa, ale zwawo pracujagca w ogrodzie,
w polu i w domu. W chuscinie, wyblaktej i wystrzepionej na
gtowie, spod ktérej wyzieraty niesforne kosmyki siwych, ge-
stych wtosow. W twarzy wyrdzniat sie nos wyjatkowo dtugi,
haczykowaty, miesisty. | oczy mate, ale bystre i wbrew pozo-
rom wcale nie wyblakte, podejrzliwie spogladajace na kazdego.
Usta waskie, zacisniete, prawie wpadniete w dzigsta. Wiecz-
nie zaaferowana, zapracowana, krzatajaca sie po podworku
miedzy kurkami, $winkami w chlewiku i kréwka w oborce.

Pomagat jej syn zwany Kudfatym, a to z racji bujnej
czupryny, ktorej nie dawato sie ujarzmic¢ grzebieniem. Wtosy
zawsze sterczaty na wszystkie strony. Ucywilizowa¢ mogt je
jedynie fryzjer za pomoca nozyczek. A ponadto nie stronit
od trunku i czasami matka poszukiwata go po wsi. Bo trzeba
sprawiedliwie przyzna¢, ze chetnie pomagat kazdemu, kto go
prosit. A wiadomo nie od dzi$, jak to bywa z zaptata. | tak
razem gospodarowali, nawzajem siebie potrzebujac.

Troche z renty wtasnej, z renty syna, z gospodarstwa
ciutata kobiecina kazda ztotowke i ciagle uzupetniata swoje

Przezornie wptacita najnizsza kwote zaliczki i
wrdcita do domu. Lodéwke dostarcza za kilka dni
i wtedy uzupetni kwote - dziewiecset ztotych.

Po dwdch dniach podjechat pod dom sa-
mochdd, a w nim lodéwka, nowiutenka, biata.
Panowie lodéwke przyniesli, ustawili i podtaczy-
li. Na stole kuchennym pojawit sie rachunek -
dziewiecset ztotych za lodéwke i za transport
sze$cdziesigt ztotych. Witascicielka nowej lo-
dowki popatrzyta na papiery i znikneta w pokoju.
Po chwili przyniosta portfel i wytozyta siedem
banknotow dziesiecioztotowych. Konsternacja. -
A reszta? To za mato. To tylko transport lodowki.
Kobiecina pokazuje pusty portfel. Dostawca ttu-
maczy jej, ze to za mato, ze beda musieli zabra¢
lodéwke z powrotem. - | przepadnie pani zadatek
- ustyszata.

- Ja péjde do somsiadow i pozycze, a pano-
wie poczekaja na podworku - zaproponowata.

- Dobra. Byle szybko. Wsiedli do samochodu.

- Somsiadko, a Wy mi pozyczcie dziewie¢ zielonych zto-
tych na lodowke? - nieSmiato zapytata. Sasiadka troche prze-
razona zaczyna wypytywac o te lodowke i pienigdze. Konsul-
tuje z bratem, ktéry dowiedziawszy sie o sprawie, wykfada
pienigdze i kaze dac kobiecinie. Wie, ze nie straci, bo stara
jest wyptacalna, ale jego siostra tego nie wie. Wie tylko, ze ta
kobieta nie zna sie na pienigdzach. Waha sie.

- Nie bojta sie, ja wszystko oddam, to te zielone papierki.
Ich trzeba dziewiec. Wyrywa z reki banknoty i truchcikiem
wraca na swoje podworko. Za nig podaza sasiadka, bo mimo
zapewnien, ze odda, chce sama sprawdzi¢, co z t3 loddwka.

Na podworku stat samochdd dostawczy, a w nim czekali
skonsternowani dostawcy, ktérym kobieta przezornie nie po-
zwolita czeka¢ w mieszkaniu.

- Panie, ja mam pinigdze. Somsiadka mi pozyczyta - face-
ci odetchneli z ulga. Szybko biorg banknoty, przeliczajg i od-
jezdzajg. Lodowka zostaje w kuchni. Sasiadka jeszcze chwile
rozmawia, oglada nabytek i wychodzi. Jest niespokojna. Nie ufa
kobiecinie, a to byta niemata suma. Zorientowata sie juz, ze sta-
ruszka nie zna sie na pienigdzach, ze rozpoznaje je po kolorach,
a jesli nie skojarzyta koloréw w sklepie i nie wie, o jakiej sumie
jest mowa? No, ale brat chyba wie, co robi, ze jej pozyczyt?

Wieczorem kobieta zapukata do drzwi. - Przyniestam
pienigdze - powiedziata. | wytozyta na stole rowno dziewie¢
banknotow stuzfotowych. - Widzita? Wszysciutkie zielone. Bo
piniadze s3 kolorowe i ja kazden kolor uktadam oddzielnie. Przy-
siadta na krzesle i spokojnie patrzyfa, jak gospodyni przelicza i
chowa banknoty do szuflady, jednoczesnie informujac brata, do
ktorego one nalezaty, gdzie s3. Ten co$ tam odburknat. A stara
zaczefa jeszcze mowic: - Bo ja nie gtupia, zeby obcym pokazy-
wac, gdzie ja chowam pinigdze. Pozyczytam i one mysla, ze ja
nie mam piniedzy... i nie przyndom,... ze ja musze pozyczac,...
i sie ciesza. A co ja miatam pokaza¢, ze ja mam? Nie, one by
mogli mi ukras¢. Teraz tyle ztych ludzi. W telewizorze moéwia!
Teresa Nowak, tupawa
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%ﬁizy ly st dha swiaty

‘Dziadek wielokrotnie po-
wtargat, ze im wiecej w dto-
niach nabrymiatych gyt od
cietkiej pracy, tym wiekszqg

. moéwiqg prawde o cztowie-
ku. Gylko praca, niekiedy
cietzka fizycyna stanowi
o warto$ci cxtowieka

Upadek

Zaczepit mnie, dotknat od tygodnia nie mytg dtonig. Ani
on nie stat sie przez to lepszym, ani ja gorszym. W mikroko-
smosie zderzyly sie dwie banki i nie pekty, nie eksplodowaty,
chociaz powinny. Dwa $wiaty ze wspdlnym rodowodem sie
spotkaty. Ja to ten dobry, w wyprasowanej koszuli, w nowych
spodniach i butach. On, to ten zty - odraza, w podartych
spodniach, kurtce i czyms, co kiedys byto butami. Wygadany
roznosiciel stechlizny i moczu. Dla pozycji, jaka obrat przez
aklamacje, podrasowany tanim winem, chetnie sypat przykta-
dami z kilkunastoletniej wedrowki po kloszardowym $wiecie,
nie przebierajac przy tym w stowach. Pozostali siedzieli po-
kornie ze spuszczonymi gtowami i tylko czasem je podnosili,
gdy w opisie ich sytuacji padato stowo ,przysztos¢”. Miatem
wtedy wrazenie, jakby wyczekiwali tego stowa, jakby byto im
ono potrzebne na réwni z tlenem. Jakby byto pieknym kwia-
tem rozkwittym tylko dla nich. Jakby to Swiatetko w tunelu, o
ktérym tyle styszeli, zaswiecito wiasnie teraz i przeprowadzi
ich do lepszego $wiata. Ale ono po chwili jednak zgasto i z
bolagcym tytkiem powracali na taweczke, obok trafostacji przy
ulicy Kottataja.

Nocowali kiedys w wagonach na bocznicy kolejowe;j, ale
to byto dawno. Potem poszli na klatki schodowe, ale policja
zrobita nalot i wyniesli sie do piwnic, tych w starych kamieni-
cach. Pozniej i stamtad musieli sie wynosic. Przystosowaniem
nazywaja przypadkowo znaleziony zapyziaty $piwor, kiedy in-
dziej podarta kotdre, albo obszczany kocyk jakiegos bachora.
Potem wyczaili gites noclegownie w kanatach cieptowniczych,
ale jakies dupki wrzucili tam zapalone szmaty. Wtasciwie to
$pig gdzie popadnie, czesciej w Smietnikach, bo tam nikomu
nie przeszkadzaja. Tylko czasem nachodza ich jakies babki
z tych organizacji, co to pewnie styszatem i przekonuja do
zmiany stylu zycia. Lecz oni twierdzg, Ze to tylko na pokaz,
bo gdyby znaty prawde o ludzkiej naturze, nie zawracatyby im
gtowy. Wedtug tej samej filozofii nie miatem réwniez bladego
pojecia, ile dobrych rzeczy trafia na Smietnik. Nawet dobrg
Zzywnos$¢ wyrzucaja, z ktorej oni niekiedy korzystaja.

Najgorzej jest nad ranem, kiedy fazg niedospani, brudni
i $Smierdzacy, cho¢ do tych odordéw juz przywykli, czesciej
przeszkadza im burczenie w brzuchu. | nawet sie Smieja, kie-
dy jakas kobitka na ich widok zastania nos. Na ogoét trzymaja
sie razem, wspolne zarcie, jakis alkohol. Ale, od kiedy pojawita
sie ta Jolka z Dtugiej, to sie popsuto. Pewnie mysleli, ze im
rowniez co$ skapnie z obecnosci tej blondyny.

Ten drugi to chfop spod stupskiej wsi. Méwi, ze do-
poki istniat PGR byto dobrze, jechato sie na traktorze cza-
sem kilkanascie kilometrow. Byt cztowiek szanowany i wypito
sie czasem po pracy. Byly zabawy i petny gar, bo byta kasa.
Zona byfa zadowolona i dzieciaki usmiechniete. Potem, jak to
wszystko pieprzneto, to i jego pozamiatato, nie podnidst sie.
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Mowig, ze w supermarketach jest teraz duzo ochroniarzy.
Policja tez tam zaglada. Kiedys wystarczyto wejs¢ do takiego
sklepu, najesc sie ile dusza zapragnie i wyjs¢, ze niby sie tylko
ogladato. Ale to sie zmienito, wszedzie kamery. Za batona
zamykaja. W perspektywie pozostaje jadtodajnia Caritasu, ale
tam chodza rzadko. Przewaznie nie jedza dzien lub dwa.

Dwaj milczkowie wyczekujacy przysztosci jak manny z
nieba s3 duzo odwazniejsi w osadach. Nie wierzag w Boskg
opatrznos¢ i ludzka dobroc. Jedyne, co trzyma ich przy zyciu,
to brak odwagi skonczy¢ z soba. Wierza, ze natura zrobi to
za nich, pomrg kiedys jak dzikie koty pod jakims$ drzewem.

Kolejny dzien $Spig na dziatkach. Nie zawiadamiam poli-
cji. Jest listopad, noce staty sie juz chtodne. Spig w bartogach,
przykryci kocami i kotdra. To pewnie na razie wystarczy, lecz
co jesli przyjda mrozy? Co wtedy zrobig, czy péjda zndw do
piwnic, z ktérych sg wyganiani jak szczury? A jesli ktorys
zamarznie, co zrobig wtedy?

Zyja chwilg petnego zotadka i pociagania z flaszki, spra-
wy bytowe sg dla nich czyms$ nierealnym. Maja to, co maja,
a wtasciwe nie majg nic. Nie martwig sie o nic. Z zimnem
zyja od dawna, zaprzyjaznili sie z nim. Jest dla nich jak star-
szy brat, daje wskazéwki i upomina. A zycie na ulicy jest
jak ogromny mur, ktory samowtadnie przeprowadza selekcje.
Oni wciaz spadaja do tego kosza obok, z ktérego trudno sie
wybi¢. Prébuja dosiegnac obreczy i spadaja na karki, pozo-
statych. Kto$ czasem zaglada do tego kosza i widza wtedy
nieruchome twarze bez usmiechu. Te twarze przygladaja sie
im i nic nie méwia. S3 martwe. )

Ten, co zaczepit, przyjechat ze Slgska. Bo tam kopal-
nie jedna po drugiej zamykaja. Pracowat jako monter, sktadat
maszyny rolnicze, a pézniej przyszta redukcja i na bruk. Ku-
roniowka i kolejna praca, ale okazato sie, na krotko, bo prywa-
ciarz zbankrutowat. Potem flacha za flachg, no i wylagdowat
tu. Jest mu dobrze. Chyba sie zakochat w tej Jolce z Dtugiej.
Moze wyrwa sie gdzies stad razem. Jolka dba o niego, jest
dobra. Na pewno stad wyjada. Tak jako$ na wiosne.

Ten trzeci jest bylym kierowcy ciezarowki, ktorg stra-
cit za jazde po pijanemu. Poszedt w przystowiowa ,,dtuga”.
Czterdziestoparolatek. Tuta sie juz dziewiaty rok. Tam pewnie
gdzies zona i corka. Tylko juz o nim zapomnieli. Wstydzg
sig go, a i on nie ma odwagi napisac. Jak mantre powtarza,
ze jemu tu dobrze. Swoje zycie poréwnuje do snu i pociaga
z butelki.

Noc w noclegowni? Bardziej realna jest jajecznica z sze-
Sciu jaj podana przez gota kobitke. Tam czuliby sie Zle, bo nie
mozna tykac. No i ten rygor. Krzycza jeden przez drugiego,
kiedy probuje przekonac ich do tego pomystu. Nakreslam po-
krotce droge, jaka mogliby pdjs¢, gdyby tylko zechcieli. Moje
stowa staja sie dla nich niezrozumiate, chwile potem zatrza-
skuja mi drzwi przed nosem.

Mikrokosmos zamknat swoja przestrzen.

Dtonie

Dziadek wielokrotnie powtarzat, ze im wiecej w dtoniach
nabrzmiatych zyt od ciezkiej pracy, tym wieksza mowig praw-
de o cztowieku. Tylko praca, niekiedy ciezka fizyczna stanowi
0 wartosdci cztowieka.

Ten robotnik byt niepismiennym chtopem z Zamojszczy-
zny, takim, co to nie mowit wiele, ale kiedy juz sie odzywat,
byta w tym sama madros¢. Ta madros¢ wcale nie wynikata
ze zdobytego wyksztatcenia, ktérego nie posiadat, z gnu-
snosci polskiej prowincji, z ustnych przekazéw, czy obcych



naleciatosci. Byta kwintesencja ciezkiej pracy, w niej sie ro-
dzita, w niej krzepta i z nig ogtaszata prawde, czesto oczy-
wista i niewygodna. Jego wielkie dtonie jak bochenki chleba
z gtebokimi bruzdami i zaschtymi odciskami przypominaty
ziemie. Kazdego ranka zarzucat lejce na kark i mozolnie orat,
gteboko wrzynajac ptug w zycie, w robotniczy trud. Odktadat
skibe za skiba, jak uczyt go ojciec, tak solidnie zeby nie byto
poprawek, zeby nikt nie miat do niego pretensji za Zle wyko-
nang robote. Solidnos¢ byta czyms wiecej nizeli nakazem czy
przyzwyczajeniem. Byta w nim cafa. Tak byto tez z ksigzka w
jego wielkich dfoniach...

Dotad niepismienny, po raz pierwszy wziat gazete i nic
nie bytoby w tym szczegdlnego, gdyby nie to, ze trzymat ja
odwrotnie. Dostrzegtem to jedyny i wtedy pomyslatem sobie,
ze tak bardzo chciat co$ przeczyta¢, nawet za cene oSmie-
szenia sie. A potem niespodziewanie byfo spotkanie przy
wodce w jego skromnej czesci ,.familiokow” na Wielickiej i
szczegdlna prosba. Pierwsze konspiracyjne lekcje odbywaty

sie podczas dtuzszych przestojow w pracy z powodu braku
surowca. Kilkakrotnie rowniez w domu pod nieobecnos¢ do-
mownikdw, przy $wiezo upieczonym drozdzowym placku i
herbatce.

Poznatem go w osiemdziesigtym roku na poczatku robot-
niczej drogi, miat wtedy piecdziesiat osiem lat i nigdy go nie
zapytatem, dlaczego nie umie pisac i czyta¢. Odktadat skibe
za skiba, mozolnie z trudem i wielkim wysitkiem, ale nigdy
nie rezygnowat. Po miesigcu wydukat dwa zdania z gazety,
dwa miesigce pdzniej przeczytat catg notatke pod zdjeciem.
Odtad orka szta szybciej i miat wreszcie ochote na zaoranie
ojcowego pola, zeby przy wielkim dla niego szacunku, ze-
rwac z przesztoscia. Po roku nie bytem mu juz potrzebny. |
wtedy zauwazytem te ksigzke w jego wielkich spracowanych
dtoniach, kiedy siedziat samotnie na taweczce w parku. Wy-
gladata, jak maty kamyk znaleziony przez niego na zaoranym
polu, niby nieistotny, ale jak i on pochodzit z ziemi, z tej
wiasnie ziemi.

Dtonie miat wcigz te same spracowane, wykonywat
wcigz te sama ciezka prace, ale jednak w jego zyciu co$ sie
zmienito. To co$ sprawito, ze stowo solidno$¢ nabrato innego
Znaczenia.

W ciszy podworza

Batalie o dom mojego dziecinstwa wygrywat czas, komu-
nistyczna rzeczywistos¢ go tylko w tym utwierdzata. Obdarci
ze wszystkiego wartoSciowego, jednoczesnie kapcanielismy.
Karmieni ideologia, ktdra tak kochat moj dziadek, dziwaczeli-
$my, jak on w zaciszu ogrodowych drzew.

Ten dom nie byt szczegolny, ani w jaki$ sposob wyjat-
kowy. Byt spuscizng tych, co toczyli tu spokojne zycie przed
wojng i darem z niebios dla tych, co wyruszyli w droge przez
pot Europy po swoje. Raptem stato sie jasne, ze porozumie-
nie wielkich na plecach maluczkich usankcjonuje to, co jesz-
cze niedawno byto nierealnym marzeniem. Utopig skapang
we krwi kilku pokolen, echem oreza, Swistem kos i brzekiem
kajdan.

Elewacje zawtaszczyto pnacze dzikiego wina i od lat
uprawiato niekontrolowang wspinaczke pod dach, troche za-
wiedzione dwukondygnacyjng bryfa, spod ktdrej typaty biela
ram kwadratowe oczy. Poza panoszacg sie winorosla, zotc
frontonu, ta pierwsza dama w dworskim orszaku, rozpinata
kolorowa suknie z niemozliwg do ogarniecia iloscig kwiatow.
Domy karnie staty w dwuszeregu przy zuzlowej rzece, ktéra
z rzadka przetaczata sie kolubryna drabiniastego wozu czy
zelazna skorupa samochodu. To mielismy dla siebie. Dom,
droge zwang rzeka przypadkow i ogréd.

Dzieki wysokiemu i przystojnemu mezczyznie, ktory
zawojowat niejedno niewiescie serce, mogtem by¢ czastka
tego domu, czerpac¢ z niego petnymi garsciami, a jednocze-
$nie bezlitosnie eksploatowac, oskarzac i zapominac. Dziadek
Stanistaw byt osoba wyjatkowa, tak mysle. Cho¢ pewnie jego
postac nie byta jednoznaczna i bez skazy, to miat wptyw na
ksztattowanie sie powojennej rzeczywistosci mojego powiato-
wego miasta. Tak jak miata tez niezaprzeczalnie moja matka
Genowefa. Oboje kreowali ten dom, dodawali mu barwy i
splendoru. To oni przyczynili sie do obrazu, jaki dzis moge
odtworzy¢.

Dom ten skupiat catg rodzine, jesli nie na co dzien, to
w niedziele i Swieta na pewno. Zazdroscitem woéwczas tym
domom, w ktérych panowat wzgledny spokdj. Najwspa-
nialsze byly Swieta, ich aromat i magia wryty sie gteboko w
moja pamie¢ i pozostaty w niej na zawsze. Panoszaca sie
repatrianckos¢, pozbawiony wyszukanej subtelnosci $wiat, a
jednoczesnie tak czuty i opiekuniczy zarazem, sprawit ze wy-
rastatem na cztowieka efemeryde. Ktécity sie we mnie - obraz
tego, w czym tkwitem, co styszatem i czutem, i obraz tego, co
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odeszto. Nigdy nie zatrzymatem w sobie magii tamtych stow,
cho¢ je oczywiscie pamietam i po swojemu pielegnuje. Ale
nigdy nie beda one moje. Dziwnie rodzit sie ten mdj, pozal
sie Boze, Swiatopoglad.

Juz nie pamietam, kiedy i gdzie zawtadneta nami mysl| o
mozliwych skarbach ukrytych w zasobach posesji. Ale poza
sttuczong filizankg do herbaty, zardzewiatg tyzka i czyms, co
mogto przypominac guzik, w swej archeologicznej ekspedycji
nie natrafilismy na nic cenniejszego. Mimo to nie uchroni-
to to nas od dalszego podkopywania, knowania i zakradania
sie nocg pod pien czeresni, pod ktorym, jak w ,,Szatanie z
siodmej klasy”, ktos ukryt zawinigtko z monetami. Niekom-
pletno$¢ podworza - naszego teatru zdarzen dystansowata sie
od bylejakosci podfoza, popekanej betonowej posadzki, spod
ktorej wytazity niczym z opowiesci starszych domownikow,
partyzanckie oddziaty trawy pojedynczo lub w kepach, jakby
przygotowujac sabotaz na fortyfikacje szwabow w okolicach

Froste Wierse

WIOSENNY KWIAT

Ty jestes jak pierwszy wiosenny kwiat
Sliczna jak dzier, kiedy storice wstaje
W twoich oczach kryje sie caty swiat
Ukwiecone tgki, zielone gaje.

Twoja uroda zaskoczyta mnie mile
Przybrana bytas w suknie jedwabng
A obok ciebie fruwaty barune motyle.

Teraz kiedy widze wdzieczny wizerunek
Wielka rados¢ w moich oczach ptonie

Z zachwytem spijam stodki trunek

A twoje spojrzenie rozkosznym drzeniem
oblewa mnie od stép az po skronie.
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Sieradza. Ale wrazliwe promienie konajacego stofica przesli-
zgiwaly sie jeszcze po zakamarkach scenografii w poszuki-
waniu ostatnich aktoréw. Zawsze kotara nocy byta pierwsza
przed laserami naszych oczu i wtedy nasze niedostosowanie
przegrywafo z naturg, skamlato o odrobine tego spektaklu,
ktéry za kazdym razem juz nie byt taki sam. Choc ofero-
wat nam rézne jego warianty, to jednak nigdy nie udato sie
uchwycic tego najwazniejszego momentu - konania wieczoru
i aktu pierwszego brzasku, jeszcze tak niewinnego, nagiego.
Teatr tego podwdrza byt ubogi w doznania, nie bat sie jednak
narzucac¢ swojej woli i oceny sytuacji. Kreowat nas, jak tyl-
ko moze kreowac obora, chlewnia i stodota z nieodzownym
zamczyskiem, domem repatriantéw - chtopéw z oddalonej o
setki kilometrow centralnej Polski.

Czestaw Kowalezyk, Stupsk

Gabriel £os - Damnica

STRAZNIK NIEBA

Po jednej z gwiexdnych drég
Jedzie rycerz spod znaku ksiezyca
Pryystojny, pickny jak mtody bég.

Jego wierzchowiec - kori pieknej urody

Z ochotq przebiera kopytami

Nie oczekujgc od swojego pana nagrody,
Nocg mknie po niebie pomiedzy gwiazdami.

Rycerz gosciniec przesyta dziewczynie,
Oduwiedzi jg zanim przeminie wtadanie ksiezyca
I swit mroki nocy rozproszy.

Jedzie dostojny jak ksigze z itu.
Czy zdagzy objecha¢ niebo do switu
I wsystkie gwiazdy przeliczy¢?

WIEJSKIE ZACISZE

Sq na ziemi piekne patace wybudowane rekami cztowieka
I przex Pana Boga stworzone sq wspaniate cuda natury.
Niejedna dolina nas swoim pieknem urzeka

I zachwycajq nas wysokie, do chmur siegajqce gory.

Z dala od gér, na réuninie, ciggng sie pola zbozem obsiane,
A na wzgdrzu rozcigga sie pasmo zielonej tqki.

Wietrzyk powiewa po catej dolinie

Za tymi polami widac¢ wierzchotek koscielnej wiezy
W wiosce sq z cegty murowane domy.

Na Scianie kazdego numer przybity.

Stonce swoje promienie wiosce rozsiewa.
Podmuch wiatru na drzewach gatqzki kotysze.
Ukryty w sadzie ptak swojq melodie $piewa.
Takie jest wiejskie zacisze.



Sroda Zofia - Stupsk

ROLNIK Stanetam przed lustrem.
Odbicie byto zbyt smutne,
Rolnik ziemie orze. twarg zorana jak pole u rolnika.
Kurz sie wznosi, W snach moich staneta piekna dziewczryna
traktor na perkusji gra. w rézowej powiewnej sukience,
W oddali stychac przelot ptakow, - to byta moja mtodos¢.
zdjgc po trawie gna.
Bedg rosty tany zbéz, LOS CZEOWIEKA
chabry i kgkole.
Kolory kwiatéw mozna podziwiacd Crtowiek bierze los w swoje rece,
i miec przed oczami nie wie cxy bedzie szedt po czerwonych
na zawsze. dywanach
» czy po cierniach i skatach?
MEODOSC Ludzie png sie na szcxyty i sq obtudni.
Crowiek mysli jak utozy¢ domek z kart,
Zgubitam swojg mtodos¢ po drodze zycia,  jego zycie sie rozsypuje jak piach na
moze ktos jqg widziat? pustyni,
Mogze zawista gdzies w prézni? pojawiq sie w oczach chmura i mgta.
Gdzie jestes moja mtodos¢? Na pustyni kwiaty tez kiedys zakwitng.

prac z Zaolzia i zadna z nich nie zastuzyta na nagrode. - To

(]
$wiadczy, ze na Zaolziu nie ma dzi$ prawdziwego Srodowiska
lna on ursu literackiego, a przede wszystkim mtodych poetow. Mtodzi,
ktorzy pisza, czesciej wybierajg jezyk czeski. Jezyka polskiego
nie opanowali na tyle, by napisa¢ w nim naprawde dobry

(]
utwor, ktory mogtby konkurowac z innymi - stwierdzita pod-
czas podsumowania Halina Szczotka.
Grzegorz Chwieduk, Kepice
C () ()

©egoroczny Konkurs Literacki eMiesiecz-
nika Jwrot zakoncyt sie zaskakujqgco:
tadnej nagrody nie zdobyli uczestnicy

g Qaolzia. Konkurencja g “Polski i innych
krajow (utwory naptynety takge ze Sto-
wacji i Niemiec) okazata sie ybyt mocna

Finat konkursu odbyt sie 22 listopada ub. roku w Domu
Zarzadu Gtéwnego PZKO przy ulicy Bozka. Potaczony byt z
koncertem mtodej, utalentowanej wokalistki Magdaleny Wani,
uczennicy Polskiego Gimnazjum im. Juliusza Stowackiego oraz
jej zespotu. Utwory oceniato jury, w ktérym zasiadto dwoje
literatow: Renata Putzlacher i Jacek Sikora, oraz redaktor na-
czelna Zwrotu - Halina Szczotka. - Obrady byty burzliwe,
ale w koncu jednomysinie przyznalismy nagrody - $Smiata sie
szefowa miesiecznika podczas ogtaszania wynikow.

W kategorii prozy pierwsze miejsce przyznano mnie
za opowiadanie ,Nie czytam nudnych ksiazek”. W kategorii
poezji nie przyznano pierwszego miejsca, drugie zdobyli ex
aequo Lechostaw Cierniak (ze Stupska) za ,Jesienny tryptyk”
i Krzysztof Martwicki za wiersz ,Gdzie$s w nas strojg namiot
cyrkowcy”. Nagrodzone utwory zaprezentowali - aktorka Sce-
ny Polskiej Teatru Cieszynskiego, Anna Paprzyca oraz kierow-
nik artystyczny, Bogdan Kokotek.

Organizatorzy zatowali, ze na konkurs naptyneto mato
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‘Wybratem sie pociggiem na podsumowanie
XJX Ogdlnopolskiego Konkursu ‘Poetyckiego
,O ludzka twary cztowieka” w Krosnicach
koto ‘Wroctawia. ‘Pomystodawca i organi-

zator konkursu, a jednocgesnie jeden g ju-
roréow - ksigdy ‘Wactaw Buryta powiadomit
mnie, Ze otrgymatem wyrdognienie gtéwne

Nagrodzeni poeci mieli sie zebra¢ o godzinie 13.30 na
dworcu PKP we Wroctawiu, a dokfadnie przed Punktem In-
formacji Kolejowej. Do Wroctawia dotartem o godzinie 12.36,
miafem wiec troche wolnego czasu. Gdy dotarfem na miej-
sce zbidrki, czekali juz prawie wszyscy laureaci i wyrdznie-
ni. Poznatem z wygladu Czestawa Markiewicza z Zielonej
Gory. Otrzymat druga nagrode. To doswiadczony poeta, na co
dzien dziennikarz Radia Zachdod. Dat mi rade: - Jestes biblio-
tekarzem, ja na twoim miejscu napisatbym wiele oryginalnych
wierszy na podstawie tylko oktadek ksiazek, stojacych na pot-
kach biblioteki.

Wsrdd czekajacych byty tez trzy poetki: Katarzyna Zy-
chla z Sieniawy Zarskiej, Magdalena Cybulska z todzi i Ma-
ria Barbara Rustecka z Warszawy. Nie byto wsrod nas tylko
laureata | nagrody - Zbigniewa Mystowieckiego. Specjalnym
busem pojechali$my do Krosnic, natomiast Mystowieckiemu
zapewniono przejazd z Wroctawia prywatnym samochodem.

Uroczystos¢ wreczenia laureatom nagrod odbyta sie w
sali Centrum Edukacyjno-Turystycznego. Wszyscy nagrodzeni
siedzieli na krzestach na scenie. Zabrakto dwdch juroréw: Ka-
rola Maliszewskiego z Nowej Rudy i Jacka Bieruta z Wrocta-
wia. Byt za to wspomniany ks. Wactaw Buryta. Uroczystos¢
rozpoczat dyrektor Centrum - Adam Rostalski, ktory przywitat
szefowa Kancelarii Prezesa Rady Ministrow - Beate Kempe,
a takze wiadze powiatu Milicz i gminy Krosnice. Nastepnie
kazdy z nagrodzonych
przeczytat swoj wiersz
z wydanej pokonkurso-
wej antologii ,Obraz i
podobienstwo”. Jeden z
nagrodzonych w druku
wierszy przeczytata z
animuszem B. Kempa.

Po wreczeniu na-
grod osiem dziewczyn
zaspiewato kilka nastro-
jowych piosenek i na
scene wkroczyta z gitara
Elzbieta Debska. To ak-
torka z Wroctawia, kom-
pozytorka, piosenkarka,
ktora przez wiele |lat
wspotpracowata m.in. z
Maciejem Zembatym i
grata role w filmach Jana
Jakuba Kolskiego oraz
Krzysztofa Zanussiego.
Zaspiewata kilka utwo-
row Leonarda Cohena,
,Piosenke o piechocie”

-

Butata Okudzawy
w  oryginalnym
ttumaczeniu  Ma-
cieja  Zembatego
i wiersz ks. Wa-
ctawa Buryty pt.
LCiesz sie mito-
$cig”, do ktorego sama skomponowata muzyke.

Po wystepach, w restauracji ,Moya Ameryka” byt czas
na rozmowy i zdjecia. Skorzystatem i zrobitem sobie fotke
z Elzbieta Debska. Udato mi sie tez porozmawiac¢ z minister
Kempa, ktdra zainteresowata sie Kepicami, z ktorych przy-
jechatem. Ksigdz Buryta uczyt kiedys ja religii w liceum w
Sycowie.

W hotelu przydzielono mi miejsce w pokoju laureata |
nagrody - Zbigniewa Mystowieckiego z Warszawy. Oryginal-
ny to tworca, ktory, jak sam wspomniat w notce biograficznej
w pokonkursowej ksigzce, jest elektronicznym analfabetg, ale
za to z upodobaniem postuguje sie maszynami do pisania.
Nie oglada telewizji, nie korzysta z internetu, stucha za to
namietnie Programu Il Polskiego Radia. Kocha psy i ratuje z
ragk oprawcow te najbardziej biedne, zapewniajac im opieke.
Wiersze pisze ofowkiem, wiekszos¢ niszczy, zostawia tylko
naprawde dobre.
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Grzegorz Chwieduk, Kepice

¥ I

76-200 Stupsk, ul. Szarych Szeregow 14, tel. 59 841 85 53, www.powiat.slupsk.pl - e-mail: zych@powiat.slupsk.pl - Redakgja nie podziela wszystkich opinii i pogladéw autoréw zamieszczanych tekstow.



