
Drzwi do tego pokoju ciągle były zamknięte. 
Ilekroć Zofia przyjeżdżała do ojca, odbijała się od 
nich całując przysłowiową klamkę.

- Tato, co tam jest? To znaczy co tam ukry-
wasz przede mną?

Ojciec uśmiechał się tajemniczo i nie 
odpowiadał.

- Pytam, bo może trzeba tam wejść i posprzą-
tać - wyjaśniła za którymś razem, na co usłyszała 
odpowiedź, że panuje tam wystarczający porządek 
i jej pomoc nie jest w niczym potrzebna.

- Kiedyś się dowiesz, co tam trzymam. To 
znaczy po mojej śmierci - mówiąc to dotknął 
sprawdzająco kieszeni spodni - otworzycie i wej-
dziecie tam wszyscy.

I jakby dla jej uspokojenia dodał jeszcze: - Nie denerwuj 
się. Nie ma tam niczego cennego, co mogłoby ci się przydać, 
ani takiego, co komukolwiek mogłoby zaszkodzić.

Ten tajemniczy pokój ojca nie dawał jej spokoju i tym 
razem, gdy przyjechała z niespodziewaną świąteczną wizytą, 
przywożąc gwiazdkowy prezent.

- Fajki ci nie kupiłam, bo nie palisz - żartowała. - Koniaku 
też, bo już nie pijesz.

- Tak, tak. Cóż można przywieźć staremu ojcu. - Jan 
spojrzał, jak córka sięga do swojego bagażu i szuka w nim 
upominku. - Niech zgadnę. Przywiozłaś mi coś na serce.

- Przywiozłam ci doskonałą nalewkę z owoców amli. 
Specjalnie dla ciebie 
kupiłam ją, jak byłam 
ostatnio na wycieczce w 
Indiach. Podobno czyni 
cuda. Działa odmładza-
jąco, poprawia trawienie, 
wspomaga serce i zapo-
biega nowotworom.

- Jeśli to nalewka na 
wszystko, to znaczy - 
Jan zawiesił głos i z wy-
rzutem spojrzał na córkę. 
- Byłaś na wycieczce w 
Indiach, a ja nawet nic o 
tym nie wiem?

- Chciałeś powie-
dzieć, że oszukana? Na 
pewno nie. Cieszyła się 
ogromnym powodze-
niem u turystów, któ-
rzy już jej właściwości 
sprawdzili wcześniej.

- Tak czy siak, dzię-
kuję ci za nią. Liczy się 
intencja. To kiedy tam 
byłaś? - powtórzył py-
tanie, na które córka nie 
udzieliła odpowiedzi. 

- Joanna ci nie mó-
wiła? Niedawno. Chcia-
łam koniecznie zoba-
czyć Indie, a jak wiesz, 
jeszcze tam nie byłam.

Pytanie Jana wyni-
kało raczej z ciekawo-
ści. Już dawno przestał 
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Stary, doświadczony wilk wie, że 
z czasem skazany zostaje na samot-
ność. Że na tę samotność skazuje go 

nie tylko natura, on sam poniekąd 
sobie na nią zasłużył swoim życiem

Dom o wielu pokojach

Jan Stanisław Smalewski, Bąkowo

POWRÓT 

W młodość W jej obrazy uśpione 
w przestrzenie najbliższe duszy i ciału 
wracam podróżą zbytnio utrudzony
w próg domu codzienny własny kąt
łóżko stół talerz

Młodość - ona zawsze pozostanie wiosną
Zbyt chłodną może biedną zezowatą
ale narkotyczną od zapachu kwiatów
przesyconą nadzieją że tak zawsze
wszystko będzie kwitło

W młodość - bo gdzie syn marnotrawny
powrócić może wiedziony przeznaczeniem
na cmentarzyk wiejski pod kościółek 
mały jak lampka nagrobna na ojcowej ziemi

Jak do korzeni do źródła albo do kołyski
powracać można w tę soczystość wiosny
ociekającą zielenią spinającą powrósłem słomy
wolność traw lebiod i zbóż które
jeszcze nie dorosły

jeszcze nie dojrzały nie dosięgły zenitu 
jeszcze ich przeznaczenia nie da się określić
Może są wiadome a może coś zmieni
pszenne kłosy w alkohol 
Mleczne stada w rzeźnie
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miewać pretensje do córek, że o tym co robią w swoim ży-
ciu, i ze swoim życiem, nie informują ojca. To i tak wiele, że 
wreszcie po wielu latach, gdy w ogóle nie pamiętały o jego 
istnieniu, zaczęły czasami go odwiedzać i co nieco intereso-
wać się starym ojcem.

- Jak domyślam się, zatrzymałaś się u matki - spojrzał 
najpierw w oczy córce, a potem przeniósł wzrok na jej pod-
ręczną torbę podróżną.

- Tak - z lekkim skrępowaniem w głosie odparła Zofia 
- jeszcze dzisiaj wieczorem wyjeżdżamy obie do Gdańska. 
Zabieram ją do siebie.

Teraz ona popatrzyła na ojca, wykonując nieporadny ruch 
rękoma. - No wiesz. Byłabym szczęśliwa, gdybym mogła u 
siebie gościć was oboje.

Perspektywa pozostania na kolejne święta samemu w pu-
stym domu już dawno przestała dręczyć Jana. Odkąd został 
sam, sam ze swoją samotnością, powoli oswoił się nie tylko z 
nią, ale i z wszystkimi jej konsekwencjami, w tym spędzania 
świąt w pokoju, do którego wzbraniał dostępu córce.

- To co, powiesz mi, co ukrywasz w tym zamkniętym 
pokoju? Pamiętam, że miałeś tam swoją pracownię. Nie widzę 
żadnych nowych obrazów - córka pokazała na ściany pokoju, 
w którym siedzieli. - Malujesz jeszcze? A może nie chcesz 
pochwalić się swoimi nowymi dziełami, przyznaj się.

Zamiast odpowiedzi, Jan podszedł do aneksu kuchen-
nego i włączył elektryczny czajnik z wodą. - Pijesz jeszcze 
normalną kawę, czy może jakieś specjalne nalewki? - zapytał 
córki.

- Robisz mi wyrzuty, czy żartujesz ze mnie? - zapytała 
Zofia.

- Ani jedno, ani drugie. Świat się zmienia. Co raz to 
czymś nowym jesteśmy zaskakiwani, a za wami młodymi 
nikt z mojego pokolenia już nie nadąży. Pytam z ciekawości, 
bo zasoby mojej kuchni są naprawdę niewielkie. To znaczy 
pozostają tradycyjnie te same od lat.

- Napiję się z tobą zwykłej parzonej herbaty liściastej 
Junan, tato. Prawda, że taką zawsze lubiłeś?

- Prawda, dobrze zapamiętałaś. A co do malowania, nie 
maluję już. Od dawna nie maluję. Wydawało mi się, że wiesz 
o tym, że odstawiłem malarstwo na rzecz rzeźby. Ale pracow-
nię mam w piwnicy i niewiele tam jest do pokazania. Może 
innym razem, jak kiedyś wpadniesz do mnie na dłużej.

- Chyba coś mi o tym Joanna mówiła, ale nie widziałam 
żadnej twojej rzeźby więc wybacz, nie utrwaliło mi się.

Swoją drogą, jak to mówią, mam nadzieję, że to co ro-
bisz, jest bardziej profesjonalne od poprzedniego zajęcia?

- Swoją drogą - jak to podkreśliłaś - nie o to mi chodziło. 
Ani moje obrazy, ani rzeźby nic z profesjonalizmem wspól-
nego nie mają. To swoisty kicz na potrzeby zabijania czasu i 
własnych niespełnionych ambicji. No i może trochę też po-
trzeby otaczania się namiastką sztuki, która jak wiesz, zawsze 
była bliska mojemu sercu.

- Tak, to prawda. Nie zapomnę, jak po maturze usilnie 
mnie namawiałeś, żebym podjęła studia w akademii sztuk 
pięknych. Mam to w genach po tobie, ale jak widzisz widocz-
nie ciągot do sztuki było w nich za mało.

- Nie zwalaj teraz na biologię. Miałaś naprawdę talent, a 
ja nadzieję, że zostaniesz artystką. Joanna zresztą podobnie.

- Joanna prócz tego pisała wiersze.
- No właśnie. I to najbardziej mnie bolało, że jakby na 

przekór ojcu, na złość jakby, żeby postawić na swoim, matka 
pokierowała wami inaczej.

- Tato proszę, nie wracajmy do tego, kto był winien. Ja 
wybrałam chemię i jestem z tego zadowolona, a Joannie nie 
poukładało się zupełnie z innego powodu, wiesz o tym.

- Masz rację. W końcu ważne jest to, że skończyłaś stu-
dia i że jesteś z siebie zadowolona. Ambicje ojca w stosunku 

do swych dzieci już dawno, dawno temu przestały być waż-
ne. Tak tylko wspominam, bo wywołałaś temat.

A wiesz dlaczego wolę rzeźbić, niż malować? Bo się ze-
starzałem. To tak, jak z lekarzami. W pewnym wieku chirurg 
musi odejść od stołu operacyjnego, bo zrobiłby krzywdę pa-
cjentowi. Bo zaczynają mu się trząść ręce. A jak ręce trzęsą się 
malarzowi, to też precyzyjnej kreski na płótnie nie pociągnie.

- Jednak zależało ci na profesjonalizmie. Mogłeś przecież 
zamiast dłubać w drewnie, malować abstrakcje. Jeden taki 
obraz wisi u mojej kuzynki. Chyba mama jej go dała. Nie 
ważne, ale wiesz co? Już kilka razy ją pytano, czy by go nie 
odsprzedała. Jest naprawdę profesjonalnie namalowany.

Jan uśmiechnął się do córki i sadowiąc się naprzeciwko 
niej, smakował ostrożnie gorącą herbatę. - Dajmy spokój sztu-
ce. Opowiedz mi, co u ciebie słychać. Jak mąż, praca? Jak inne 
ważne sprawy?

Jan wiedział, że raczej niczego nowego się od córki nie 
dowie, ale przecież tradycyjnie wypadało o to zapytać. Zapy-
tać o tradycyjne: co słychać? Nie chciał robić jej wymówek, 
że tak dawno u niego nie była, że nie miał od kilku miesięcy 
od niej wiadomości, że... No właśnie. Stary, doświadczony 
wilk wie, że z czasem skazany zostaje na samotność. Że na 
tę samotność skazuje go nie tylko natura, on sam poniekąd 
sobie na nią zasłużył swoim życiem. Robienie córce jakich-
kolwiek wymówek mogłoby tylko ją zrazić. To już lepiej niech 
zostanie tak, jak jest. Niech przyjeżdża z okazji świąt, przy 
innej okazji, która zdarza się rzadko, ale przecież się zdarza.

Zapewne ona też kiedyś zrozumie, że popełniała błąd nie 
pamiętając o starym ojcu i tak rzadko rozmawiając z nim o 
wszystkim, o czym tylko córce z ojcem rozmawiać wypada.

A może nie zrozumie tego nigdy? Może jej potrzeby 
ukształtowane zostały inaczej, przez inny świat i warunki. 
Gdyby Jan pozwolił jej otworzyć drzwi do tego zamknięte-
go pokoju i gdyby wyjaśnił sens tego, co tam by zobaczyła, 
może zmieniłaby swoje postępowanie, zreflektowała w czym 
tkwi sens życia w rodzinie? Chociaż..? Czyż można tego 
wymagać od młodej osoby, której dzieciństwo pozbawione 
zostało pełnego wymiaru rodziny, której rodzinny dom miał 
wiele pokojów, ale brakło w nim tego jednego. Tego, w którym 
rodzice razem z dziećmi spożywają posiłki, oglądają telewizję 
i rozmawiają na różne tematy, wymieniając ze sobą chociaż-
by nie zawsze zgodne poglądy i mimo dyskusji przy nich 
pozostając.

Pewnie, że mógł inaczej pokierować swoim życiem. Każ-
dy zawsze ma inny wybór, niż ten przy którym ostatecznie 
pozostaje. Iluż to mężczyzn, kiedy na przykład spożywają 
alkohol, w rozbudzeniu emocjonalnym wypomina swoim 
żonom: Gdybym nie trzymał się całe życie twojej spódnicy, 
byłbym zapewne twoim dyrektorem, w tej zasranej firmie, w 
której musisz tyrać za grosze. Albo odwrotnie, ile żon, kłócąc 
się o nową kieckę ze swoim mężem, nie wypomina mu: Gdy-
by nie to, że dałam ci się tak kiedyś głupio omotać, dzisiaj 
mogłabym być wielką panią. Jeździć z tym rudym Walendzia-
kiem porządnym porche, bywać w luksusowych restauracjach, 
spędzać wczasy na Majorce, czy Bóg wie, gdzie jeszcze.

No właśnie, Bóg wie co mogłoby się zdarzyć, gdyby 
inaczej postąpił z tym, czy z tamtym. Gdyby inaczej ułożył 
sobie życie. Jedno jest pewne: czasami wybory są ostateczne 
i nie ma co do tego wracać, nie ma co rozpamiętywać. A 
pomyłki zawsze kosztują. To tak jak z nieudanym zakupem 
butów czy spodni. Trafisz dobrze, długo nosisz i jesteś z tego 
zadowolony. Trafisz źle, musisz próbować trafić lepiej.

Z matką swoich córek trafił dobrze. Nie narzeka. Ich 
miłość była wyborna jak czekolada. Tak, trafnie to ujął, jak 
czekolada na którą apetyt miało zbyt wielu. Pewnie, że mógł 
ją trzymać tylko dla siebie, ograniczając reklamowania się na 
zewnątrz. Mógł zniewolić jak pięknego ptaka, zatrzymując w 
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Nastała pełnia lata. Roboty huk, 
a dnie długie, noce krótkie. Ledwie 
człowiek głowę przyłoży do podusz-

ki, już wstaje świt, brzask na niebie, 
a na nogach trzeba być przed słońcem
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złotej klatce. Tylko że to nie było w jego guście. Był artystą, 
piękno którym się otaczał, udostępniał innym. Niech zoba-
czą, niech także cieszą nim oczy, niech... funkcjonuje swoimi 
kanałami rozprzestrzeniania się piękna. Piękno też powinno 
mieć wybór. To znaczy powinno w pewnych sytuacjach decy-
dować, czy pozostaje w domu wielkim jak muzeum, w swoim 
nieskazitelnym, ale jednym jedynym pokoju, czy... panoszy 
się po wielu pokojach.

W tym pokoju, do którego wzbraniał dostępu córkom, 
mężczyzna ukrywał przed światem właśnie taki symbol. Symbol 
piękna, którego nie mógł przy sobie zatrzymać na stałe. Portret 
swojej byłej żony. Majstersztyk - jak chwalił w duchu sam sie-
bie. Naprawdę profesjonalnie namalowany obraz pięknej kobiety, 
którą była ich matka. Majstersztyk piękna, które tak naprawdę 
można było dopiero w tej postaci zamknąć w jednym pokoju.

Jan Stanisław Smalewski, Bąkowo

Pożegnanie 
z Lipcami

U Borynów Hanka zawsze najpierwsza, bo Antek jesz-
cze nie wrócił z więzienia, wszystko na jej głowie, każdego 
trzeba popędzić, w każdy kąt zajrzeć, dopilnować. „Józka! 
- zakrzyczała - spiesz z udojem, na wsi już wyganiają 
krowy! Witek! Bierz śniadanie i wypędzaj! Pietrek! Wy-
rzuć gnój z obory! Rozrządzała zwijając się sama jak fryga; 
kurom podrzuciła przygarście ziarna, świniom kwiczącym 
pod chałupą wyniesła cebratkę z żarciem, cielęciu odsadzo-
nemu od matki sporządziła picie, sypnęła kaszy gotowanej 
kaczętom i wygnała je na staw; nie przepomniała nawet 
boćka, stawiając mu w ganku żeleźniak z wczorajszymi 
ziemniakami, ze przyczajał się, klekotał, a kuł w niego i 
wyjadał. Była wszędy, o wszystkim pamiętała i na wszyćko 
miała sposobną radę”. 

Jeszcze dzień i Antka wypuszczą, to sobie trochę od-
sapnie Hanka, będzie mogła zająć się babskimi robotami, 

pole zostawiając gospodarzowi. Tymczasem jednak cały 
długi dzień trzeba się dobrze uwijać, żeby podołać wszyst-
kiemu i na roli, i w obejściu, i koło inwentarza, i w domu, 
i przy dzieciach. Wreszcie zapada wieczór, pachnący, z 
niebem złocącym się w zachodzie; „z pól niesły się strzy-
kania koników i głosy przepiórek, a po rowach i po bagnach 
sennie hukały żaby. Dziecińskie wrzaski, śpiewki, to poryki 
bydła, rżenia, beki, gęgoty i turkotania wozów trzęsły się 
nad wsią”. Chłopy ściągają z pól, kobiety krzątają się wokół 
wieczornych udojów i obrządków. Jeszcze gdzieniegdzie 
słychać sąsiedzkie pogwary, jeszcze dzieci czyjeś kąpią 
się w stawie. Ucicha wszystko zwolna, strudzone Lipce 
zasypiają. 

Tego dnia przypadło u Borynów pieczenie chleba. Na 
dworze skwar, a w izbie gorąco jeszcze bardziej, bo od szaba-
śnika w sieni, w którym buzuje tęgi ogień. Hanka, rozmamłana 
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i omączona cała, zwija się jak w ukropie. To przegarnia ogień, 
to leci obtaczać bochny 

i wynosi je na ganek na deskę wystawioną na słońce, 
by prędzej wyrosły. A tu trzeba nowe bochenki wyrabiać, bo 
ciasto już prawie kipi w wielkiej dzieży przyokrytej pierzyną. 
Hanka więc „tak zwijała się kole chleba, jaże tuman mąki 
zapełnił izbę i buchał przez okna; uwijała się, to dorzucając 
drewek do pieca albo i wyzierając za dziećmi. Strudzona już 
była z pracy i spieki, bo w izbie gorąc jaże dusił, a w sieniach, 
kaj się buzowało w szabaśniku, też ledwie odzipnął, że przy 
tym i muchy, od których roiły się ściany, brzęczały nieustannie 
i cięły wielce dokuczliwie, to prawie z płaczem oganiała się 
gałęzią i tak już była spocona i rozdrażniona, że robiła coraz 
wolniej i niecierpliwiej”. A tu jeszcze bociek się przyczaił, hyc-
nął na ganek, gdzie bochny rosły, łypnął to jednym okiem, to 
drugim, i zaczął kuć w chleb, połykając wielkie kawały ciasta. 
Wygoniła go Hanka i zaczęła na nowo obtaczać podziurawio-
ne bochenki. A tu pora już wygarniać węgle z pieca, wkładać 
bochny, zalepiać piec... Ledwie się z tym uporała, a tu trzeba 
rzucać wszystko i lecieć na ogród, bo maciora sąsiadów we-
szła w szkodę. Nie dziwne więc, że „w chałupie było pusto i 
wszystko leżało rozbabrane i zamączone, a Hanka kłóciła się 
z kimś w sadzie” - jak zastał domostwo Antek po powrocie 
z pola. 

Antek wrócił z pola, bo pług musiał wymienić, któremu 
krój się oberwał po zahaczeniu o korzeń, pod lasem samym, 
do którego ten kawałek ziemi przytykał. A orał Antek ciężką, 
gliniastą ziemię niestrudzenie, bo trzeba było nadgonić robót 
za czas, gdy siedział w areszcie. Wrócił jako gospodarz, sta-
rego Macieja już nie stało. Pierwsze wyjście na pole po długim 
zamknięciu odurzyło go, w głowie się zakręciło, a jednocze-
śnie radość wielka go rozpierała: „Na ziemi się bowiem znowu 
poczuł, na ojcowej i praojcowej grudzi, między swoimi, to i 
nie dziwota, co radowała mu się dusza i każde bicie serca 
zdało się wołać na świat cały mocno i radośnie: - Dyć znowu 
jestem! Jestem i ostanę! Prężył się w sobie, gotów dźwignąć 
się na to nowe życie, którym już szedł ociec, jakim przeszły 
dziady i pradziady, i tak samo jak oni pochylał bary, by wziąć 
ciężki trud i ponieść go nieulękle i niestrudzenie, aż póki Pie-
truś nie zastąpi go z kolei...”.

U Borynów czy u innych gospodarzy chałupa stoi od 
pokoleń, ziemia od dziadów i pradziadów, a Szymek Do-
minikowej musi zaczynać wszystko od początku. Matka 
nie pozwoliła mu się żenić, a jak sprzeciwił się i zaniósł 
na zapowiedzi z Nastusią, zapowiedziała, że nic z ojcowi-
zny mu nie da, póki żyje. Zawziął się Szymek, poszedł z 
domu rodzinnego jedynie z gołymi rękami i tym co na sobie. 
Szczęściem, co dziedzic akurat sprzedaje ziemię - mogli z 
Nastusią wziąć kawałek gruntu, ze sześć morgów, na spłaty. 
Kamienie tam tylko i chwasty, ale Szymek szczęśliwy, bo go-
spodarz, na swoim! Co dzień wstaje przed świtem, leci na 
swoje pole i cały dzień, aż do mroku, robi aż do zapamięta-
nia. Ziemia jego leży pod lasem, na skraju pól lipeckich, „ale 
Boże się miłuj, co to były za gronta! Kawał dzikiego ugoru, 
pełen dołów po cegielni, szutrowisk i kamionek obrosłych 
cierniami. Dziewanny, psi rumianek i końskie szczawie buj-
nie się pleniły po wzgórkach, a kaj niekaj z trudem wynosiła 
się pokręcona młoda sosenka, to kępa olch lub jałowców, 
zaś po dołkach i młakach sitowia i trzciny burzyły się kiej 
młode bory. Słowem, ziemia była taka, co pies by nad nią 
zapłakał”. Odradzali też wszyscy Szymkowi, ale on się za-
parł, bo dziedzic tanio ją sprzedawał, a jeszcze obiecywał 
pomoc w drewnie. Odpowiadał więc każdemu: „W sam raz 
la mnie! Uredzę i takiej! Każda ziemia dobra, jak się jej 
człowiek dołoży!”. Dokłada się więc od świtu do nocy, sił 
nie szczędząc. Nawet na tym polu nocuje, w budzie napręd-
ce skleconej, żeby czasu nie tracić na schodzenie do wsi. 

Jedzenie w dwojakach mu przynoszą, a on wgryza się w tę 
swoją ziemię, piędź po piędzi, bo „przecież to miał robić 
la siebie, la Nastusi, la przyszłego rodu Paczesiów”. Widzą 
tę harówę inni, widzą, więc i niezadługo zaczynają mu lu-
dzie pomagać, nawet pan Jacek, dziedzicowy brat, co się z 
niego śmieją we wsi, ze na skrzypkach po miedzach gra i 
Weronczyne krowy pasie, razem z nim staje do roboty. A 
chałupę to stawiają już z Mateuszem i Adamem Kłębowym, 
a tak się zwijają, że w tydzień zieloną wiechę już można 
było zatknąć na kominie. W sam czas, bo już zaraz młodą 
żonę trzeba wprowadzić do domu. Nastusia na początku 
popłakiwała, bo ich całe gospodarstwo to ugór i gołe ściany, 
ale wnet coraz rzadziej, bo „wieś jakby się zmówiła na ich 
wspomożenie. Najpierwej przyszła Kłębowa z kokoszką pod 
pachą i stadem kurczątek w koszyku i snadź dobry zrobiła 
początek, bo prawie każdego dnia zaglądała do niej któraś 
z gospodyń, a nie z próżnemi rękami. - Ludzie kochane, 
a czemże się ja wam odsłużę - szeptała wzruszona. - A 
choćby dobrem słowem - odparła Sikorzyna, dając jej kawał 
płótna. - Jak się dorobisz, to oddasz biedniejszym - dodała 
rozsapana Płoszkowa, wyciągając z pod zapaski niezgorszy 
kawał słoniny. I nanieśli jej tyla, że mogło starczyć na dłu-
go”. Bo i prosiaka od Hanki i Józki dostali, i krowę od pana 
Jacka, i psa Kruczka od Jaśka Przewrotnego. Tak Szymek z 
Nastusią zaczęli gospodarzyć.

W tym roku u Szymka żniw jeszcze nie będzie, ale 
na lipeckich polach już się do nich szykują: „rychtowano 
nagwałt drabiny i moczono we stawie wozy co barzej ro-
zeschnięte, oprzątano stodoły, ze już stojały wywarte na-
przestrzał, gdzie w cieniach sadów wykręcano powrósła, 
zaś prawie pod każdą chałupą brząkały rozklepywane kosy, 
kobiety zwijały się przy pieczeniu chlebów i sposobieniu 
zapasów, a z tego wszystkiego zrobiło się tylachna skrzętu 
i rwetesów, ze wieś wyglądała jakby przed jakiemś wielkiem 
świętem”. Gospodarze co dnia wychodzą na pola patrzeć, 
czy już kłosy dojrzałe, a że pogoda aż nadto, bo spieka, 
to przychodzi dzień na pierwszy sierp i pierwszą kosę. Za-
czynają się żniwa - w pola wychodzi cała wieś, że tylko 
starcy schorzali zostają w chałupach. Lipce puste i jakby 
wymarłe, chałupy pozawierane, a na polach czerwienieją pa-
siaki kobiet, bieleją koszule chłopów, błyskają kosy i sierpy. 
Po paru dniach żęcia zaczynają wiązać zboże w grubachne 
snopy, ustawiać je na zagonach mendlami i przewozić do 
wsi. Toczą się wozy do stodół, gdzieniegdzie na klepiskach 
słychać pierwsze cepy, jednak nie ma czasu odzipnąć, bo co 
prawda żyto najpierwsze zwiezione, ale swojej kolei czekają 
owsy, po nich jęczmienie, a wreszcie i pszenica zaczyna 
się wyzłacać. Idą więc znojne dni, ale „mimo tej ciężkiej 
pracy i takiego utrudzenia, iż niejeden zasypiał nad miską, 
wieczorami, kiej pościągali z pól, Lipce jaże się trzęsły od 
wrzawy radosnej, śmiechów, rozpowiadań, śpiewań a mu-
zyki. Skończył się bowiem przednówek, stodoły były pełne, 
zboże sypało niezgorzej, i każden, choćby najbiedniejszy, 
hardo podnosił głowę, z dufnością patrzył w jutro i roił se 
jakoweś zdawiendawna upragnione szczęśliwości”. 

Któregoś żniwnego dnia przywlókł się do wsi ślepy 
dziad wędrowny. Znają go ludzie, ugaszczają, chętnie słu-
chają wieści i bajań. Dziad też ciekaw nowin, bo Lipce zna; 
i gospodarzy, i pomniejszych. Tym razem jednak, w żniwa, 
nie ma czasu na rozsiadywanie się, tyle co dowiedział się, że 
Hanka poszła z kompanią na pielgrzymkę do Częstochowy, 
stara Agata umarła, a Jagna, po wygonieniu ze wsi, leży bez 
zmysłów w chałupie Szymkowej. Ale już wozy turkocą, roz-
lega się szczęk naostrzanych kos; dziad rusza w dalszą drogę, 
ostatni raz zwracając się ku Lipcom: „Ostańcie z Bogiem, lu-
dzie kochane”. 

Jolanta Betkowska, Słupskw
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Był muzykiem uniwersalnym, grał na wielu instrumen-
tach, na skrzypcach, trąbce, fortepianie. Pochodził z Górnego 
Śląska, skąd wywodziła się jego rodzina. Jako miejsce jego 
urodzenia niektóre źródła, jak również sam artysta, podawał 
Kraków, natomiast inne - Łaziska w gminie Godów, niedaleko 
Wodzisławia Śląskiego.

 Urodzony 6 maja 1950 roku w Krakowie, zmarł 22 maja 
br. w Warszawie; jest honorowym obywatelem gminy Godów. 
Już w wieku pięciu lat związany był z muzyką. Z wyróżnie-
niem ukończył Państwową Szkołę Muzyczną II st. im. W. 
Żeleńskiego w Krakowie, w klasie skrzypiec Juliusza Webera. 
Karierę muzyczną zaczynał w latach sześćdziesiątych i był 
związany z kabaretem „Piwnica pod Baranami” oraz zespołem 
„Anawa”, a także z Orkiestrą Symfoniczną Polskiego Radia i 
Krakowską Orkiestrą Kameralną. W latach 1968-1973 towa-
rzyszył Ewie Demarczyk jako akompaniator. W 1972 zade-
biutował jako piosenkarz na X Krajowym Festiwalu Piosenki 
Polskiej w Opolu z zespołem „Ikersi” i otrzymał nagrodę za 
debiut. 

Duża pracowitość Wodeckiego i pełne zaangażowanie 
przyczyniły się do szybkiej jego kariery. Odnosił sukcesy na 
wielu festiwalach, m.in. w Rostocku, Pradze. W Słonecznym 
Brzegu (w 1984 r.) otrzymał nagrodę za wykonanie piosenki 

bułgarskiej. Wielokrotnie występował na 
festiwalach w Opolu i Sopocie. Najwięk-
sze przeboje artysty to: „Chałupy Welco-
me to”, „Lubię wracać tam, gdzie byłem”, 
„Z Tobą chcę oglądać świat” - w duecie ze 
Zdzisławą Sośnicką, „Zacznij od Bacha”, 
„Izolda”, „Opowiadaj mi tak”. 

Dużą popularność przyniosły mu 
wykonania piosenek w inscenizacjach 
telewizyjnych w tytułowych animacjach 
„Pszczółka Maja” i „Rudolf czerwononosy 
Renifer”. Telewidzowie długo utożsamiali 
go z „Pszczółką Mają”. Występował rów-
nież w kabarecie z Zenonem Laskowikiem. 
Był jednym z jurorów w polskiej edycji 
programu „Taniec z gwiazdami”. W sta-
cji TVN prowadził programy: „Droga do 
Gwiazd”, „Twoja Droga do Gwiazd”. 

Ósmego maja br., wskutek kompli-
kacji po wszczepieniu pomostowania 
aortalno-wieńcowego, artysta przeszedł 
udar mózgu. Od tamtej pory przebywał w 
śpiączce, w tym czasie zachorował także 
na zapalenie płuc. Zmarł 22 maja w szpi-
talu MSWiA w Warszawie. 

Za wybitne zasługi dla rozwoju pol-
skiej kultury został pośmiertnie odzna-
czony Krzyżem Oficerskim Orderu Od-
rodzenia Polski. Uroczystość pogrzebowa 
zgromadziła rzesze wielbicieli jego muzy-
ki. W dzień pogrzebu, 30 maja dla uho-
norowania jego zasług z Wieży Mariackiej 
rozbrzmiały dźwięki utworu Louisa Arm-
stronga, „What a Wonderful World”. 

Został pochowany w rodzinnym gro-
bowcu na cmentarzu Rakowickim w Kra-
kowie. Był żonaty z Krystyną Wodecką od 
30 czerwca 1971 roku aż do śmierci. Mieli 
troje dzieci - Joannę (ur. w 1972), Katarzy-
nę (ur. w 1974) i Pawła (ur. w 1976). 

Zbigniew Wodecki pozostawił duży 
dorobek w formie nagrań, np.: „Tak to ty” 
(EP) - 1973, „Zbigniew Wodecki” - 1976; 
„Dusze kobiet” - 1987, „Zbigniew Wodecki 

’95”, „Obok siebie” - 2002, „Platynowa Płyta” - 2010, „Złota 
Płyta” - 1976, „A Space Odyssey” - 2015. Wydane zostały 
również albumy: „Największe przeboje” - 1992, Złota kolekcją: 
„Zacznij od Bacha” - 1999, „The Best - Zacznij od Bacha” - 
2004, „Kompozycje” - 2013”. 

Dla przypomnienia należy wymienić też pocztówki 
dźwiękowe i single: „Do szczęścia blisko” - 1972, „Tak chciał-
bym mieć” - 1975, „Byłaś dla mnie dobra” - 1980, „Chałupy 
Welcome to” - 1985, „Z Tobą chcę oglądać świat” - 1984, 
„Po co ten żal” - 1986, „Ufam ci” i „Rzuć to wszystko co 
złe” -2002, „Opowiadaj mi tak” i „Posłuchaj mnie spokojnie” - 
2015, „Panny mego dziadka” - 2016. 

Duże przedsięwzięcia muzyczne stanowiły utwory wyko-
nywane wspólnie z innymi artystami: Ireną Santor („Embarras” 
- 1999), Andrzejem Rybińskim („Mam czas relaksu” - 2000), 
Beatą Rybotycką („Psalm poranny”, „Abyś czuł”, „Stwardnieje 
ci łza”, „Widzialność marzeń” - 2002), Michałem Jurkiewiczem 
(„Nasza podróż” - 2010). 

Zbigniew Wodecki otrzymał wiele nagród i wyróżnień. 
Na XVIII Międzynarodowym Festiwalu Piosenki w Sopocie w 
1978 roku - nagrodę dziennikarzy, a na XVII Krajowym Festi-
walu Piosenki Polskiej w Opolu w 1979 r. - nagrodę w kon-
kursie Premiery za utwór „Wspomnienie tych dni” i Nagrodę 
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Wielki Zbyszek Wodecki
Zbigniew Wodecki, wszechstronny mu-
zyk, multiinstrumentalista, kompozytor, 
aranżer, piosenkarz, aktor i prezenter 
telewizyjny, parafrazując „człowiek or-
kiestra” - przez przeszło połowę stulecia 
bawił śpiewem i muzyką całą Polskę
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Po latach pisał.: „Przyprawiłem sobie gębę wywrotowca, zawo-
dowego rewolucjonisty, a tęskniłem za bezinteresownym, a za-
razem modelowym obrazem rzeczywistości. I wtedy trafiłem na 
Gombrowicza, który pokazał mi, że mój dramat nijakości i niedoj-
rzałości jest dramatem uniwersalnym, a już sam potrafiłem wywnio-
skować, dlaczego w Polsce ma on szczególnie ostry przebieg.”

Prezydenta Opola. W 1991 roku powtórzył swój sukces na 
XXVIII Krajowym Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu - otrzy-
mał wówczas nagrodę specjalną Polskich Nagrań oraz w kon-
kursie Premiery za utwór „Sobą być”. 

Dwukrotnie - w roku 1994 i 2007 odebrał „Prometeusza” 
- nagrodę artystyczną Polskiej Estrady, a w 2015 - „Mateusza” 
- nagrodę muzyczną Programu Trzeciego Polskiego Radia za 
muzykę rozrywkową. Rok 2016 był uwieńczeniem jego kariery 
- otrzymał bowiem „Fryderyka” za album roku „A Space Odys-
sey” i utwór roku „Rzuć to wszystko co złe”. Za swoją wy-
bitną działalność artystyczną otrzymał również - w 2011 roku 
srebrny medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” i odznakę 
„Honoris Gratia” w uznaniu zasług dla Krakowa i jego miesz-
kańców. W 2017 odebrał „Labor Omnia Vincit” - za wkład w 
rozwój polskiej muzyki rozrywkowej. 

Pozostały wspomnienia po wielkim muzyku i wokali-
ście, który również kształtował swój wizerunek, pielęgnując 
piękne, można powiedzieć barokowe włosy. Satyryk Szy-
mon Majewski na swoim Facebooku przytoczył anegdotę o 
słynnej jego fryzurze. „Zbigniew Wodecki. Wspaniały gość 
odszedł. Pamiętam taką historię, jako młody leszcz saty-
ryk napisałem felieton pełen żartów o jego włosach. Kiedy 
wyszła gazeta, akurat byłem w Międzyzdrojach, wchodzę 
do kiosku, a pani w sklepie mówi: - Niech pan uważa! 
Wodecki jest w mieście! Wystraszyłem się, że go spotkam 
i... oczywiście godzinę później go spotkałem. Nie miał pre-
tensji, śmiał się.

Włodzimierz Lipczyński
Słupsk 

Na podstawie: https://pl.wikipedia.org/

Witold Sułkowski - 
wywrotowiec i rewolucjonista

Witold Sułkowski (1943 
- 2003) był delegatem stu-
denckim z Marca 1968 roku, 
członkiem niepodległościo-
wej organizacji „Ruch” - za 
co zapłacił półrocznym 
aresztem. W latach siedem-
dziesiątych publikował w pa-
ryskiej „Kulturze” i redagował 
podziemny kwartalnik „Puls”, 
był też działaczem „Solidar-
ności”, internowanym na 
siedem i pół miesiąca w sta-
nie wojennym, a pod koniec 
życia - dziennikarzem „Głosu 
Ameryki”. 

Polityczna i literacka 
aktywność nie pochłaniała go całkowicie. Realizował się 
przede wszystkim w rozmowach z przyjaciółmi. Był wtedy 
mistrzem zabawnych opinii i niezrównanym ironistą z fan-
tazją. Rodzina jego miała szlacheckie pochodzenie zarówno 
po mieczu, jak i po kądzieli. Szczyciła się pokrewieństwem 
z Marylą Wereszczakówną i Marią Rodziewiczówną. Bardzo 
mocno kultywowano w niej rodową pamięć. Witold spo-
ro opowiadał o różnych krewnych. Na ścianach rodzinnego 
domu wisiały obrazy stworzone przez jego wuja. Jego dzia-
dek odebrał sobie życie w Mandżurii strzałem w głowę po 
przegranej w kartach. Wtedy babka przeniosła się z synem 
Kazimierzem, przyszłym ojcem Witka do majątku krewnego 
w Besarabii, wówczas jeszcze w guberni rosyjskiej. Po pierw-
szej wojnie światowej, nie zmieniając miejsca zamieszkania, 

znaleźli się oboje na terytorium państwa rumuńskiego. Oj-
ciec Witolda zdał maturę w Rumunii i wyjechał na studia 
do Lwowa. Studiów jednak nie ukończył i był przez wiele 
lat bezrobotny. W tym czasie czytał wiele dzieł historycz-
nych i powieści, które podsuwał potem swoim dzieciom. 
Jego pierwszym dzieckiem była urodzona jeszcze przed woj-
ną Ewa. Witold przyszedł na świat 10 września 1943 roku. 
Mieszkali wtedy w Rakowie pod Warszawą, kilometr od 
Okęcia, a po wybuchu powstania, z całą rodziną wyjechali 
na wieś pod Mszczonowem. Była to bardzo biedna wieś, 
warszawiacy umierali tam z głodu.

Po wojnie rodzina Sułkowskich przeniosła się wraz z ty-
siącami innych warszawiaków do Łodzi. Ojciec Witolda reak-
tywował przy ulicy Piotrkowskiej sklep muzyczny, który prowa-
dził z powodzeniem. W 1949 r. sklep jednak przestał istnieć, 
ponieważ wyrzucano z Piotrkowskiej (główna ulica w Łodzi) 
wszystkich prywatnych kupców. Kolegą Witolda ze szkolnej 
ławy był Stefan Niesiołowski, z którym dzielił zamiłowanie 
do entomologii, a gdy obaj dorośli - do polityki. Punktem 
zwrotnym w jego biografii były wydarzenia marcowe, które 
przeżył jako student V roku filologii polskiej na Uniwersytecie 
Łódzkim. Uczestniczył w wiecach protestacyjnych, był dele-
gatem studenckim. Wspólnie z dwoma kolegami opracował 
petycję w sprawie wznowienia w Teatrze Narodowym przed-
stawienia „Dziadów” A. Mickiewicza. Wszedł wtedy w orbitę 
zainteresowania Służby Bezpieczeństwa. W kwietniu 1968 r. 
funkcjonariusz SB przeprowadził z nim rozmowę ostrzegaw-
czą. Zawieszono go w prawach studenta - na polonistykę 
wrócił dopiero w 1972 roku. Znalazł czasowe zatrudnienie 
jako stróż w Spółdzielni Inwalidów „Zorza”, potem los oka-
zał się dla niego łaskawszy i zaczął pracować jako korektor Po
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w Łódzkiej Drukarni Dziełowej. Trauma Marca przyspieszyła 
jego intelektualne dojrzewanie, w którym istotny udział mia-
ło spotkanie z twórczością Witolda Gombrowicza. Po latach 
pisał.: „Przyprawiłem sobie gębę wywrotowca, zawodowego 
rewolucjonisty, a tęskniłem za bezinteresownym, a zarazem 
modelowym obrazem rzeczywistości. I wtedy trafiłem na 
Gombrowicza, który pokazał mi, że mój dramat nijakości i 
niedojrzałości jest dramatem uniwersalnym, a już sam potra-
fiłem wywnioskować, dlaczego w Polsce ma on szczególnie 
ostry przebieg.”

Oprócz stosunkowo łatwo dostępnych (bo wydanych w 
kraju) „Ferdydurke” i „Trans-Atlantyku”, Witold zaczytywał się 
także jego „Dziennikami” wydanymi przez „Kulturę” i przemy-
conymi do kraju. Zauważył, że ludzie nie tylko mówią, ile „są 
mówieni”, unoszeni przez falę społecznych rytuałów i towa-
rzyszących im zaklęć językowych. Stał się ostrym obserwato-
rem takich rytuałów panujących w PRL-u i z upodobaniem je 
demaskował. 

Jakie były jego fascynacje poetyckie? Sam po latach wska-
zywał na dwa nazwiska: Mirona Białoszewskiego (umiejętność 
skrótu i poczucie humoru) oraz Zbigniewa Herberta (czystość 
tonu oparta na dojrzałej mądrości). Wkrótce wytworzyło się 
wokół niego środowisko osób zainteresowanych uprawianiem 
pisarstwa. Wszyscy wstąpili w 1969 r. do organizacji „Ruch”. 
W grudniu Witold ożenił się z 19-letnią studentką poloni-
styki, Anną Wąsowską i krótko po ślubie nastąpił moment 
literackiej nobilitacji pisarza - miesięcznik „Więź” opublikował 
mu pierwszy wiersz. 31 lipca 1970 r. zatrzymano go jednak 
z dziewiętnastoma innymi łodzianami posądzanymi o udział 
w „Ruchu”. Niebawem aresztowano także innego łódzkiego 
poetę - Jacka Bieriezina. Funkcjonariusze SB dowiedzieli się, 
że Witold uczestniczył w piątym zjeździe przywództwa or-
ganizacji. Z aresztu zwolniono go dopiero po sześciu i pół 
miesiącach, 11 lutego 1971 roku. 

Witold Sułkowski był m.in. autorem „napastliwych aluzji 
politycznych”, a jej początki wiązały się z teatrem Studio Prób, 
założonym przez Pawła Nowickiego - studenta polonistyki 
Uniwersytetu Łódzkiego. Został kierownikiem literackim tego 
teatru, w 1972 dokonał m.in. adaptacji „Biesów” Fiodora Do-
stojewskiego. Wystawienie tej sztuki było dużym sukcesem 
grupy, na spektakle przyjeżdżali widzowie m.in. z Warszawy. 

Podczas studenckich juwenaliów w 1973 r. Studio Prób wy-
stawiło w Łodzi sztukę „Zebraliśmy się” wg. tekstów Witolda 
oraz „Uspokojenie” Jacka Bieriezina. Służba Bezpieczeństwa 
uznała, że w obu sztukach znalazło się szereg „napastliwych 
aluzji politycznych” i zainspirowała ukazanie się na łamach 
tygodnika „Odgłosy” tekstu potępiającego Studio Prób. Aktyw-
ność SB nasiliła się jeszcze wiosną 1974 r., po wystawieniu 
sztuki Sułkowskiego „Karnawał”. Oficjalnie przedstawienie 
opierało się na tekstach Dostojewskiego, ale pisarz wplótł do 
niego fragmenty „Oddziału chorych na raka” Aleksandra Soł-

żenicyna. Próbowano ominąć cenzurę, ta jednak 
zabroniła dalszego wystawiania sztuki. Po in-
terwencji SB u rektora Uniwersytetu Łódzkiego 
władze uczelni zażądały od Pawła Nowickiego 
zerwania współpracy z Witoldem Sułkowskim 
i Jackiem Bieriezinem. Dni Studia Prób były po-
liczone: jesienią Pawła Nowickiego oraz kilku 
innych aktorów powołano do wojska. 

W drugiej połowie lat 70-tych formowała 
się w Polsce silna opozycja demokratyczna i Wi-
told Sułkowski włączał się do wielu jej działań. 
Pod koniec 1975 r. zbierał podpisy pod protesta-
mi w sprawie przygotowywanych przez władzę 
zmian w Konstytucji. Latem 1976, tuż przed 
zapowiedzianymi podwyżkami cen, powołano 
go prewencyjnie wraz z wieloma innymi opo-
zycjonistami, na ćwiczenia wojskowe. Zetknął 
się wówczas z rusycystą Mikołajem Jagiełłą, z 
którym później współpracował w piśmie „Puls”. 
Wkrótce związał się też ze środowiskiem Ko-
mitetu Obrony Robotników. W tym czasie z 
Jackiem Bieriezinem zaczęli się liczyć na war-
szawskiej scenie literackiej. Mieli dobre kontakty 
z Leszkiem Szarugą, który wiosną 1976 r. zor-
ganizował im spotkania autorskie w lokalu ZLP. 
Pozycja Sułkowskiego umocniła się jeszcze po 

publikacji w tym samym roku w paryskiej „Kulturze” tomiku 
prozy poetyckiej „Szkoła zdobywców”. Przedmowę napisał 
do niego Zdzisław Jaskuła, pod pseudonimem Marek Gruda. 
Tomik ten zyskał wielu wielbicieli, do których należeli m.in. 
.Józef Lobodowski i Włodzimierz Odojewski. 

Po tym wydarzeniu władze wprowadziły zapis cenzor-
ski, który uniemożliwił Sułkowskiemu publikacje w oficjalnym 
obiegu. Narastająca inwigilacja sprawiła, że w listopadzie 
1976 r. pisarz otrzymał wymówienie z pracy w Łódzkim Domu 
Kultury. Wylądował jako bibliotekarz w Dzielnicowej Bibliote-
ce Publicznej Łódź-Śródmieście, gdzie zatrudniła go dyrektor-
ka tej placówki. Szykany nie zniechęciły go jednak do dalszej 
działalności. Jesienią 1977 r. założył z Jackiem Bieriezinem i in-
nymi opozycyjnymi pisarzami nieregularny kwartalnik literacki 
„Puls”, który okazał się mocnym głosem młodej literatury w 
Polsce. Z pismem współpracowali m.in. Stanisław Barańczak i 
Zdzisław Jaskuła. W pierwszym numerze ukazał się manifest 
artystyczny Witolda Sułkowskiego „Kilka uwag o prozie”. Za-
warte w nim tezy były zbieżne z argumentami postawionymi 
w książce Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego „Świat 
nie przedstawiony” z roku 1974, mówiły o oddaleniu prozy od 
rzeczywistości PRL. Atak został skierowany przeciwko twór-
com opozycyjnym drukującym w drugoobiegowym „Zapisie”. 
Realizacją tez zawartych w manifeście była powieść Witolda 
„Dysiek” - zabawna mozaika opisów zebrań partyjnych, li-
bacji, rewizji policyjnych i pijackich peregrynacji po mieście 
głównego bohatera, drobnego pijaczka, w której pojawiały się 
wizje halucynacji narkotycznych przeplatane pastiszami pro-
pagandowego przemówienia.

W latach 1980-1981 Witold Sułkowski działał w „Soli-
darności”, a od czerwca 1981 r. był nawet członkiem Zarządu 
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Pisanie o wierszach Zofii Marii Smalewskiej 
przypomina rozwijanie tkaniny kruchej i deli-
katnej, utkanej ze słów, metafor, ulotnych myśli 
i wrażeń. Dlatego tak trudno przełożyć język tej 
poezji na słowa zmierzające do jej opisu, zna-
leźć klucz, który otworzy świat barwny, zróżnico-
wany, mocno osadzony w emocji, zakorzeniony 
w przyrodzie i towarzyszących jej zmianach

Dotykanie czasu

Głównym bohaterem utworów Zofii M. Smalewskiej jest 
czas - ten miniony i obecny, który obejmuje poetkę swym by-
strym nurtem. W biegu zdarzeń pojawia się pytanie o własną 
tożsamość i sens poetyckiego rzemiosła, które zadając sobie 
autorka nowego tomiku „Smaki życia i miłości”, który ukazał 
się w lipcu br., jednocześnie odpowiada: 

Dlaczego piszę? - Wpatrując się w leśne źródła
piszę wiersze by ujrzeć siebie i wypełnić pustkę (...)

Próba zapisu ludzkiego doświadczenia jest niezwykle 
trudna i często kończy się niepowodzeniem, bowiem słowa 
są nieostre, nie różnicują wyraziście rzeczywistości. Skoro nie 
potrafią oddać kłopotliwych emocji, jak zatem mogą stać się 
narzędziem w poszukiwaniu prawd ogólnych? 

Wszystko w jednym szeregu
starzec kaleka i pies
Brak mi słów doskonałych
brak dłoni które zaciśnięte jak zęby
doniosłyby wodę spragnionym... 

(Słowa)
Czym zatem jest poezja? Zdaniem poetki Z. M. Smalew-

skiej jest utrwalaniem tego, co jednostkowe i ulotne - chwili, 
emocji, obrazu:

Dziś odwiedzam porty mojej młodości
Okruchy życia wraz z mgnieniami twarzy
Smakuję cierpkość niedojrzałej miłości
Namiastka spełnienia jak krew w żyły się wsącza
Z nią gorycz rozczarowań spopielonych dążeń... 

(Miraże)

Regionu NSZZ „Solidarność” Ziemia Łódzka. Redagował m.in. 
pismo „Solidarność z Gdańskiem”, związane ze środowiskiem 
KOR-owskim oraz pismo satyryczne „Pomruk”. W 1980 r. 
przyszedł na świat jego syn Mikołaj, rok później kolejny syn - 
Tomasz. Witolda internowano 13 grudnia 1981 roku i osadzo-
no w Ośrodku Odosobnienia w Łowiczu. Przebywał tam do 
sierpnia 1982 r. Mimo trudnej sytuacji rodzinnej nie podpisał 
podsuwanej mu deklaracji lojalności. Wziął udział w 9-dnio-
wej głodówce protestacyjnej. Uwięzienie i trudna sytuacja 
najbliższej rodziny sprawiły, że postanowił wystąpić do władz 
USA o wizę imigracyjną. Do wyjazdu z Polski zachęcał go 
Tadeusz Walendowski, który pracował już wtedy w „Głosie 
Ameryki” w Waszyngtonie i znalazł tam miejsce dla Witolda. 
Wyemigrował z Polski jesienią 1982 r., a w 1983 został zatrud-
niony w „Glosie Ameryki”. Do 1984 współredagował londyń-
ską kontynuację „Pulsu”. Później pisywał do wychodzącego 

w Chicago dwujęzycznego czasopisma literacko-społecznego 
„2B”. Po różnych przeprowadzkach osiadł we własnym domu 
z ogrodem w miejscowości Rockville w stanie Maryland. 
Uległ fascynacji Ameryką i jej instytucjami demokratycznymi. 
Został członkiem Partii Republikańskiej i wspierał jej konser-
watywne skrzydło. Bardzo tęsknił za krajem i starał się często 
przyjeżdżać do Polski po 1989 roku. Zmarł nagle 22 kwietnia 
2003 r. w Łodzi. Dwa lata wcześniej minister spraw zagranicz-
nych Władysław Bartoszewski udekorował go w ambasadzie 
RP w Waszyngtonie odznaczeniem państwowym w gronie 21 
innych pracowników „Głosu Ameryki”. W 2001 roku został 
odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi, a w 2006 pośmiertnie 
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.

Od 2006 r. Oddział Łódzki Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich organizuje konkurs poetycki jego imienia. 

 Jadwiga Michalak, Nacmierz

Misternie splatane słowa mają zarazem moc magiczną 
i ocalającą - przywołują to, co przeminęło, choć na krótką 
chwilę przywracają życie ludziom, zwierzętom, przedmiotom. 
Bohaterami lirycznymi wierszy poetki są zarówno jej bliscy: 
matka, dziadek, mąż Jan, babcia Róża, teść Kazimierz, pra-
babka Rozalia, jak i znajomi z przeszłości: żeńcy, kowal ze 
starej kuźni, Antek, Maryna. Są także przedmioty, takie jak 
stare opuszczone domostwa, zabudowania gospodarcze, do-
mowe sprzęty, czy zdziczałe sady.

Przeminęli ludzie, zmieniły się ich zagrody i używane 
przez nich narzędzia, a to co pozostało po nich, wydane 
zostało na pastwę sił przyrody - deszczu, wiatru lub ludzkie-
go zaniechania. Przykładem na to może być wiersz „Drzwi 
czasu”:

Już niepotrzebna. Nie ma w niej zapachu łąk
i pól. Przez dziurawe deski ścian zaglądają promienie.
Słońce bez skrępowania oświetla dawne miejsca,
gdzie grzeszyła z Antkiem Maryna. 

Rozrzucone graty ukazują swe okaleczenia.
Niegdyś idealne ich ciała porysował czas.
Kurz naznaczył piętno przemijania.

W ratanowym fotelu z wytartym siedziskiem
brakuje mojej mamy. Zostały po niej motek wełny,
druty i zniszczone okulary (...) 

8 wieś tworząca dodatek literacki 



Prz
e

cz
y

ta
n

ePrzykładem może być też inny utwór pt.: „Zdunkowa 
szopa”:

Rozkrakiem stanęła Zdunkowa szopa
Chyląc się w ukłonie do drogi
Przebiegła starucha zaparła się chytrze
o zwisające belki

Szczerbatym uśmiechem obdarza
podróżnych
Zabrakło jej pana
co wypychał ją po brzegi sianem (...)

Zdawałoby się, że niszczącemu działaniu czasu oparła się 
jedynie przyroda wierna swemu naturalnemu rytmowi, mająca 
moc odradzania się. Gdy jednak przyjrzeć się uważniej, widać 
i na niej ślady działania czasu: 

Za chatami jeszcze parchate sady
czasem dąb staruszek przy drodze 

(Chaty wiejskie - ostatnie matrony)

(...) na krzakach porzeczek łachmany pajęczyn
przy każdym podmuchu wiatru
unoszą się leniwie 

(Wiosenny podmuch)

Motywy przemijania, zniszczenia, śmierci są obecne w 
całym tomiku poetki, która mówi o nich bądź bezpośrednio, 
bądź je tylko przywołuje okazjomalnie:

Krótki ten życiorys
choć wiosen tak wiele
Minęły lata bezimienne
nie pamiętam nazw i dat
zapomniałam ludzi

Przesypały się
jak ziarenka piasku w klepsydrze
odmierzyły czas
odeszły... 

(Życiorys)

Niszczącej sile czasu poddane jest wszystko i wyda-
wałoby się, że nie ma przed tym ucieczki, a jednak poetka 
znajduje swój azyl. Jest nim miłość do Jana. Ona ma moc 
ocalającą i choć, jak pisze autorka tomiku „Smaki życia i miło-
ści”, przyszła spóźniona, ma siłę życiodajnej wiosny. Zaciera 
w pamięci minione, nie zawsze życzliwe lata, jest impulsem 
do życia i tworzenia:

(...) Złamane serce długo czekało
by raz jeszcze ożyć nadzieją
- sekretnie skrywaną
zapomnianą

Wytrzepałam pościele
wysuszyłam poduszki
Już nie płaczę
Od nowa zapisuję swój życiorys

Przy Tobie
odradzam się co rano
jakby czas się zatrzymał... 

(Mój życiorys)

Zofia Maria Smalewska w swoich wierszach poskra-
mia czas. Zatrzymuje zegar, by w swej podróży z Pegazem 

pokazać znajome miejsca, krajobrazy, ludzi, wśród których 
się wychowała. Zatrzymuje czas jeszcze w jednym bardzo 
ważnym momencie, w walce z chorobą, która jak w przypad-
ku wielu innych kobiet wygrywających walkę z rakiem, do-
tknęła ją ciężko, doświadczając dramatem dni spędzonych w 
szpitalu, podczas radioterapii, czy długich dręczących chwil 
wyczekiwania na wyniki kolejnych badań lekarskich. Jej siła 
ducha, wola walki i mocny charakter pozwalają odpędzać de-
mony, zwyciężać słabości ciała, trwać w wierze we własne 
zwycięstwo.

(...) czy serce krew oddech wystarczą żeby żyć
przed oczami paciorki różańca
zapominam podnieść powieki otworzyć oczy
(...) olbrzymia membrana zamiast serca
czuję zapach kamieni boję się
walczę nie rezygnuję - to moje życie
wierzę że dam radę
że to wszystko ma jakiś sens
większy niż powiedzenie - do widzenia
zwłaszcza o tej porze dnia 

(Bezsilność)

Niezwykle plastyczne w wierszach poetki są opisy wy-
stępujących w nich postaci, a zróżnicowanie języka poetyc-
kiego powoduje, że nakreślone przez nią portrety są bardzo 
wyraziste. Dotyczy to także przyrody. Jej obrazy malowane 
poetycką metaforą pokazują ją podobnie jak w najpiękniej-
szych wierszach Bolesława Leśmiana od podnóża, od spodu, 
„z żabiej perspektywy”. Tak jest na przykład, gdy przywołuje 
dziadkową pasiekę, w której słychać rozmowy królowej z ro-
botnicami, czy las, w którym rozbrzmiewa muzyka konwa-
liowych dzwonków... Gdy jej „marzenia senne splatają się z 
rzeczywistością”.

„Smaki życia i miłości” Zofii Marii Smalewskiej przypo-
minają wędrówkę po kuchni Afrodyty wśród ziół, zapachów i 
pocałunków. W słowach: 

Wysilam myśli gonię marzenia senne
Przymuszam chwile by trwały bez końca... 

(Sen o wsi)

nie ma krzty cienia przesady. Czytając te wiersze chciałoby się 
zawołać: Chwilo trwaj wiecznie!

Małgorzata Cimek-Gutowska, Warszawa
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Marian Kwidziński, Białogard

PRAWO GŁOSU 

Smak życia nie przygasa
choć gasną gwiazdy, świeczniki

wręcz odwrotnie
śpiew ptaka uspokajającego 
w tej orgii hałasu
by dostał prawo głosu

w górze stado chmur
jak owce zbłąkane
bez dyrygenta

Selekcja dźwięków 
z niedomkniętych okien
uzupełnia partyturę chaosu
nieustający konkurs
trwa kompozycja udręczenia 

wystarczająco dużo
wystarczająco mało

W drzwiach korytarzy 
bez modnego nazwiska
też prawo głosu się przeciska
nieczytelnie przepływają szepty
opuszczony wynędzniały pies
wyraża oczami swe prawo głosu

zaopiekuj się mną

Prawo głosu staje się stałym zajęciem
do prawa głosu trzeba się przyzwyczaić
A gdzie miejsce na prawo głosu 

własnego sumienia

ZAPOMNIANA RÓŻA

„Nie licz na krucze łzy...”

Nie byłam przy stole
adwokatem
skrzyżowanych słów
Nie pieściły mnie ręce
zakochanych
wyciągnięte do nektarpoju
W salonie nie brzęczała
tkliwa
muzyka spełnionych
Nie było aplauzu spojrzeń
zazdrosnej porcelany
Fotografka nie nadskakiwała
popraw dekolt
uśmiech
przyłóż do rany
Perfumy nadziei opadły
Wyszłam wyczarowana z deszczu
w orszaku żałobnym
Po cóż mi raj
bez ludzkiej twarzy

Piotr Grygiel, Jasień

META-MORFOZA

Wczoraj zszedłem z drzewa
ćwiczę 
kończyny górne i dolne
między serdecznym a wskazującym
dysonans artretyczny
skutek zaczerpniętej wolności 
słowa
zwyczaj każe stosować zabezpieczenie
klimatyczne
raz tu (na górze)
raz tam (na dole)
lub balans łączny (wzajemności)
wyniosłość obcasów przerasta piętę 

achillesową
sięga trzewi 
w gorsecie
turbulencja inkubatora czaszki
nakryta czapką
obejmuje szczelnie
oczodoły rozbieganych gałek 
w kącikach ust czyha 
bełkotliwy odlot
pod ciężarem śliny warg
cedzi posunięcia
przed siebie
ból rozciągniętych mięśni
maksymalizuje skurcz
dokonuje streszczenia
wątpliwych 
przedsięwzięć
splot

Kwiecień, 2017 r.

Jan Stanisław Smalewski, Bąkowo

WIERSZ O BRONIE 

Cóż z tobą zrobili brono skrzydlata?
Zardzewiałaś, 
dygoczesz - chce ci się płakać.
No dobrze już, dobrze, 
uspokój się brono.
Rdzę usunę zaraz
- odrdzewiacz, druciana szczotka 
i szmata.

No co zęby szczerzysz,
jakbyś zobaczyła kamień?
Gdzie byłaś brono przez te długie lata?
Kto z tobą biegał po zaoranym polu?
Kto cię zębami odwrócił do świata, 
pozwolił zardzewieć,
jakby umrzeć pomógł.

No co zęby szczerzysz? 
Nie widziałaś ugoru?
Odpocząć nam trzeba 
w wierszu jak po włóce na miedzy. 
Jak po ciężkim dniu pracy 
w cieniu wiekowej lipy
pod starą stodołą.

ZA CHWILĘ JESIEŃ 

Nieregularne linie rysunku Pabla Picassa 
nakładają się na ostrość barw lata
Za oknem jak żyrafa na obrazie 
Salwadora Dalego płonie jarzębina
ogień serca odciska pieczęć artyzmu

Kwitną wszystkie barwy
płoną wszystkie słońca
W zasięgu wzroku zenit z ukrytymi 

gwiazdami
Zanim odbijając przestrzeń wszechświata
rozbłyśnie pięknem nocy
położę delikatnie dłoń na ramieniu przyszłości
otworzę drzwi jutra

Moja córka w welonie nadziei wypowie 
magiczne aż do śmierci

Przeszłość wtopiona we mnie przenika 
receptory

utrwala ślad na skórze zakwita wspomnieniem
Jak on ją kochał - byli wówczas w raju
nie zachodziło słońce ich miłości
żarzyła się serca czerwona pochodnia
węża nie było jeszcze
nie rodziła jabłoń

Dwoje szczeniaków - odkrywcy galaktyk
On pierwszy zrozumie ten kolor wieczności
posadzi jabłoń zbuduje świątynię
Ona wciąż nudzi w głowie jej czort wie co
syk węża jabłko pragnienie rozkoszy

Diabeł zawinił ukarany człowiek
czerwoną bramę do piekła otworzył

Lech Kamiński, Koszalin

LATAWCE

wzbiły się w niebo kolorowe marzenia
wysoko - nad konary najwyższych drzew
kolorowe ptaki tęskniące za słońcem 
zaglądają wścibsko do najwyższych chmur

kładą uśmiechy na ustach dzieciom
przyjmują życzenia płynące z ich rąk
na niebie jak statki wiatrem targane 
czego możemy więcej od nich chcieć

uwiązane na lince szalone marzenia 
wolności pragną - ulecieć z wiatrem w dal
nałykać się przygody chcą na wieki

wiersze najnowsze
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wolne jak ptaki w chmurach skąpane
są częścią nieba - jak one - jak wiatr
więzy zerwać na zawsze 

nasze marzenia w snach

Aldona M. Peplińska, Motarzyno
 
MOJE MELANCHOLIE 
 
Byłam dziś w naszym domu
Beztroski dziecięcych zdarzeń
Nie powiedziałam o tym nikomu
O tym o czym ciągle marzę
 
W pędzącym szaleńczo samochodzie
W zgiełku huczącego miasta
O ciszy leniwie drepczącej w pogodzie
Zapachu domowego ciasta
 
Spokoju niedzielnego popołudnia
W zapachu suszonej sterty siana
Przy ryczących silnikach durnia
W wypadkowych łzach od rana

W śpiewających iskrach ogniska
O smaku śmietankowych cukierków
Betonowych sztachetach blokowiska
Koguciku z odpustowych papierków
 
Tak mi tęskno za dawnym obrazkiem
Mojej wsi maleńkiej kochanej
Kiedy szło się do lasu brzaskiem
W buzi śmiejącej lecz jeszcze zaspanej
 
Tak mi słodko na myśl o deserach mamy
Zabawach w szopie obtłuczoną Lubianą
Kąpielisku z blaszanej szarej wanny
I misiu trociniaku z rączką oberwaną
 
Tak mi błogo gdy siadam pod drzewem
Starej jabłoni której jabłka płaczą
Na wzruszenie co w sercu śpiewem
Moją miłość do miejsca znaczą.
 
ZAŻALENIE
 
Gdzie podziały się dawne spojrzenia
I radosne uśmiechy przy pracy
Wspólne pierwsze zabawy w berka
Albo pomysł na nudę ciekawy
 
Dokąd poszły rozkwiecone łąki
Pełne wianków dziewczęce głowy
Czy złociste zbożowe meble
Z kostek na ścierniskowym polu
 
Kiedy przestał cieszyć obrazek
Ciszy błogiej wiejskiego porządku
Przy kapliczce splecione dłonie
Tłum na końcu jak na początku

Skąd się wzięły rumieńce wstydu
Gdy o cennych przepisach pokoleń
Gdzie tradycja na domowym stole
Cenny człowiek bez dobrobytu
 
W jakie suknie dziś ubrać ugory
By pokusić urodą prawdziwą
I przypomnieć dziś zapomniany
Jej czar przecudny kochany
 
Dzisiaj płacze niejedno serce
Gdy się bocian nawet zawaha
By domowe pisklęce pielesze
Porozkładać na starych konarach
 
Stojąc na zapomnianej ziemi
Która tęskniąc usycha chwastami
Śpiewam „Chwalcie łąki umajone...”
I się pytam własnymi łzami...

Ireneusz Borkowski, Słupsk

STARA WIEŚ
 
Jeszcze ciemno czwarta rano pierwszy 
kur już zapiał budzika nie miał 
gospodarz w swojej chałupie z kurnika 
odgłos przebudzał go ze snu chociaż 
bolało w styranym kręgosłupie to musiał 
iść czekało na niego zborze do zebrania 
miał tylko kosę i konie stare dwa żona 
mu już chleb zdążyła upiec w południe 
z mlekiem też do niego szła Tak to się 
żyło na wsi przed stu laty kiedy nie było 
techniki tak jak dziś Teraz jest łatwiej 
może lepiej na pewno inaczej 

Janina Miller, Nowa Wieś Lęborska

PŁACZĄCA WIERZBA

Płaczesz wierzbo.
Liście Twe jak łzy
w rzekę spadają.
Posłuchaj jak wiatr
pięknie na łąkach gra,
nuty z kwiatów wybiera.

Powoli świta, miłości mej
nie zobaczę.

Jakie w Tobie szukać wierzbo,
słowa miłości?

Bramy w sobie zamknęłaś.
Tylko wokół Ciebie trawy porosły.
Wiatr światło rozwiewa.

Wznosiłam korony ku niebiosom,
by prosić Boga o śluby.

Usiądź przechodniu na pniu mej kochanej,
o niej Ci opowiem.

ZOBACZ MOJE DZIECKO

Zobacz moje dziecko
ile gwiazd na niebie!

Wybierz jedną dla siebie.

Żebym mogła,
nieba bym Ci uchyliła
i gwiazdeczkę tę wybraną
w rączki włożyła.

Zorzę polarną
chciałabym w kieszonkę
Ci podarować
i całe Twe życie mocno osłodzić!

Kiedy urośniesz
i gwiazdy będziesz liczyła na niebie
Przypomnisz sobie, że z matką
jedną wybrałaś dla siebie.

Ziemowit Szafran, Słupsk

W OGRODZIE WSPOMNIEŃ 

Wracam myślami
Do lat minionych
Do chwil w ogrodzie
Mego dzieciństwa
Dom był w kolorze lnu
Bluszcz nad oknami
Niby zazdrostki
Wieczór sierpniowy 
Niósł zapach floksów
Pszczoły tańczyły nad różami
W cieniu jabłoni
Dziadek palił fajkę
Dzisiaj w ogrodzie 
Wiatr hula w chaszczach
Drzewa ze smutku
Na wpół zdziczałe
Dom malowany w ciemne liszaje
A za szybami matowymi
Zamiast firanek - pajęczyny
I tylko ptaki mają mieszkanie
Dziadek z portretu
Spogląda na mnie
Więc przechowuję w swej pamięci
Jak drogocenny klejnot w sejfie 
Ten ogród z moich lat dziecięcych.

Halina Staniszewska, Słupsk

PRZYMIARKA DO PODRÓŻY 

w takt napierającej ciszy
przekraczamy horyzont bycia
wsysani przez grawitację 
drugiej strony istnienia
materia wyzwala pierwiastki 
ze swego naczynia
pozwalając istnieć nowemu bytowi
na nasze podobieństwo w
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Emilia Maraśkiewicz, Darłowo
 
PRZYJECHALI LETNICY
 
ta sama plaża ta sama
ten sam piasek żarzy się jak popiół
z niewygaszonego ogniska
 
gorące lato biegnie ku nim
złote słońce chlusta promieniami
i oślepia znienacka
 
wydęte wszystkie parawany
niczym skrzela olbrzymiej ryby
wyrzuconej przez fale 
 
ziarna piasku wskakują na twarz
jak mrówki biegają po nagrzanym ciele
potem odpoczną kilka chwil
 
szczyty wydm lśnią blaskiem
ciągle dymią przesuwają się na ląd
krzyczą dotkliwą bielą
 
wokół szarość zieleń błękit
teraz każdy kamyk czy morszczyn
jest wyjątkowy jak bursztyn

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

BILET DO ODLOTU 

stanąłem w kolejce 
po bilet do nieba
kasjer sprzedać mi nie chciał

poszedłem do meblowego
tam biletów nie mieli 
może stolarz mi go wystruga
jeszcze nie teraz mam 
dużo innej pracy 

to gdzie ma go kupić
chociaż tak bardzo mi 
nie spieszno poszedłem
do kościoła żeby się 
pomodlić 

tam przy konfesjonałach 
kolejki - może tutaj sprzedają 
takie bilety stanąłem w kolejce 
i dostałem bilet za darmo 
gratis tyle że nie oznakowany 
rok datę i godzinę 
mojego odlotu 

Elżbieta Staszewska, Słupsk

MORZA WIDOKI

W porcie szeregiem kołysane statki,
Wiatrem gnane pod prąd - wracają,
Zamiast ciszy - w hulance.

Nad brzegiem senne kąpiele,
słońcem smagane i wiatrem - stada mew,
tłumy ludzi na plażach,
w letnich kąpielach - morza uroki.

W spokoju fal horyzontu dal,
aż z niebem się łączy,
morze spokojem karmiące nas,
w podtrzymywaniu, gdy daleko do dna. 

Tomasz Mroczkowski, Słupsk

TWOJA MŁODOŚĆ JACKU

(wiersz dedykowany Jackowi  
Kaczmarskiemu 1957-2004 )

Są piosenki i piosenki
Piosenki z duszą i bez niej
Twoje piosenki Jacku mają duszę
Wnikają w głąb człowieka
Nutami i słowami splatają neurony
w najdoskonalsze obrazy
Malują przestrzeń, czas i historię
Przesiąkają do szpiku
Płyną krwiobiegiem wprost do serca
Dozują po mistrzowsku uczucia
Twoja młodość Jacku 
nigdy się nie rozmyła
Ona wciąż trwa...

Emilia Zimnicka, Izbica

NIE MA RADY 

Na przemijanie nie ma rady 
Tak jak na miłość 
By bez zdrady trwała przez życie
Wszystko przemija, młodość, uroda 
Czas wciąż odpływa bystrą wodą 
Lęk pozostaje przed ciemnością 

Gwiazdy powstają lat tysiące
W mgłę się zmieniają pulsująco
Czas je przemienia w ból przestworzy 
Tylko złość ludzka wciąż się mnoży 

Zenon Marian Lasoń, Słupsk

NA JANA 

W błękicie nieba i chabrów
Śmiało się słońce rozpalone złotem
A łany zbóż chyliły się jak trzciny
Pod ciężarem kłosów
Radosny śpiew skowronka dolatywał z góry

Motyle w bieli tańczyły nad piaskową 
Drogą usianą mleczami
A po niej dzieci biegały wesoło
I łapały lato w swe dłonie beztrosko

Gospodarz na podwórko spod wiaty
Wyjechał żarłocznym bizonem
Potem go obejrzał i szaty poprawił
Jak niegdyś „karego” nakarmił, napoił
I pogłaskał czule

Na Jana w lesie jagody wychyliły głowy
Podając ręce kozakowi z boku
Proszą do tańca
Młode jarzębiny stroją się w korale
I malują usta na bal dożynkowy
- ale będzie wesoło
- ale będzie zabawa

Irena Peszkin-Bobińska, Koszalin

PROGI I KURTYNY

A już się zdawało
że nie ma za wysokich progów 
i kurtyn żadnych 
Że nie będziemy się potykać
i wplątywać 
w draperie poszarpane
Że wszystko oczywiste 
na tej scenie - 
proste zrozumiałe
a role obsadzone właściwie
Tak nam się zdawało
Ale to żaden krach...
Wytrwałość i prawda
poniosą nas
i roztańczymy się na niwie
pełni słusznego oddechu
Na wiatr historii rzucimy 
kolejną kurtynę 
Nie przesłoni nam świata 

Małgorzata Beskosty, Słupsk

ŻYCIA CUD 

Słowa nie układają się tak jak chcę
lecz potrafią mimo to wyrazić skruchę dnia
i żal za jutrem, które w rozkwicie jak pisklęta
jeszcze ślepe, ufne wobec świata, czekają

To piękne móc mówić że kocham, że pragnę
To piękne widzieć świat z odrobiną 

wdzięczności
To mądre, słów używać by dziękować 

światu
za życie które wciąż zbyt krótkie, zbyt 

wspaniałe

Oddzielam nić, łączącą wczoraj z jutrem
i żegnam ptaków klucze mrugnięciem łez
Przyjdzie czas że polecę za nimi, lecz teraz
utulę cichym wierszem jedyne moje życiew
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Płaskowyż rozciągał się po horyzont, jednak w którymś 
momencie załamywał się i spadał w dół wysokim na kilka-
dziesiąt metrów klifem. Zmurszały piaskowiec niekiedy od-
padał większymi kawałkami skał i z hukiem kończył swój 
żywot w wodach Atlantyku. Niespełna kilkanaście metrów 
od załamania płaskowyżu stała wysoka wieża z piaskowca z 
otworami do złudzenia przypominającymi ludzkie oczy. Teren 
został ogrodzony, lecz nikt nie kontrolował obecności przy-
padkowych turystów. Nikt też nie znał pochodzenia wieży. 
Wiadomo było tylko, że stała kiedyś na obrzeżach wielkie-
go starożytnego państwa porównywalnego często z legen-
darną Atlantydą. Potem nastąpił niewyobrażalny kataklizm 
i olbrzymia połać płaskowyżu przestała istnieć. Wewnątrz 
wieży nie było schodów, na szczyt prowadziła wznosząca 
się łagodnie szeroka platforma przyklejona do ścian. Pośrodku 
znajdował się owalny szyb, tylko nigdzie nie było otworów 
wejściowych. 

Ktokolwiek zbudował wieżę odznaczał się wysoką zna-
jomością inżynierii budowlanej. Lecz czy służyła ona tylko 

do obserwacji i ewentualnej obrony? Tego 
właśnie miał się dowiedzieć Jacek Burzycki, 
który wielokrotnie penetrował jej wnętrze 
podczas wypraw z ojcem i nigdy nie dotarł 
na szczyt. Miał wrażenie, że gdy już go osią-
gnął, to potem, kiedy wyglądał przez jedno 
z tych okienek ze zdziwieniem stwierdzał, 
że ponownie znajduje się u podstawy. Nie 
znalazł nigdy wytłumaczenia tego dziwnego 
zjawiska. Wieża przypominała Jackowi ko-
ściół w Trzęsaczu, którego fragmenty znikną 
kiedyś bezpowrotnie. Ze smutkiem spoglądał 
na jej szczyt. Później, kiedy w jego życiu 
pojawiła się Magda próbowali dotrzeć na jej 
szczyt rowerami i również tam nie dotarli. 
Oboje mieli wrażenie jakby wieża czegoś od 
nich oczekiwała. 

Jacek lubił te wyprawy w góry Irlandii, 
zarażał tym pomysłem przyjaciół i tak dłu-
go wiercił im dziurę w brzuchu, aż wreszcie 
pięknego lata 2016 roku kilkunastoosobo-
wa ekipa podróżników stanęła u podstawy 
wieży na płaskowyżu piaskowca i wiecznie 
zielonej trawy. Najmłodszym uczestnikiem 
był syn Jacka, Piotruś, zaledwie sześcioletni 
chłopczyk przyklejony do mamy w specjal-
nie skonstruowanym plecaku - nosidełku. 
Wieża stanowiła dla nich wyzwanie. Mogli 
spróbować penetracji pieszo, lecz Marek Bła-
żek, znany w środowisku wspinaczy, jako 
jedyny speleolog stwierdził, że to zajmie im 
za dużo czasu. I prawie wszyscy, oprócz 
Magdy przystali na pomysł jazdy na szczyt 
rowerami. 

Tej nocy rozbili namioty obok wieży. 
Magda szybko się obudziła w środku nocy, 
bo coś nie pozwalało jej spać i zapraszało 
pod gwiaździste niebo. Siedziała długo sa-
motnie na kawałku ocalałych murów, rozmy-
ślała. Jacek ją zaniedbywał. Ciągłe nieobecny 
w domu, wiecznie zapracowany, aż przypad-
kiem znalazła u niego bilety do filharmonii. 
Odkryła jego romans, chciała odejść, ale 
Jacek przekonywał ją, że to tylko przelotny 
flirt. Nie wiedziała, dlaczego zdecydowa-
ła się na tę wyprawę. Ta podróż miała być 
swego rodzaju katharsis, naprawieniem i za-
razem odnowieniem czegoś, czego według 

niej nie można było uratować. Piotruś był spoiwem, które 
cementowało ich związek. Kiedy już miała wrócić do namiotu 
nagle dostrzegła światełka przemieszczające się swobodnie po 
wnętrzu wieży. Gdy setki tych światełek zorientowały się, że 
Magda patrzy w ich stronę, znieruchomiały. Przestraszyła się 
i z wrażenia krzyknęła. Światełka były czerwone i przypomi-
nały ludzkie oczy patrzące na nią teraz nieruchomo. Miała 
wrażenie, jakby na coś czekały, czegoś od niej chciały, o coś 
ją prosiły przez tych kilka ulotnych sekund. Szybko obudziła 
Jacka, ale światełka już zniknęły. 

Ranek, jak przystało na Irlandię, okazał się rześki i desz-
czowy, zniknęło słońce, a niebieskie dotąd niebo zasnuwały 
ołowiane chmury. Przewidywali, że wyprawa na szczyt ro-
werami zajmie im zaledwie kilkanaście minut i potem po-
jadą dalej. Pierwszy wyruszył Robert, za nim następni, na 
końcu Magda. Piotrusia tym razem przejął Jacek. Na szczyt 
dotarli bez większych przeszkód. Jacek się nawet zdziwił, że 
tak szybko opanowali wieżę i nawet wówczas przeczucie nie 
dawało mu oznak, zbliżającej się katastrofy. Jeden po drugim 

Magda coś krzyczała, ale nie mógł jej 
usłyszeć. Dzieliła ich piętnastometro-
wa wysokość i szum wiatru. Zoriento-
wał się, że wszyscy są razem i tak jak 
on, zamknięci w skalnym szybie. Czer-
wone oczka wydostały się tymczasem 
z otworu i wirowały po pomieszczeniu, 
zatrzymując się na chwilę przed męż-
czyzną i przypatrując się mu z uwagą
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spoglądali przez małe okienka i zachwycali się szeroką pa-
noramą Atlantyku. Chłonęli jego dżdżysty oddech i każdy 
na swój sposób zachwycał się majestatem natury. Pierwszy 
zjechał Marek, ale nie dotarł na dół, lecz o tym Jacek miał 
się dowiedzieć znacznie później. Po kilkunastu minutach ob-
cowania z widokiem oceanu, Jacek z przyklejonym do niego 
Piotrusiem, Magda, Monika i Wołodja Równicki - sponsor po-
mysłu Jacka, przedsiębiorca z Rosji zdecydowali się na zjazd. 
Jacek zamykał peleton i wtedy stała się rzecz niewytłumaczal-
na. Nagle wyrósł przed nim mur i skierował go w kierunku 
owalnego szybu, w którym pojawił się otwór wejściowy - 
którego wcześniej nie było. Przerażony, ze śpiącym Piotrusiem 
znalazł się w niskim pomieszczeniu bez dziwnych okienek, z 
otworem w posadzce, z którego poczuł świeży powiew atlan-
tyckiego wiatru. Piotruś obudził się i patrzył na ojca. Nawet, 
gdyby zadał mu jakieś pytanie, ten i tak nie mógłby mu nic 
sensownego odpowiedzieć. Siedzieli tak kilkanaście minut, aż 
z dołu dało się słyszeć czyjeś wołanie. To była Magda. Coś 
krzyczała, ale nie mógł usłyszeć, co. Dzieliła ich piętnastome-
trowa wysokość i szum wiatru. Zorientował się, że wszyscy 
są razem i tak jak on, zamknięci w skalnym szybie. Czerwo-
ne oczka wydostały się tymczasem z otworu i wirowały po 
pomieszczeniu, zatrzymując się na chwilę przed mężczyzną 
i przypatrując mu z uwagą. Ale większe ich zainteresowanie 
wzbudzał Piotruś, wirowały wokół niego w jakimś figlarnym 
tańcu, muskając twarzyczkę, włoski i dotykając jego rączek. 
Piotruś był szczerze tym rozbawiony, ale Jackowi ten taniec 
wydawał się niebezpieczny. Po dłuższej chwili oczka zniknęły, 
ucichł także szum wiatru i wtedy z otworu dobiegł przerażo-
ny głos Magdy:

- Jesteście cali, nic się wam nie stało? - wołała dusząc 
się płaczem.

- Wszystko dobrze, nic nam nie jest, Madziu - uspokajał 
Jacek, choć dobrze wiedział, że to nieprawda i był tak samo 
przerażony, jak ona. 

- Rzuć telefon! - krzyknęła.
- Ale jak, po co? - zapytał. 
- Te oczka tego chcą - odparła Magda.
Jacek niechętnie wyjął telefon z plecaka, przyjrzał się mu, 

zajrzał do wiadomości. Nic tam nie było, oprócz wiadomo-
ści składających się ze śmiesznych znaków. Zastanawiał się 
chwilę, co znaczą. Potem podszedł do otworu.

Telefon spadł dokładnie w ręce Magdy, przeczytała wia-
domość i zemdlała. Szybko znalazła się przy niej Monika.

- Przeczytam tobie, co tu jest napisane - Wołał z dołu 
Marek. - „Eineche in Marhole. Kropka. Wajtohe fur tu nama-
dij. Kropka. Shytara talo matrane. Kropka. Juru wysho typans. 
Kropka. Jongle nisch utapa. Koniec.”

- To wszystko. Nic z tego nie rozumiem - wołał Marek.
- Ale Magda chyba zrozumiała. Studiowała zapomniany 

język aramejski i jemu podobne. Pewnie umiała odczytać tę 
wiadomość. 

Po dłuższej chwili, w której Jacek przyglądał się zemdlo-
nej Magdzie, kobieta się poruszyła. - Jak Piotruś będzie głodny 
to w przegródce plecaka znajdziesz batoniki. Daj mu je. To na 
razie wystarczy! - krzyknęła i się rozpłakała.

- O co chodzi, Madziu, czemu płaczesz? Jakoś z tego 
wyjdziemy! - odkrzyknął Jacek.

- Te czerwone oczka chcą Piotrusia. Są zbłąkanymi du-
szami ludu Mamra, żyjącego tutaj przed kataklizmem. Nie 
zginęły wówczas i od setek lat krążą wokół wieży, jedynej po-
zostałości łączącej ich jeszcze ze starym światem. Chcą żeby 
ciało Piotrusia przeprowadziło ich do Bazalemum, ich Boga 
sprzed setek lat. Ciało chłopca jest niewinne i czyste, i tylko 
ono może uratować ich i nas zamkniętych tutaj w wieży.

- Nie oddam go nawet za cenę własnego życia - odpo-
wiedział Jacek. 

- Pomyśl również o nas - przypomniał mu Marek. - Jest 
tu także twój ojciec. Możemy wszyscy zginąć.

- Ciekawe, czy tak łatwo dysponowałbyś życiem twojej 
córki, Weroniki? - zapytał wprost Marka, który był jego dłu-
goletnim przyjacielem. Choć ostatnio ich wzajemne relacje 
zaczęły się psuć. Wielokrotnie upominał Marka, że źle traktu-
je żonę Joannę. Podejrzewał, że miał jakiś romans w pracy i 
chcąc ustrzec go od własnych traumatycznych przeżyć, umó-
wił się z nim na wódkę. Ten jednak nie przyszedł i sprawa się 
rozmyła aż do bójki przed barem Kaprys. Wtedy dali sobie 
solidnie po twarzy. Interweniowała policja. Noc spędzili „na 
dołku”, z przyjaźni pozostało niewiele. 

- Madziu, a co ty o tym sądzisz? - zapytał Jacek. 
- Chcę was obu - zapłakała.
Jacek przytulił syna i usiedli pod ścianą. Wkrótce po-

tem naprzeciw nich z czterystu czerwonych oczek, które te-
raz zmieniły barwę na jasnoszary kolor, zaczął się formować 
jakby duży ekran. Jacek widział na nim dawną Eire, proces 
powstawania wyspy sprzed milionów lat, kiedy pierwsi ludzie 
obejmowali ją w posiadanie. Widział plemienne walki i wielkie 
mordy, wyrzynanie się w pień. Zobaczył również lud nazy-
wający się Mamra. Był znacznie bardziej rozwinięty od pozo-
stałych plemion zamieszkujących dawną wyspę. Jego kultura 
do złudzenia przypominała Jackowi kulturę jońską, którą kiedyś 
zanudzał Magdę. Teraz obserwował obrady senatu tego ludu, 
przechadzał się po olbrzymiej bibliotece i widział dwór władcy 
przepychem dorównujący dworom królów europejskich. Nikt z 
ludzi zamieszkujących niegdyś wyspę nie był poddanym ani 
niewolnikiem. Wszyscy jej mieszkańcy byli sobie równi stanem 
i urodzeniem. Każdy mógł zasiadać w senacie lub pełnić rolę 
władcy. Jacek zobaczył także, jak wielka połać tego starożyt-
nego państwa ginie w wodach Atlantyku. Jak pewnej nocy 
to, co stanowiło sens istnienia ludu Mamra, przestało istnieć. 
Słyszał krzyk wydobywający się z tysięcy gardeł. Czuł przez 
skórę, jak spadające skały roztrzaskują kości tubylców. Tych, 
co przeżyli, było niewielu, żyli w jaskiniach i umierali kolejno 
na dziwną chorobę. Ci, co jeszcze przetrwali, przemienili się 
w postacie z czerwonymi oczami, których jednak nie można 
było usłyszeć, ani zobaczyć. Byli to nieliczni ludzie, wobec 
których czerwone oczka powzięły jakiś zamiar. Jacek zobaczył 
również jakiegoś starca. Początkowo sadził, że osobnik ten jest 
żebrakiem, lecz potem odgadł prawdziwy jego cel. W społecz-
ności tej nie istniał dogmat sprzeciwu, bo nie istniały zakazy i 
nakazy. Sprzeciw wobec władcy czy sposobu życia, tych którzy 
przeżyli, nie był ani akceptowalny, ani zauważalny. Dlaczego 
więc znalazł się ktoś, kto nie akceptował rzeczywistości? Kilka 
sekwencji później Jacek zobaczył proces starca, podobną dziurę 
w posadzce innej, podobnej wieży i tysiące czerwonych oczek 
krążących nad jego postacią, a nawet znajdujących się bez-
pośrednio na nim. Jackowi scena ta przypomniała kaźń, może 
nie dosłowną i w pewnym sensie niewykonalną, ale tak duża 
ilość zgromadzonych czerwonych oczek musiała znać potęgę 
tej krwawej uczty. Potem zobaczył, że starcowi nie stała się 
krzywda. Podniósł ciało z otworu i odszedł wolny.

To wystarczyło Jackowi do podjęcia decyzji. - Piotrusiu 
pamiętasz, jak kiedyś bawiliśmy się w piłkę? Jak byłeś malutki, 
to z mamą rzucaliśmy tobą niczym małą piłeczką? - zwrócił 
się do syna. 

- Tak, tatusiu, było bardzo fajnie - zaszczebiotał Piotruś.
- To teraz też zbawimy się w piłkę. Jesteś na to gotowy?
- Tak, tatusiu.
Jacek wydobył z plecaka kawałek kartki, coś na niej na-

pisał i zawinął w odłamek skalny. Podszedł do dziury i rzucił. 
Magda po przeczytaniu wiadomości zapłakała. 

- Madziu, kocham ciebie! Wystarczy mi sił. Uwierz we 
mnie! Najważniejszy jest Piotruś! Jakaś cząstka mnie będzie 
zawsze żyła w nim! - wykrzyczał. O
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Wyprostował się w fotelu i założył ręce za głowę. - Ta-
aak... Wciąż jestem w niezłej formie - z zadowoleniem po-
myślał, że jest dobrze. - Wydarzenia się dzieją, czas płynie, 
ja jestem. Jestem, który jestem - uśmiechnął się wspominając 
sformułowanie, które kiedyś wypowiedział do... no, jak mu 
tam... nieważne. Ciągle mnie ktoś potrzebuje, woła, o coś 
prosi, błaga... Nie sposób wszystkich zapamiętać, ale to miłe. 
Jestem potrzebny chociaż, jak wynika z raportów tych prze-
mądrzałych pasibrzuchów, są jakieś stworzenia, które w to 
wątpią. Ale zaraz... Już od dawna nic nie słyszę - uświadomił 
sobie, że po ostatnim wybuchu nie dotarł do niego żaden 
sygnał... Dziwne. Spojrzał dookoła raz, drugi - cisza, pustka... 
Zabębnił palcami po blacie stolika. 

- Czyżbym coś przeoczył? I teraz znowu musiał coś 
stwarzać? - Pan Bóg zadumał się nad światem.

- Chyba nie... Dam sobie spokój. Już tyle razy zaczyna-
łem i kasowałem... Udawało się, ale ten późniejszy wysyp 
ateistów... Czy na pewno tego chcę?

- Ale dlaczego nie? Kto mi zabroni?! - Zatarł dłonie i 
wyraźnie poruszony podniósł palec.

- Zaraz, zaraz... Gdzie to było... Acha! - Wcisnął klawisz 
„Home”. Następnie: „Bakspace”, „Shift” i gdy już szykował 
drugi palec, by wcisnąć odpowiednią literę - komputer się 
zawiesił. 

- No nie... Znowu to samo - obruszył się Stwórca - dla-
czego mi to robisz? Nie mogę ciągle zaczynać po resecie...

Lekko poirytowany nacisnął klawisz „Esc”. Wyświetlił się 
napis: czekaj, trwa aktualizacja programu antywirusowego...

- Zaczekam - mruknął Najjaśniejszy - diabeł nie śpi...
Poczuł znużenie. Głowa zaczęła opadać niżej, coraz 

niżej... Wtedy, kątem oka spostrzegł napis: trwa zamykanie 
systemu Windows...

- Nie! - Stworzyciel aż podskoczył. - Co to jest? Jakie 
zamykanie! - ryknął. 

- Zawsze, ale to zawsze gdy chcę zrobić coś wyjąt-
kowego, pojawiają się jakieś przeszkody, komplikacje, a 
potem muszę logować się na nowo... A tego bardzo nie 
lubię...

Opadł wyczerpany na fotel. Nie pozostało nic innego 
jak czekać, aż system się wyłączy... Uruchomił go powtórnie. 
Wpisał hasło „Jahwe” i po ukazaniu się ikony: „Stworzenie 
świata - wersja religijna”, skierował na nią kursor i kliknął dwa 
razy. Wyświetliła się instrukcja: wciśnij F1. Wcisnął. Wyświe-
tlił się spis treści... Jahwe zdębiał... On już wie???...

Przybliżył się do ekranu i mrugając z niedowierzaniem 
czytał: „Propozycja wykonania odpowiednich czynności przez 
okres siedmiu dni w formie umowy o dzieło”...

- O rzesz... Stwórca nie mógł ukryć podziwu... Zaczął 
odczuwać coś w rodzaju rozstrojenia, jakiejś trudnej do opa-
nowania rozdzielności, potrójności widzenia... Jednocześnie 
dziwną ulgę...

- Fantazmaty - wzdrygnął się - to tylko fantazmaty...
Szybko otrząsnął się z tych zaskakujących kontaminacji 

i ująwszy myszkę kliknął „Start”. Następnie wskazał pozycję 
„Wszystkie programy” i w menu podrzędnym kliknął pozy-
cję: „Microsoft Office Word 2500”. Z komputerowej otchłani 
programów, chmur pamięci, chaosu plików, folderów, ikon, 
pasków informacyjnych i zadaniowych wyłoniło się jasnym 
światłem okno systemu Word. Monitor zamigał nowym, 
czystym blaskiem, a znieruchomiały w oczekiwaniu wskaź-
nik edytora tekstu zdawał się wołać: pisz, pisz, czas się 
wypełnił, zbliża się nowa era, królestwo terra nova, terra 
incognita!...

Jahwe pochylił się nad klawiaturą i zaczął pisać: - Dzień 
pierwszy...

Zdzisław Opałko
Częstochowa

- Zaraz, zaraz... Gdzie to 
było... Acha! - Wcisnął kla-
wisz „Home”. Następnie: 
„Bakspace”, „Shift” i gdy 
już szykował drugi palec, by 
wcisnąć odpowiednią lite-
rę - komputer się zawiesił
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- Nieee, niee... - dusiła się od płaczu kobieta. 
Po chwili ciałko chłopczyka w turystycznym plecaku, 

szczelnie owinięte w ubranie dorosłego mężczyzny spada-
ło w dół z wysokości dziesięciu metrów. Prawie natychmiast 
dziurę w posadzce przykryło ciało nagiego Jacka. Czerwone 
oczka, nie mogąc przedostać się na dół, z całym złowrogim 
impetem zaatakowały mężczyznę.

Po tym nastąpił pierwszy, ledwo wyczuwalny wstrząs, 
jakieś pięć minut później, następny, silniejszy. Wieża kruszyła 
się, odpadały pojedynczo odłamki skał. Jacek widział jeszcze 
Magdę z Piotrusiem, którym nic się nie stało. Był szczęśliwy. 
Kiedy czerwone oczka atakowały jego plecy, zobaczył wyłom 

w skalnym szybie i jak uwięzieni w nim ludzie szybko opusz-
czają pomieszczenie. Magda wyszła ostatnia, wciąż patrząc 
w górę.

Wieża ludu Mamra zapadła się niespełna pół godziny 
później. Kolejne tąpnięcie zabrało wraz z nią duży obszar 
płaskowyżu, ale pozostali byli już daleko poza zasięgiem 
wstrząsów.

Każdego lata nad brzegiem klifu przystaje kilka osób. 
Magda rzuca wtedy na wody Atlantyku bukiet czerwonych 
róż. Tylko tyle może zrobić.

Czesław Kowalczyk
Słupsk

Pan Bóg i komputer
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Hera stawała się cieniem samej siebie i znała źródło tej 
negatywnej metamorfozy. Tego ranka, gdy wraz z Iris wróciły 
z objętej bezwzględną regulaminową powinnością przejażdż-
ki, a Zeus głośno dyszał w swojej sypialni, napisała do niego 
pierwszy w ich wspólnym pożyciu list:

Drogi i wszechwładny Zeusie,
jeśli otworzę usta, najpewniej znów uraczę Cię przeraź-

liwym krzykiem wściekłej żony. A Ty znów cudownym spo-
sobem wyłączysz fonię i będziesz z politowaniem przyglądał 
się moim groteskowo falującym ustom. Dlatego będę teraz 
cudownie milczeć, wierząc, że w końcu mnie usłyszysz. 

Twoje erotyczne podboje położyły się cieniem na rela-
cji dwojga bliskich sobie osób. Mam na myśli Ciebie i mnie. 
Swoim zachowaniem podkopałeś fundament doskonałego 
związku, dla którego poświęciłam wszystko, co wcześniej 
było dla mnie ważne. Przestałam pisać, czytałam tylko książ-
ki podsunięte pod nos Twoim autorytetem, zarzuciłam spo-
tkania Ligi Bogiń Światłych i Światło Stanowiących, a nawet 
przestałam odwiedzać poświęcone mojej wielkości świątynie. 
Celem każdego dnia uczyniłam sprawianie, byś był dumny z 
siebie, swojego życia i jego tła. Reagowałam na Twoje zmien-
ne nastroje, usuwałam Ci kłody spod nóg, gdy narzekałeś, że 
ciągle coś wyprowadza Cię z równowagi, izolowałam od Cie-
bie podejrzanych ludzi i nasze płaczące dzieci. Byłam Twoją 
Herą i Iris w jednej osobie, Twoją zbędnością i niezbędnością, 
piękną ozdobą i niewidzialnym cieniem. Mogłam przybierać 
sprzeczne ze swoją naturą kształty, dopóki utrzymywałeś 
mnie na piedestale. Ale zrzuciłeś mnie z niego, a na jego 
wąską taflę pchają się teraz inne. Nie wystarczy tam miejsca 
dla nas wszystkich. Ktoś musi odejść.

Nie chcę takiego porządku świata. Wsparłeś go na czte-
rech niestabilnych kolumnach: niesprawiedliwości, kłamstwie, 
braku lojalności i wzgardzie. Czy tak ma wyglądać klasyczny 
ład? Nie udźwignę tej konstrukcji!

Zbuduj nas od nowa albo patrz, jak ja wznoszę w są-
siedztwie konkurencyjny gmach.

Jeszcze - Twoja Hera
Zeus wyłonił się z dusznej i cuchnącej nim samym sy-

pialni. Zdziwił się, że w domu jest cicho, a na okrągłym sto-
liczku nie czeka regularnie podgrzewana herbata z cytryną. 
Zawołał Herę, ale tym razem nie odpowiedziała natychmia-
stowym wymusztrowaniem. Ziewnął siarczyście, przeciągnął 
się, potem podniósł z mosiężnej tacy adresowaną doń kartkę 
papieru. Zanim ją odczytał, pomyślał o swojej małżonce:

- Starzeje się i dziwaczeje w tym samym czasie - stwier-
dził z pełnym przekonaniem. - Im częściej wpada w furię, 

tym bardziej dostrzegam więdnięcie jej urody. A przecież pani 
nieba i ziemi powinna być wzorcowo piękna, nieskazitelna i 
doskonała! Tymczasem wynaturza się na moich oczach każ-
dego dnia, podczas gdy inne konserwują się w salonach pięk-
ności. Zrozumiałbym, gdyby nie miała pieniędzy na repero-
wanie braków, ale dostała wszystko: majątek, czas, minimum 
obowiązków i pierwszeństwo w kolejkach. Zamiast korzystać 
z tych dobrodziejstw, woli użalać się nad sobą w obecności 
służby i dzieci. Wciąż mówi im, że stała się brzydka i niepo-
trzebna. Już nawet jej wierna Iris przestała temu zaprzeczać. 
Pomyśleć, że gdy ją brałem, biegała na spotkania z młodymi 
pasterzami, którzy przyrównywali zalotnie jej oczy do ócz 
jałówki, chwalili olśniewającą białość ramion i ciemnobłękitne 
źrenice. A teraz cała jej postać zmętniała i zszarzała. Powinna 
być wdzięczna Losowi za to, że potrafię żyć obok niej kiero-
wany zaledwie wspomnieniem dawnego piękna oraz miłości, 
którą zrodziło.

W końcu zatopił wzrok w kartce, mając nadzieję, że 
właśnie dzierży w swych boskich dłoniach zaproszenie na 
kolejną ziemską orgię, podczas której nowe pokolenie nimf 
będzie zabiegać o jego ponadczasowe względy. Dawno nie 
miał fizycznego kontaktu z dziewicą. Tęsknił za niewinnością 
i seksem z wchodzącą w życie nowicjuszką. 

Zapoznawszy się z treścią zwilżonego łzami listu, poczuł 
głębokie rozczarowanie. Najwyraźniej młode dziewice wolały 
teraz zapraszać do siebie rówieśników. Zmarszczył groźnie 

brwi, spuścił na ziemię kilka gniewnych piorunów, a z listu 
zrobił zgiętą zgrabnie w pół podkładkę pod złoty puchar. Był 
estetą, więc dbał o czystość misternie haftowanych ręką Iris 
obrusów. Nie chciał splamić najładniejszego z nich krwistym 
trunkiem, jaki musiał mu zastąpić poranną herbatę. Doznaw-
szy błogiego upojenia, wyłożył swoje atletyczne cielsko na 
sofę, po czym zajął się śledzeniem wzrokiem nowej, zgrabnie 
zbudowanej, kuchmistrzyni. 

Hera stała za masywnym posągiem Uranosa, dławiąc się 
własnymi łzami. W obojętnej twarzy męża na próżno próbo-
wała znaleźć najmniejszą oznakę żalu. Resztką fizycznych sił 
podpierała swoją drżącą sylwetkę o silne ramiona protopla-
sty niebieskiego sklepienia. Pragnęła skamienieć jak on. Może 

W końcu zatopił wzrok 
w kartce, mając nadzie-
ję, że właśnie dzierży 
w swych boskich dłoniach 
zaproszenie na kolejną 
ziemską orgię, podczas 
której nowe pokolenie nimf 
będzie zabiegać o jego 
ponadczasowe względy. 
Dawno nie miał fizyczne-
go kontaktu z dziewicą
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Hera i Zeus
(Dokończenie z poprzedniego numeru)
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ewtedy Zeus pokochałby ją znowu, skoro sam był zimnym 
głazem. Nie miała już w sobie nadziei. Porzuciła ją jak berło 
i diadem.

Odzyskawszy oddech, zbliżyła się do Zeusa na odległość 
ramienia. Ściągnęła niewidzialny spiżowy pancerz, zasiadła 
w najbardziej rozświetlonym zakątku cuchnącej butwiejącym 
winem komnaty, a potem szeroko rozwarła bramy serca i za-
pytała spokojnym tonem stoickiego mędrca:

- Gdyby spośród wszystkich ziemskich i niebiańskich ko-
biet pozostawiono dla twej uciechy tylko jedną, dlaczego nie 
byłabym nią ja?

Oczekiwanie na odpowiedź było dla niej najważniejszą 
chwilą w dotychczasowym życiu. Mimowolnie przybrała do-
niosłą pozę i stała się bezruchem. Od słów Zeusa miała zale-
żeć jej dalsza egzystencja. Zamarła, gdy nabrał powietrza w 
płuca i złożył się do wyrzucenia go z siebie w postaci słów. 

Zeus zaśmiał się, mlasnął i rozwarł usta - jak zwykle 
wtedy, gdy miał powiedzieć ostatnie słowo. Zamiast riposty, 
z boskiego wnętrza wytoczyło się jednak tylko gęste milcze-
nie, które zawisło nad małżonkami niczym miecz Damoklesa. 
Cisza nie wydała się Herze właściwą odpowiedzią. Czekała 
dalej. Nie wspomogła męża pytaniem dodatkowym, nie po-
dała koła ratunkowego, patrzyła, jak pęcznieje od nadmiaru 
niewygodnie palących go myśli. 

Zza kolumny wychyliła się niewinna głowa zaciekawio-
nej Iris - ona także z zapartym tchem oczekiwała wyroku 

pana. Znała jego zapalczywy charakter, 
więc spodziewała się ostrej i tragicznej 
w skutkach reakcji. W głowie kreśliła już 
plan sprzątania resztek potłuczonej por-
celany. Zastanawiała się, którą z pięknych 
sukien rozerwie na strzępy w przypływie 
złości nieczuły Zeus.

Pan przemówił: - Jesteś bystrą i ro-
zumną kobietą, moja droga Hero, więc 
widzisz równie jasno jak ja, że oby-
czajowość mieszkańców naszej krainy 
złagodziła w ostatnim czasie rygory i 
poluzowała łańcuchy ograniczeń. Poli-
gamia stała się prostsza, spowszedniała, 
przestała być czymś nadzwyczajnym. 
Stała się naszą codziennością, a w kon-
sekwencji - czyhającą na zmaterializo-
wanie się koniecznością. Wylałyście na 
świat tyle piękna i dobra, że postano-
wiliśmy się nim na zapas nasycić. My - 
mężczyźni - przestaliśmy ukrywać się z 
tym naturalnym upajaniem się wami tak 
starannie jak kiedyś, bo i konsekwencje 
stały się mniej dotkliwe. Zajrzałem do 
łóżek tamtych kobiet i cóż takiego się 
stało? Przecież wciąż tu ze mną jesteś, 
wpatrzona w me lico pięknymi oczami, 
jak w dniu inicjacji. Karcisz i kochasz 

jednocześnie. Negujesz, a zgadzasz się. Wiesz, dlaczego tak 
się dzieje? Bo zrozumiałaś to, co od wieków próbują powie-
dzieć wam mężczyźni - poligamia jest lepsza od zdrady! Nie 
jest totalna, nie stoi w sprzeczności z miłością do ciebie, 
nie musisz z nią walczyć, bo nie próbuje się ciebie pozbyć. 
To twoja kompanka, a nie wrogini. Przecież podziwiasz inne 
kobiety nie mniej ode mnie, chwalisz głośno ich doskonałość, 
zachwycasz się ich boskim kształtem, nawet jeśli ulepione 
zostały z pierwiastka ziemskiego. Każdego dnia marzysz o 
tym, żeby zabrać im kawałek zgrabnego nosa, odciąć smu-
kłą nogę czy wyrwać pukiel gładkich lśniących włosów. Są 
to i nasze cenne relikwie. Lubimy je gromadzić, trzymać bli-
sko siebie, podziwiać i namacalnie sprawdzać ich obecność. 

Tak wszechświat został ułożony. Konflikt płci jest naturalny i 
wszechobecny w przestrzeni podarowanej nam do życia, nie 
musi jednak stawać na przeszkodzie udanym związkom. Dro-
ga Hero, wiesz doskonale, że nasze małżeństwo jest dla mnie 
świętością. Potrafię oddzielić sacrum od profanum.

Hera po raz pierwszy tego dnia uśmiechnęła się. Następ-
nie podniosła swoje ciemne, surowe, rozkazujące oczy, wbiła 
je boleśnie w Zeusowe zwierciadła i spokojnie odpowiedziała: 
- Drogi Zeusie, aktualnie odczuwam jedynie zazdrość o czas, 
który poświęciłeś stworzeniu tej arcyzgodnej z prawami reto-
ryki teorii, zamiast poświęcić go mnie lub naszym dzieciom. 
Widzę, że zasady logiki również pochodzą od mężczyzn. 
A i naturę pewnie zrodziliście sami, dlatego nasza pramatka 
ma na drugię imię instynkt. Jeśli nie potraficie poskromić go 
potęgą rozumu, degradujecie się do rzędu bezwolnych istot 
zwięrzęcopodobnych. Przebrzydłą hedonistyczną słabość mę-
skiego charakteru próbujecie opakować szlachetnym pergami-
nem, upstrzonym ogrodem kwiecistych słów, które więdną w 
naszych uszach. Nie przyjmiemy takich prezentów. Są wa-
dliwe: oddzielając poligamię od zdrady, nie rozcinacie węzła 
gordyjskiego, ale tworzycie na nim dodatkową pętlę. Swoje 
upodobanie do cielesności kobiet ubieracie w gorset biolo-
gicznie zaprogramowanej męskości. Jesteście bogami świata, 
ale nie potraficie zarządzać własnymi majtkami tak, by nie 
krzywdzić podległego sobie stworzenia. To prawda, popeł-
niamy błąd, piorąc je pokornie każdego dnia. Robimy to, bo 
dla nas wszystko, co pochodzi od was, stanowi najwyższe 
sacrum - jedyne, nieprzemijalne i niedające się czymkolwiek 
zastąpić. Dlatego wybacz, drogi mężu, ale nie wierzę, że nie 
można zachwycać się nami dłużej niż panuje różanopalca 
Eos. 

Zeusowi faktycznie zrobiło się żal tej obnażającej się 
przed nim kobiety, która - wprawdzie siłą i bez udziału jego 
woli - prowadziła go teraz za rękę do najodleglejszych zaka-
marków swojego królewskiego serca. Nie miał ochoty zwie-
dzać mrocznych lochów. Piękno zewnętrzne Hery przeminęło 
bezpowrotnie, ale atmosfera panująca we wnętrzu więdnącej 
kobiecości była gęstsza niż sieć zmarszczek na twarzy. Gdy 
znalazł się w centrum duszy, zrobiło mu się duszno, ciasno 
i gorąco. Paliło go każde wypowiedziane przez Herę słowo, 
coraz bardziej doskwierał mu dyskomfort tej rozmowy, która 
- według niego - była zupełnie bezcelowa i zbyteczna. Po 
serii kolejnych odważnie wygłoszonych przez królową zdań 
pragnął zamienić się na męki z Tantalem. 

Spocony i oddychający ołowianym powietrzem Zeus 
postanowił przerwać kakofonię marudnych i rozpaczliwych 
dźwięków zagubionej w mrocznych czeluściach własnego 
serca kobiety. Uznał, że należy po męsku wskazać jej świa-
tło latarni: - Moja Hero, poprzez małżeństwo uczyniłem cię 
panią świata i królową nieba. Dałem to, o czym śnią każdej 
nocy inne kobiety. Zostałaś patronką płci pięknej, przekaza-
łem ci władanie nad każdą jej przedstawicielką z osobna i 
nad wszystkimi razem! Uczyłaś je piękna, macierzyństwa i 
samodzielności, dawałaś im siłę do pokonywanie trudów co-
dzienności, wiarę w sens starań oraz nadzieję na odnalezienie 
szczęścia własnego w domu. Strzegłaś odwiecznego porząd-
ku natury, któremu teraz ubliżasz. Byłaś w tej roli spełniona, a 
ja podziwiałem twoje zaangażowanie. Byłaś i jesteś dla mnie 
wzorem kobiecości. Jednak, opowiadając mi o innych kobie-
tach; o tym, jak są zaradne, silne, inteligentne i twórcze, po-
budziłaś męską ciekawość. Zapragnąłem kobiet z twoich opo-
wieści! Chciałem skosztować ich wyjątkowości, pochwycić je 
w ruchu, kiedy walczą, burzą mury i przeskakują fale. Sama 
sprowadziłaś je pod dach naszego domu. Moja niewierność 
pochodzi od ciebie. 

W noc wieńczącą ten sądny, choć zwyczajny, dzień, Hera 
wyprowadziła się z ich wspólnego domu. Fatum zacierało 
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U króla Stasia były Obiady Czwartkowe, powstałe na 
wzór paryskich salonów literackich. Odbywały się co tydzień i 
trwały od trzech do czterech godzin. Ich celem były rozmowy 
na tematy związane ze sztuką, nauką, jak również omawia-
nie dzieł literackich (pierwsze odbyły się w 1770 roku, czyli 
247 lat temu). Tę dobrą tradycję postanowiono kontynuować 
blisko dwa i pół wielu później w Słupsku z inicjatywy prof. 
Zbigniewa Zielonki. Pierwsze inaugurujące spotkanie czwart-
kowe odbyło się 25 czerwca. Jego bohaterkami stały się „lalki” 
z mającego tego dnia premierę trzeciego tomiku poetki, dzien-
nikarki i działaczki społecznej Teresy A. Ławeckiej pt. „Lalki 
nie płaczą”. Czy one rzeczywiście nie płaczą?

Na początku swojej wypowiedzi autorka podziękowała 
osobom, które przyczyniły się do powstania tej publikacji: 
Małgorzacie Goleckiej za grafiki, Annie Łozowskiej-Patynow-
skiej za wstęp, Jackowi Kopyłowskiemu za biogram, Zbignie-
wowi Zielonce za posłowie, Jerzemu Fryckowskiemu za korek-
tę, Tadeuszowi Piotrowskiemu za koncepcję okładki, Janowi 
Maziejukowi za zdjęcie na okładce, Pawłowi Kuflewskiemu 
za informatyczne opracowanie tomiku i drukarni Unipress za 
wydrukowanie. 

Sala Rycerska Zamku Książąt Pomorskich była za mała, 
by pomieścić przyjaciół, znajomych oraz sympatyków poezji 
tej niezwykłej i charyzmatycznej poetki. Podczas spektaklu, 
bo tak można nazwać to wydarzenie, niejedna kobieta sięgała 

po chusteczkę, a co większy twardziel z 
męskiego grona zapewne łykał łzy wzru-
szenia. Winne temu były wiersze poetki 
oraz skrzypce, które w przededniu Dnia 
Matki - święta wszystkich matek zabrzmia-
ły znaną i wzruszającą dźwiękiem, choć 
niewybrzmiałą słowami piosenką „Matko 
moja ja wiem”. Wszystko miało tu swój 
określony czas i miejsce, a każde wypo-
wiedziane słowo było zaplanowane przez 
autorkę scenariusza i wierszy - Teresę Alinę 

Ławecką. Choć od dwudziestu pięciu lat nie widzi, już pierw-
szymi strofami swego wiersza pt. „Źródło piękna”, w którym 
zdradza czytelnikowi tajniki swego odmiennego „widzenia” 
świata, poruszyła słuchaczy. Muzyka płynąca spod smyczka 
tylko to spotęgowała.

Prezentacja wierszy z kolejnego, trzeciego tomiku poezji, 
po „Oddaj mi swoją twarz” (2010) i „Ogrodzie niezapominajek” 
(2012), pod wspomnianym już wyżej tytułem „Lalki nie płaczą” 
była wykwintną ucztą dla ducha, wzbudzającą moc refleksji 
nad życiem, rozmową między kobietą a mężczyzną, mężem i 
żoną, poruszającą najintymniejsze zakamarki ludzkiego istnie-
nia. Taką formę zaprezentowania swoich wierszy przewidziała 
na tę uroczystość autorka. Okazała się ona jak najbardziej 
słuszna, ponieważ kolejny tomik Teresy A. Ławeckiej doty-
ka drażliwej tematyki relacji między kobietą i mężczyzną w 
związku, w którym jest miejsce na miłość, wykorzystywanie, 
złamane obietnice oraz przemoc przeplataną wysublimowa-
nym erotyzmem. Aktorzy Nowego Teatru - Hanna Piotrowska 
i Ireneusz Kaskiewicz wcielili się w rolę podmiotów lirycznych, 
wzbogacając przekazy nietuzinkową interpretacją prezentowa-
nych utworów. Rolę ich dorastającego syna znakomicie zagrał 
Patryk Kopciał. Teatralna rodzina opowiadała historie, jakich 
nie było dotąd w wierszach bohaterki spotkania, która w wie-
czorowej sukni złotego koloru, podkreślającej wyjątkowość 
wydarzenia, przysłuchiwała się swojemu dziełu. 

Prezentacja wierszy z kolejnego, trzeciego 
tomiku poezji „Lalki nie płaczą” Teresy 
A. Ławeckiej była wykwintną ucztą dla 
ducha, wzbudzającą moc refleksji nad 
życiem, rozmową między kobietą a męż-
czyzną, mężem i żoną, poruszającą najin-
tymniejsze zakamarki ludzkiego istnienia
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niewidzialne rączki, ciesząc się na myśl o łatwym przejęciu 
wygodnego mieszkania, w którym Zeus na pewno nie będzie 
chciał mieszkać w pojedynkę. 

Gdy wsiadła do rydwanu, spojrzała przyjaźnie w zawie-
szone za swoimi plecami lustro. Nie była stara, ale pięknie 
zakwitała dojrzałością. Lwia zmarszczka może i faktycznie 
stygmatyzowała środek jej gładkiego czoła, ale nie odebrała jej 
egzotycznej urody. Nadal zachwycała nieskazitelną oliwkową 
cerą, błyszczącymi oczami i długą smukłą szyją. Pożegnaw-
szy w duchu dotychczasowe życie, nieźle wyposażony dom 
oraz niespełnione iluzje, postanowiła pogwałcić prawa mę-
skiej logiki, porządku wszechświata oraz bezwzględnej natury. 
Postanowiła podarować sobie wolność. 

 Rydwan poniósł ją daleko, jednak nie dociekała, dokąd 
jedzie. Ważne było to, przed czym uciekała. W jednej chwili, 
stojąc przed obliczem męża, pozbyła się całej miłości, którą 
była wypełniona. Tak, to do niego należało ostatnie, kończące 
ich małżeństwo, zdanie, dźwięczące nadal w uszach bogini 
bez diademu: „Moja niewierność pochodzi od ciebie”. Zdanie 
to było pierwszym krokiem, jaki postawiła na drodze nowego 
życia. Była teraz po prostu człowiekiem, który - chcąc poznać 
prawdę - obnażył najpierw swoje wnętrze, potem - pustkę 

zawartości uczuciowej wnętrza swojego męża. Delfickie „Co-
gnosce tu ipse” w jednej sekundzie stało się Herą - z diade-
mem lub bez niego! Czuła, że wyzwoliła się z mąk gorszych 
od Hadesowych, że zrzuciła palącą koszulę Dejaniry i przy-
oblekła się w nowe ciało. 

Raz jeszcze spojrzała w lustro, tym razem lwia zmarszcz-
ka ułożyła się w kojący uśmiech. Hera postanowiła wrócić 
do aktywnego patronowania kobietom. Obiecała sobie, że od 
teraz będzie uczyć je nie tylko posłuszeństwa, szacunku dla 
piękna i rodzinnych wartości, ale przede wszystkim odwagi 
w odkrywaniu prawdy. Pokaże im, jak stworzyć idealny dom, 
do którego każdego ranka wracać będzie wielbiony przez nie 
mąż. A potem - jak sprawnie i szybko porzucić go, gdy w ich 
domu zagoszczą inne niewiasty. Miała na siebie plan. 

Tymczasem boski Zeus nie przewidział, że od poligamii 
i zdrady gorsze będzie pozostanie wśród obszernych kom-
nat wielkiego pałacu bez wiernej Hery. Zatęsknił za nią w 
kilka godzin po tym, jak zatrzasnęła za sobą drzwi. Odtąd 
najważniejszą relikwią w jego życiu stało się podrzucone 
do sypialni przez wierną Iris kryształowe berło z połową 
paciorków.

Agata Marzec, Słupsk
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„Lalki...” Teresy A. Ławeckiej
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Uroczystość zgromadziła wielu gości, wśród których 
znaleźli się m.in. dwaj byli szefowie, z którymi Ławecka nie-
gdyś pracowała. Do Sali Rycerskiej zawitał bowiem były pre-
zydent Słupka Maciej Kobyliński i były prokurator wojewódzki 
- Mirosław Kido wraz z małżonką. Obaj przemawiając nie 
szczędzili poetce ciepłych słów, będących wyrazem uznania 
dla jej talentu. Żaden nie zapomniał podkreślić zalet, jaki-
mi wykazywała się w pracy - jej sumienności, lojalności i 
niesamowitej, niepowtarzalnej kompetencji. Głos zabrał także 
Marek Bączkiewicz - prezes ENGIE, który objął mecenatem 
nowo wydany tomik. Powiedział krótko: „Teresko, jesteś dla 
mnie Wielka”. Była pełnomocnik prezydenta Słupska ds. osób 
niepełnosprawnych Beata Kątnik przypomniała zebranym o 
początkach twórczości Teresy Ławeckiej. Z kolei Anna Maćko-
wiak, składając jej gratulacje, zaprosiła na kolejne spotkanie z 
poezją - do MCK-u, któremu dyrektoruje. 

Promocja tomiku „Lalki nie płaczą” przyciągnęła do Słup-
ska również jednego z synów poetki - Łukasza, który, jak 
mówiła, „spadł jej z nieba”. Przyleciał na tę uroczystość z 
Irlandii, gdzie przebywa od wielu lat. To on był fundatorem 
słodkości, którymi panie z KAWONU-u mogły częstować go-
ści czekających na swoją kolejkę po dedykację autorki. 

Teresa A. Ławecka jest poetką, czego dała wyraz wyda-
jąc kolejny tomik wierszy. Jej niezwykłość, niezłomność oraz 
praca społeczna, jaką od ponad dwudziestu lat wykonuje dla 
słupszczan, w szczególności dla osób z niepełnosprawnościa-
mi, stała się m.in. dla mnie powodem do tego, by uwiecznić 
ją właśnie w prozie. Po to, by przypomnieć ludziom, że czło-
wiek ma w sobie nieograniczone pokłady mocy, które zawsze, 
o ile tylko chce, może wykorzystać. Jest jedną z wiodących 
bohaterek moich książek, które ukazały się nakładem Wydaw-
nictwa „Czarna Kawa” w maju tego roku. Można poznać w 
nich nie tylko wyjątkową słupszczankę, jaką niewątpliwie jest 
Teresa, ale również Lublin, Barcelonę, Egipt czy też dowiedzieć 

się, jak w prosty sposób pomóc osobie niewidzącej w życiu 
codziennym. Słupska poetka była też gościem specjalnym gali 
promującej moje książki „Ślad przeznaczenia” oraz „Dalekie 
podróże z bliska”, która miała miejsce 16 maja w Galerii Ma-
larstwa Polskiego na Zamku w Lublinie, będącym siedzibą 
Muzeum Lubelskiego. Przyjeżdżając do Słupska i uczestni-
cząc w promocji jej tomiku „Lalki nie płaczą”, postanowiłam 
zrewanżować się przyjaciółce i bohaterce moich książek. Z 
przyjemnością ubarwiłam też muzycznie to kulturalne wyda-
rzenie, wykonując kilka utworów na skrzypcach. 

Agnieszka Monika Polak, Lublin

jakiś czas uczestniczyła w cyklicznych spotka-
niach poetów, czytała na nich swoje satyryczne 
wiersze i publikowała je w wydawnictwach po-
wiatu. Potem przerwała tę współpracę, poświę-

cając się aktywnej działalności artystycznej 
i... pisarskiej w ramach Usteckiego Uniwersy-
tetu Trzeciego Wieku. 

Trwałym efektem tej współpracy okazał 
się m.in. wydany tomik wierszy. Pracował przy 
nim prof. nadzw. dr hab. nauk humanistycz-
nych w zakresie literaturoznawstwa Akademii 
Pomorskiej w Słupsku Sławomir Rzepczyński, 
doskonały znawca m.in. twórczości Norwida 

i Mickiewicza, zaprzyjaźniony z usteckim uniwersytetem, za-
tem należy sądzić, że nie zawiera on słabych wierszy. Autorka 
dedykowała go swoim córkom, a złożony został z rozdzia-
łów: „Wystarczy mi szum wody”, „Tutaj”, Autoironia” i „Bajki 
(nie grzeczne)”. Zarząd i słuchacze Usteckiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku - Żyj kolorowo napisali, że „Wydanie tomiku 
poezji Danuty Kmiecik jest formą podziękowania i uznania dla 
jej pracy i osiągnięć”. 

Warto sięgnąć po ten bardzo starannie wydany tomik. (z)
Danuta Kmiecik: „Wystarczy mi szum wody”, Ustecki 

Uniwersytet Trzeciego Wieku - Żyj kolorowo”, Ustka 2017, 
ISBN 978-83-937140-1-8.

Ustecki Uniwersytet Trzeciego 
Wieku - Żyj kolorowo wydał swojej 
seniorce Danucie Kmiecik tomik 
wierszy „Wystarczy mi szum wody”

NOWE KSIĄŻKI
Szum wody
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Jak czytamy na okładce tomiku, D. Kmiecik jest eme-
rytowaną nauczycielką. Mieszka we wsi Zaleskie, niedaleko 
Ustki. Jej rodzina to trzy córki: Agnieszka, Katarzyna i Zu-
zanna, 86-letnia mama Aurelia i mąż Andrzej. W jej domu i 
wokół niego królują zwierzęta: trzy psy, cztery koty, koń, kury, 
kaczki, bażanty, gołębie, papugi, przepiórki i rybki w oczku 
wodnym. Duży ogród z bujną zielenią, krzewami i kwiatami - 
to świat, który kocha i o którym pisze. A pisze od dziesięciu 
lat. Jej wiersze są proste, bo opisują zwykle sytuacje życia 
codziennego. Lubi pośmiać się sama z siebie, bo to pomaga 
jej nabrać dystansu do otaczającego świata. 

Dodajmy, autorka była przy narodzinach Grupy „Wtorkowe 
Spotkania Literackie”, tworzącej się przy słupskim starostwie i 
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8 czerwca w Państwo-
wej Galerii Sztuki w Sopocie 
wręczono nagrody laureatom 
tegorocznej edycji XXII Kon-
kursu Poetyckiego „O Złote 
Pióro Sopotu”. Spośród wielu 
nadesłanych zestawów wierszy 
nagrodzono tylko cztery. 

Jury przyznało I nagrodę 
Beacie Kieras z Gdyni, a rów-
norzędne wyróżnienia: Arturo-
wi Śliwińskiemu z Warszawy, 
Grzegorzowi Chwiedukowi z 
Kępic i Czesławowi Markiewi-
czowi z Zielonej Góry. 

Nagrodzone utwory zostały 
opublikowane w Antologii Poetów 
i Pisarzy Sopotu 2017 „Miejsce 
Obecności”. Redakcja „Wsi Two-
rzącej” gratuluje naszemu kole-
dze z Kępic wyróżnienia w tym 
konkursie, tym bardziej że znalazł 
się gronie uznawanych w kraju 
literatów. 

Z satysfakcją informujemy 
również, że nasz inny  kolega z 
Grupy „Wtorkowe Spotkania Lite-
rackie” Jerzy Fryckowski z Dębnicy 
Kaszubskiej także odniósł sukces 
literacki. Na XVIII Targach Książki Kaszubskiej i Pomorskiej 
Costerina 2017 w Kościerzynie zdobył nagrodę główną w 
dziedzinie poezji za tomik pt. „Niebieska”. Dodajmy – wyda-
ny w ramach przyznanego mu w ub. roku stypendium Sta-
rosty Słupskiego. W prozie nagrodę główną otrzymał prof. 
Stefan Chwin za książkę pt. „Srebrzysko”. 

Koledze Jurkowi także serdecznie gratulujemy. (z)

„Wieś Tworząca” - Dodatek Literacki do „Powiatu Słupskiego” grupy „Wtorkowe Spotkania Literackie”. Redaguje: Zbigniew Babiarz-Zych i zespół. Zdjęcia: Jan Maziejuk. DTP: Artur Wróblewski. Adres redakcji: Starostwo Powiatowe, 
76-200 Słupsk, ul. Szarych Szeregów 14, tel. 59 841 85 53, www.powiat.slupsk.pl • e-mail: zych@powiat.slupsk.pl • Redakcja nie podziela wszystkich opinii i poglądów autorów zamieszczanych tekstów.

Dwaj nasi literaci z Grupy „Wtorko-
we Spotkania Literackie” zdobyli cen-
ne laury w konkursach poetyckich

Tomik wydał KURIER s.c. z Bytowa dzięki wparciu finan-
sowemu Henryka Recława - prezesa tamtejszego Przedsiębior-
stwa „Wireland”. Jego nakład to 200 egzemplarzy, nie zawiera 
żadnego wstępu, przedmowy, zawiera tylko wiersze, należy 
sądzić, że najnowsze i krótką recenzję zamieszczoną przy 
zdjęciu autora na okładce. „Czytając piąty już tomik wier-
szy Pana Andrzeja Szczepanika przyznam, że czuję radość i 
wzruszenie - napisała Bożena Mazur. - Jego twórczość została 
zauważona i doceniona przez rzeszę czytelników. Od dzie-
sięciu lat wiersze ukazują się w zbiorach (ANTOLOGIA PO-
EZJI) wydawnictwa Starostwa Powiatowego w Słupsku. Jeden 
z recenzentów tomików (Wyrwane z pamięci / wspomnienia 
odnalezione / myśli rozkołysane / inne we mnie / Bytów 
Literacki I / Bytów Literacki II) zauważył, że pisząc, Szcze-
panik stara się sprostać trudom nieokiełzanej wyobraźni. To 
prawda, bowiem bez niej, podpartej wspomnieniami trudno 
byłoby znaleźć bardziej wyraziste źródło inspiracji twórczej. 
Autor stara się nie unikać emocji i fantazji, korzysta z metafo-
rycznych ozdobników i eufemistycznych porównań. (…) Daje 
czytelnikom możliwość przeżywania chwil romantycznego 
uniesienia, utożsamiania się z postaciami i sytuacjami, jakie 

znajdują się w jego utworach. Na pewno pośród czytelników 
- miłośników poezji są osoby w różnym wieku, z rożnych 
grup społecznych i środowisk. Autor wprowadza ich w stan 
zmysłowej wędrówki wzbogaconej przeżyciami z dzieciństwa 
i niezapomnianych uczuć miłości, smutku i radości. Andrzej 
Szczepanik jest romantykiem, stąd w jego wierszach wiele 
opisów przyrody, uczuciowych przemyśleń, subiektywnych 

opinii i wyznań nie zawsze ko-
lorowych i radosnych. Poezja 
bowiem to świat naszych pra-
gnień, rozpala emocje, wyzwala 
wspomnienia i uwalnia uczucia 
szczęścia i miłości”. 

Andrzej Szczepanik to doj-
rzały poeta i dojrzałe, pełne cen-
nych przemyśleń są jego wiersze. 
Na pewno warte lektury. (z)

Andrzej Szczepanik: „Na 
przekór czasowi”, KURIER s.c. w 
Bytowie, ISBN 978-83-938257-3-
8, nakład 200 egz.

„Są poeci, którzy czytając swoje wiersze / umieją zaklinać rze-
czywistość. To ostatni szamani” - takie motto zaczerpnięte z po-
ezji Wojciecha Kassa rozpoczyna najnowszy tomik wierszy 
Andrzeja Szczepanika z Bytowa pt. „Na przekór czasowi”

Na przekór czasowi
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Wyróżnienie dla G. Chwieduka, 
nagroda dla J. Fryckowskiego
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