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Władysław Stanisław Reymont w swojej arcypowieści, „Chłopach”, przedsta-
wił świat, którego już nie ma. Wieś taka jak Lipce pozostanie tylko na kar-
tach książki. Była to bowiem wieś w pełni obrazująca kulturę chłopską. Kul-
tura ta była sama dla siebie wartością, była odrębna, tworzona przez chłopów 
dla chłopów. Była samowystarczalna, tak jak Lipce, które właściwie mogłyby 
żyć tylko we własnych granicach, bez kontaktu ze światem zewnętrznym

Kres kultury chłopskiej

„Kres kultury chłopskiej” to tytuł eseju Wiesława My-
śliwskiego, stworzonego na początku wieku XXI, a zarazem 
u progu nowego millenium. Czas powstania jest symboliczny 
- odchodzi stary świat, nadchodzi nowy. Z kulturą chłopską 
jest jednak inaczej, gdyż ona odeszła, ale nowej nie widać. 
Myśliwski pisze, że owszem, jest kultura ludowa, jest folklor, 
pielęgnuje się tradycje wiejskie, 
ale nie ma to nic wspólnego z 
kulturą chłopską, która znikła, i 
to bezpowrotnie.

Czym zatem była kultura 
chłopska? Była to, jak pisze Wie-
sław Myśliwski, „kultura bytu i 
kultura miejsca, zamknięta w krę-
gu człowiek - ziemia - przyroda. 
Motywacją istnienia było jedynie 
trwanie i przetrwanie. Czas liczył 
się rodzajem prac, porami roku, 
świętami i następstwem pokoleń. 
Przestrzeń fizyczna ograniczała 
się do własnego obejścia, wła-
snej wsi, parafii i najbliższego 
miasteczka”. Życie chłopa opiera-
ło się na przywiązaniu do ziemi, 
języka i wiary. Te trzy fundamen-
ty bytu chłopskiego pozwalały 
mu trwać, z dziada pradziada, w 
tej samej chałupie, w tej samej 
wsi. Historia skazywała chłopa 
na „samotność, wieki niewoli i 
niedoli, cierpienia i milczenia, 
izolacji od narodu i państwa”. 
Z konieczności więc wieś była 
samodzielna i samowystarczalna 
kulturowo, wypracowała „własne 
obrządki, rytuały i zasady istnie-
nia, własne odczuwanie czasu i 
własne postrzeganie przestrzeni, 
słowem, własny wewnętrzny 

świat i stosunek do świata na zewnątrz”. Wypracowała wła-
sną kulturę, kulturę chłopską.

Jednym z podstawowych znaków chłopskiej kultury była 
„trwałość miejsca, gdzie spełniało się ludzkie życie od urodze-
nia do śmierci, miejsca, udeptanego przez pokolenia i strzeżo-
nego pamięcią pokoleń”. Ziemia, bo ona tu jest najważniejsza, 

Antoni Niedzielski-Prawdesław, Grabno

KTO TE RYMY KUPI?

Ten rym nie jest głupi,
Niech go mądry kupi, 
Niech go dobrze zapamięta, 
polskie rymy kupi.
Polskich rymów sto tysięcy, 
Mamy jesce więcy, 
Mamy do wyboru,
Dla miasta i na wieś,
I dla pegeeru.
Kto te rymy rymuje
Wiedzieć byśmy chcieli?
Ano jest nijaki chłopek taki,
Chłopek jeden we wsi Grabno,
Numer siedem,
Antoni Prawdesław.
Prawdę mówi, prawdę sławi,
Nowo Polske błogosławi -
Murowano, betonowo,
Demokratyczno-ludowo,
Sprawiedliwo, pokojowo,
Prawda prawdę rymuje 
A nie jego ręka,
Bo on pisać nie umi, 
Jemu pisać męka!
Jak się wszechświat kręci
Rymuje z pamięci...



nie tylko żywiła. Ziemia poddawała swojemu porządkowi czas, 
wyznaczała rytm ludzkiego życia. Była probierzem charakte-
ru jednostki, jako gospodarza, jako człowieka. Jak twierdzi 
Myśliwski, ziemia „stanowiła metrum moralne świata. Tylko 
ziemia cię nie zdradzi, mawiał mój dziadek”. 

Byt chłopa ograniczał się do jednej wsi, do ciągle tego 
samego nieba, do, niejednokrotnie, niewielkiego skrawka zie-
mi. Ale to tylko w sferze materialnej. Przestrzeń niematerialna 
bowiem chłopskiej kultury była niezmierzona. „Nacechowa-
na niewyobrażalną cierpliwością istnienia, właśnie w sferze 
metafizycznej kultura chłopska odnajdywała niezwykłe bo-
gactwo zadośćuczynień i pocieszeń. Była to kultura zgody z 
losem, afirmująca życie takie, jakie przypadło człowiekowi w 
udziale, odpowiadająca na pytanie, jak żyć, kiedy żyć się czę-
sto nie dawało, jak odnaleźć pył swojego istnienia w chaosie 
wszechrzeczy, jak przemijać z pokorą”. 

Kultura chłopska, jak pisze Myśliwski, miała swoje 
wyobrażenia zła i dobra, kary i nagrody, swoje wyobraże-
nie wieczności i wyobrażenie Boga. Drewniane świątki, a 
zwłaszcza Chrystus Frasobliwy, obrazują pojmowanie Boga 
- to przecież „Bóg z chłopskiej doli, zatroskany jak chłop, 
biedny jak chłop i bezradny jak chłop”. Rzeźbienie było 
składaniem ofiary, modlitwą, przedstawianiem Bogu swoje-
go poniżenia, ale i nadziei. Zresztą, całe życie chłopa było 
modlitwą, od porannych pacierzy, przez żegnanie się przed 
pierwszym siewem, po znak krzyża na nowo rozpoczyna-
nym bochenku chleba. 

Znaczącą cechą kultury chłopskiej była mądrość. Mą-
drość ta wynikała z doświadczenia, zarówno pokoleń, jak i 
doświadczenia wspólnoty, w której człowiek mieszkał. Wedle 
słów Myśliwskiego „było to nade wszystko doświadczenie 
dotkliwości bytu i w tym planie można bez przesady mó-
wić o egzystencjalnej pełni. Nie zabrakło bowiem w tym 
doświadczeniu niczego, co człowieka jako jednostkę i jako 
zbiorowość mogło spotkać na tym świecie”. Doświadczenie 
to stworzyło zbiór zasad, według których człowiek powinien 
postępować, a także zbiór uogólnień, ocen i sądów, jakby 
„poradnik zaradności w każdej potrzebie”. Mądrość kultury 
chłopskiej przejawiała się też w humorze i ironii, cechują-
cych życie codzienne, a także zabawy, obrzędy weselne, 
przyśpiewki, zalecanki... Kolejnym znakiem mądrości tej kul-
tury są przysłowia. Wiele z nich przeczy sobie, wyklucza się 
wzajemnie, ale o to właśnie w nich chodziło - „aby w każdej 
sytuacji człowiek mógł znaleźć odpowiedź na dręczącą go 
wątpliwość czy bezradność, aprobatę dla swojego wyboru 
czy zamiaru”.

Kres kultury chłopskiej jest, jak twierdzi Wiesław My-
śliwski, faktem. Należy to jednak, jak dalej pisze, przyjąć po 
prostu jako naturalną kolej dziejów: „Kultura chłopska prze-
grała starcie z napierającą cywilizacją. Musiała je przegrać. 
Kulturze biedy i izolacji cywilizacja zaproponowała podnie-
sienie poziomu życia i pracy oraz otwarcie na świat. To zbyt 
wielkie pokusy, aby można było im się oprzeć”. Ten proces 
wypierania kultury chłopskiej ze wsi zaczął się z pierwszymi 
falami emigracji „za chlebem”, jeszcze przed pierwszą wojną 
światową. Postępujące dalej otwarcie chłopów na świat przy-
niosło im większe możliwości: nauki, polepszenia warunków 
życia, poznania innych sposobów życia. Odbyło się to jednak 
kosztem umierania starego wiejskiego świata, bo niemożliwe 
było pogodzenie postępu cywilizacyjnego na wsi z zacho-
waniem wszystkich wartości chłopskiej kultury. Szczególnie 
intensywnie proces ten zaczął następować po drugiej wojnie 
światowej, wraz z wprowadzaniem na wieś nowoczesno-
ści, z elektryfikacją i radiem, oraz jednoczesnym odpływem 
młodzieży wiejskiej, masowo wyjeżdżającej do miast, do 
fabryk, kopalń i szkół. Wieś stanęła otworem dla kultury z 
zewnątrz.

Symbolem środka, który spowodował odejście kultury 
chłopskiej, uczynił Myśliwski telewizor. Stał się on dla chło-
pów oknem na inny świat. Wieś zyskała dostęp do informacji, 
rozrywki, do filmów, teatru, i to takich samych jak w mieście. 
Przez telewizor wtoczył się do chłopskiej izby szeroki świat. 
Ale jednocześnie zniszczył tę chłopską izbę jako najważniej-
szą instytucję wiejskiej kultury. A czym była chłopska izba? 
Wiesław Myśliwski mówi tak: „Czym była chłopska izba, ten 
tylko może powiedzieć, kto choćby w dzieciństwie wysłu-
chiwał zbierających się, zwłaszcza zimą, kobiet i mężczyzn, 
na sąsiedzkie posiady, na darcie pierza, łuskanie fasoli itp. 
Zaludniali nieraz tę izbę narratorzy o niepospolitych, surreali-
stycznych wyobraźniach, prawdziwi kreatorzy słowa i pamię-
ci, filozofowie i błazny, żartownisi i śmieszki, przepowiadacze 
i utyskiwacze, onirycy, spirytuolodzy i doradcy we wszystkich 
sprawach ziemi i nieba. Każdy taki wieczór był kartą literatury 
niepisanej”.

Literatura niepisana - tak, kultura chłopska mówiła, nie 
pisała. „Mowa żywa, a więc ta źródlana, choć ulotna, była ję-
zykiem chłopskich narracji, chłopskich klechd, bajęd, wyznań 
i zwierzeń, skarg i żalów, sag rodzinnych, opisów plag i za-
grożeń, wędrówek wojennych, wypraw za chlebem...”. Trwała 
zatem ta kultura w słowie, dzięki pamięci i wyobraźni. Tak też 
Myśliwski opisuje trzy najważniejsze elementy chłopskiego 
dziedzictwa: słowo - pamięć - wyobraźnia.

Słowo. Przebogaty zasób, język znajdujący nazwę dla 
wszystkiego i w każdej okoliczności. Także język wolny, wolny 
od wszelkich reguł poprawnościowych, zasad gramatycznych, 
wytycznych językoznawców. Był to język twórczy: chłop, „je-
śli pojawił się nowy fakt, rzecz czy zjawisko, nazywał to sam 
z siebie, jak chciał, jak mu dyktowała własna intencja, jak ów 
fakt, rzecz czy zjawisko przystawało do jego doświadczenia, 
jaki wywoływało w nim stan emocjonalny i w jaką wchodził 
z nim zależność”. Myśliwski mówi wręcz, że wtedy chłop 
przypominał prawdziwego poetę.

Pamięć. Pamięć była niezbędna dla zachowania cią-
głości kultury chłopskiej. Przy braku pisma była depozytem 
tej kultury, ważnym dla jej przekazywania i dziedziczenia. 
„To pamięć ukorzeniała człowieka, potwierdzała jego miej-
sce na ziemi, nadając sens najmarniejszemu nawet życiu 
i każdej rzeczywistości subiektywny, jednostkowy, ten 
najważniejszy wymiar. Przystosowywała się do opowieści 
człowieka, bo też zadaniem opowieści było przynosić czło-
wiekowi ulgę”. 

Wyobraźnia. Wyobraźnia w kulturze chłopskiej stanowi-
ła integralną część bytu. Poszerzała świat znany, jednocześnie 
oswajając nieznany. Pomagała. „Zaprzęgnięta w codzienność, 
była sposobem na bezradność, czyniła zadość ludzkim ma-
rzeniom i tęsknotom, nie pozostawiała nikogo samotnym w 
opuszczeniu. Obecnych z nieobecnymi, żywych ze zmarłymi 
łączył cały system komunikacji: przeczuć, przestróg, zwidzeń 
i snów. Wolność i sprawiedliwość zapewniały przypowieści i 
baśnie. Przed nieszczęściami chroniły zaklęcia i zamawiania. 
To była niewiarygodnie zaradna wyobraźnia, toteż nic dziw-
nego, że ubogi chłopski świat wypełniała bogactwem świata 
nadrealnego”.

Kres kultury chłopskiej nastąpił. Nie ma jej już żywej, 
wsie upodabniają się do miast, w telewizorze wszyscy ogląda-
ją to samo wszędzie. Młodzież wiejska żyje jak ich rówieśni-
cy w miastach, i chyba nawet nie ma już jej kto opowiedzieć 
o tamtym, minionym świecie. Kulturę chłopską widzimy na 
kartach „Chłopów” Reymonta, może w zbiorach etnograficz-
nych, a pewne odbicie w rekonstrukcjach folklorystycznych. 
Warto zatem, jak pisze Wiesław Myśliwski, zapamiętać sześć 
najważniejszych słów tej kultury, ujętych w triadach: ziemia - 
język - wiara oraz słowo - pamięć - wyobraźnia. 

Jolanta Betkowska, Słupsk
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Ostatni, czerwcowy wyjazd na Litwę zwany literackim 
okazał się niezwykle korzystny. Wzięli w nim udział: prof. 
Adela Kuik-Kalinowska z Akademii Pomorskiej w Słupsku, 
Danuta Sroka - dyrektor Miejskiej Biblioteki Publicznej w Słup-
sku, Bożena Bugańska dziennikarka Telewizji Vectra, Andras 
Asztalas - animator kultury w Słupsku, były attache Węgier 
w Warszawie, Karolina Wojtkowiak - uczennica gimnazjum, 
Grzegorz Rataj - słupski przedsiębiorca i niżej podpisana re-
prezentująca NOT w Słupsku - inicjatorka przedsięwzięcia. 

Niezapomniane wrażenia pozostawiła wizyta w Muzeum 
im. Adama Mickiewicza w Wilnie. Przyjęli nas tutaj wyjątko-
wo gościnnie Rimantas Šalna - dyrektor muzeum, pisarz i po-
eta, Alicja Dziesiewicz - starszy kustosz muzeum i Wojciech 
Piotrowicz - dziennikarz, pisarz, poeta wileński. Red. Bożena 
Bugańska pracowicie nagrywała prezentacje pracowników 
muzeum. Rimantas Šalna, w ciekawy sposób opowiedział 
historię muzeum oraz przybliżył wiele ciekawostek z życia 
Mickiewicza. Poświęcone wielkiemu poecie muzeum mieści 
się w zaułku Bernardyńskim, w byłym mieszkaniu profesora 
algebry Uniwersytetu Wileńskiego - Tomasza Życkiego. Adam 

Mickiewicz mieszkał tu 
od Wielkanocy do czerw-
ca 1822 roku i przygoto-
wywał do druku poemat 
„Grażyna”. W 1911 roku 
kamienicę wykupił znany 
redaktor, wydawca, histo-
ryk, członek Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, kolek-
cjoner Jan Konrad Obst. 
W 1938, na mocy „Aktu 
Darowizny” przekazał ka-
mienicę przy Bernardyń-
skiej 11 na rzecz Uniwer-
sytetu Stefana Batorego w Wilnie oraz udostępnił prywatną 
ekspozycję poświęconą życiu i działalności wieszcza. 

W czasie II wojny światowej ekspozycja muzealna zosta-
ła częściowo rozkradziona, a częściowo ukryta przez pracow-
ników uniwersytetu. Po wojnie, z inicjatywy Lwa Władimiro-
wa - dyrektora Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego, muzeum 
zostało odnowione i uroczyście otwarte 26 listopada 1955 
roku - w setną rocznicę śmierci poety, jako - Adomo Micke-
vičiaus memorialinis butas-muziejus (Muzeum - Mieszkanie 
Memorialne Adama Mickiewicza). W 1987 roku pożar czę-
ściowo zniszczył muzealne pomieszczenia. Ze względu na 
zniszczenia oraz częste prace remontowe związane z silnym 
zawilgoceniem, obiekty muzeum przez wiele tygodni były za-
mknięte. Jego losami zainteresowała się w końcu społeczność 
polska, która zaproponowała pomoc Uniwersytetowi Wileń-
skiemu w jego odnowieniu. W 1998 roku, dzięki wsparciu 
organizacji polonijnych oraz prywatnych mecenasów, na-
wiązanej współpracy polsko - litewskiej, pomieszczenia oraz 
ekspozycje muzealne zostały odnowione. Muzeum Adama 
Mickiewicza w Wilnie przetrwało, a placówce przywrócono 

dawną świetność też dzięki osobistemu 
zaangażowaniu się litewskiego poety i pu-
blicysty, wieloletniego dyrektora muzeum, 
Rimantasa Ŝalny, oraz oddanym przyjacio-
łom i sympatykom. 

Najwięcej zawdzięcza jednak znane-
mu śpiewakowi Wiesławowi Ochmano-
wi, dzięki któremu do istniejących trzech 
muzealnych pokoi dokupiono mieszkanie 
stróża (w którym urządzono biuro i Salę 
Filomacką) oraz piwnicę gotycką. Dzisiaj 
Muzeum Adama Mickiewicza stanowią 
cztery sale ekspozycyjne, pokój admini-
stracyjny i piękna piwnica, w której od-
bywają się koncerty, spotkania literackie i 
wieczorki poetyckie. Większość turystów 
zwiedzających Wilno odwiedza to miej-
sce. Rimentas Šalna dumny jest z tego, że 
muzeum odwiedziły znakomite osobisto-
ści, m.in. Lech Wałęsa, Aleksander Kwa-
śniewski, Maria Kaczyńska. Obecnie jest 
ono nie tylko ważną instytucją kulturalną 
w Wilnie, ale pomostem łączącym poko-
lenia i narody. Rimentas Šalna twierdzi, 
że „żyje, bo stanowi małą Unię Polsko- w
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Literacka współpraca 
z Wileńszczyzną

W dyskusji nie udało się 
ukryć, że autorka wykładu 
jest poetką kaszubskiego 
pochodzenia. Poproszono ją 
o kilka wierszy, które z przy-
jemnością zaprezentowała 
zarówno w języku kaszub-
skim, jak i polskim. Szczegól-
nie te w języku kaszubskim 
wzbudziły zainteresowanie
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Litewską”. Życzyłby sobie, aby takie dobre stosunki panowały 
między naszymi krajami, także na innych płaszczyznach.

W bieżącym roku obchodzone jest 100-lecie Towarzy-
stwa Filomanów - miłośników nauki, założonego między in-
nymi przez Adama Mickiewicza. Šalna, jako Litwin podkreśla, 
że zostało założone nie w Warszawie, a właśnie w niewiel-
kim 40-tysięcznym Wilnie, gdzie było tylko 1000 studentów i 
40 profesorów! To tutaj narodził się polski romantyzm, Wilno 
stało się centrum polskiego intelektualizmu. Pasją Rimantasa 
Šalna jest historia i twórczość Adama Mickiewicza. Razem z 
Wojciechem Piotrowiczem jest on współautorem cyklu książek 
poświęconych poecie: „Adam Mickiewicz w Wilnie”, „Adam 
Mickiewicz na zesłaniu”, „Adam Mickiewicz a kobiety”. W 
tej ostatniej autorzy przybliżyli osobowości kobiet, które w 
większym lub mniejszym stopniu wywarły wpływ na życie 
i być może twórczość poety. Byłyby zapomniane, gdyby nie 
stanęły na drodze wielkiego poety. R. Šalna jest też autorem 
wielu wierszy, przełożonych na język polski.

Muszę przyznać, że z wielką przyjemnością wysłuchali-
śmy opowieści dyrektora R. Šalna o naszym wielkim poecie, 
jego przygodach, losach i twórczości oraz o historii jego 
muzeum. Poznaliśmy historię mebli należących do Adama 
Mickiewicza: stolika, krzesła i fotela. Adam Mickiewicz był 
niezwykle skromnym i w gruncie rzeczy bardzo biednym czło-
wiekiem. Był jednak bardzo lubiany przez swoich kolegów i 
wykładowców. Chętnie udzielali mu schronienia i byli jego 
mecenasami. W samym Wilnie naliczono siedem adresów, 
gdzie mieszkał. Marzył o pracy wykładowcy na Uniwersytecie 
Wileńskim, ale skierowano go do pracy w Kownie. Rimentas 
Šalna w humorystyczny sposób opowiedział m.in., jak Mic-
kiewicz starał się o urlop zdrowotny tylko po to, by wyjechać 
z Kowna do Wilna. Zachowało się kilka rękopisów, w których 
zwraca się do rektora o taki urlop. Wg opowieści dyrektora, 
choroby pomagał mu wyszukiwać lekarz powiatowy z Kowna, 
Józef Kowalski. Bardzo zależało mu, żeby Mickiewicz jak naj-
szybciej opuścił to miasto, ponieważ często przychodził do 
jego żony w gości, kiedy nie było go w domu.

Rimentas Šalna długo opowiadał też o najpiękniejszym 
portrecie Adama Mickiewicza namalowanym przez Walente-
go Wańkowicza. Kopię tego obrazu muzeum otrzymało w 
darze od Muzeum Narodowego w Warszawie, dzięki stara-
niom ambasadora Janusza Skolimowskiego.

Kolejną osobą, która oprowadzała nas po muzeum była 
Alicja Dziesiewicz - starszy kustosz. Pokazała portrety kobiet, 
które przewinęły się przez życie Adma Mickiewicza. Zwróciła 

uwagę, że są to tylko kopie, ponieważ budynek jest tak moc-
no jeszcze zawilgocony, że nie można prezentować w nim 
oryginałów. W przepięknej piwnicy gotyckiej spotkaliśmy się 
z Wojciechem Piotrowiczem, znanym poetą wileńskim, który 
pasjonuje się romantyzmem, stanowiącym dla niego inspira-
cję poetycką. Jest autorem popularnonaukowych opracowań 
o życiu i twórczości Mickiewicza. Na początku wspomniał 
o swojej twórczości, a szczególnie o książce „Moja czaso-
przestrzeń” - zbiorze wspomnień przedstawionych z punktu 
widzenia dorastającego dziecka w okresie zmiany stosunków 
politycznych, w okresie władzy radzieckiej i wtrącania się w 
losy ludzkie. W dalszej części swojej opowieści skupił się na 
losach Adama Mickiewicza związanych z malarzem Walen-
tym Wańkowiczem. Obaj zaczynali studia, Wańkowicz na 
wydziale sztuk pięknych a Adam Mickiewicz na wydziale 
fizyko-matematycznym, a następnie na wydziale nauk wy-
zwolonych. W tym okresie Wańkowicz narysował kilka por-
trecików Mickiewicza; jeden w ołówku, pozostałe kolorową 

kredką.
W roku 1828 obaj byli w Rosji, w 

Petersburgu. Tam Wańkowicz namalo-
wał portret Mickiewicza podczas po-
dróży na Krym, nawiązujący do sonetu 
„Ajudah”. Jest to jeden z najpiękniej-
szych portretów poety. Obaj twórcy byli 
wyznawcami Towianizmu. Gdy Towiań-
ski pojawił się u Adama Mickiewicza w 
Paryżu, zaraz po nim przyjechał Wań-
kowicz. Mickiewicz około półtora roku 
opiekował się chorym przyjacielem, któ-
ry zmarł na jego rękach. W tym okresie 
Wańkowicz namalował jeszcze obraz 
Matki Boskiej Ostrobramskiej, który 
zawieszono w kościele św. Seweryna 
i apoteozę Towiańskiego pod postacią 
Napoleona. Niewątpliwie Towiański 
odegrał wielki wpływ na życie Mickiewi-
cza oraz negatywnie wpłynął na rozwój 
jego twórczej i naukowej kariery.

Niektóre inicjatywy Wojciecha 
Piotrowicza zrodziły się we współpracy z Rimantasem Šal-
ną, człowiekiem szczególnie otwartym na tematy związa-
ne z romantyzmem i postacią Adama Mickiewicza. To tutaj 
właśnie w 2009 roku przedstawiciele delegacji powiatu słup-
skiego podjęli decyzję o współpracy literackiej. To właśnie 
Wojciech Piotrowicz był pierwszym poetą, który uzgadniał 
ze Zbigniewem Babiarzem-Zychem płaszczyzny współpra-
cy i możliwości prezentacji dorobku wileńskich poetów w 
słupskich wydawnictwach. Od tego czasu wielokrotnie ich 
twórczość ukazywała się w biuletynie Powiat Słupski, jak 
również w kolejnych antologiach. Podczas tej wizyty uzgad-
nialiśmy również z W. Piotrowiczem terminy dostarczenia 
wierszy do kolejnego przygotowywanego w Słupsku tomu 
antologii. 

Kolejną wybitną postacią współczesnego Wilna, z którą 
mieliśmy przyjemność się spotkać był Józef Szostakowski - hi-
storyk literatury, dziennikarz, doktor nauk humanistycznych. 
Przez wiele lat pracował w wileńskiej prasie polskiej jako dzien-
nikarz. Był metodykiem w Instytucie Doskonalenia Zawodo-
wego Nauczycieli w Wilnie. Jest autorem trzech zbiorków 
poezji, przewodnika literackiego „Wilno i okolice” oraz szeregu 
prac naukowych i artykułów, publikowanych w prasie wileń-
skiej. Z dr. J. Szostakowskim spotkaliśmy się już w ubiegłym 
roku. Dzięki niemu powstał film o życiu i twórczości Syrokom-
li, który cieszy się dużym zainteresowaniem zarówno w Wil-
nie, jak i w Słupsku. Tym razem w piękny sposób przedstawił 
nam historię Rzeczpospolitej Pawłowskiej, utworzonej przez 
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księdza Pawła Ksawerego Brzostowskiego w 1767 roku, czyli 
250 lat temu. Chłopi mieli w niej wolność osobistą, utworzyli 
samorząd gminny, nazywany sejmem. Działalność samorządu 
opierała się na specjalnie opracowanych przepisach prawnych 
i porządkowych. Sejm Rzeczypospolitej zatwierdził urzędowo 
„rzeczpospolitą pawłowską” oraz uchwalił Konstytucję Rze-
czypospolitej Pawłowskiej 4 kwietnia 1791 roku, czyli jeszcze 
przed uchwaleniem Konstytucji 3 Maja. 

Chłopi otrzymali na własność ziemię, na której starali 
się gospodarzyć jak najlepiej z myślą o kolejnych pokoleniach. 
W Rzeczpospolitej Pawłowskiej była szkoła, teatr, bank, straż 
pożarna. Nie budowano tu kurnych chat tak jak w innych 
miejscowościach. Jednym słowem było to miejsce, które 
wzbudzało podziw całej Europy. Działania księdza Brzostow-
skiego zostały docenione zarówno przez papieża, jak i króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego, który odznaczył go za to 
Orderem Orła Białego. 

Po Rzeczpospolitej Pawłowskiej zostały tylko resztki za-
bytkowych murów. Z przyjemnością zwiedziliśmy te miejsca i 
wysłuchaliśmy ciekawej historii opowiedzianej przez dr. Józefa 
Szostakowskiego. Ale nasze rozmowy z doktorem toczyły się 
także wokół współpracy Wilna i Słupska w zakresie promo-
wania wileńskich poetów. Zbiory poezji wydawane w Słupsku 
cieszą się wśród nich wielkim zainteresowaniem. Ciekawe 
spotkanie odbyło się po wydaniu ostatniej słupskiej antologii 
„Świat idzie inną drogą”, która została dobrze odebrana w 
literackich kręgach Wilna. Wspólnie doszliśmy do wniosku, 
że dobrze byłoby zwiększyć liczbę wysyłanych książek do 
Wilna, tak aby mogły się znaleźć w bibliotekach większości 
tamtejszych polskich szkół i trafić do osób zainteresowanych 
poezją. 

Po spotkaniu w Domu Kultury Polskiej z Ryszardem Kuź-
mo - rektorem Polskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku w 
Wilnie i jego członkami, obecna w naszej grupie prof. Ade-
la Kuik-Kalinowska postanowiła przybliżyć zebranym wątek 
przyrodniczy ogrodów litewskich, przewijający się w „Panu 
Tadeuszu”. Okazuje się, że ogrodowe opisy zdradzają bardzo 
dobrą wiedzę przyrodniczą i gospodarską ich autora. Opis 
Mickiewicza jest tak dobry, że na jego podstawie można od-
tworzyć szlachecki ogród litewski z tamtych czasów. Poeta 
prawdopodobnie znał takich ogrodów dużo i patrzył na nie 
okiem miłośnika przyrody. Przychodziło mu to z łatwością, 
ponieważ pochodził z Nowogródka, gdzie sady i ogrody były 

wyjątkowo piękne ze względu na urodzajne ziemie i doskona-
łe warunki klimatyczne. 

Wykład nosił tytuł: „Był sad... - krajobraz Litwy malo-
wany słowem w „Panu Tadeuszu” A. Mickiewicza”. Według 
prof. Kalinowskiej mickiewiczowski opis ogrodu jest jednym 
z najbardziej znanych poetyckich przedstawień tego motywu 
w literaturze XIX wieku. Ogród w ujęciu Mickiewicza wyróż-
nia się praktycznością i użytecznością, a jednocześnie urzeka 
pięknem, feerią barw i rozmaitością kształtów. Na tle XIX-
wiecznej konwencji literackiej jest on osobliwy i oryginalny, 
głównie dlatego, iż pielęgnuje swojskość i lokalność. W Sopli-
cowie widzimy różne „odmiany” ogrodu, które rozmieszczone 
w różnych częściach eposu, pojawiają się tam, gdzie jego 
bohaterowie. W „Panu Tadeuszu” jest ich kilka, znajduje się w 
nim sad, obok niego rozciąga się ogród warzywny, a najbliżej 
domu - ogród kwiatowy. 

We włościach dworskich są również ogródki obsiane 
zbożami na ziarno dla ptactwa domowego, jest uroczy ogró-
dek, w którym rosły kwiaty i zioła, jest ogródek ogórkowy, a 
także „miniaturowy ogródek” kwiatów doniczkowych. W oce-
nie profesor sady, ogrody i warzywniki opisywane przez A. 
Mickiewicza przesycone są ogromną malarskością i plastycz-
nością. Prezentowane przez autora już samą swoją obecno-
ścią i pięknem uszlachetniały krainę, oraz tego, kto nimi się 
opiekował. Tak jest właśnie w przypadku Zosi, która będąc 
z zamiłowania ogrodniczką dworu i wychowując się pośród 
kwiatów i warzyw, pełna jest wdzięku, prostoty i naturalności. 
W swoim wystąpieniu prof. Kalinowska podkreśliła, że ogró-
dek Zosi jest ukoronowaniem wszystkich scen ogrodowych w 
poezji polskiego romantyzmu. 

W dyskusji nie udało się ukryć, że autorka wykładu jest 
poetką kaszubskiego pochodzenia. Poproszono ją o kilka 
wierszy, które z przyjemnością zaprezentowała zarówno w 
języku kaszubskim, jak i polskim. Szczególnie te w języku 
kaszubskim wzbudziły zainteresowanie.

Gospodarze byli przygotowani na przyjęcie gości z Ma-
cierzy. Wystąpił zespół prezentujący pieśni i wiersze o Wi-
leńszczyźnie, o miłości do rodzinnej ziemi i tradycji. Moja 
wnuczka, 14-letnia Karolina podsumowała to co zobaczyła 
i usłyszała krótko: „babciu już wiem dlaczego tak często tu 
przyjeżdżasz, dopiero tutaj można zrozumieć, co znaczy sło-
wo Polska”.

Krystyna Popiel, Słupsk

WIERSZE Z WILNA
WOJCIECH PIOTROWICZ, poeta, prozaik i tłumacz. 

Urodził się 18 czerwca 1940 r. w zaścianku Obiejucie koło 
Podbrodzia na Litwie. W 1964 ukończył studia fizyko-mate-
matyczne na Uniwersytecie Wileńskim. Od 1981 pracował na 
Litwie w mediach polskojęzycznych: prasie, radiu telewizji. 
Tłumaczył z litewskiego, białoruskiego, rosyjskiego. Wydał 
zbiorki poezji: „Nec mergitur” (1992), „Nad zgiełk” (1995), 
we współpracy z innymi autorami: „Barwy i dygresje” (2002), 
„Czasy i inkluzy” (2004). We współpracy z Rimantasem Šalną 
wydał pozycje: „Adam Mickiewicz w Wilnie” (2007), „Adam 
Mickiewicz na zesłaniu” (2008), „Adam Mickiewicz a kobiety” 
(2003). Wydał też tom prozy „Moja czasoprzestrzeń” (2015). 
We współpracy z Henrykiem Mażulem - albumy „Wilno po 
polsku” (2012), „Palmy Wileńszczyzny” (2017). W 1999 r. 
zredagował i wydał pracę zbiorową o doktorze filozofii, hi-
storyku Jerzym Ordzie pod tytułem „Jerzy Orda - Wilnianin z 
wyboru”. Przygotował szereg haseł oraz tłumaczeń dla 7-to-
mowej „Antologii Wileńskiej (1996 - 2014)”. w
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ŻEBRACY

Niebo łaskawie da pogodę każdą
zna czas na wirującą w bramie zamieć
piekący na ulicy skwar
i spod nieostrej wcale arki
przeciąg
żebrakom przy chodnikach
natrętnym miałem sypie w twarz

A rzadki gość uliczki tej
tęczowo załamany promień
łzę mętną suszy
jej nieśpieszno spływać padać
na opływowe jak prośba kamienie

Idącym pieszo
na bazar
do pociągu i kaplicy

Pod ciągłe nóg szuranie
wyciśnięty z rzadka bez dźwięku prawie
bez oddźwięku
ginie w odwiecznej czapce czy umorusanej dłoni
na wszystko głuchy mało ważki cent

O zmroku przeliczany odezwie się raz jeszcze
aluminiowym do miedziaka szeptem

- Cóż dzisiaj za zwyczaje
że częściej żebrak jest bogatszy
niźli ten
co daje 

KAMIENICZKA I KIOSK 

- Nie mam dachu nad murem
nie mam muru nad wejściem
i fundament od deszczów pęka
odpadł tynk barokowy
od pradawnej budowy
płacze pusta okienna wnęka

Zanim mer powie mane
A thekel urzędnicy
chwast fares wprowadzą biegle
cóż będzie Panie Kiosku
z mego życia na włosku

- Nie ostanie się cegła na cegle 

Jam dwa lata w Twym cieniu
klientom nieporęczny
Jaśnieoświecona upiorna Ruino

Poddam słońcu towary
niech się pysznią pęcznieją
a Twe mury i mary niech zginą

Ząb Czasu gdy usłyszał
zdobył się na kawał
Kamieniczka kucnęła
a Kiosk złapał zawał

Gdy nie zawsze Nowe o Stare ma troski
udział wspólny
te same Baltazara głoski

BEZ TYTUŁU

Konradzie
synu natchnienia

Wysoko stąd
w echach twojego pienia
gwiazdy drżą
na ten upadek i błąd

Możesz duszom odmówić istnienia
Nigdy nad nimi wziąć rząd

JÓZEF SZOSTAKOWSKI, ur. 1 lipca 1953 r. w miejsco-
wości Lubieliszki w rejonie wileńskim. Poeta, dr nauk huma-
nistycznych. Po ukończeniu szkoły polskojęzycznej wstąpił 
na ówczesny Wileński Uniwersytet Pedagogicznego, który 
ukończył w 1976 r., uzyskując kwalifikacje nauczyciela języka 
i literatury polskiej oraz historii. Pracował w prasie wileńskiej, 
w Instytucie Doskonalenia Kwalifikacji Nauczycieli. W 2001 
r. na Uniwersytecie Warszawskim obronił pracę doktorską na 
temat historii prasy polskiej i polskojęzycznej na Litwie. Jest 
wykładowcą akademickim, pracuje również w Muzeum Wła-
dysława Syrokomli w Borejkowszczyźnie koło Wilna. Wydał 
następujące zbiory wierszy: „Nie ucz się domu” (1992), „Czer-
wone gile” (1994), „Wiersze z listów” (1994), pozycję krajo-
znawczą „Wilno i okolice. Przewodnik literacki” (2012) i inne.

PRZEZ DESZCZ

Panie
który zgasiłeś lato
i zapalasz jesień
władco złocistych astrów
otulonych mgłami
Stwórco wielkiego smutku
którym nas obdzielasz
muzyką liści klonu
w spadającym walcu
kropel biegnących szybą 
a każda swoją drogą
i kiedy jestem w tym 

przedsionku zimy
widzę
jak się uśmiechasz do mnie
przez deszcz

JAKBYM KRADŁ

patrzę na ciebie
kropla po kropli
jakbym kradł deszcz

spoglądasz na mnie
kropla po kropli
tak spijają rosę

nasze zawstydzenie
wsiąka w biały obrus
na stole

patrzę na ciebie
jakbym kradł
chcę pić

***

Kiedy leżę jak martwy
kto użyczy mi chłodu
kiedy leżysz nieżywa
kto użyczy ci ciepła

ta noc jest mniejsza
niż cień od drzewa
niż lata nasze bose
i zaćmienie słońca
widziane w dzieciństwie
przez butelkowe szkło
do dziś jeszcze
słodkie od lemoniady

bo noc jest tylko czarną pajęczyną
przez którą sączy się 
nasz szloch

TO CO ZA OKNEM 

to co za oknem moje i nie moje
knieje dzieciństwa przemienione w gaik
zły wiatr spod koron wypłoszył zwierzynę
i cień już nie ma smaku zimnej wody
która chwytała radością za gardło

tamte za oknem jak za dymną szybą
miękkie w dotyku beznadziejnie chore
takie nijakie, że nawet bez krzyku
i moje wiersze osypane szronem
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Odszedł w wieku dziewięćdziesięciu pięciu lat. Taki 
komunikat przekazały media. Program I Polskiego Radia na-
stępnego dnia po tej przykrej wiadomości każdą godzinę 
rozpoczynał tekstem głoszonym przez zmarłego aktora lub 
przypominał jego wielkie wcielenia w role grane w Kaba-
recie Starszych Panów i kabarecie Dudek. Charakteryzował 
się niepospolitym wdziękiem, czarował postaciami, które 
przedstawiał na scenach teatralnych, a szczególnie w wy-
mienionych kabaretach. Był artystą wyjątkowym - kome-
diowym i dramatycznym, który grał z wielką starannością 
wszystkie powierzone mu role. Występował na estradach 
niemal wszystkich miast w Polsce i zawsze był na nich 
gwiazdą. 

Aktywność aktorska Wiesława Michnikowskiego była re-
welacyjna - poświęcił sztuce teatralnej i kabaretowej 72 lata. 
Swoją karierę zaczynał w 1945 roku, a ostatnio wystąpił w 
przedstawieniu Teatru Telewizji „Nikt mnie nie zna” w tym 
roku. W programach radiowych występował 62 lata. Przez 
wiele lat szczególnym sentymentem darzył „Podwieczorek 
przy mikrofonie.” 

Ród Michnikowskich wywodzi się z Wielkopolski, 
gdzie posiadał dobra ziemskie, skonfiskowane po powsta-
niu styczniowym. Rodzina matki była od pokoleń związa-
na z Warszawą. Wiesław urodził się 3 czerwca 1922 roku, 
w kamienicy przy ulicy Pańskiej 100, w mieszkaniu nr 37, 
na trzecim piętrze. W domu tym Michnikowscy mieszkali 
do powstania warszawskiego. Był przedstawicielem poko-
lenia, które w latach swojej młodości, codziennie zdawa-
ło egzamin z patriotyzmu i umiłowania ojczyzny. Ukoń-
czył III LO im. gen. Józefa Sowińskiego. W 1946 roku 
zdał egzamin eksternistyczny do Szkoły Dramatycznej w 
Lublinie. Karierę aktorską rozpoczynał najpierw w Teatrze 
Domu Żołnierza i Teatrze Miejskim w Lublinie. Później, 
w latach 1947 - 1948 występował w Teatrze Klasycznym 
w Warszawie, by znów powrócić do Teatru im. Juliusza 
Osterwy w Lublinie. Po czym znowu przeniósł się do 
Warszawy - do Teatru Młodej Warszawy. Występował też 
w Teatrze Komedia, w Kabarecie Wagabunda, w Teatrze 
Współczesnym, Teatrze Polskim i ponownie we Współ-
czesnym. Zawsze mówił, że jego pasją jest teatr, a aktor-
stwo uważał za swoją misję życiową. Był też znakomitym 
odtwórcą ról filmowych, których na swoim koncie miał 
ponad czterdzieści! Występował w „Seksmisji”, Rififi po 
sześćdziesiątce”, „Otello z M-2”, „Hallo Szpicbródka, czyli 
ostatni występ króla kasiarzy”, w serialu „Czterej pancerni 
i pies”, w „Żonie dla Australijczyka”, „Wojnie domowej”, 
„Mocnym uderzeniu”, Piekle i niebie”, „Klubie profesora 
Tutki”, „Hydrozagadce”, „Dzięciole”, „Wielkiej majówce”, 
„Janie Serce”, Akademi pana Kleksa”, „5 dniach z życia 

emeryta”, „Labiryncie” i w wielu innych filmach. W pol-
skiej wersji językowej serialu animowanego „Smerfy” uży-
czył głosu Papa Smerfie. Młodzi odbiorcy bezbłędnie go 
rozpoznawali.

Całe pokolenia Polaków zachwycały się jego piosenkami 
„Addio, pomidory”, „Mija mi”, „Wesołe jest życie staruszka”. 
Niezapomniana pozostanie też jego rola w skeczu „Sęk” za-
grana z Edwardem Dziewońskim. 

W. Michnikowski unikał wywiadów, a w ostatnich latach 
wycofywał się nawet z życia zawodowego i towarzyskiego. 
Pozostawił po sobie jednak zapis szczerej rozmowy ze swoim 
synem, Marcinem Michnikowskim, która została opublikowa-
na pt. „Tani Drań”. Obejmuje okres niemal całego jego życia. 
Nasycona jest ujmującym uśmiechem aktora i diabelnie zło-
śliwym dowcipem. 

Za swoje role ten wspaniały aktor i kabareciarz otrzymał 
wiele nagród i odznaczeń. Uhonorowany został m.in. Krzy-
żem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, Nagrodą Prezesa 
Komitetu do Spraw Radia i Telewizji, Złotą Oznaką Honorową 
Towarzystwa Polonia, a także Nagrodą im. Cypriana Kamila 
Norwida „Dzieło Życia”. 

Wraz ze śmiercią Wiesława Michnikowskiego ode-
szła jego epoka. Zapisze się on w naszych wspomnieniach 
jako jeden z najbardziej zasłużonych artystów polskich 
scen teatralnych, w tym największych polskich kabaretów 
i filmów. 

Włodzimierz Lipczyński
Słupsk

Całe pokolenia zachwycały 
się jego piosenkami: „Addio, 
pomidory”, „Mija mi”, „We-
sołe jest życie staruszka”. 
Niestety, 29 września br. 
zmarł Wiesław Michnikow-
ski, wybitny aktor teatral-
ny i filmowy, uniwersalny 
kabareciarz i radiowiec
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Wiesław Michnikowski - artysta uwielbiany
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Gdyby to miał być film tylko o traumie ocalałych po 
tragedii w Rwandzie, powstałby dokument z udziałem kon-
kretnych, rzeczywistych bohaterów. Joanna Kos Krauze i 
Krzysztof Krauze zrobili artystyczny film, który po śmierci 
Krzysztofa Krauzego w 2014 roku - dokończyła i pokazała 
w roku 2017 Joanna Kos-Krauze. „Ptaki śpiewają w Kigali” 
z aktorskimi kreacjami Jowity Budnik i Eliane Umuhire - na-
grodzonymi ex aequo nagrodą dla najlepszej aktorki na 42. 
Festiwalu Filmowym w Gdyni oraz na Festiwalu w Karlowych 
Warach - odnosi się do konkretnej sytuacji, opowiada historię 
dwóch kobiet, których los splotła tragedia rwandyjska.

Anna Keller, polska ornitolog, prowadziła we współpracy 
z rwandyjskim profesorem badania nad ginącą populacją sę-
pów. Mieszkała w Kigali, stolicy Rwandy, z rodziną profesora, 
zaprzyjaźniła się z jego córką Claudine. Akcja filmu rozgrywa 
się po tragedii 1994 roku, a w jej rozmiar i okrucieństwo wpro-
wadzają - mające charakter prologu - zdjęciowe sekwencje na-
turalistycznie przedstawiające fizyczny rozkład zwierzęcych 
zwłok zamkniętych w słojach z formaliną, penetrowanych 
przez sępy ciał zwierząt, toczonych przez robactwo wnętrz-
ności. Na tym tle pojawiają się kilkusekundowe ujęcia trupów 
ludzi na ulicy z białą figurą Matki Bożej jak wykrzyknik na 
dalszym planie oraz taniec stad ptaków na szarym niebie. 

Anna Keller próbuje wyjechać z ogarniętego szałem okru-
cieństwa kraju, zabierając ze sobą materiał do badań i ocalałą 
w pogromu Tutsi Rwandyjkę, córkę profesora. Nie ma dość 
pieniędzy na opłacenie się pazernym urzędnikom, walutą 
może okazać się jej kobiecość. Nie, nie ma sceny gwałtu. 
Nie ma w ogóle brutalnych scen, wszystko dzieje się poza 
kadrem, a o przeżyciach bohate-
rek świadczą gesty, wyraz twarzy, 
ascetyczne dialogi, wypełnione 
emocjami aż do wulgaryzmów. 

W filmie zastosowano ostry 
montaż, ujęcia urywają się nagle. 
Kolejne sekwencje są obrazami 
z Polski. Anna próbuje urządzić 
Rwandyjkę, ale napotyka na urzęd-
niczą obojętność. Zostaje sama z 
dziewczyną nieznającą języka, 
obcą kulturowo, za którą czuje 
się odpowiedzialna i związana 
wspólnymi przeżyciami. Nie lubi 
roli, w którą weszła, chciałaby się 
odciąć od trudnych przeżyć, a ta 
dziewczyna... Claudine próbuje 
spełnić oczekiwania, jednak na-
rastają jej wątpliwości, zastana-
wia się, czy jej ucieczka nie jest 
zdradą wobec umarłych, których 
pozostawiła niepochowanych. 

Oglądamy ujęcie, kiedy dziewczyna starannie zapisuje 
imiona, obok pracowicie kreśli znak krzyża przy każdym imie-
niu. Kiedy lista jest gotowa, najpierw urywa kawałki kartki, które 
zjada, później w rozpaczy wpycha do ust całe strony. Cięcie. 

Nie ma w filmie Krauzów bezpośredniego odniesienia 
do znanych wątków kultury, nie ma odniesienia do zdarzeń, 
które w nas, Polakach, budzą najgłębsze emocje. Problem, 
który dręczy Claudine literacko przedstawił Sofokles w postaci 
Antygony. Chrześcijańska w ponad dziewięćdziesięciu pro-
centach Rwanda zakpiła również z chrześcijańskiego nakazu 
„Umarłych pogrzebać”. Polityczna zemsta wzięła górę nad re-
ligijnym i ludzkim obowiązkiem szacunku dla zmarłych.

Joanna Kos Krauze w wywiadzie dla Newsweeka powie-
działa: „Najczęściej słyszę pytanie: „dlaczego Rwanda?”. Cza-
sami odpowiadam złośliwie: „A dlaczego nie?”. A tak na serio, 
dlatego, że pochodzę z kraju, gdzie wydarzył się Holokaust i 
mam obowiązek zadawania pytania, które powinno być zada-
wane w każdym pokoleniu. O źródła przemocy - mówi Joanna 
Kos-Krauze i dodaje: - Wszystko zaczyna się od słów, od na-
znaczenia ludzi w imię źle pojmowanego patriotyzmu. (...)

- Tych masakr, które się wydarzają, bo przecież wciąż mają 
gdzieś miejsce, 23 lata temu w Rwandzie, dziś w Syrii czy Su-
danie Południowym, nie traktuję wyłącznie jako doświadczenia 
danego narodu - mówi Joanna. - Ludobójstwo jest doświadcze-
niem ogólnoludzkim. Może się wydarzyć wszędzie.”

Myślę, że również nie bez podstaw byłoby skojarzenie, 
że to, co stało się w Polsce po 2010 roku, jest w jakimś 
stopniu paralelne do problemu rwandyjskiego. Podzieliliśmy 
się na dwa wrogie plemiona, rozkopujemy groby, ciskamy na 
siebie wzajemnie oskarżenia. Myślę też, że twórcy filmu mie-
li tę świadomość, przecież wybór tematu należał do nich. 
„Wszystko zaczyna się od słów, od naznaczenia ludzi...”

Owo bezpośrednie odniesienie do bieżącej sytuacji by-
łoby zbyt powierzchowne, uwikłane w publicystyczne wątki, 
gdyby nie istota chrześcijańskiej koncepcji człowieka, sfor-
mułowana między innymi przez Erica Lionela Mascalla, który 
odwołuje się do doktryny o upadłych aniołach. 

Krystyna Lubelska w marcu 2007 roku pisała w „Polity-
ce”: „Gdy pewien krytyk zapytał Nikifora, po co maluje, ten 
odpowiedział: „Żeby ludzie widzieli, jak wygląda niebo, jak 

wygląda piekło”. Z tych samych powodów 
Krzysztof Krauze robi filmy. „Sartre powie-
dział, że piekło to inni - mówi Krzysztof. 
- To nieprawda. Piekło tkwi w nas. Gdy nie 
umiemy go zwalczać, dzień po dniu, godzi-
na po godzinie, zło wygrywa.” 

Motyw pogrzebania umarłych staje się 
siłą sprawczą akcji. Anna Keller porządkuje i 
oddaje znajomemu archiwum ojca, żegna się 
z nim w domu opieki. Bohaterki wracają do 
Rwandy, by odszukać ciało i pogrzebać pro-
fesora, ojca Claudine, z którym Annę łączyła 
jakaś intymna relacja, znajdująca odbicie w 
pytaniu Claudine: „Czy ty kochałaś mojego 
ojca?” 

Fizycznie odszukanie ciała jest niemoż-
liwe, ktoś mówi dziewczynie, że będzie 
musiała poświęcić na to całe życie. Nie 
uzyskała też odpowiedzi oprawcy, dawniej 
przyjaciela, który dokonał egzekucji. 

Stajemy razem z Claudine bezradni 
wobec pytań o źródła zła, o to, jak to jest, 

To nie jest film na sobotni wieczór
Film „Ptaki śpiewają w Ki-
gali” ma skrajne oceny, od 
zachwytów nad artystyczną 
formułą obrazu, jego głębo-
ką metaforyką, do zupełnej 
negacji wszystkiego, fabuły, 
dialogów, zdjęć i montażu
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„Dunkierka” to film zre-
alizowany z rozmachem, 
techniczne przedsięwzięcie 
doprowadzone zostało do 
perfekcji. Krytyka określiła 
ten film jako majstersztyk 
sceniczny wielkoprzestrzenny

„Dunkierka” - 
film gigantyczny, 
wstrząsający

uliczki francuskiego miasteczka prowadzące do szerokiej plaży. 
Tutaj rozgrywa się dramat krwawej rzezi Anglików i walk po-
wietrznych myśliwców RAF-u, które toczą zażarty podniebny 
bój z wrogiem nad kanałem La Manche. Lotnictwo stara się za 
wszelką cenę ocalić ewakuujących się żołnierzy. 

Akcja filmu rozgrywa się na dużej przestrzeni: na lądzie, 
morzu i w powietrzu. Pilot Farrier - gra go Tom Hardy - zapew-
nia wsparcie lotnicze. Żołnierz piechoty Tommy (Fionn Whi-
tehead) próbuje wydostać się z plaży. Kapitan cywilnej łodzi 
Dawson (Mark Rylance) z synem Peterem (Tom Glynn-Carney) 
jak wielu innych wyrusza do Dunkierki, by pomóc w ewaku-
acji żołnierzy. Setki niewielkich łodzi z załogami wyrusza z 
desperacką pomocą. Są to właściwi bohaterowie filmu, ich losy 
śledzimy między kolejnymi wydarzeniami operacji „Dynamo”.

Muzyka Hansa Zimmera przeszywa bębenki. Kadry filmo-
we Van Hoytema układają się w kolejne niesamowite batali-
styczne sekwencje. Ujęcia przybliżają szerokie pole, po którym 
poruszają się bohaterowie. Ale są to pozornie otwarte prze-
strzenie lądu, morza i powietrza. W rzeczywistości sekwencje 
te zrealizowano na małej łodzi czy w kokpicie samolotu lub na 
zatłoczonym molo, na którym bohaterowie znajdują się też w 
stanie klaustrofobicznego i permanentnego zagrożenia. 

Reżyser Nolan oszczędny jest w słowach. Jest to chy-
ba najbardziej okrojonym jego film z dialogów i niewątpliwie 
wychodzi mu to na dobre. Obserwujemy twarze pełne lęku i 
zwątpienia zamiast słuchać patetycznych nienaturalnych kwestii 
wypowiadanych w chwilach zagrożenia. Jest cisza nawet kiedy 
rozbitkowie szczęśliwie docierają na statek. Nie ma napompowa-
nych do granic możliwości wewnętrznych, moralnych rozterek, 
które twórcy kina wojennego lubią wykorzystywać. Kiedy śmierć 
może nadejść w każdej chwili, nie ma czasu na rozmyślania. 

Krytyka przewiduje, że Hoyte van Hoytema otrzyma Osca-
ra za zdjęcia. Już w „Spectre” pokazał swoje ponadprzeciętne 
możliwości i wizjonerstwo sceniczne. Duet Hoytema - Nolan 
pokazuje na czym polega esencja kina. Nie epatuje okrucień-
stwem, a ukazuje rzeczywistość wojennej pożogi. Widownia 
natychmiast utożsamia się z akcją filmu, który wciąga widza.

Nolan pokazuje ludzi w konkretnych sytuacjach, starają-
cych się przeżyć. Nie ma wśród nich herosów, tak naprawdę 
bohaterem jest każdy. Prowadzi akcję w dość dużym tempie, 
stawia na bohatera zbiorowego. To dobre posunięcie. Ani na 
chwilę nie ma się wrażenia, że w którymś momencie film 
zwolnił tempo i nie trzyma w napięciu.

„Dunkierka” to obraz patriotyzmu i niezłomności ducha 
w zderzeniu z wojenną machiną. Są batalistyczne sceny, 
pokazany jest makabryczny obraz wojny. Jest to też film o 
zwykłych cywilach, którzy nagle muszą się zamienić w boha-
terów, ratując żołnierzy uwięzionych po drugiej stronie kanału 
La Manche. Dokumenty z tego okresu mówią, że w rejonie 
Dunkierki zaokrętowano i ewakuowano do W. Brytanii ok. 
340 tys. żołnierzy brytyjskich i francuskich, odciętych przez 
wojska niemieckie we Flandrii. Film dokumentuje heroizm i 
wolę ratowania każdego żołnierza za wszelką cenę. 

Włodzimierz Lipczyński, Słupsk

że ludzie stają się potworami. Z tymi pytaniami dziewczyna 
zostaje w Rwandzie. Anna wraca do Polski, by pogrzebać 
ojca i nakarmić ptaki. Śpiewu ptaków w Kigali posłucha z 
magnetofonowej taśmy, którą dostała pocztową przesyłką. 
Koniec.

Film „Ptaki śpiewają w Kigali” ma skrajne oceny, od za-
chwytów nad artystyczną formułą obrazu, jego głęboką me-
taforyką, do zupełnej negacji wszystkiego, fabuły, dialogów, 
zdjęć i montażu. Jedno jest pewne, nikogo nie pozostawia 
obojętnym. Nie budzą też wątpliwości aktorskie kreacje, obie 
według jednych i drugich stanowią o wartości filmu. 

Kiedy rozmawiam o filmie z przyjaciółką Basią, inaczej in-
terpretujemy obrazy i sceny. Ją fascynują zdjęcia, mnie metafo-
ryczna, wręcz metafizyczna podskórna warstwa filmu, akcento-
wana w elementach scenografii, skąpych dialogach, fabularnych 
epizodach. Ona skupia się na realistycznej podstawie fabuły, 
racjonalnych motywacjach, mnie wciąga symbolika, odniesienia i 
konteksty kultury. Basia twierdzi, że intelektualizuję, że przeryso-
wuję odbiór. Pewnie ma rację. Tyle w „Ptakach” niedopowiedzeń, 
ledwo zarysowanych wątków; w każdym razie jedno jest pewne, 
film trzeba obejrzeć, mimo że nie jest łatwy w odbiorze.

Czesława Długoszek, Objazda

Reżyser i scenarzysta Christopfer Nolan oszałamia widza 
liczbą statystów, ilością sprzętu i środków potęgujących emocje 
podczas oglądania toczącej się wojny. Operacja „Dynamo” - 
pod takim kryptonimem rozpoczęto na przełomie maja i czerw-
ca 1940 roku ewakuację Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego 
oraz części wojsk francuskich i belgijskich z Dunkierki. Łącznie 
czterysta tysięcy żołnierzy oczekiwało na pomoc pod napo-
rem zbliżającego się frontu. Niemiecka armia otoczyła wojska 
alianckie. Wycofujące się oddziały zostały okrążone i uwięzione 
na plaży między morzem, a siłami przeciwnika. Rozpoczęła się 
zacięta walka. O tym opowiada film. Sceną otwarcia są wąskie 
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Jan Stanisław Smalewski, Bąkowo

ŁĄKA 

Wszystko na tej łące żyje po to 
żeby zakwitnąć
a potem żeby rozmnożyć się
i umrzeć

Piękne jest głośne rozkwitanie łąki
w koncertach świerszczy, pszczół
i trzmieli
w kołysankach śpiewu ptaków
i zapachu traw

Piękne jest ciche umieranie kwiatów
Jak panny zanim zostaną matkami 
jak wdowy zanim wiatr je zabierze
kwitną
Pachną zmieniają barwy i rodzą
a potem umierają jak łąka

Piękne jest umieranie łąki jesienią
w woalach mgieł
w pamięci siana
A kiedy ją otulą śniegi
staje się płaszczyzną lodowatej pustki
by znów się odrodzić w wiosennej zieleni

Piękne jest to kontinuum życia łąki
bez żalu i strachu przed śmiercią
- dla kwiatów nasion
i dla miłości

Grzegorz Chwieduk, Kępice

LĘK

Dzień coraz bardziej niepewny. 
Nieruchomieje dawna radość. Rozkwita 
kwaśne postrzeganie świata. Chcemy 
spróbować uśmiechów i się zacinamy. 
Życie pozbawione normalności. 
Ciemnieje niebo. Myśli błądzą jak ogłupiałe 
i zdradzone ptaszyska. Grzmimy. 
Deszcz przypomina łzy. Zniknęli przyjaciele. 
Wewnętrzny chaos. Kurczy się wiara. 
Bliżej nam do śmierci niż do serca.

UŚMIECH 

Ciągle do czegoś się przydaje. Umie 
pomóc. Obiecuje piękniejsze życie. 
Strumień optymizmu. Ciepło i radość. 
Promienie słońca. Pewność jutra. 
bezcenna chwila. Słodkie nieróbstwo. 
Powtarzalny rytuał. Znak ulotny 

i delikatny. Nieudawana dobroć.  
Ma w sobie miejsca trudne.  
Przypomina drzewo, które łatwo ściąć. 
Wie, jak smakuje ból. Nieraz tak mało 
dostaje w zamian.

Marian Kwidziński, Białogard

BEZGUSTOWNA JESIEŃ 

Niebo zwisa kiścią jesieni
pocałunkiem lata natchnione
w oknach szyby zbałamucone

negliżem lata
mysi ogonek w zagonie się chowa
bez słowa na do widzenia 

myśli spocone
w garści niesione
w kikut
skazane na śmierć 

Przy furtce pies adresuje
swojskie spojrzenia znajome

w kałuży deszcz
haftuje jesienne nanufary
wiewiórka toczy orzech

po kryjomu
byle do domu

Sny uciekają przed burzą
pod ciepłą kołdrę zamyśleń
koci pazurek leniwie pomaga
paciorki modlitwy babci przesuwać
rozbawione główki makówki wnucząt
na pożółkłej fotografii 

śpią nadspodziewanie
zagubiona ćma mocuje się 
bezlitośnie z lampionem
cisza zapomniała swoje imię
na śmierć zamyślona

Krystyna Pilecka, Koszalin
 
ZANURZENIE W JESIENI
 
Jesień
ręce twoje
pachną deszczem
chłoniemy zapach spadającej rosy
ust wilgotnością... 
czerwienią jarzębin zauroczeni
układamy bukiety 
zbierając opadające liście -
zanurzenie w jesieni
Ot, wrzesień jesień ...
 
Wczoraj
jeszcze szeptem
rozmawiały z wiatrem o kolorach

liście złote w odcieniach brązu i czerwieni
dziś już dywan liściasty pod nogami w deszczu
kroplami tęczowo się mieni...
Ot wrzesień jesień -
zanurzenie w jesieni
 
A  lata jakby żal...

Ziemowit Szafran, Słupsk

DOSIĘGNĄĆ CHMUR...

Jak pragnę znów dosięgnąć chmur
Zapatrzeć się w majestat Tatr
Mieć pod stopami szczyty gór
Niebieskie niebo widzieć z bliska
Wielkiego Wozu sięgnąć w wieczór

Tak gwiazdy wiszą nisko... 
Z hal pragnę spojrzeć na urwiska
na stoki, turnie, piargi
Poczuć znów zachwyt i beztroskę
Z duszy płynącą radość
A z serca pieśń do gór miłosną
Choć przyzna ktoś...
To dziwny stan...
Tak kochać piękno zimnych skał...
Cóż, kiedy kocham...
Więc pragnę...
Pod dach schroniska schować się
kiedy nadchodzi halny z hal
i rozkołysze świerków las
jak morski sztorm lub szkwał
A kiedy słońce wyjdzie zza chmur
Rozświetli błękit nieba
Posłucham smreków śpiewu
I wodospadów szumu
W kosodrzewiny odpocznę cieniu
Z Mnicha na Morskie Oko spojrzę
I Rysy w lustrze wody dojrzę.

Zdzisław Opałko, Częstochowa

OKAZJA 

znowu zaczynam od początku 
nowe miejsce słowa dźwięki 
choć nie całkiem inne bo przecież 
nie narodziłem się wczoraj 
po prostu jestem gdzie indziej
tak mi się przynajmniej wydaje 
więcej powietrza zieleni ruchu
to na pewno 
i noce z gwiazdami jakby bliżej 
w dotyku zamyślenia 

tej nocy wypatrywałem meteorów 
z roju Perseidów
niestety 
w dysponowanym czasie
nie ukazał się ani jeden 
choć wychodziłem kilka razy przed próg
z nadzieją 

wiersze najnowsze
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bo z tej okazji
jak mi powiedziałaś przez telefon 
patrząc w niebo 
miałem pomyśleć o tobie

Andrzej Szczepanik, Bytów

MYŚLĄ ŻEŚMY SŁABI

Niektórzy z nas już uciekli od perlistego 
śmiechu

szczęścia wypełniającego wnętrza -
wiary że jest miłość co pieści ideały
zesmutnieliśmy i kolor nam obcy 
a zieleń nie koi nam serc
nie żyjemy euforią radosnego zmęczenia
zwątpiliśmy w skuteczność budowania -
zagłuszeni bezradni i bezczynni...
zadeptani krokiem polskiej falangi
tupotem szeregów warkotem werbli
furkotem proporców maszerujących 
narodowców jak kiedyś gdy bezlitośni 
Hunowie śmierć nam nieśli
strasząc połamanym krzyżem
okrutni w faszystowskiej desperacji

myślą żeśmy słabymi ludźmi - Polakami 
z innego sortu co zniechęceni walą 
głową w mur bez siły i woli
chcą nas wdeptać w naszą polską 
ziemię byśmy umarli w zapomnieniu 
z cierniem w sercu

ale wyjdziemy im naprzeciw z okiem 
pełnym dumy

wykrzyczymy pretensje w duszy zaśniedziałe
zbierzemy w sobie siłę i ufność w triumf -
bośmy mądrzy i współcześni
nie ulegniemy tym co schronieni za 
parkanem sumienia
bijąc się w piersi czekają rozgrzeszeń 
tworząc dogmaty nieudacznej władzy
wykreślmy z pamięci obraz dartej flagi 
gdy z trybun gdzie prawda
winna płynąć rzeką - pogardę narodom 
wróży śmiech gówniarza
nie wybaczajmy bo płacić będą łzami 
pokolenia
wytrwajmy - czas wykrzesać iskrę
niech wybuchnie płomieniem i spali idee
co biel róży zmieniły w nienawiść
tylko wytrwajmy!

MOJE MIASTO

Mimo upływu dziesiątków lat
Których wspomnienie jak drzazga tkwi
Bliski mi nadal radomszczański świat
Czasami jeszcze mi się śni
Wracają łąki i wierzby nad Wartą
Lasy sosnowe w drodze na Bobry
Wciąż jestem zżyty z tą wizją upartą
I myśl mnie dręczy czy jestem godny

Miłości jaką ciągle darzę
To miasto, które mnie chowało
Za którym tęsknię i o którym marzę
A które o mnie nie będzie pamiętało.

Na Dobryszyckiej po deszczu chodniki
Mokre i krzywe, błotem zadeptane
Pachniały niczym jarmarczne pierniki
Na żółte nitki nanizane
A w kamienicy na Przedborskiej
Ktoś stale grał na fortepianie
W sąsiednim domu u pani Molskiej
Ułan na koniu wisiał na ścianie
Wieczorem dzwony jęczały u Fary
Szarość ściemniała kościelne wieże
W ratuszu dzwoniły zmęczone zegary
Składając nocy cień dnia w ofierze
Na starym cmentarzu składałem kwiaty
Patrząc na grobów zdrapane tablice
Czytałem historie życia i dramaty
Oddane śmierci najskrytsze tajemnice
Teraz gdy miastu odwiedziny składam
Zapalam znicze na ulicy
I ojcu o sobie opowiadam
A ojciec słucha - z kamiennej tablicy.
Nie wielki człowiek czy myśliciel
Nie aktor co swą rolę grał -
Zamordowany polski nauczyciel
Co syna tylko z listów znał.

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

KOŃ
 
tylko dzięki ojcu pięknieje
dostaje zgrabnej kształtnej szyi
nabiera smagłości nóg
 
grzywa skapuje coraz niżej
jak winorośl jak rzęsisty deszcz 
lub włosy dziewczyny
 
ogon przemienia się w smugę 
kopyta w piękne stopy ukochanej
a maść w urodzaj
 
traci pospolitość zwierzęcość
chwyta wiatr w żagle i trzyma ster 
bogaci się na chwałę żniw
 
ojciec kupił go na targu
aby został tym koniem nad konie
o jakim się nikomu nie śniło
 
konia nie szacuj według tego
czy ciągnie furmankę pług bronę
czy stoi żeby oczy cieszyć
 
wielką wolę miał mój ojciec
który zmienił całe swoje życie
na pociechę ludzką

Zenon Marian Lasoń, Słupsk 

WIATRAK

Za wsią 
na wzgórzu wśród zdziczałych krzewów
leżą jeszcze młyńskie kamienie
które cicho nucą
melodie wiatrów

Gdy dotkniesz je ręką
i otulisz myślami wspomnień
one przemówią do ciebie szumem 
skrzydeł
i jękiem mielonego zboża

Ujrzysz też drogę polną
i usłyszysz parskanie koni
ciągnących wozy na żelaznych kołach
- potem poczujesz smak i zapach
świeżego wiejskiego chleba

Emilia Zimnicka, Izbica

UKOCHANA MATKO LUDZKOŚCI 

Mario wymodlę z Twoją pomocą 
Bochen chleba dla ubogich
Namiastkę domu dla bezdomnych
Spłacę swój dług wdzięczności 
Szumem olch i wierzb nadrzecznych
Pocałunkiem rosy na pąkach róży
Kocham Cię Matko jak potrafię
Niech mą spowiedzią 
Będzie szum wiatru znad jeziora
Jego pieśni wydumane 

W ciemną noc 
Cała wielka Boża moc
Której Ty Mario służysz od wieków 
Litujesz się serdecznie 
Nad każdym człowiekiem 

MAMO 

Królowo mego dzieciństwa
w koronie warkoczy 

Z barwną zapaską na ramionach 
To Ty nauczyłaś mnie modlitwy do 

srebrnej kapliczki księżyca 
Rozmawiać z ptakami, kotem, psem
I śpiewać piosenki z poszumem potoku 
Świat wtedy był nieforemną figurą
Niewiele z tamtych czasów zostało się 

w pamięci
Zawsze marzyłam o dalekich wędrówkach 
Pytając co też jest za ostatnim domem 

Zamościa
Ostatnią łąką, ostatnim polem
Potem modliłam się przed kapliczką 
By rozmowa z Bogiem rozjaśniła mi w głowie
Ukazując mapę na dorosłe życie
Później została mi w sercu
Zwykła słowiańska tęsknota 
Za ciepłem rodzinnego domu, kościołem 
I Ojczyzną wie
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Ewa Sułkowska-Bieriezin (1935 - 2013), polska dziennikar-
ka, poetka, działaczka opozycji demokratycznej w okresie PRL-u, 
prywatnie żona poety Jacka Bieriezina, siostra poety i dziennika-
rza Witolda Sułkowskiego. Już od 1945 roku mieszkała w Łodzi. 
Ukończyła studia na Politechnice Łódzkiej. Następnie pracowała 
na tej uczelni jako asystent w Instytucie Elektrotechniki. Po wyda-
rzeniach marcowych 1968 roku została odsunięta od zajęć dydak-
tycznych i pozbawiona stypendium doktoranckiego.

Od wiosny 1969 związana była z antykomunistyczną nie-
jawną organizacją Ruch. W lipcu 1970 została na kilka miesię-
cy aresztowana i zwolniona z pracy. Od 1976  współpracowała 
z Komitetem Obrony Robotników, a następnie KSS KOR. Od 
jesieni 1977 pisywała regularnie w drugoobiegowym kwartal-
niku „Puls” i uczestniczyła w pracach jego redakcji. Należała 
również do założycieli Niezależnego Klubu Dyskusyjnego w 
Łodzi. W mieszkaniu małżonków organizowano często spo-
tkania opozycjonistów. Po sierpniu 1980 roku zaangażowana 
była w organizację Solidarności. Po wprowadzeniu stanu wo-
jennego została internowana i osadzona w Gołdapi. Przeby-
wała tam od 13 grudnia 1981 do 22 lipca 1982 roku. W lutym 
1983 wyemigrowała do Stanów, gdzie pracowała jako redaktor 
pism: „Dziennik Związkowy” - w latach 1986 - 2001 i „2B” - 
w latach 1993 - 2000. Współpracowała też z Radiem Wolna 
Europa w latach 1983 - 1986 i „Nowym Dziennikiem” w latach 
1990 - 2003. Była w tym czasie bardzo aktywna. Zajmowała się 
organizowaniem akcji wspierania opozycji demokratycznej w 
Polsce, tworzyła i tłumaczyła teksty opozycyjnych piosenek. 

Do Polski Ewa Sułkowska-Bieriezin powróciła w 2003 roku. 
Opracowała „Orła wrona nie pokona, czyli co pomagało nam 
przetrwać. Śpiewnik internowanych”. Została członkinią Stowa-
rzyszenia Wolnego Słowa, była w składzie zarządu tej organiza-
cji. W Ameryce organizowała akcje wspierania polskiej opozycji. Po
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Zadawała nietypowe pytania
Po powrocie do Polski 
w 2003 r. pracowała spo-
łecznie w gronie dawnych 
i nowych przyjaciół, utrwa-
lając pamięć o ludziach 
opozycji, którzy w wolnej 
Polsce wrócili do zwykłej 
pracy i zwykłego życia

Jadwiga Michalak, Naćmierz

PORTRET DZIECKA  
SŁOWEM MALOWANY 

nie prosiło się przecież na świat
wyciągnięto je z trudem spod gruzów
osłupiałymi oczyma spojrzało
powiekami sklejonymi strachem
 
kto mu zgotował ten los
zamienił świat w rumowisko
w oczach nie ma już łez
nie ma domu szkoły rodziców

szary kurz osiadł we włosach
każdą szczeliną ciała
gruz się przewiercił do środka
oddychać nie ma czym
 
nie prosiło się przecież na świat
tak bardzo ufało rodzicom
nie wiedziało co znaczy władza
i w co się bawią dorośli
 
pięcioletnie życie postawiło na szali
dzieciństwa pełnego obaw i strachu
biedne syryjskie dziecko
bronić się nie ma czym

Przeniosła się z Nowego Jorku do Chicago, gdzie w 1986 rozpo-
częła pracę w redakcji „Dziennika Związkowego”. Szybko wtopiła 
się w zespół i stała się integralną jego częścią. Najbardziej intere-
sowały ją wiadomości z Polski i sprawy dotyczące kultury polonij-
nej. Gdziekolwiek coś się działo - spotkanie z pisarzem, wieczór 
poezji czy dyskusja - Ewa tam była, obserwowała, a potem pisała. 
Znajdowała sobie własne tematy. Przez kilka lat w cyklu „Rzeźby 
pod gołym niebem Chicago” opisywała nie tylko ich twórców i 
historie, ale także wrażenie, jakie na niej wywierały. Jej artykuł o 
teatrze ukazał się w pierwszym numerze dwujęzycznego pisma 
„2B, Journal of Ideas” wśród tekstów takich autorów, jak: Wisława 
Szymborska, Jerzy Giedroyć, czy Jan Nowak Jeziorański. 

Ewa pisała też o wystawach ukazujących osiągnięcia i 
perspektywy Polek. Miała dar prowadzenia wywiadów w spo-
sób otwierający rozmówcę, skłaniający do mówienia o sobie 
i sprawach często trudnych. Zadawała niekonwencjonalne 
pytania i dostawała nieoczekiwane odpowiedzi. Rozmawiała 
często z wieloma wybitnymi osobami przyjeżdżającymi z Pol-
ski na festiwale filmowe, na występy, spotkania. Miała wspa-
niałe poczucie humoru. Pisywała żartobliwe limeryki, które ze 
względu na ich rubaszność nie nadają się do druku. Zbierała 
historie działaczy opozycyjnych i składała do kancelarii prezy-
denta - najpierw Lecha Kaczyńskiego, potem Bronisława Ko-
morowskiego - wnioski o odznaczenia. Jak mówią jej bliscy, 
była postacią nietuzinkową, świetnie sobie radziła nie tylko w 
Polsce, ale i w Stanach. Pozostawiła po sobie wiele cennych 
prac oraz dobre wspomnienia w sercach oddanych jej ludzi.

W 2011 roku prezydent Bronisław Komorowski odzna-
czył ją Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. Wcze-
śniej, w 2009 odebrała Srebrny Medal Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis. Odeszła w 2013 roku. 

Jadwiga Michalak, Naćmierz

WIERSZE O DZIECKU
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Ten skrawek ziemi różnił 
się o tyle od innych, że leżał 
w wilgotnej kotlince za kilku-
nastohektarowym gospodar-
stwem rolnym i wcinając się 
w płaszczyznę pól uprawnych 
ciągnął się od samej drogi 
aż do lasu. Był całorocznym 
klinem zieleni zagospoda-
rowywanym i uprawianym 
inaczej niż pozostałe grunty 
rolne i nazywał się łąką
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w państwie zabrakło mądrości
pięcioletniego chłopca
na szali stawiają dorośli
próżność szaleństwo egoizm
 
świat mu pomalowano wojny koszmarem
na zgliszczach gruzowiskach
usiadł sęp chaosu obłędu i strachu
uniesie kiedyś w przestrzeń
ogromne skrzydła
swym cieniem przesłoni rozsądek
 
a może się kiedyś odrodzi
powstanie jak Feniks z popiołów...

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo
 
DZIECKO

wyciągnięte z ruin
całe pokryte siwym pyłem
ma zakrwawioną twarz
 
nie płacze nie krzyczy
wygląda jakby bombardowanie
zbudziło je ze snu

przypomina posąg
spogląda niewidzącym wzrokiem
daleko przed siebie

wtem pełzający strach
po cichutku dociera do niego
i ściska za gardło
 
bezdomna sierota
na nikogo nie może liczyć
za wyjątkiem śmierci

spójrz tam o mój Boże
śmierć już niesie dziecięcą duszę
spowitą w pieluszki
 
nie zdadzą się na nic
żadne łzy litość czy modlitwy
tu pomoże tylko pokój

Łąkę miał każdy, lub niemal każdy gospodarz. Stanowiła 
część jego ziemi uprawnej, nie była ugorem, ale też na ogół 
wybierana była z całości gruntów jako ten ich fragment, który 
najmniej nadawał się pod aktywną rolniczą uprawę.

Łąki całymi latami nie zamieniało się na pole uprawne, cho-
ciaż wiadomym było, iż z czasem, gdy darń przy ziemi zrobi się 
zbyt gruba, a wydajność zielonej trawy zmaleje, warto ją zaorać 
i uprawić pod ziemniaki czy pszenicę. Warto wtedy, gdy nie 
leży ona na ziemi podmokłej, na której uprawy te by wygniły.

Ta łąka właśnie na takiej ziemi rosła i jak mawiano: - Bo-
giem, a prawdą - na nic innego się nie nadawała, jak tylko 
na łąkę. Stąd trzeba było specjalnych zabiegów, by jej żywot 
przedłużać, by wydawała nie tylko dużo trawy, ale i warto-
ściowego siana, co w każdym większym gospodarstwie miało 
znaczenie o tyle duże, że nie tylko krowy tam się pasły, ale i 
na zimę paszę zebrać było trzeba. 

Ziemię uprawiało się wtedy końmi, a koń zimą byle 
jakiego siana dostać nie mógł. Na tej łące rosła już wachlina 
i kostrzewa owcza, ale dla koni dobrze było posiać jesz-
cze dodatkowo rajgras i tymotkę, trawy miękkie i soczyste. 
Potrzeba też było zgromadzić dla nich odpowiednio dużo 
owsa. Koniom podawano tak zwany obrok wytwarzany z 
owsa i plew pszennych, no i dobre, pachnące łąką miękkie 
siano.

W dużych gospodarstwach rolnych, a takie miały zazwy-
czaj powyżej dziesięciu hektarów uprawnej ziemi, trzymano 
co najmniej dwie krowy, był przy tym zwykle jakiś byczek 
hodowany na mięso, no i jałóweczka, która mogła z czasem 
zastąpić najstarszą krowę.

Trzymano też owce, czasami kozy, i gęsi. Wszystkie te 
zwierzęta potrzebowały do wykarmienia traw, które stanowiły 
podstawę ich pożywienia. Krowy zjadały niemal każdą trawę, 
z wyjątkiem suchych i wyjątkowo szorstkich ostrzyc rosną-
cych na piaskach, sitowia i trzciny łąk bagiennych. Kozy i 
owce nie gardziły żadnym rodzajem trawy, a gęsi wyskuby-
wały zwykle to, czego swymi szorstkimi jęzorami nie zebrały 
wcześniej z łąki krowy.

Ta łąka spełniała wszystkie te warunki, a ponadto... cią-
gnęła się aż do lasu. A pod lasem płynął strumień. Wiosną 
rosły i kwitły kaczeńce i tataraki, a latem dzikie storczyki, 
kukułki i inne bagienne kwiatki, które sprawiały, że o łące 
można było rozprawiać nie tylko w kategoriach skrawka ziemi 
ważnego z punktu gospodarskich potrzeb, ale i istotnej ludo-
wej potrzeby zbioru ziół, robienia kultowych wianków, czy 
też wiązanek kwietnych służących do zdobienia domostw z 
okazji kościelnych świąt, czy dożynek.

Ta łąka mogła na tyle być pewna swojego długiego żywo-
ta, że w dużej części leżała na terenie podmokłym, graniczyła 
z gospodarstwem, w jej środkowej części tkwiło niewielkie 
oczko wodne, wokół którego rosły gęste wikliny i fruwały 
ważki, a ponadto... ciągnęła się aż do lasu.

Co roku w maju, gdy tylko zrobiło się cieplej, a trawy na 
tyle się zazieleniły, by można było na łąkę wygonić (od czego 
pochodzi wcześniejsza nazwa łąki i pastwiska - wygon) z 
obory krowy, łąka ożywała pełnią swego jestestwa. Najpierw 
pojawiały się na niej pierwsze kwiatki, stokrotki i mlecze. Po-
tem z podwórza za krowami nad wodne oczko wędrowały 
gęsi i kaczki. 

Łąka aż do lasu
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Warzecha miał żonę i pier-
worodnego syna, o którym 
jednak mówił niechętnie, 
gdyż ten, jako przodownik 
pracy wyjechał kiedyś na 
wycieczkę do zaprzyjaź-
nionego zakładu w NRD 
i korzystając z okazji uciekł 
z autokaru wprost w obję-
cia imperialistycznej RFN
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Nad oczkiem wodnym pojawiały się żaby, które począt-
kowo odzywały się swym kumkaniem nieśmiało, by potem, 
zwłaszcza od czerwca dawać głośne letnie koncerty.

Co jeszcze można było powiedzieć o tej łące. Że tam, 
gdzie odcinkami palowano (wiązano na łańcuchach przy 
wbitych w ziemię palikach) krowy, gdzie pozostawiały one 
ślady swej bytności w postaci krowieńca, nie tylko rosła po-
tem gęściejsza i bardziej zielona trawa, ale po deszczach i 
ciepłych letnich nocach masowo pojawiały się dorodne, białe 
pieczarki. Nie trzeba było chodzić aż do lasu, by do pożywie-
nia dołączyć smaczne grzyby.

A las? No cóż, tak jak w przypadku wielu innych la-
sów, ten las krył swoje tajemnice. I kryje je do dzisiaj, gdyż 
dotąd nikt ich nie wyjaśnił. Las, który rozciągał się na lek-
kim wzniesieniu zwieńczonym wieżą triangulacyjną, na którą 
wchodziłem jako nieletni jeszcze chłopak, by z ciekawością 
rozglądać się po okolicy, na przestrzeni przylegającej do torów 
kolejowych pomiędzy Namysłowem i Sycowem skrywał kilku-
nastohektarowy teren ogrodzony drutem kolczastym. Kilka-
naście lat po wojnie ogrodzenie zniknęło, a pusta przestrzeń 
trwożyła jedynie pozostałością jakiejś niedużej, zniszczonej 
do fundamentów budowli. 

Kiedyś, gdy już byłem na tyle samodzielny, by przez tę 
naszą łąkę przy lesie samemu chodzić na grzyby, i kiedy od-
kryłem, że w głębi świerkowego zagajnika przy pagórku na 
którym zawsze rosły dorodne prawdziwki, znajduje się ogro-
dzony żerdziami cmentarzyk, zacząłem dociekać pochodzenia 
tych miejsc. Interesować się, kto został w tym mroku leśnym 
pochowany.

Ojciec niechętnie podejmował temat, by ostatecznie wy-
jaśnić mi, iż z tego co mu wiadomo, kiedy wraz z innymi 
osiedleńcami przyjechał do Ślizowa na Ziemie Zachodnie, je-
den z folksdojczów powiedział mu, że w końcówce wojny 
mieścił się tam jeniecki obóz. Zniszczone do fundamentów 

mury to pozostałość wartowni, w którą prawdopodobnie tra-
fiła bomba z samolotu. Należałoby spytać leśniczego, bo on 
też jest folksdojczem, czy to prawda, że na cmentarzyku le-
śnym przed likwidacją obozu pochowano załogę wartowni, 
która zginęła podczas nalotu, czy może... jakichś więźniów?

Dwie wersje latami funkcjonowały potem na ten temat. 
Jeden z folksdojczów mówił, że to był obóz niemiecki, a na 
cmentarzyku rzekomo pochowano jakichś jego więźniów. 
Druga wersja, leśniczego, to taka, że to był obóz radziecki, a 
w lesie pochowano dwóch miejscowych księży i dziewięciu 
innych kolaborantów przeciwstawiających się nowej władzy 
ludowej.

Przez wiele lat nie mogłem tego zrozumieć do końca. I 
mimo, że kiedyś, gdy nasza łąka połączyła się z innymi łąkami 
w przyleśny pas kołchozowych pastwisk, które tym różniły 
się od naszej prawdziwej łąki, że były tylko pastwiskiem ogól-
nym, na którym wszyscy mogli wypasać bydło i nikt trawy 
z niego nie zbierał, wraz z kilkoma kolegami pasąc krowy, 
przy fundamentach rozbitej wartowni odkopaliśmy skrzynie 
z amunicją i części do jakiejś broni, też tej ponurej tajemnicy 
nie wyjaśniono. 

Do mojego ojca, podobnie jak do ojców innych moich 
kolegów, przyjechali milicjanci, którzy nakazali dać nam w 
skórę za grzebanie w leśnej ziemi. I wyjaśnili, że jeśli nadal 
będziemy interesować się tym skrawkiem lasu, który nie jest 
ani łąką ani pastwiskiem, może się dla nas bardzo źle to 
skończyć.

Byłem tam tego lata, szukałem tych starych śladów, ale ani 
cmentarzyka, ani tego fragmentu lasu, gdzie kiedyś stała rzeko-
ma wartownia, już nie ma. Wycięto drzewa, wielohektarowy 
ugór porosły dzikie krzaki. Nie ma śladu po obozie jenieckim, 
ale nadal pozostała długa, ciągnąca się aż do samego lasu, na-
sza, o przepraszam - już nie nasza, ale nadal zielona łąka.

Jan Stanisław Smalewski, Bąkowo

Stary majster

Zdarzenia prawdziwe. Opowiadanie powstało z kilku luź-
nych rozmów i za zgodą byłych pracowników przedsiębior-
stwa autobusowego. Zbieżność nazwisk jest przypadkowa.

Ireneusz Warzecha był mistrzem mechaniki działu dużego 
przedsiębiorstwa autobusowego, w którym przygotowywano 
pojazdy do wyjazdu na trasę. Należało sprawdzać wszystko: 
stan hamulców, stan ogumienia, płyny i oleje, stan wyciera-
czek, a także domykanie się drzwi. Zdarzały się bowiem przy-
padki wypadnięcia pasażerów podczas jazdy wskutek przepeł-
nienia autobusu w godzinach szczytu komunikacyjnego. 

Warzecha był typem robotnika sprzed wojny, choć sam 
pewnie tamtych czasów dobrze nie pamiętał, bo urodził się 
w trzydziestym siódmym, w Zamorzycach na Lubelszczyźnie. 

Potem, kiedy wieś w czterdziestym trzecim przeszła pacyfi-
kację i zniknęła z powierzchni ziemi, rodzina tułała się od 
wsi do wsi, najmując się do prac sezonowych. Później na 
fali zasiedlania ziem zachodnich, zakotwiczyła na dobre w 
Słupsku. 

Dla majstra Warzechy liczyła się tylko robota, sprawy 
bytowe podległych mu pracowników schodziły na plan dal-
szy. Nie zaprzątał sobie nimi głowy. Często mylił nazwiska 
pracowników, a później krzyczał, gdy przywołany się nie od-
zywał. Z nikim właściwie nie rozmawiał, tylko chrapliwym 
barytonem wydawał komendy, zupełnie jak w wojsku na placu 
apelowym. Ten jego baryton nie był mu przypisany od dziec-
ka, był raczej skutkiem częstego spożywania alkoholu. Znali 
go dobrze robotnicy, znała go również dyrekcja przedsiębior-
stwa, która dla świętego spokoju i utrzymania dyscypliny, da-
wała mu wolną rękę. Przez nikogo nieganiony mógł zrobić z 
każdym, co tylko chciał w majestacie obowiązującego wów-
czas prawa. 

Miał żonę i pierworodnego syna, o którym jednak mówił 
niechętnie, gdyż ten, jako przodownik pracy socjalistycznej 
wyjechał kiedyś na wycieczkę do zaprzyjaźnionego zakładu w 
NRD i korzystając z okazji uciekł z autokaru wprost w objęcia 
imperialistycznej RFN. Wtedy coś w nim pękło, zamknął się 
w sobie i dużo pił, nawet w pracy. Na hołubionego mistrza w 
dziale mechaniki przymykano oczy i to nie tylko z pobudek 
solidarnościowych, również dlatego że był dobrym fachow-
cem, a jego alkoholizm tłumaczono załamaniem nerwowym.

Jakoś tak we wrześniu przyjęto do pracy młodego Piotr-
ka Szczechowiaka, w podobnym wieku do syna Warzechy. 
Nie miał chłopak łatwego życia w zakładzie, ale się nie 
poddawał. 
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Brał go w obronę ten czy ów, ale bez większych rezul-
tatów. Warzecha swoje wiedział i tępił chłopaka jak mógł, 
i na ile pozwalały mu przepisy. Piotrek był drobnej postury, 
zawsze grzeczny wobec starszych i na swoje nieszczęście nie 
zaglądał do kieliszka. 

Warzecha tymczasem pił coraz więcej i czasem dopusz-
czał się wobec chłopaka gróźb karalnych, krzycząc niekiedy, 
że... zabije go, wytarza we własnej krwi. - Zniszczyłeś mi 
matkę łajzo - ryczał tym swoim barytonem aż echo nosiło po 
zakamarkach hali i powracało ze zdwojoną siłą. Chłopak wte-
dy stał i wybałuszał oczy. Nie mógł oczywiście znać prawdy 
o życiu rodzinnym majstra i jedyne, co mógł zrobić, to zaszyć 
się w kącie i nie wchodzić w drogę rozjuszonemu majstrowi.

Nikt z nas, pracujących nie wiedział, że Szczechowiak 
był studentem. Miał już wówczas ukończone technikum i 
tylko dlatego zatrudnił się w dziale mechaniki, ponieważ pra-
ca była do piętnastej. W piątki, soboty i niedziele jeździł 
studiować do Koszalina. Mijały dla chłopaka trudne chwile 
pod kierownictwem Warzechy, ale się nie uskarżał. Często 
mówił: - Wszystko kiedyś minie i jeszcze się z tego wszyscy 
będziemy śmiać. 

Był mądry jak na swój wiek i niezwykle uprzejmy. Coś 
sprawiało, że gdy przebywało się w jego towarzystwie czło-
wiek stawał się jakby lepszym, 
mniej nerwowym i dziwnie lekkim. 
Piotrek miał spokój tylko wtedy, 
kiedy stary mistrz spał za szafka-
mi ubraniowymi upojony do reszty 
alkoholem.

Aż kiedyś przy piątku powstała 
sytuacja, która całkowicie odmieni-
ła postawę Warzechy, a chłopakowi 
dała większy oddech. Stało się to 
po imieninach mistrza, który pił już 
od tygodnia. Po drugim śniadaniu, 
gdy prawie wszyscy leniwie roz-
chodzili się do swoich zajęć, krzyk 
brygadzisty wdarł się w ciszę po-
między pracę kompresora a pracę 
już uruchomionego silnika autobu-
sowego. Diagnoza była lapidarna i 
dość nieoczekiwana. Warzechę, jak 
twierdził brygadzista, trawił we-
wnętrzy ogień, prawdopodobnie na 
skutek długotrwałego picia spirytu-
su. Dla wszystkich, bajka o ogniu 
wydała się trochę naciągana i wów-
czas brygadzista krzyknął, że to sa-
mozapłon, i sprawę przyrównał do 
stogu siana, czym jeszcze bardziej 
wprawił wszystkich w osłupienie, 
głównie młodszą część załogi. 
Majster tymczasem siedział oparty 
o szafkę narzędziową i charczał usiłując łapać resztki powie-
trza, które nie wiedzieć czemu opuszczało zasięg spirytuso-
wych wyziewów. Nie wyglądał najlepiej. Tylko brygadzista 
wiedział, co ma robić w tej sytuacji. Być może był świadkiem 
podobnych zdarzeń, a może z autopsji. Wyrwał pozostałych 
z otępienia, krzycząc: - Komu chce się lać? - Spojrzeliśmy po 
sobie robiąc głupie miny. Ale on powtórzył jeszcze dosadniej: 
- No, komu chce się lać? Prawie każdy wzruszył ramionami, 
oprócz chłopaka. Ten nie był na przerwie, bo czytał jakąś 
książkę w kącie działu. Brygadzista stanął przed chłopakiem 
i podał mu metalowy pojemnik: - Lej! - krzyknął. Piotrek po-
słusznie wypełnił polecenie. Nie widomo, kogo bał się bar-
dziej w tym momencie - Warzechy, brygadzisty, czy tego, że 
nie odda moczu? 

Po wszystkim brygadzista w asyście kilku starszych ro-
botników podniósł Warzechę, aby się nie zachłysnął i wlał 
mu całą zawartość pojemnika do gardła. To co zrobił wywo-
łało na naszych twarzach grymas obrzydzenia, a następnie 
odruch wymiotny. Po chwili jednak majster przestał charczeć 
i skowyczeć z bólu. Przyjechało pogotowie. Szczechowiak wi-
dział tylko jak jeden z ratowników poklepywał brygadzistę po 
plecach. Dopiero teraz zrozumieliśmy powagę sytuacji. Piotrek 
zapewne nie sądził, że od jego uryny może zależeć kogoś 
życie, a już na pewno nie życie majstra Warzechy. 

Ireneusz Warzecha od tygodnia pozostawał w szpitalu, 
jego przełyk i wewnętrze organy zostały poparzone w wy-
sokim stopniu. Leżał, jak jakaś niepotrzebna człekokształtna 
kukła obleczona w zieloną pidżamę z przyklejoną do twarzy 
szklaną rurkę. Widać było, że strasznie cierpi. Uszła z niego 
pewność siebie, nieomylność, pycha i brak ogłady, która po-
wodowała, że stawał się twardy, jak skała. Ale każda skała 
ulega kiedyś erozji, również Warzecha jej uległ i stawał się 
bardziej ludzki. Śmierć jeszcze nie zapukała w drzwi szpital-
nego pokoju. Ale dopadła jego syna, tak dalece przez niego 
znienawidzonego. Zginął w wypadku samochodowym, gdy 
na wieść o wypadku ojca jechał swym nowo zakupionym 
mercedesem z żoną i dwuletnią córeczką. Pijany traktorzysta 

z baniakiem na gnojowicę zajechał im drogę. Chcąc uniknąć 
zderzenia próbował zjechać do rowu, lecz samochód zarzu-
ciło na miękkim poboczu i wpadł na drzewo. Ktoś wtedy 
na szpitalnym korytarzu powiedział cynicznie: - Nie tu, to 
tam... 

Mistrz w oczach Piotrka Szczechowiaka i innych robotni-
ków już nie był tym znienawidzonym Ireneuszem Warzechą. 
Powietrze, które w zetknięciu z hektolitrami wypitego alkoho-
lu zdawało się opuszczać w pośpiechu ciało, uczyniło z niego 
wieszak z zawieszoną na nim ludzką skórą. 

Podczas pierwszej wizyty załogi w szpitalu nie podniósł 
oczu, chociaż Piotrkowi wówczas wydawało się, że w któ-
rymś momencie spojrzał na niego, i że to spojrzenie nie było 
już takie groźne. Było w nim coś z prośby o wybaczenie. 
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Zachwyca się przyrodą, kra-
jobrazami i życzliwością 
obcych ludzi. W samotnej 
wędrówce po świecie to-
warzyszy jej łopot biało-
czerwonej chorągiewki. 
Sił dodaje wiezione prze-
słanie sprzeciwu wobec 
przejawom dyskryminacji

Przecież na początku był dobrym ojcem i mężem. Tylko wstą-
piło coś w niego potem. Teraz pewnie swoje życie chętnie 
oddałby za zmartwychwstanie syna... 

Na twarzy majstra pojawiły się łzy, a potem jego sylwetką 
wstrząsnął spazmatyczny płacz. Przyszedł lekarz i odwiedza-
jący chorego musieli opuścić pokój. Gdy wychodzili, w akcie 
desperacji Warzecha uczepił się ręki Piotrka i pomrukiem oraz 
skinieniem głowy poprosił lekarza o pozostawienie chłopa-
ka. Majster płakał, chłopak stał zakłopotany przy szpitalnym 
łóżku, przytrzymywany wychudłą dłonią. Potem i on musiał 
opuścić szpitalną izbę. Piotrek przyszedł następnego dnia w 
asyście kilku robotników i cieszył się, jak dziecko, że majstro-
wi nic nie jest. 

Warzecha wyszedł ze szpitala po miesiącu. Do pracy 
wrócił po pół roku, brakowało mu jeszcze trochę do emery-
tury. To nie był już ten sam stary majster. Choć mógł mówić, 
to jednak nie krzyczał, z każdym rozmawiał, a najwięcej z 
Piotrkiem. Gdy ten zaliczał ostatni rok studiów pojechał swo-
im samochodem do Koszalina w asyście kilku robotników z 
bukietem kwiatów. Zażyłość, jaka ich łączyła od chwili wy-
padku, była godna naśladowania. Byli jak syn i ojciec, nawet 
fizycznie nie różnili się wiele, co można było dostrzec dopiero 
teraz, gdy twarz majstra nabierała kolorów i nie przypominała 
już rozgniecionego sinego ziemniaka. 

Nie było też tajemnicą, że Piotrek jest częstym gościem 
w mieszkaniu majstra. Przychodził tam nawet wtedy, kiedy 
już poznał Helenę i wspólnie rozsmakowywali się w niedziel-
nych obiadach przygotowywanych przez żonę majstra. Potem 
Warzechowie zostali świadkami na ich ślubie, a na weselu 
majster nie tknął nawet kieliszka wódki.

Piotrek wkrótce został kierownikiem działu mechaniki i, 
jak niektórzy twierdzili, nie bez wyraźnych wpływów majstra. 
Potem majster odszedł na emeryturę i płakał, kiedy Helena i 
Piotrek poprosili o nazywanie go swoim tatą. Jak się okazało, 
oboje pochodzili z domów dziecka...

Dwa lata później przyszła na świat Justysia, najuko-
chańsza córka małżeństwa Szczechowiaków, oczko w głowie 
dziadków Warzechów. Piotr wkrótce został dyrektorem przed-
siębiorstwa. Potem awansował do Zjednoczenia w Koszalinie. 
Warzecha zmarł w dziewięćdziesiątym ósmym i o dwa lata 
przeżył swoją żonę Marię. 

Justyna po ukończeniu studiów na renomowanej kra-
kowskiej uczelni wróciła do Słupska i została głównym pla-
nistą w jednej z firm, założyła rodzinę i ma dwie piękne 
córki. Piotr i Helena obecnie mieszkają w Warszawie, gdy 
przyjeżdżają do Słupska, swoje pierwsze kroki kierują na 
grób Warzechów.

Czesław Kowalczyk, Słupsk
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Sprzeciw

Palec Czarnobyla napiętnował Annę - moją siostrę. Mu-
siała pożegnać się z tarczycą i zdrowiem. Liczne dolegli-
wości związane z utratą wapnia w organizmie uwieńczyły 
uszkodzenie stawów biodrowych. Chodziła o dwóch kulach 
i cierpiała. Czekała na operację i zbierała pieniądze na en-
doprotezy. Bardzo niskie wynagrodzenie nie pozwoliło jej 
nigdy zgromadzić odpowiedniej kwoty. Miała nieco ponad 
czterdzieści lat i wizja wegetacji przed telewizorem była nie 
do przyjęcia. Zaczęła jeździć na rowerze, spożywała różne 
galaretki, wapno, witaminy... Po kilku latach powierzchnie 
stawów częściowo się zregenerowały i kule oraz operacja nie 
były potrzebne. Polubiła rower, który pozwolił zapomnieć o 
kalectwie. 

Tuż przed skończeniem sześćdziesiątego roku życia, do-
łączyła do towarzystwa rowerzystów na Śląsku i jeździła z 
nimi na rajdy jednodniowe, potem dłuższe po Polsce, a na-
stępnie wokół Krymu (dzienne odcinki przekraczały nawet 
ponad 100 km). Trasa do Gruzji była ostatnią w tym zespole. 
Siostra jest rannym ptaszkiem, wolała wstawać rano i wcze-
śnie rozpoczynać jazdę, w przeciwieństwie do reszty zespołu. 
Gdy oświadczyła, że odłączy się i pojedzie sama, to współ-
towarzysze mieli ubaw. - Zgubisz się za pierwszym zakrę-
tem - prorokowali. I pojechała sama, do Hiszpanii, Portugalii, 

Słowenii, na Bałkany, a potem już doliczała do setki kolejne 
miejsca odwiedzane w Europie. 

Do każdej dalekiej trasy przygotowuje się starannie. Stu-
diuje historię oraz mapy krajów mijanych i docelowego. Trze-
ba wspomnieć, że jest filigranową sześćdziesięcioośmiolatką 
i dysponuje śmiesznie małą sumą pieniędzy (nie ma sponso-
ra). Zna jedynie język rosyjski, słabo niemiecki. Gotuje sobie 
sama, wozi namiot, śpiwór, butlę gazową i wszystko co nie-
zbędne nawet podczas dwumiesięcznego pobytu w trasie. Jej 
rower przypomina jucznego wielbłąda. Zmaga się z kaprysami 
pogody, wyzwaniami drogi i własnymi słabościami. Znajomi 
pytają: - Jak się porozumiewasz w obcym kraju, skoro nie 
znasz języka? Ona na to, że w Polsce nie potrafi dogadać się 
z wieloma po polsku, więc za granicą nie może być gorzej. 

W zeszłym roku pojechała na Korsykę, a w tym, 2 maja 
wybrała się na Kretę. Obecnie jest w drodze powrotnej. 

Romana Małecka, Kwakowo
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Stowarzyszenie Literackie „PONAD” w Radomsku zorga-
nizowało we wrześniu br. spotkanie poetów połączone z kon-
kursem jednego wiersza. Odbyło się ono w ramach III Nocy 
Poezji i Muzyki. Tym razem organizatorką spotkania była Ed-
munda Bodanka - szefująca stowarzyszeniu i zaprosiła do 
udziału w nim rozproszonych po Polsce i świecie radomsz-
czaków, aby zaprezentowali swoją twórczość. .Zaproszenie 
przyjęli poeci, literaci, publicyści z dziewięciu województw, 
co w połączeniu z miejscowymi nadało imprezie rangę małe-
go festiwalu. Bogata część artystyczna, urozmaicana wystę-
pami młodzieży rozśpiewanej, tańczącej i grającej na wielu 
instrumentach, połączonymi z recytacjami spowodowały, że 
widownia nie szczędziła aplauzu. 

W konkursie jednego wiersza wzięli udział poeci z róż-
nych grup wiekowych, ale przeważali seniorzy - mocno zaan-
gażowani w poetyckie rzemiosło. Prezentowane utwory propa-
gowały ziemię radomszczańską we wszelki możliwy sposób. 
W czasie obrad jurorów czas wypełniali zaproszeni twórcy 
spoza województwa łódzkiego. Niżej podpisany otrzymał też 
szansę zaprezentowania swojej twórczości. Przygotowując 
się jeszcze w Bytowie zastanawiałem się, czym mogę zain-
teresować licznie zgromadzoną publiczność. Wybrałem do 

prezentacji napisane ponad rok temu „Wspominki strzałkow-
skie”, a właściwie ich prolog wprowadzający do opisu mojego 
przeżywania czasu wojny we wsi Strzałków koło Radomska, 
gdzie moja mama prowadziła tajne nauczanie. Ponieważ był 
to okres którego - jak się później okazało nikt z zebranych na 
sali nie przeżywał - temat wzbudził zainteresowanie i przyjęty 
został jako dokument stanowiący historię opowiedzianą przez 
jej uczestnika - z entuzjazmem i wzruszeniem.

Wspomnienia znalazły się również w moich dwóch 
wierszach „Kuźnia’” i „Moje miasto”, które znalazły się w 
tomiku wydanym przez Starostwo Powiatowe w Radomsku 
wraz z kilkudziesięcioma innymi utworami. Swoje wystąpie-
nie zakończyłem informacją o naszej działalności stowarzy-
szeniowej, współpracy z oddziałem ZLP w Słupsku, Wtor-
kowych Spotkaniach Literackich, wydawanej w Słupsku „Wsi 
Tworzącej” i pomocy jaką 
otrzymujemy od Starostwa 
Powiatowego. Szmer za-
zdrości przeszedł po sali, 
gdy opowiadałem o na-
szych antologiach poezji 
wydawanych w Słupsku 
przez czternaście lat i uro-
czyście wręczanych nam, 
poetom na Powiatowych 
Spotkaniach z Poezją (Nie)
Profesjonalną w Damnicy. 
Spotkanie zakończyło wy-
stąpienie Prezydenta mia-
sta, w którym nie pominął 
naszych słupskich osią-
gnięć, podkreślając jako 
wzór godny naśladowania.

Andrzej Szczepanik
Bytów

Szmer zazdrości przeszedł 
po sali gdy opowiadałem 
o naszych antologiach po-
ezji wydawanych w Słupsku 
przez czternaście lat i uro-
czyście wręczanych nam, 
poetom na Powiatowych 
Spotkaniach z Poezją (Nie)
Profesjonalną w Damnicy
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Noc poezji i muzyki w Radomsku

W czerwcu 2013 roku ukazał się debiutanc-
ki tomik wierszy „Ja kobieta” Zofii Marii 
Smalewskiej z Naćmierza (pow. sławieński), 
dzisiaj już mieszkanki Bąkowa w gminie 
Kolbudy. Upłynęły cztery lata i mamy jej ko-
lejny tomik wierszy pt. „Smaki życia i miłości”

Smaki życia i miłości

„Poetka nie ukrywa zadowolenia z faktu, że jej wiersze 
poświęcone przede wszystkim wsi i środowisku wiejskie-
mu na tyle zyskały sobie uznanie, iż mogła pokusić się o 
wydanie kolejnego tomiku, jakże oczekiwanego przez mi-
łośników jej poezji - czytamy w „Od Wydawcy”. I dalej: 
„Nieprzypadkowym pozostaje przy tym jego tytuł - „Sma-
ki życia i miłości”. Jego siły witalne rzutują na poetyckie 

obrazy malowane pięk-
nym poetyckim słowem, 
ozdabiane kunsztowną 
metaforą. Wiersze są 
pełne ciepłych barw, 
a jeśli występują w 
nich cienie, to są nimi 

NOWE KSIĄŻKI
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J. S. Smalewski to nie tylko poeta, ale także wytrawny au-
tor książek historycznych, m.in. o Żołnierzach Wyklętych. Od 
1994 roku wydał sześć tomików, ten jest siódmy. Jan Stanisław 
Jeż pisze o nim: „ ...posiadł niebywałą umiejętność malowania 
słowami pięknych i barwnych pejzaży poetyckich. Jest dojrza-
łym i spełnionym poetą. (...) Autor z ogromną atencją i sza-
cunkiem odnosi się do swoich potencjalnych czytelników. Nie 
narzuca im swojego sposobu postrzegania i odbierania społecz-
nej i przyrodniczej rzeczywistości, nie dookreśla kreowanych 
obrazów, pozostawiając tę możliwość czytelnikowi. I chociaż-
by dlatego należy przeczytać oraz przeżyć te wiersze”... 

Inny z recenzentów tomiku Jan Stanisław Kiczor dodaje: 
„ten tomik powstał z mądrości człowieka mocno dojrzałego, 

który z niejedne-
go pieca chleb 
jadł, doświad-
czonego życio-
wo i przez sam 
fakt owej doj-
rzałości, patrzą-

cego na świat z stoickim 
spokojem cechującym lu-
dzi, których już niewiele 
rzeczy może zdziwić. Ta 
poezja jest mi bliska, za-
równo przez swoją narra-
cyjną warstwę, jak i podobieństwo odczuć, że czas „robi swo-
je”, a my możemy tylko to, co nam najdroższe, pielęgnować 
jak rabaty w ogródku, by chwastem niepamięci nie zostały. 
To pięknie napisane wersy o tym, co jest tylko Autora i takim 
pozostanie do końca”. (z)

Jan Stanisław Smalewski: „Zarastanie pamięci”, Wydaw-
nictwo PATI, Warszawa 2017, ISBN 978-83-936027-6-6.

We wstępie „Do Czytel-
ników” pióra Wacława Pomor-
skiego i Andrzeja Waszkiewi-

cza - redaktora wydania czytamy, że „Czwarty tom almanachu 
„Bytów Literacki. Antologia Poezji 2017” tworzą poeci zwią-
zani z Klubem Literackim „Wers” działającym przy Bytowskim 
Centrum Kultury w Bytowie. Klub został założony w 1976 r. 
przez Wacława Pomorskiego. Niniejszy zbiorek wprowadza 
grupę literacką związaną z „Wersem” w piąte dziesięciolecie 
istnienia i jak zapewniają literaci, nie jest to ich ostatni projekt 
wydawniczy. Wiersze zawarte w antologii powinny zaspokoić 

oczekiwania wszystkich czytelników bez względu na narzę-
dzia odbioru dzieła jakimi dysponują. Na pewno w almanachu 
nie znajdują się utwory przyszłych Noblistów, jednak wielu z 
poetów było już dostrzeganych w konkursach literackich, co 
jest gwarancją solidnego warsztatu poetyckiego zaprezento-
wanego w tym tomie”. 

W almanachu znalazły się wiersze 29 autorów, w tym 
Grzegorza Chwieduka z Kępic, Henryka Czyża, Genowefy 
Gańskiej, Andrzeja Szczepanika, Wacława Pomorskiego, An-
drzeja Waszkiewicza - wszyscy z Bytowa, Piotra Wiktora 
Grygiela z Jasienia, Mariana Zenona Lasonia i Teresy Ławeckiej 
ze Słupska, Romany Małeckiej z Kwakowa, Aldony M. Pe-
plińskiej z Motarzyna, Mariana Kwidzińskiego z Białogardu 
i Ireny Peszkin-Bobińskiej z Koszalina. W Memoriale przy-
pomniano poezję Wacławy Grienke, Raisy Maciejuk i Wandy 
Majewicz-Kulon.

„Bytów Literacki. Antologia Poezji 2017”, KURIER s.c., 
Bytów 2017, ISBN 978-83-946755-0-9, nakład 350 egz.n

o
we

 
ks

ią
żk

i

jedynie artystyczne odnośniki do codziennych przeżyć i 
minionych chwil. Przeżyć i bogatych doznań, które rysują 
jej życie, jej miłość i jej wiersze.” (...) „W tomiku przeczy-
tać można także okazjonalne teksty poetyckie. Warto się z 
nimi wszystkimi zapoznać, by wspólnie z Poetką przeżyć 
wyjątkowy spektakl pisanego słowa - jej poezji” - zachęca 
wydawca. 

Sama autorka wierszy we wstępie „Dlaczego piszę wier-
sze?” zdradza: „Piszę wiersze i opowiadania, bo nie mogę 
być filozofem. Zwykła zazdrość plącze moje myśli. Bez 
znajomości greki nie mogę przekazać sedna filozoficznych 
rozważań, a piszę o tym, co mi bliskie i co kocham. Pi-
szę wiersze, aby nie kłamać. Nie nadaję się do tego, by 

rozprawiać o polityce, ale proszę o deszcz, słonce i miłość. 
Kocham wieś, zwłaszcza tę, która odeszła. Chętnie zatem w 
wierszach wracam do przeszłości, ratując to, co drogie dla 
moich wnuków: tradycję”. 

Zachęcam do przeczytania tych wierszy. Zofia M. Sma-
lewska od kilku lat należy do Grupy „Wtorkowe Spotkania Li-
terackie” działającej przy Starostwie Powiatowym w Słupsku, 
jest aktywnym jej członkiem i wiele wierszy ujętych w tym 
tomiku ukazało się już w wydawnictwach powiatu słupskiego, 
w tym we „Wsi Tworzącej”. (z)

Zofia Maria Smalewska: „Smaki życia i miłości”, Wy-
dawnictwo Prywatne MAGNOLIA, Naćmierz 2017, ISBN 978-
83-936027-5-9.

Ukochanej żonie Zofii Marii 
zadedykował swój ostatni to-
mik wierszy „Zarastanie pamię-
ci” Jan Stanisław Smalewski

Ukazał się 
czwarty tom anto-
logii poezji 2017 
„Bytów Literacki”

Zarastanie pamięci

Bytów Literacki

18 wieś tworząca dodatek literacki 



Jak przypomniał we wstę-
pie swego pióra, Franciszek 
Fenikowski był znanym poetą 

prozaikiem i dramaturgiem, który urodził się w 1922 roku w 
Poznaniu, a zmarł w 1982 w Warszawie. Po studiach poloni-
stycznych na Uniwersytecie Poznańskim w latach 1948 - 1975 
mieszkał w Trójmieście, do 1970 roku w Gdyni-Orłowie, a 
następnie w Gdańsku-Oliwie. Ostatnie lata życia spędził w 
Warszawie, gdzie zmarł 15 grudnia 1982 roku i pochowany 
został na cmentarzu parafii św. Katarzyny na Służewcu. 

Wydany tom wierszy to owoc pracy Ireny Fenikowskiej, 
która porządkując w Warszawie ogromną spuściznę pisarza 
- poety związanego z Trójmiastem, Kaszubami, morzem i 
Pomorzem, zebrała m.in. tom wierszy dedykowanych przez 
ich autora najbliższym mu kobietom. Jednocześnie czyniła 
starania o przejęcie całości spuścizny Franciszka Fenikow-
skiego przez Centralne Muzeum Morskie w Gdańsku, ale ta 
znalazła się ostatecznie (już po śmierci Ireny Fenikowskiej) 

w Muzeum Piśmiennictwa i 
Muzyki Kaszubsko-Pomor-
skiej w Wejherowie.

Wiersze adresowane 
były do Róży Ostrowskiej, 
Teresy Sierant i Ireny Feni-
kowskiej - trzech wielkich 

miłości poety. Pierwsza była pisarką pochodzącą z Wilna, 
zakochaną w bliskich F. Fenikowskiemu Kaszubach, w szcze-
gólny sposób związana z Wdzydzami, druga to gdańszczan-
ka, historyczka sztuki, wykładowca historii sztuki i kierownik 
Biblioteki w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku (pracowała 
nad tomikiem). Trzecia - Irena Fenikowska była ekonomistką, 
córką Bronisława Hozakowskiego, wybitnego przedsiębiorcy 
i obywatela Torunia, została żoną poety w 1976 roku. Jak 
podaje prof. J. Borzyszkowski - poznawszy ją w 1975 roku F. 
Fenikowski opuścił Gdańsk i zamieszkał w Warszawie. Dzię-
ki niemu bliżej związała się ze Społecznością Zrzeszoną, a 
zwłaszcza z redakcją „Pomeranii”, wydającej tomiki jego wier-
szy. Ostatnie lata swojego życia poświeciła na porządkowanie 
spuścizny literackiej F. Fenikowskiego. Wtedy też wybrała do 
druku wiersze liryczne męża dedykowane trzem - jej zdaniem 
- najważniejszym kobietom w jego życiu. (z)

Franciszek Fenikowski: „To dla Ciebie...”, Instytut Kaszub-
ski, Gdańsk 2016, ISBN 978-83-63368-94-4.

Prof. Józef Borzyszkowski z Instytutu Ka-
szubskiego w Gdańsku przesłał nam wyda-
ny przez tenże Instytut tomik wierszy Fran-
ciszka Fenikowskiego pt. „To dla Ciebie...”

Woda jest źródłem życia. Jej topos występuje w twórczości wszystkich 
narodów żyjących na Ziemi. Fizyczny opis rzeki Niewiaży, przemie-
nionej w sacrum, naszkicował noblista Czesław Miłosz w wierszu 
„W Szetejniach”. (...) Z kolei niniejszy tomik wierszy łączy miejsce 
powstania utworów - Litwa, a konkretniej - Wileńszczyzna i jej sym-
bol - rzeka Wilia zakolami wijąca się pośród pagórków i sosnowych 
borów” - czytamy we wstępie zatytułowanym „W zakolu Wilii, w krę-
gu Poezji” do antologii wierszy młodych twórców „W zakolu Wilii”

To dla Ciebie...

W zakolu Wilii

Henryk Szostakowski napisał jeszcze m.in.: „Książka, 
którą oddajemy do rąk Czytelnika, jest trzecią antologią wy-
daną na Litwie po ostatniej wojnie. Trzydzieści jeden lat 
minęło od chwili, gdy opuścił drukarnię zbiór wierszy zaty-
tułowany „Sponad Wilii cichych fal”. Na drugą tego rodzaju 
książkę musiano czekać długo. Dopiero trzy lata dzielą nas 
od wyjścia trójjęzycznej litewsko-białorusko-polskiej antolo-
gii „Susitikimai = Cycmr... = Spotkania”. Z kolei niniejszy 
zbiór wierszy różni się od pozostałych przede wszystkim 
tym, że zawiera wyłącznie wiersze młodych twórców. Jedni 
z nich urodzeni w latach osiemdziesiątych, już z dyplomami 
wyższych uczelni, inni studiują, a najmłodszy uczestnik - 
dopiero w tym roku ukończył gimnazjum. Wszyscy debiu-
towali na Litwie, przeważnie w „Rocie” - dodatku do „Tygo-
dnika Wileńszczyzny” oraz w „Kurierze Wileńskim”. Tylko 
nieliczni mieli okazję zamieszczać swe wiersze w prasie 
wydawanej w Macierzy. Niektórzy - jak Tomas Tamosiunas, 

Daniel Krajczyński, Agnieszka Mackojć - już mają za sobą 
debiuty książkowe.”

W antologii zamieszczono wiersze 15 młodych autorów. 
Oprócz wymienionych wyżej także: Mirosława Bartoszewicza, 
Dariusza Kaplewskiego, Aliny Kołodiażnej, Marzeny Mackojć, 
Agnieszki Masalyte, Dominiki Olickiej, Marzeny Palewicz, Ka-
tarzyny Pieczuro-Mazeiklene, Daniela Rogoży, Jarosława Sa-
mosionka, Jolanty Tamosiunaite i Krystyny Uzenaite. 

Niektórzy z umieszczonych w antologii autorów, np. 
Agnieszka i Marzena Mackojć, Dominika Olicka, Daniel Ro-
goża, Krystyna Uzenaite i Dariusz Kaplewski drukowali swoje 
wiersze w antologii wydawanej przez powiat słupski, a także 
we „Wsi Tworzącej”. (z)

„W zakolu Wilii. Antologia wierszy młodych twórców”, 
wybór i redakcja: Józef Szostakowski, wydawca: Muzeum 
Władysława Syrokomli, Wilno 2016, ISBN 978-609-95456-4-
6, nakład 300 egz.
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„Częstym patronem bądź bohaterem (lub podmiotem 
lirycznym) tych wierszy (umieszczonych w tomiku - uzp. 
aut.) bywa Konstanty Ildefons Gałczyński, Zbigniew Herbert, 
Stanisław Grochowiak, jednak liczne bywają odwołania do 
historii, sztuki, literatury, szczególnie tej antycznej - greckiej i 
rzymskiej. Stąd poprzez liczne odniesienia do antyku Grygiel 
szuka klucza do współczesności. Odbijają one nową wizję 
świata wypływającą z niepokoju oraz rozpaczy człowieka, w 
jakie popadł on po upadku dawnych mitów. Poezja ma je za-
stąpić, stając się nowym mitem, nowym Bogiem. 

Aluzja literacka zastępuje niedawne jeszcze mówienie 
wprost, dlatego Czytelnik (wg autora) powinien mieć dość ob-
szerną wiedzę, stąd wiersze niniejszego tomiku trzeba czytać 
wielokrotnie, czasami sięgając do encyklopedii, by przypomnieć 
sobie zapomniane terminy, chociażby z mitologii. A równocze-
śnie i równolegle, jak dowodzą tego prezentowane w tym tomie 
teksty - rozwija się liryka osobista, problemy jednostkowe zysku-
ją wymiar uniwersalny. Bo jesteśmy tylko żałosnymi kuglarzami 
w rękach losu, marionetkami wielkiego teatru lalek, w którym 

przeznaczenie prowadzi grę. Ale to nic nowego od czasu, 
gdy Szekspir powiedział: „Cały świat jest sceną. Mężczyźni 
i kobiety są tylko aktorami. Mają tu swoje wejścia i wyj-
ścia”. U Grygiela trwają nadal poszukiwania lingwistyczne, 
czego przykładem są wiersze, np. „For-tu-na”, „Dom-nie-
ma-nie” czy „Dwu-znacznie”. Bezsprzecznie można w 
przypadku twórcy mówić o jego wyrównanym poziomie 
i dużej świadomości artystycznej oraz kulturze literackiej” 

- czytamy na okładce i we wstępie do tomiku zatytułowanym 
„W baśniowej krainie” autorstwa Mirosława Kościeńskiego. 

Godzi się przypomnieć, że P. W. Grygiel to autor jeszcze 
czterech wcześniejszych tomów poezji: „Na grzbiecie lśniącej 
Minerwy” (2008 r.), „Flagowy okręt grządek” (2009 r.), „Na 
rydwanach Apollina” (2010 r.) i „Tuż za rogiem jest moje San 
Francisco” (2012 r.). Jest laureatem ponad dwudziestu ogólno-
polskich i międzynarodowych konkursów literackich, obecny 
w kilkudziesięciu almanachach i antologiach, również w wielu 
pismach literackich, m.in. „Akancie”, „Poezji Dzisiaj”, pisze 
także fraszki, aforyzmy, limeryki. Z racji rolniczego i przyrod-
niczego wykształcenia jest znanym na Kaszubach i Pomorzu 
prognostą pogody, czyli słupskim dyżurnym synoptykiem i 
publicystą. Od wielu lat należy do słupskiej Grupy „Wtorkowe 
Spotkania Literackie”. Ostatnio pozytywnie przeszedł weryfi-
kację i został przyjęty do Związku Literatów Polskich. Warto 
czytać jego wiersze. (z)

Piotr Wiktor Grygiel: „W bajecznych przebraniach fiakra”, 
Starostwo Powiatowe, Słupsk 2016, ISBN 978-83-60228-71-5.

„W bajecznych przebra-
niach fiakra” to najnowszy 
tomik poezji Piotra Wik-
tora Grygiela z Jasienia

W baśniowej krainie
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Katarzyna Nazaruk - Gdynia
„CHILOBYTY”

w naszym Asgardzie pokój pachnie 
zieloną herbatą i Tobą. moje myśli 
poddaję aurze chwilobytu. efemeryda 
kilkunastu godzin zaklęta w kadrach 
zdjęć za każdym razem jesteś jak deszcz 
i świeżość oceanu. rozpuszczasz moje 
emocje dochodząc do rdzenia pukasz 
do niegdysiejszej Afrodyty. by pożyczyć 
sól namiętności lub zakląć ją w ból 
kolejnych tęsknot. a ja czeszę włosy 
i porządkuję uczucia skraplając ciało 
dusząco wabiącym zapachem Białej 
Perły który zdejmujesz ze mnie nader 
szybko jak stringi by cieszyć się nagością 
bliskości. czasem z szorstkim rewersem 
uśmiechu otwartymi porami chłonę 
Ciebie i migotliwość chwili najbardziej 
głodny winnymi wieczorami i rankami 
głaszczę muskam ustami plecy i uda jak 
grudy ziemi Gai rozgarniając jej kolejne 
warstwy w poszukiwaniu skarbów. 
mierząc w byt poza horyzontem
od dziś będę jak Frigg z uśmiechem 
tkająca chmury

ZAGUBIENIE

Płaszczem ze szkła atrakcyjnie błyszczy
jak nowy samochód
Nurzasz się w jego sensie 
Z gracją wjeżdżasz w gąszcz
wygłodniałych układów i uzależnień
popapranych złudzeń
egoistycznych przyzwyczajeń
Niehermetyczny świat 
osobnych chwil
czułości dotyków
Fejsbukowe oczy i usta
wyczesane fryzury śnią się na jawie
Na deser gra telewizyjnego szołmena 
romans egzaltowanych kochanków
Brak tabletek na wyciszenie
potu i katharsis tkanki nasączonej 
codzienna toksyna...

Tymczasowość 
jad tęsknot których on nie rozumie
bo jest obok moich wzruszeń

Proszę
wytrop mój jad

zrozum mój gniew
Spotkajmy się na polanie zbliżeń 
bez macha wirtualnej marihuany 
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