
„Wtorkowe Spotkania Literackie” to 
grupa osób „orzących piórem”. Wcale po-
kaźną stanowią liczbę. Różnorodną „we-
wnętrznie i zewnętrznie”. Jakie bogactwo 
sobą wnoszą w przestrzeń naszych do-
ciekań i poszukiwań...? Świadczą o tym 
utwory wymykające się ku gwiazdom 
spod piórowego, mechanicznego ucisku; 
osobliwe to ognisko iskier co w sercu 
drga, a w duszy śpiewa. Zapalających, 
rozniecających i przygasających. Do 
wspólnego stołu zaprosiło (i nadal tak 
czyni) Starostwo Słupskie, a lokomotywą 
i zaczynem, in statu nascendi tak spon-
tanicznie spotykających się osobowości 
jest Zbigniew Babiarz-Zych. Oby tylko 
jak najdłużej starczyło mu sił, bo, jak się 
wydaje, są dalsze zamierzenia, a pasja 
nie wygasła. 

„Jedynym celem, jaki przyświeca 
skupionym w GRUPIE literatom, jest po-
budzenie aktywności twórczej mieszkań-
ców wsi, popularyzowanie sztuki i myśli 
chłopskiej - we wszystkich możliwych 
formach.” - to cytat „programowy” staro-
stwa, jako Wydawcy, zamieszczany na 
rewersie już czternastej antologii auto-
rów „Grupy”, przewijający się we wszyst-
kich rocznikowych wydaniach.

Nie do końca jest tak, jak stanowi 
treść przedłożonego cytatu. I nie ko-
niecznie dlatego, że w pojęciu „chłopski” 
mogło oznaczać - prosty, nieskompliko-
wany, by nie powiedzieć prostacki lub 
chamski, a z takimi określeniami mogli-
śmy się spotkać, tylko dlatego, iż w „Gru-
pie” znajdują się również osoby, głównie 
z Pomorza, mające z ową chłopskością 
ledwo „ślad umiejscowienia”, będące da-
leko, daleko od pługa. 

Wszyscy, bez wyjątku jesteśmy 
poddani prawom Natury. Taka jest ma-
teria i naszej „Grupy”. Rozrastamy się i 
kurczymy. Przychodzimy i odchodzimy. 
Witamy i... nie żegnamy, tak po ludzku 
- i owszem, ale nigdy bezpośrednio i w 
sposób... zaplanowany. To zbyt trudne, a 
moment nieprzewidywalny. 

A dlaczego o tym teraz piszę? Otóż, 
na opłatkowym spotkaniu klubu „Wers” 
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Na opłatkowym spotkaniu klubu „Wers” 
w Bytowie, podczas „łamania się” Pańskim 

Chlebem, jeden z uczestników z naszej 
słupskiej „Grupy”, Grzegorz Chwieduk z Kępic, 

w formie pytania, zagadnął, czy wiem 
coś na temat śmierci Czesława Guita(!?). 

Drgnąłem z trwogą, czy to możliwe?

Czesław Guit - jeden z nas (wspomnienie)
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w Bytowie, podczas „łamania się” Pańskim Chlebem, jeden 
z uczestników, również z naszej słupskiej „Grupy”, Grzegorz 
Chwieduk z Kępic, w formie pytania, zagadnął, czy wiem coś 
na temat śmierci Czesława Guita (!?). Drgnąłem z trwogą, 
czy to możliwe? Do tego momentu nic mi nie było wiadome 
na ten temat. Od dłuższego czasu pozostawało aktualne za-
proszenie do pomieszczenia w starej szkole, w miejscowości 
Lubuń koło Słupska, gdzie mieszkał i tworzył wspaniałe obra-
zy na szkle, rzeźby, rękodzieła. Zamieszkiwał wraz z synem. 
„Wreszcie musisz do mnie dotrzeć” - powiedział na kolej-
nym spotkaniu w starostwie. Na jednym z ostatnich odrzekł: 
„Wy (ja i moja żona Ewa) chyba mnie już nie odwiedzicie!” 
Zaprzeczyłem. A jednak. W słowa Grzegorza nie chciałem 
uwierzyć. Przecież nikt ze starostwa nie zadzwonił, mają mój 
telefon. Niestety, za chwilę, łamiąc się opłatkiem, potwierdziła 
tę przykrą wiadomość Aldona Peplińska, dopowiadając, iż: 
„Też późno się dowiedziałam”!

Od 2007 roku, nieprzerwalnie pozostaję członkiem „Gru-
py”. Od początku z wielką przyjemnością odbywałem smako-
wite, intelektualnie spotkania ze śp. Czesławem Guitem. Dzię-
ki obecności w słupskiej grupie miałem możliwość kontaktu z 

Czesławem. Zawsze był do rozmowy przygotowany; posiadał 
ogromną wiedzę z wielu dziedzin życia. Erudyta i gawędziarz, 
projektant, konstruktor i publicysta. Niezmiernie pracowity i 
utalentowany. Nie jestem krytykiem sztuki, lecz Jego dzieła ar-
tystyczne, szczególnie obrazy malowane na szkle odbierałem 
jako sztukę z wyższych półek. Jego portretowe szkice - bliskie 
wiernemu odbiciu! W ten sposób uwiecznił kilkunastu z na-
szej „Grupy”, a portrety zdobią salę w starostwie i prywatne 
zbiory zainteresowanych. Moją podobiznę „spod Jego ręki” 
umiejscowiłem nad moim biurkiem. „Zatrzymane w kadrze”: 
On - twórca, ja - obraz. Szczególna chwila; chwila milcząca, 
jedyna i tożsama w tworzeniu, w samotności, w zadumie. 

Niemierzalna, choć wiemy, że niezmiernie krótka. „Chłop-
skość” Guita na szkle - bliska prawdy. Jeszcze pamiętam stare 
chaty chłopskie, furmanki ciągnięte przez „chłopskie” koniki, 
charakterystyczne postaci spracowanych chłopów, przedmio-
ty znoju, dość prymitywne narzędzia, etc. Dzisiaj spotykane 
tylko w muzeach (dobrze chociaż, że są!). Szkicował i ma-
lował konie, a to nie jest łatwe, podobnie, jak „odtworzyć” 
na obrazie ludzką rękę, palce, tak twierdzą znawcy, także 
mój ojciec, który portretował rodzinę, również ja podejmu-
jący takie próby. Konie Czesława Guita już się nie pomnożą 
- skończone zastygną w dziele Jego życia. Pszczoły, pasieczne 
ule, zatrzymane Jego ręką na zimnym tworzywie szkła są mi 
szczególnie bliskie, gdyż przy tych stworzeniach, ojca pa-
sieczniku, zostawiłem kawałek mego młodego, pracowitego 
życia w gospodarstwie. Drzewa, krzewy, pejzaż rozległych 
pól, zagrodowe podwórka, dziewczyny i dzieci z Jego do-
czesnej „pamięci” żyć będą dopóki, dopóty ochronimy Jego 
bogaty, twórczy dorobek. 

W Biuletynie Informacyjnym „Powiat Słupski” popełnił 
kilka artykułów, to niedużo, ale każdy z nich niósł ogromny 
ładunek wiedzy, ciekawej informacji cedzonej osobistą kry-

tyczną, wyważoną i mądrą oceną. Czytając, dla 
właściwego odbioru, trzeba było dysponować 
niemałą wiedzą na dany temat. Ostatni prze-
czytany przeze mnie artykuł pt. „Bronowo +” 
bardzo mnie wzruszył (i poruszył). Użyję tu 
obiegowego określenia, który Ty Czesławie w 
przywołanym artykule zastosowałeś, cytuję: 
„(...) to wszystko nie moja bajka”, po przeczy-
taniu fragmentu o drzewach powiem: ta część 
jest... „z mojej bajki”. Nazwa Bronowo etymo-
logicznie (prawdopodobnie) pochodzi od... bro-
ny, podstawowego narzędzia do uprawy gleby, 
o prostej konstrukcji, stosowanego do dzisiaj. 
Natomiast „Bronowo +”, z racji tego plusa, koja-
rzy mi się z podkrakowską wsią - Bronowice, w 
której to umiejscowił swoje „Wesele” Stanisław 
Wyspiański. Skojarzenie to w kontekście twór-
czości Czesława, nasuwa się dość łatwo, gdyż 
folklor Bronowic należał do jednego z najczęst-
szych motywów malarskich na przełomie XIX i 
XX wieku. 

Pozwolę sobie na kilka cytatów z „Bronowo 
+”- perełek przemyśleń Twoich i moich, mam 
nadzieję, że i dla innych także. W dużej mierze 
tłumaczy to mój impet w napisaniu wspomnie-
nia o Czesławie, a jednocześnie przybliży oso-
bowość przedwcześnie zmarłego. Czesławie tak 
napisałeś o swojej „chłopskości’: „Mam prawo 
oceniać, w końcu moje bezpośrednie związki 
z życiem wiejskim przekroczyły (tekst z 2017 
r. - dop. autora) już trzydzieści lat i moja pre-
zentacyjna dosłowność: wsiowy ja, tyle, że z 
miasta, miastowy tyle, że na wsi nie jest dyplo-
matycznym wybiegiem. Po wiejskich peregryna-

cjach mogę śmiało powiedzieć, że kocham kamienie, drzewa, 
morze i żaglowce. Kolejność dowolna, bo nie może się nie 
przeplatać z końmi (cudem stworzenia) i kobietami (pięknem i 
pępkiem świata) i paroma innymi cudami. Obojętnie w co kto 
wierzy: w Boga, energię kosmiczną czy cokolwiek innego - 
pospolity kamień był na miejscu, gdy niesłychana energia do-
konała swego dzieła. On „wie” jak to wówczas było, wie jak 
to się robi, on nosi w sobie obraz stworzenia. Religia mówi o 
jej stworzeniu przez Boga, naukowcy o czarnej dziurze, Wiel-
kim Wybuchu, itp.; jedno jest pewne: powstało coś nowego, 
czego wcześniej nie było. Coś zostało stworzone, nieważ-
ne przez kogo czy przez coś: miał miejsce akt stworzenia. 
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Dokładnie taki sam akt twórczy jest zawarty w namalowanym 

obrazie czy napisanym wierszu, choć istnieją ich tysiące nie 
znajdziemy ani jednego, który byłby jota w jotę taki sam jak 
inne. Być twórczym, to znaczy mieć swoją indywidualność, a 
tym samym rozwijać się, wyróżniać spośród innych.” 

Motywem przewodnim artystycznej drogi Czesława są 
drzewa. Jeśli są jakiekolwiek wątpliwości co do „chłopskości” 
w duszy i na ciele, Ty Czesławie, przez swoją delikatność 
nutką ją naznaczyłeś, ale drzewa je całkowicie rozwiewają. 
Czynią to bądź na wietrze, bądź stojąc majestatycznie wy-
prostowane, tak po wsiach, jak i w miastach. Jeśli ktoś zechce 
niech zliczy, gdzie jest ich więcej. Piszesz: „Związków między 
drzewem a nami jest dużo więcej niż tylko historia, która nas 
łączy, jest między nami a drzewami rodzaj analogii. Człowiek 
jest podobny do drzewa, a na pewno jego alter-ego.”

Poezja jest tym drzewem, ani chłopska, ani inna! Prowa-
dzę ten dialog z Tobą, choć inni czytać będą. Kto pozna siłę 
drzewa, ten zrozumie kim jest i gdzie jego miejsce. Piszesz: 
„Drzewo jest często owocem metamorfozy człowieka, przy-
ciąga, ma nie tylko duszę, ale i wygląd, który odzwierciedla 
to, kim jesteśmy. Przyjmuje postawę wyprostowaną, ma stopę 
(korzenie), korpus (pień), nosi koronę (liście), a jego gałęzie 
zakończone są tak jak ludzkie ręce. Ma swój wierzchołek i 
twarz, którą tworzą liście. Drzewo cierpi, choruje i umiera 
często, za często, jest zabijane, a jego ochrona - klucz do 
naszej egzystencji, (...)”. 

I jeszcze ten kamień, którego kochasz, naszą wspólną 
miłością, wspólną siłą i wzajemnością: siłą kamienia i siłą 
dębu, choć jak wiemy, oba nas przerastają w przestrzeni i w 
czasie, by stać na straży ciągłości dziejów. Doskonale oddaje 
to wiersz (tym bardziej, że wspominasz o 700-leciu Lublina) 
zapomnianego poety na emigracji (Hiszpania) - Józefa Ło-
bodowskiego (z tomu „W połowie wędrówki”, 1972 z cyklu 
„Kresowe stanice”):

Na własną śmierć

Na obcej ziemi boję się umierać.

Bez lęku spotkam śmierć ojczystą,
śmierć na ziemi, co mych prochów nie rozgubi.
Tam się oddam szeleszczącym liściom,
zamienię się w goryczkę i łubin ...
Żeby mi lubelskie, cmentarne słowiki
zanosiły się co noc miłosnym krzykiem;
żebym wiedział, w ciepłą wtulony borowinę,
żem jest dla niej nie przybłędą, nie gościem
lecz synem;
żeby mnie obcy kamień nie ziębił,
żebym każdym ścięgnem pilnie czuł,
że jak czarna próchnica, jak korzenie,
wrastam w ziemię,
aż do serca, aż do głębi,
w dno odwieczne,
w pradziadowski muł.

Żeby mnie głosy dochodziły z bliska
od wrosłego w płowy pagór majdanu.
Żeby małe dziecko litery nazwiska
zgadywało z deski, dżdżem na blich wytartej;
żeby na nadbystrzyckich rozlewiskach
kumkały żaby do białego rana;
żeby opary, wznoszące się z rozgrzanej gleby,
snuły się nad murawą mogilną
i żeby

dwoje młodych, wziąwszy się za ręce,
rozmawiało najczulej wśród grobowych płyt,
żebym na chwilę,
na jedną, nie więcej,
znów usłyszał polskiej mowy rytm.

Żeby mnie deszcz przepoił i wicher wydeptał,
żebym się stracił, zagubił w nocnych szeptach,
oszołomił listowia zwiędłym aromatem;
żeby, gdy się korzenie w mym sercu rozrosną,
młody krzew ponad głową zaszumiał
i ludziom opowiedział z nadchodzącą wiosną
wszystko to,
czegom ja już nie umiał.

A na obcej ziemi boję się umierać ...

W Bronowie koło Kępic pozostawiłeś ślad - obraz swo-
jej obecności w darze z okazji 500 lat serc tej miejscowości 
dla pokrzepienia innych, obecnych i następnych. Nie znam 
tego obrazu, ale widzę go na fotografii umieszczonej między 
wersami Twego artykułu. Jest to „obraz na szkle z motywem 
trzech dębów”. Jakże mi przypomina słynny, bo nagrodzony w 
1925 roku w Paryżu złotym medalem, obraz tuszem malowa-
ny (1921) zatytułowany „Trzy dęby”, jak zapisał w pamiętniku 
jego autor - Leon Wyczółkowski: „(...) najciekawszy ekspery-
ment, trzy drzewa bezpośrednio na kamieniu malowane”. I tu 
nierozłączny motyw: drzewa (dęby) i kamień! O L. Wyczół-
kowskim pisałem w biuletynie słupskim kilka lat temu. 

Przypomnę jeszcze o pierwszej indywidualnej wystawie 
prac Czesława Guita, która odbyła się z udziałem licznych 
zwiedzających 14 lipca 2011 roku w kaplicy św. Jerzego w 
Słupsku. Na jednej ze ścian zabytkowej kaplicy w trakcie eks-
pozycji umieścił mój wiersz bez tytułu: 

****

nie budź mnie ciszą o poranku
Dulcynei nie wypada przyspieszać oddechu
dzień obwieści nową gamę treści
i stopą klawikordu odemknie tony pieśni

odtąd będziesz panią ściszonych dźwięków
wypatrujących świtów - wróżek przebudzenia
skrzydłami powiek otulisz jasność dnia
a czuwające mary nocnych podwórek
pomkną w nieboskłon

będziemy uwolnieni od antypatycznych treści
rozebrani spokojem gwiazdy zarannej
uwolnieni ciężarem dnia zakładką jutra
zatopieni oddechem nocy

siwy rumak dotknie ostatnią przeszkodę
stanie na wzgórzu
rozpędzi koła w szelest
jakby echo grało...

Maj, 2011 r.

Tyle Czesławie chciałem Ci jeszcze powiedzieć, choć w 
takim momencie niełatwo mi to przychodzi. Teraz zastygam 
w słowach. Kamienie mówią dalej. Cześć Twojej Pamięci!

Piotr Wiktor Grygiel, Jasień k. Bytowa
W grudniu 2017 roku.
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Kiedy w naszych domowych rozmowach pojawiała się 
kwestia pochówku, Twoim życzeniem Tato było odejść mak-
symalnie skromnie, jak najciszej, bez żadnego rozgłosu oraz 
być skremowanym. Całe życie byliście z Mamą skromni - do-
ceniam to i szanuję. Spełniam to życzenie, jednak z tym roz-
głosem jest pewien kłopot, bo pierwszy z brzegu telefon infor-
mujący o Twoim odejściu do rodziny, znajomych, przyjaciół 
czy osób, które znały Cię przez pryzmat spraw biznesowych, 
kulturalnych, administracyjnych, towarzyskich powodował 
szok i niedowierzanie po drugiej stronie słuchawki: następo-
wała znacząca cisza, po czym padało pytanie: to kiedy moż-
na się z Tobą pożegnać? Ponadto, jedni informowali kolejnych 
znajomych i tak organizował się ten łańcuszek osób... 

Żyłeś tak jak chciałeś, choć życie czasem nie rozpiesz-
czało, wiele planów miałeś jeszcze, ale zdrowie nie pozwoliło 
na ich realizację. Ostatni czas był dla nas trudny. Stres, ner-
wówka, pobyty w szpitalu, pogarszający się z dnia na dzień 
stan Twojego zdrowia wywoływały bezsilność, a jednocze-
śnie owocowały wieloma słowami wsparcia, otuchy czy kon-
kretnej pomocy. Jednak wyjeżdżając we wtorek wieczorem z 
hospicjum, liczyłem, że jeszcze do końca tygodnia będziemy 
ze sobą razem, choćby duchem, bo Twój stan pogarszał się z 
dnia na dzień, lecz niestety... środowy, poranny telefon rozwiał 
wszystkie nadzieje - śmierć 
nadeszła cicho i niespo-
dziewanie. Ironia losu (a 
może i nie) odszedłeś w 
tym samym hospicjum co 
Mama, w tym samym po-
koju, w tym samym miej-
scu, a i może nawet na 
tym samym łóżku...

Jeden z przyjaciół 
domu, w swoim smsie 
kondolencyjnym podsumo-
wał Ciebie tak: „...Odleciał 
piękny, kolorowy ptak po-
dziwiany przez wszyst-
kich, którym dane było 
poznać go bliżej. Ciepły, 
kochający życie człowiek o 
bardzo bogatej osobowo-
ści, wszechstronnych za-
interesowaniach, obdarzo-
ny wieloma talentami...”. 
Fakt, byłeś nieprzeciętny. 
Można rzec taki człowiek 

renesansu, choć ludzie, z którymi spotykaliśmy się 
mówili o Tobie inżynier z duszą artysty, niespokojny 
duch z Lubunia, wieśniak numer trzy w powiecie 
słupskim, flagowiec powiatowej kultury i miłośnik 
morza, któregoś nie przestał kochać do samego 
końca... 

Dałeś się poznać jako malarz - amator, mode-
larz, fotograf, publicysta, animator kultury i darczyń-
ca i pewnie jeszcze wieloma innymi pomniejszymi 
rolami. Uhonorowano Cię prestiżową w powiecie 
nagrodą Białego Bociana w 2012 r. za działalność 
animatorską, twórczą i publicystyczną, nagroda-
mi finansowymi i dyplomami, doczekałeś się także 
portfolio życiorysowo-artystycznego w pracy dyplo-
mowej (Cz. Guit - człowiek do wzięcia) złożonej 
na Wydziale Filologiczno-Historycznym Akademii 
Pomorskiej w Słupsku. Dostrzeżono Cię także w ju-
bileuszowym, urodzinowym dodatku do Dziennika 
Bałtyckiego umieszczając na liście 68 czytelników 
z pasją na 68. urodziny gazety. Wiele osób może o 

tym tylko pomarzyć. 
Lubowałeś się w marynistyce, życiu wiejskim - portretach 

ludzi, obiektach, przyrodzie, w klimatach pracy i otoczenia. 
Również w swoich tekstach publikowanych na łamach Powia-
tu Słupskiego jak i dodatku Wieś Tworząca pisałeś o proble-
mach ludzi, wsi.

Nie wiadomo kiedy na liczniku pojawiło się około 70 
mobilnych wystaw lokalnych, charakterystycznych tytułem 
(prawie zawsze w tytule wystawy przewijała się nazwa Lubu-
nia), wymową prac i gawędą o pracy i sztuce. Jest to niewąt-
pliwie zasługa stypendiów twórczych Starosty. Nasze wspól-
ne wyjazdy, liczne spotkania w świetlicach wiejskich z ludźmi 
przypominające czasem małe wesela, sprawiały, że byłeś w 
swoim żywiole, ludzie słuchali z zainteresowaniem co mia-
łeś do przekazania o malarstwie, modelarstwie, byciu artystą, 
ludziach, wartościach ważnych w życiu. Zachęcałeś i wspie-
rałeś innych na trudnej artystycznej drodze, a kiedy była taka 
potrzeba - ofiarowywałeś swoje prace na cele charytatywne.

Pomimo trudów związanych z mobilnymi wystawami, 
kontakt z ludźmi był bezcenny, wbrew pozorom dopingował 
do kolejnych wystaw, że mimo wszystko jest sens pokazywać 
coś i dawać siebie ludziom - być takim wiecznym nauczy-
cielem. Czasem przeciwko temu buntowałeś się, malowanie 

Żyłeś tak jak chciałeś, choć 
życie czasem nie rozpieszczało, 
wiele planów miałeś jeszcze, ale 
zdrowie nie pozwoliło na ich 
realizację. Ostatni czas był dla 
nas trudny. Stres, nerwówka, 
pobyty w szpitalu, pogarszający 
się z dnia na dzień stan Twoje-
go zdrowia wywoływały bezsil-
ność, a jednocześnie owocowały 
wieloma słowami wsparcia, 
otuchy czy konkretnej pomocy
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rzucałeś w kąt, wycofywałeś się z życia wystawowego i twór-
czego. Ale po czasie przechodziło Ci to i znów chwytałeś 
pędzel, farby i szkło, albo dla odmiany narzędzia stolarskie i 
budowałeś kolejny model żaglowca. 

Dziękuję Ci za wpojenie wielu życiowych zasad. Dzięku-
ję za stworzenie ciepłego, rodzinnego domu z Mamą, w któ-
rym drzwi były zawsze otwarte i każdy kto do nas zaglądał 
był życzliwie przez Was traktowany; zawsze służyliście radą 
i pomocą, nawet gdy ktoś potrzebował być tylko bezstronnie 
wysłuchany... Wiem, że do końca swoich dni nie pogodziłeś 
się ze śmiercią Mamy, bardzo Ci Jej brakowało i często Ją 
wspominałeś. Gdybyśmy byli o parę lat młodsi i te parę lat 
wcześniej wylądowali w Lubuniu, pewnie zawojowalibyśmy 
świat. Ale stało się inaczej.

Ostatnimi czasy miałeś niedosyt kontaktów. Byłeś szcze-
ry i bezpośredni, mówiłeś, pisałeś, robiłeś zawsze to co my-
ślałeś, krytycznie odnosiłeś się do wielu rzeczy, co nie zawsze 
wszystkim się podobało. Ale za to mogłeś powiedzieć, że 
masz czyste plecy i sumienie. I mimo wszystko, byłeś za to 
szanowany i podziwiany.

Niech podsumowaniem Twojej twórczości będzie wiersz 
zadedykowany przez p. Annę Karwowską, przekazany pod-
czas obchodów Dnia Działacza Kultury w czerwcu 2017 roku 
w Damnicy. Pamiętam Twoją radość i wzruszenie... 

Dla Pana Czesława Guita

Ziemia czarna pochylone chaty
łąki pola ze złotymi ziarnami 
skrzywiona wierzba samotna na miedzy
koń ciągnący pług za nim człowiek
ocierający pot z czoła
kobiece ręce niby kora na drzewie
wiatr co czesze włosy, twarde drogi
ptasia nuta niczym aria
obłoki na niebie mróz ściskający serce
szumiące morze świętości w aureoli
i ludzkie życie w pokorze
nakreślone Twoją ręką mają treść.
Okiem odsłaniasz dźwięki świata
wtedy myśli i ręce Ci się zrywają 
i obrazy powstają jako polskie 
skarby bezcenne jasne promienne i szczere.
Przywoływać Ciebie nie trzeba 
jesteś pochłonięty malarską weną 
los ofiarował Ci ten dar 
obraz za obrazem sypiesz jak gradem 
co w oczach jest piękne i wzniosłe.
Sztaluga pędzel to Twoje drugie życie
duchem śmiałym otwartym utrwalasz farbą świat.
Patrząc na te dzieła
jedna myśl do głowy przychodzi
że ten człowiek piękność świata
tak utrwalić może.

Wiem, że śmierci nie da się opóźnić ani powstrzymać, 
choć tak bardzo by się chciało. Gdy odchodzi ktoś bliski już 
nic nie jest i nie będzie takie samo. Nawet cisza staje się 
wiecznością. Ból oraz samotność po stracie tak bliskiej osoby, 
niech złagodzi prawda, że nie umiera ten, kto pozostaje w 
sercach najbliższych, jak i osób, które przypadkowo znalazły 
się na jego drodze. Ale też po raz kolejny jest przykład, że 
nie ma co odkładać pewnych rzeczy na zaś, oraz kochajmy, 
szanujmy i doceniajmy ludzi za życia, by potem nie mieć 
niepotrzebnych wyrzutów sumienia...

Śpieszmy się, śpieszmy kochać ludzi
Jak poucza nas poeta ksiądz Twardowski Jan
Oni naprawdę tak umieją odejść nagle
Tak nie wrócić, zawieruszyć się na amen, zatrzeć ślad...

Jeszcze się ręce wyciągają
Jeszcze witać, mocno jeszcze objąć chcą
A tu już puste miejsca po nich
Fotografie, telefony głucho milczą dzień i noc...

Śpieszmy się, śpieszmy
Bo przemija młodość prędko
Ileż prędzej, niż w to sama wierzyć chce
I mija gdzieś ta łatwość serca
Z którą kiedyś tak w nieznane lekko
Tak w nieznane, tak umiało biec...

Zagarnie nas wezbrany nurt
Pochyli nas powaga dat
I w wirze tylu, tylu spraw
To porzucimy, zapomnimy
To, co w nas, naprawdę ważne było w nas

Śpieszmy, śpieszmy się
Bo krucha jest materia naszych dni
Bo śnią się szare, coraz bardziej puste sny
Bo zasypiają serca w nas
Nie zbudzą się któregoś dnia...

Śpieszmy się, śpieszmy, żeby zdążyć
Żeby rozdać ten majątek serca z tylu, z tylu lat
Po co nam dźwigać taki ciężar
Aż na tamtą stronę świata
Po co nam to wszystko z sobą, po co brać?

O, niech to lepiej tu zostanie
Nasze myśli, radość oczu, czułość rąk
Bo jeśli z nas ma coś ocaleć
To niech innych pamięć o nas
Niech nam będzie tak jak schron
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Wioletta Grzegorzewska urodziła się w roku 1974 we 
wsi Rzeniszów, liczącej około 400 mieszkańców. Sama pisarka 
tak określa miejsce swojego urodzenia: „Rzeniszów, dzielnica 
Hektary, nad potokiem Boży Stok, na wyżynie Krakowsko-Czę-
stochowskiej”. Ta, jak ją nazywa Grzegorzewska, „dzielnica” 
Hektary to, jak wspomina, „dziesięć domów przy kamiennej 
drodze. Dziadek Władek dostał po wojnie od państwa kawa-
łek ziemi w ramach reformy rolnej i zbudował dom. Powstał 
z kamienia wapiennego, więc jest wilgotny, chłodny. Kilka-
naście metrów od domu mamy staw okolony trzciną, przez 
okna wpada jego zapach. Dom przypomina dworek, od strony 
pól ma ganek, stodołę i podwórko, wokół rosną modrzewie, 
świerki, wierzby i topole. Była izba z chlebowym piecem, 
sień, pokój stołowy - najważniejszy - oraz pokój z łóżkami 
i meblościanką”. Mała Wiola wychowywana była właściwie 
przez babcię, bo rodzice pracowali - mama na dwie zmiany 
w pobliskim zakładzie, ojciec w papierni. Ojciec pochodzący, 
jak mówił, z Cyganów Sinti, był „zapracowanym, niepopraw-
nym marzycielem i lekkoduchem. Za zarobione pieniądze ku-
pował akcesoria wędkarskie, gołębie, szczygły, świnki morskie, 

budował swój zwie-
rzyniec i foliówki 
na pomidory, sadził 
drzewka, kupował 
nam książki”. Był dla 
córki wzorem. Przy 
dziadku mała Wiola 
nauczyła się życia z 
naturą; jak wspomi-
na refleksyjnie, „na 
wsi dziecko szyb-
ciej pojmuje prawdy 
ostateczne. Polowanie z dziadkiem na chrabąszcze może być 
powodem do rozmyślań o zabijaniu”. Babcia zaś, wydana 
za mąż jako szesnastoletnia wiejska dziewczyna, całe życie 
ciężko pracująca w gospodarstwie, nauczyła wnuczkę właśnie 
pracy: „Z babcią głównie pracowałyśmy. Było wyjście w pole, 
łuskanie fasoli i bobu, nawlekanie na nitkę gruszek i jabłek, 
pieczenie chleba. Chodziłyśmy zbierać zioła, wędrowałyśmy 
na kamionki, gdzie rosły połacie poziomek, zbierałyśmy ich 
liście, suszyłyśmy na strychu dziurawce. Babcia nauczyła 
mnie, jak posadzić sobie małe poletko lnu”. Czas spędzany z 
babcią to też czas mierzony przez kalendarze „Przyjaciółki”, 
które babcia zbierała do końca życia: „Czytałyśmy je wspól-
nie. Porady domowe, „życiowe” artykuły, sprawy kobiece. Ja 
też czerpałam wiedzę z tych kalendarzy oraz dodatkowo - z 
kalendarzy kartkowych. Do dziś nie wiem, jaka jest data, jeśli 
nie mogę zerknąć na taki kalendarz”. 

Wiejskie dzieciństwo skończyło się. Wiola po maturze 
wyjechała na studia do Częstochowy. Na początku nie było 
łatwo dziewczynie ze wsi; jak wspomina, „czułam się bardzo 
nieporadnie. Nie potrafiłam korzystać z telefonu. Nie mia-
łam strojów jak koleżanki, nie słuchałam ich muzyki. To nie 
był wstyd przed wiejskością, lecz poczucie odłączenia, braku 
języka”. Z czasem jednak, jak pisze, polubiła miasto. Zaakli-
matyzowała się w Częstochowie, a po pewnym czasie wyje-
chała jeszcze dalej, do Anglii. Mieszka na wyspie Wight. Tam Pisz


ą

 o
 wsi



Wiejskość jest wciąż obecna 
w literaturze. Także w tej 
nowej - powstają powieści, 
gdzie opowiedziana historia 
dzieje się na wsi albo po-
staci mają związki ze wsią. 
Pisane są książki wręcz 
autobiograficzne, a autor 
nie kryje, że ten główny 
bohater - chłopak ze wsi czy 
dziewczyna ze wsi - to on. 
Tak jak Grzegorzewska

Śpieszmy się, śpieszmy kochać ludzi
Tych realnych, niezmyślonych
Ale takich, jacy wokół, jacy są
Umiejmy sobie to wybaczyć
Że nie lepszych, nie piękniejszych
Dał nam tu nawzajem, dał nam tutaj los

Serdecznym ciepłem się podzielmy
Obdarzmy światłem, co w nas jeszcze może drga
Bo gdy gęstnieje mrok pod wieczór
Ono niech, to światło, niech wspomaga nas, prowadzi nas...

Śpieszmy, śpieszmy się
Bo nieustannie wieje ten wiadomy wiatr
Bo nawet to skąd wiedzieć, skąd by wiedzieć nam
Która z miłości naszych właśnie
Może jest już tą ostatnią?

Śpieszmy się, śpieszmy kochać ludzi
Jak poucza nas poeta ksiądz Twardowski Jan
Oni naprawdę tak umieją odejść nagle
Tak nie wrócić, zawieruszyć się na amen, zatrzeć ślad...

Wystarczy wiatru nagły poryw
Jedno słowo, nieostrożny czasem gest
Zostają głuche telefony
Krzesła, stoły, lampy, okna
Za oknami pochylone cienie drzew...

(Leszek Długosz - „Śpieszmy się”...)
Ja tylko mam cichą nadzieję, że kiedyś ponownie spotka-

my się tam na górze. Do zobaczenia Tato...

Zbigniew Jakub Guit
Lubuń

Zatrzymuje w swoich 
książkach siebie i swoją wieś
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również są kamienne domy, a wiatr przywiewa wilgotne po-
wietrze. Jednak Wioletta Grzegorzewska wciąż wraca myślami 
do Hektarów, bo, jak twierdzi, „odkąd opuściłam dom, nie 
znalazłam miejsca, które byłoby dla mnie równie ważne”.

Hektary to dla Grzegorzewskiej przede wszystkim dzie-
ciństwo, które było, jak mówi, „dzikie, blisko natury, w rytmie 
wyznaczanym pogańskimi rytuałami i magią przedmiotów. 
Wiadomo było, że trzeba poświęcić pole, skropić dom wodą 
z palmy wielkanocnej, że po-
szewka w kolorze czerwonym 
leczy odrę, czerwone wstążki 
zawiązuje się przeciw urokom, 
a jak się zabije pająka, będzie 
burza”. Takie właśnie dzieciń-
stwo Wioletta Grzegorzewska 
opisuje w „Gugułach”.

„Guguły” to pierwsza książ-
ka prozatorska pisarki, opubli-
kowana w roku 2014, ale wcze-
śniej Grzegorzewska wydała 
kilka tomików poetyckich oraz 
zapiski z emigracji „Notatnik z 
wyspy”. Wróciła zatem do swo-
ich Hektarów, wróciła w książce. 
„Guguły” są właściwie zbiorem 
opowiadań, noszących osobne 
tytuły, ale opowiadania te two-
rzą jeden świat, widziany ocza-
mi małej, a potem dorastającej 
Wiolki. To jej świat, a „wypeł-
niają go: chodzenie do szkoły, 
polowanie na chrabąszcze, zaba-
wy z rówieśnikami, rozmowy z 
ojcem, podglądanie tajemniczej 
krawcowej i oczekiwanie na przyjazd Jana Pawła II”. To nie 
wszystko, bo jest jeszcze zbieranie złomu, zrywanie i sprze-
dawanie wiśni, gubienie się na odpuście, kupowanie lodów 
od lodziarza w nysce, zwożenie z pola makówek, śpiewanie 
Litanii Loretańskiej na majówkach, kolekcjonowanie etykiet 
zapałczanych, nieudane uciekanie z domu do miasta, wą-
chanie butaprenu... A do tego pierwsze ukradkowe pocałunki, 
niezdarne dotyki chłopaków, podpatrywane sceny erotyczne... 
Cały ten świat był oddany małej a później dora-
stającej Wiolce, bo przecież na wsi nikt dzieci 
za bardzo nie pilnował. Po znalezieniu na stry-
chu czarnego kota „całe lato włóczyłam się za 
nim po polach, bo Czarny pokazywał mi inną 
geometrię świata, gdzie granice wytyczały nie 
miedze porośnięte ostem i lebiodą, kamienne 
drogi, płoty, ścieżki wykoszone lub wydeptane 
przez człowieka, ale światło, dźwięki i żywioły. 
Nauczyłam się chodzić za Czarnym po pusta-
kach, stogach siana, wspinać się na papierówki 
i czereśnie, omijać ukryte w ostrężynach ka-
mionki, gniazda szerszeni, grzęzawiska i wnyki 
w zbożu”. Na papierówki i czereśnie Wiolka 
wspinała się wysoko, na sam czubek, by zry-
wać niedojrzałe owoce - bo to są właśnie te 
guguły.

„Stancje” to wydana w ubiegłym roku 
niejako kontynuacja „Guguł”, czyli opowieść o 
Wiolce w mieście. Impulsem do stworzenia 
drugiej książki było pewne pytanie, co Grze-
gorzewska tak opisuje: „W roku 2015 podczas 
Europejskiej Nocy Literatury w Londynie dzien-
nikarka zapytała mnie, jak żyło mi się pod Jasną 
Górą. Dokładnie w tamtej chwili, prześwietlonej 

reflektorami, postanowiłam zawrócić do drugiej połowy lat 
dziewięćdziesiątych, wysiąść na częstochowskim dworcu, by 
znów iść przed siebie z walizką. Tak, nad rozlewiskami Tami-
zy, w ciągu wielu nieprzespanych nocy napisałam opowieść 
o biednej dziewczynie z prowincji, która stara się przetrwać 
w mieście, o poszukiwaniu swojego miejsca, o przyjaźniach 
i pierwszej namiętnej miłości”. Ta dziewczyna zmienia tytu-
łowe stancje, od hoteliku robotniczego przez pokoik u sióstr 

zakonnych do pomieszkiwania u cioci kolegi i 
wreszcie do własnego wynajętego mieszkania. 
Studiuje, pracuje dorywczo, wysłuchuje cudzych 
historii, przeżywa zauroczenia i miłość. Próbuje 
wtopić się w miasto, ale początki są niełatwe: 
pierwsza rozmowa z kolegą z roku, po dyskusji 
na temat książek, urywa się, gdy schodzi na fil-
my, bo „nie mogę mu powiedzieć, że właściwie 
nie znam filmów, wychowałam się na polach, 
pół dzieciństwa spędziłam wśród zwierząt w 
oborze, na strychu i w chlewie, że telewizji nie 
oglądałam od lat, bo nasz stary rubin leżakuje 
w stołowym obok meblościanki na zapadniętej 
podłodze, a pokazy filmów wideo, które sołtys 
zorganizował w remizie, zakończyły się w pierw-
szym dniu prezentacji, bo ktoś ukradł wszystkie 
kasety”. Trudne dni, czasem nieprzespane noce, 
ale Wiola uparcie trwa w mieście, choć nie raz 
spogląda w kierunku pociągu, którym mogłaby 
pojechać do domu. Już nie wróci na wieś, już 
żyje inaczej. Hektary jednak same do niej się 
zwracają, głosem dziadka, wybrzmiewającym w 
pustym pokoju z wydymającą się firanką: „Jesteś 
dziołcha? Jesteś? Może byś wreszcie do dom 
przyjechała? Pamiętasz, jakżem pszynice sioł? 
Teroz, jakżeś na te studia pojechała, wszystko 

odłogiem leży. Nikt na gospodarce się nie ostoł. Wszyscy 
do miasta pouciekali”. Głos dziadka jeszcze raz zabrzmi w 
pustym pokoju, już pod koniec opowieści: „Jesteś dziołcha? 
Jesteś? Jak się pszenica wybiła w maju, dziołcha, jak to wyglą-
dało? Pole jak płachta płynęło w majowym wietrzyku i czło-
wiek tyż się unosił, i ciężar spadał mu z serca. A pod koniec 
maja krzyże się stroiło. Z gałęzi bzu i olch ołtarze. Kobity kapy 
przynosiły, kwiotki i wstążki, ale nam nie o te stroiki szło, ino 

o coś wincy. Człowiek zasiał 
pole, w polu spał, człowiek i 
święcił pole, a dziś ino dyszcz 
siecze kapliczkę”. 

Wioletta Grzegorzewska 
zatrzymuje w swoich książ-
kach siebie i swoją wieś, która 
pozostanie dla niej, jak mówi-
ła, miejscem najważniejszym. 
Hektary już nie te same, już 
nikt nie śpi w polu, a i chy-
ba dzieciaki też nie włażą na 
czubek czereśni po guguły. 
Mała Wiolka stała się dorosłą 
Wiolettą i jest bardzo daleko 
od swojej wsi, pożegnana gło-
sem dziadka w pustym pokoju: 
„No to bywoj, dziołcha. Niech 
ci się darzy na szczęście, na 
zdrowie, niech ci się mnoży 
pszynica i groch, w każdym 
kątku po dzieciątku, we dwo-
rze i w komorze, na kołeczku i 
w woreczku”.

Jolanta Betkowska, Słupsk
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Co innego, gdyby strofy antologii „Tragarze metafor” 
nanieść na mapę i posłużyć się GPSem, liryczna podróż po 
Pomorzu byłaby ciekawie zaplanowana. Najpierw Słupsk w 
wierszu „Słupsk wieczorem” - Mirosława Kościeńskiego - po-
ety o znaczącym dorobku, członka słupskiego oddziału ZLP. 
Charakterystyczny, skondensowany wers, nasycony treścią 
do granic zwarcia międzywersowego, czyli przerzutni, którą 
poeta operuje ze świadomością jej funkcji dynamizującej wy-
powiedź. W grudniowy mglisty wieczór, gdy miasto zasypia, 
jest czas, kiedy poeta wyznaje: „idąc w mgłę idę w przytul-
ność / pastelowych chwil dzieciństwa / w miękkość niedory-
sowanej / linii marzeń - (...) to obrazek wycięty ze snu”. Wie-
czorna cisza, kojące uczucie pustki daje możliwość powrotu 
w bezpieczny świat dzieciństwa, porządkowania doznań, ale 
dojrzały poeta zna ułudę snu. Miasto to „hałaśliwość dnia 
wyprowadzona / z równowagi”.

W krainę Słupska, w świat miejskich uporządkowanych 
dźwięków, w muzykę przestrzeni ogrodu wprowadza Zdzi-
sław Opałko w liryku „Garden Party u Karola”. Oczywiście, 
„przed pomnikiem Karola Szymanowskiego / w parku imienia 
Jerzego Waldorffa”, gdzie „zielona oaza w labiryncie ulic / na 
chwilę koncertu oparła się odważnie / zgiełkowi codzienności 
i neurozie pośpiechu (...)”, tam „zestroiły się nuty z szumem 
miasta/ jak ciepłe lato z pogodą serc”.

Przestrzeń wypełniona muzyką 
istnieje podwójnie - w świecie real-
nym i wewnętrznym świecie słucha-
czy. „Istnieje, potwierdzona przeko-
nującymi rozpoznaniami filozofów i 
lingwistów, głęboka analogia między 
aksjologiczną przestrzenią zewnętrz-
ną a wewnętrzną przestrzenią świa-
domości”- przypomina Szymon Uliasz 
w eseju „Muzyka i przestrzeń. Miejsca 
bez granic”. I dodaje: „Kształtujemy 
naszą wewnętrzną przestrzeń na po-
dobieństwo muzyki, jej wielogłosu”.

Latem 2017 roku przed pomni-
kiem Karola Szymanowskiego w par-

ku im. Waldorffa w Słupsku na małej estradzie w niedzielne 
południa wystąpiło ośmiu wykonawców reprezentujących 
różne rodzaje, gatunki i style muzyczne. Miejską przestrzeń 
wzbogaciła muzyka: dźwiękami, rytmem, osobowością wyko-
nawców. Tajemnicę muzyki nadającej miejscu aksjologiczne 
znaczenie poeta jest w stanie opisać prostym wersem:

„Zasłuchanie... tak niewiele trzeba
Kwiaty przystrojone życiem
drzewa kształtem zieleni
ludzie ozdobieni skupieniem...
Pan Jerzy z panem Karolem nie kryją zadowolenia
Na wygodnym tarasie przy lampce wina
Uśmiechają się z wysoka”

Znane słupszczanom miejsce, powszednie, codzienne, 
dzięki muzyce nabrało odświętnych barw, metafizycznej aury. 
Poeta to zobaczył i opisał.

Mistrzem poetyckiego pejzażu miasta, który w meta-
forycznym skrócie zderzył jego uroki i ohydę, jest Grzegorz 
Malecha, autor „Kontrastów”, „Orzeł czy reszka”, „***”. Ty-
tuły wierszy zapowiadają zasadę kompozycyjną utworów: 
kontrast, przeciwstawienie, zderzenie, dzięki czemu obrazy 
nasycone są dramatycznym napięciem. „Ołowiany pancerz 

Dla pomorskich poetów morze stało się co-
dziennością, zrosło się z ich życiem, w mor-
skim krajobrazie odnajdują osobiste smutki 
i radości. Krótkie letnie gwarne gośćmi i mu-
zyką sezony mijają, pozostaje niezmienny mor-
ski pejzaż odczytywany przez własne emocje
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mgły / i stojące kołnierze przechodniów / kontra stroiki 
świąteczne / kolorowych wystaw” - to obraz burzący magię 
radosnych świąt Bożego Narodzenia. Miasto spieszące się, 
brutalne w swej zachłanności jest miejscem, gdzie „potknął 
się duch Bożego Narodzenia”. W kolejnym wierszu prze-
starzeń miasta znaczą „supermarkety, inwalidzi życia, białe 
plamy tatuaży ptasich pokoleń, jakiś NN przykryty gazetą, 
życie w kolorowej butelce bez etykiety rozbite w mak”. 

Chaos i dychotomię, immanentne znaki miejskiej prze-
strzeni autor obłaskawia, porządkując je poetyckim słowem. 
Sfera miejskiego tabu, odrazy - przeraża i fascynuje. Owa „zie-
mia niczyja”, anonimowa przestrzeń „potęguje poczucie wy-
korzenienia i wyobcowania. Finalnie staje się przestrzennym 
znakiem duchowego błądzenia i egzystencjalnej samotności” 
- pisze Dariusz Czaja w eseju „Nie-miejsca. Przybliżenia, rewi-
zje”. Fragmenty miejskiej przestrzeni mają barwę i zapach, sta-
ją się w jakimś stopniu odbiciem wewnętrznego, osobistego 
jej odczuwania. Poetycki obraz uładza ową ohydną obcość, 
oswaja lirycznym zapisem, czyniąc „zamieszkane inaczej” 
przestrzenie codziennej egzystencji zrozumiałymi znakami 
ludzkich losów.

O poczuciu obcości, samotności „na cudzych ulicach” 
piszą emigracyjne poetki - Elżbieta Wałkuska-Chojnowska i 
Ewelina Zielińska. Od dwudziestu ośmiu lat mieszkająca w 
Stanach redaktorka poetyckiej kolumny w chicagowskim tygo-
dniku „Monitor” Elżbieta Wałkuska-Chojnowska przywołuje 
Norwida, którego słowa przyjmuje za swoje doświadczenie 
tęsknoty. Krajobraz spod Łomży powraca w snach, a norwi-
dowskie strofy „Płoną moją emigracyjną duszą”, Kto „tęskno-
tę do kruszyny chleba” / nad Narwią zrozumie”. Nostalgia, 
uczucie samotności wypełniają inne, pomieszczone w anto-
logii wiersze poetki, podobnie jak u romantyków splecione z 
religijnym przeżyciem:

„I ciągle czekam
Że odpowiesz
Albo spełnisz
Moje proste 
Pobożne 
Marzenia.”

Ewelina Zielińska wypowiedź liryczną konstruuje w for-
mę zbiorowego podmiotu lirycznego, a znakiem miasta czyni 
słoik, w którym „zamknięci / w szczelnych słoikach / przesta-
jemy marzyć // gasimy poczucie istnienia”, bo „ziemia obie-
cana / nie dla mnie”. Trzy krótkie liryki to za mało, by wypro-
wadzić z nich kondycję pokolenia: „pędzimy pociągiem świata 
/ zabierając bagaże przeładowane / smutkami / radościami 
/ marzeniami”. Pokolenie młodych, wybierających świadomie 
emigracyjne życie, realizuje los „czasami / na przystankach 
nadziei”. 

Urok miasta, jego piękno, chwali Zofia Smalewska w 
wierszu „Spacer po Gdańsku”. Starówkę miasta odczytuje jak 
palimpsest, zachwyca się nawarstwionymi tekstami przeszło-
ści zapisanymi w architekturze starych kamieniczek, rzeźbie-
niach fasad, w obrazach malarzy ze Starówki rozsiadłych w 
wąskich uliczkach, w apostroficznym westchnieniu utożsamia 
się z najnowszą historią:

„O jakaż ty piękna - aż dech zapiera.
Gdańsk dumny jest z ciebie i ja dumna jestem,
że tu właśnie mogę swoje zagonione serce
w kolebce wolności złączyć z twoim sercem”.
„Tragarze metafor” z morzem w tle

Miejskie i miasteczkowe pejzaże Ustki, Darłowa, Helu 
z morzem w tle - to już inna sprawa i nic dziwnego. Poeci 
Pomorza czują najlepiej rozedrgane latem powietrze nasycone 
bryzą, jesienną nostalgię pustych plaż, dostrzegają, dotykają 
wielkiej metafory morskiego żywiołu.

Regina Adamowicz w „Usteckiej plaży” apostroficznym 
wersem zapewnia, że „twój spacer po plaży / kiedy szal nocy 
/ brzeg morza otuli / tu wszystko się zdarzy / zostawisz tu 
serce”. Jest w tym poetyckim wyznaniu osobiste doświadcze-
nie dojrzałej kobiety, mieszkanki Koszalina z kresowym spo-
sobem mówienia. Przestrzeń morza „aż po horyzont rozlana” 
opisana w wierszu „Oddech morza” „drżeniem odezwie się 
w duszy / bezmiar ogromnej przestrzeni”. Zachwyt i respekt 
wobec potęgi natury budzą refleksję o miejscu człowieka. 

Do motywu Ustki wraca Mirosław Kościeński w wierszu 
dedykowanym poecie Leszkowi Bakule (1930-1997) pod tytu-
łem „Ustka wciąż jest dedykacją”. Morski horyzont „złowiony 

w tęczę wyobraźni” poetycką strofą 
łączy dwa miejsca ważne dla opie-
wanego poety - Ostrołękę, miejsce 
urodzenia i Ustkę, gdzie mieszkał, 
zmarł i został pochowany. Wiersz 
Kościeńskiego przypomina, że Leszek 
Bakuła jako pierwszy pisał o boha-
terskim kapitanie Raginisie i Wiźnie 
„a cenzura trzymała twoją książkę / 
przez wiele lat w szufladzie”. Wspól-
notę słowa, widzenia i doświadcze-
nia historii poeta Kościeński przenosi 
ponad śmierć, wiersz jest ocaleniem 
pamięci i przyjaźni

Z kolei Romana Małecka buduje 
narracyjny liryk pod tytułem „Zamor-
ski ptak”. W niemal baśniowej sce-
nerii morza opowiada o mężczyźnie, 
który „jak co dzień / przemierza 
opustoszałą plażę, / łowi pierwsze 
promienie słońca / uwięzione w 
grudkach bursztynu”. Baśniowa me-
taforyka oddaje aurę morskiego pej-
zażu, magii okolicy:

ciąg dalszy na str. 13Fo
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Grzegorz Chwieduk, Kępice

RAJ

Widzę go dalej. Przenika do wnętrza. 
Obrazy i dźwięki słodkiego dzieciństwa. 
Uspokajająca woda. Powrót do domu. 
Znajome ciepło. Zagubiony promyk 
słońca. Coś, czego brakuje. Mama, 
tata, brat na zawsze. Moje wizyty 
w budzie psa Miśka. Czysty błękit 
nieba. Zieleń nasycona sokami wiosny. 
Rozkoszny banał. Wolność, lekkość, 
zadowolenie z siebie. Przyjemne 
pobudzenie. Rozpierająca radość. 
Obrazy z przeszłości na pożółkłych 
fotografiach. Zwyczajne, dobre 
życie. Tamta kanapa starsza od 
dziadka. Świat, w którym wszyscy byli 
jednakowi. Pokój sypialny z konikiem 
na biegunach. Uśmiech matki 
przeznaczony tylko dla mnie. Ucieczka 
w konkretną aktywność. Smak przygody. 
Pączkujące zdania moich wierszy.

GRANICE

Wydaje się, że są od zawsze. Wracające 
obrazy zawieszone w oczekiwaniu. 
Chwytają za gardło. Niemal same stają 
się obowiązkiem. Suną to w jednym, 
to w drugim kierunku. Zlewają 
się w jeden ciąg. Przezwyciężają 
niedoskonałości. Cudowne w swej 
prostocie. Nieskomplikowane 
w szlachetności. Zbyt przewidywalne. 
Ociosane przez czas. Zaglądają nam 
w oczy, zanim zdążymy zaprotestować. 
Ordynarnie przyziemne. Odgradzają 
nas od reszty świata. Istnieją bez sensu. 
Dają bezpieczne schronienie. Zamykają 
usta. Rozsypują się w słowach, 
żartach i uśmiechach. Strzegą naszych 
powrotów. Potrafią zapłonąć pełnym 
blaskiem. Potężne pancerze obojętności. 
Czekają na śmierć i życie.

Zenon Marian Lasoń, Słupsk

ZIMA W KRATĘ

na skrzydłach atlantyckich wiatrów
przyleciała zima w kratę
smutna chodziła po łąkach
i płakała rzęsistymi łzami

przez wiele dni i nocy szukała
białej kołdry aby uśpić pod nią
rozdrażnione pola
a gdy odnalazła szybko je przykryła
- ale na krótko 
gdyż ciepły wiatr nocą
ponownie skradł jej nakrycie
- zima była w rozpaczy

zmartwione dzieci na feriach
tworzą fantazje:
- malują sanki na kołach
i robią płatki śniegu z waty

pewnie na Wielkanoc przyjdzie 
wiosna w białej sukience z zajączkiem
w koszyczku i bałwankiem
uśmiechniętym w słońcu

- ale będzie frajda

Anna Boguszewska, Słupsk

KIEDY MIŁOŚĆ NIE ZAPALI

samotne serce, głodne oczy
roztrwonił życie, stracił rodzinę
z bagażem doświadczeń
na życiowym zakręcie

na jej widok
skołatane serce zabiło mocniej 
zniewolony ślepym pożądaniem 
karmi się nadzieją

w głowie kołacze myśl
nie wzdychaj, sięgnij po to
niepokorny i grzeszny
niepewność w duszy gra 

kradzione winogrona są słodkie
z posmakiem goryczy 
zatrzymaj czas na kilka chwil
prawda potrzebuje niewiele słów

życie ma jutro 
lubi być przewrotne
kiedy miłość nie zapali
zacznij pisać nowe życie

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

RĘCE

ręce są autonomiczne
stanowią jakby odrębny organizm
złożony żywy kreatywny
potrafią zainspirować do pracy
pozwalają przemawiać ciału i duszy

w których odciska się pasja
idą zasypiają i budzą się
dokonują rzeczy nadzwyczajnych
czasem popełniają zbrodnię
są niczym rozległa delta
do której inne życia przybywają
z dalekich rozlewisk
by rzucić się z rozmachem
do wielkiej rzeki nieustającej akcji
i poczuć wewnętrzną wolność
ręce bez przerwy tworzą
swoją własną historię kulturę piękno
rozpraszają tkwiący w nas mrok

STAROŚĆ

jestem do niej przywiązana
jak chłop do ziemi dzieci do matki
zżyłyśmy się i polubiły 
ona jedna jest prawdziwa
potulna obecna dniem i nocą
wierniejsza od pamięci
mogę wmówić w nią całe zło 
mogę jej nadokuczać i naubliżać
lecz zaraz mi serce mięknie
pochmurność gdzieś ucieka
przychodzi ochota by ją pogłaskać
poskarżyć się na własny los
obłaskawiłam ją w sobie
bez sprzeciwu starzeje się ze mną 
na pewno z nikim jej nie dzielę
z życia została mi starość
ale tak pewna jak amen w pacierzu
tylko jej ufam bez zastrzeżeń

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

***

przyjdzie czas że mnie 
otoczą duchy ciemności
przeskoczę płot i schronię się 
w głębi najwyższej góry 
u moich przyjaciół 
moje serce połączy się 
z ich sercami żeby
bić wspólnym rytmem
z ich śpiewem który 
po stopniach nadziei 
wydobywa się z głębi 
i unosi w górę 
do ogrodu eden 
gdzie Adam słucha 
śpiewu ptaków z Ewą
chrupie jabłko wskazane 
jej przez węża

Halina Staniszewska, Słupsk 

***

zanucę Tobie melodię miłości
rozkołysaną w koronach drzew
gdzie słońce wygrzewa ptasie nuty
drgające zimową poświatą
zanurzę wspomnienia

wiersze najnowsze
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w cieple świec
z łez sople utworzę
a w każdym zapiszę
przebytą drogę
razem
by nie uronić
żadnej
chwili

Edyta Maruszak-Wilga - Flensburg

PRZEZ ZAMKNIĘTE OCZY

Otulasz moje serce 
więc pozwól mi walczyć.
Chcę byś ukrócił udręki. 
Łzy same z oczu płyną.
Nie mogę patrzeć...
Pozwól mi być silną! 
Niech niebo otworzy ręce! 
Niech Bóg pomoże!
Przez naszą miłość 
Wysłuchaj mej prośby. 
Zabieram złe winy...
Będę się modlić byś 
dał mu życie szczęśliwe. 
Będę się modlić. 

Anna Karwowska, Dobieszewko

ZIMA 

Znów nadeszła
z domów dymy błądzą 
po wsi jak po manowcach 
ja idę z psem 
spoglądam na pola 
jak na ptaka bez skrzydeł i
z łamiącymi się myślami 
wracam do mego azylu 
muszę rozpalić w piecu 
by do wiosny dalej mierzyć się
z pustymi ścianami 
i głuchą ciszą 

Andrzej Szczepanik, Bytów

OBRAZEK ZAPAMIĘTANY

droga jak inne -
szklane kałuże wypełnione błękitem
błyszczące jak stłuczone lustra
rozsypane na piachu

rozjeżdżone furmanką koleiny
poznaczone śladami moich dziecięcych stóp
bosych lekkich i płytkich

miedza jak inne -
skryta w łanach złotych umyka
między chwasty i maki krwiste
pochylone - jakby zasłuchane
kołyszą motylimi skrzydłami

usypiam z książką na twarzy
wiatr liczy strony

pełnia szczęścia...

CZAS ZABRAŁ CZUŁOŚĆ

...i choć wszystko wokół dzieje się inaczej
niebo w błękicie tak samo zachwyca
świeci błyskawicą lub piorunem razi
gdy śmierć Matki wspominam
lub Ojca listy czytam
trę oczy lecz łzy nie płyną
czas zabrał młodą czułość
skazując na okulary w oprawie
z rdzewiejących wspomnień
kurczy się pojemność myśli
ubożeje różnorodność wspomnień
gdy trwając u schyłku
wracam tęsknie do dawnej sytości
wrażeń przeżyć i słów

Irena Peszkin-Bobińska, Koszalin

WYMARZONY

Wymarzyłam sobie świat
trochę fantastyczny
chociaż lubię prostotę
i umiar

W moim świecie 
ludzie pogodni
jak szczęśliwe dzieci 

Uśmiechy szczere
prawdziwe 

Życzą sobie dobrze
nie tylko przy opłatku

Mój świat wyśniony 
to nieustanna radość życia

Karnawał szczęścia 
naturalnie bez masek 

Szkoda, że go sobie 
Tylko wymarzyłam

Emilia Zimnicka, Izbica

MARIO, MATKO PANA

Na łuku tęczy i stubarwnej zorzy
Trwa Boska piękność
Światłem malowana
Nadzieją naszą jesteś
Mario, Matko Pana
I wszystkich stworzeń
Pokłon i modły
Do stóp Twych składamy
W pieśniach, litaniach

Prośby swe niesiemy
Mieszkańcy twej kaszubskiej ziemi
Którą obmywa Bałtyk
Wodami słonymi
Krajobraz pięknem
Przyrody zniewala
Chroń nas od głodu, wojny
Zguby nowoczesnych wynalazków
My zaś Kaszubi wielbić
Cię będziemy
Od nocy ciemnej
Do rannego brzasku

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

KOLEJNY RAZ

Mojej mamie 

Kiedy się serce ubierze w tęsknotę
Bieżące myśli przykryje westchnieniem
Położy spojrzeń mglistych wiązankę
Pod rzewnym drzewem, pod drzewem 

pragnień.
 
Otuli ramion błogich doznań kocem
By się zanurzyć w ciepłocie po uszy
I stąpać zacznie po alei wspomnień
By się odnaleźć na nowo, na nowo się 

wzruszyć.

Zgłodniałe serce nakarmi przysmakiem
Niepowtarzalnej podniebień pamięci
Zobaczy kochane najdroższe wczorajsze
Matczyne dłonie. Pocałunek, pocałunek 

wręczy.

Łzę która spłynie odda niczym klejnot
Zasmakuje w gestach zje dziecięce chwile
Na zapas schowa do kieszeni miłość
Z jej troski na jutro, na jutro choć w tyle...
 
Nie wstydząc młodych treści zapisanych
W notesie życia biegnących przed siebie
Choć w siwych cieniach słońce chowa księżyc
Kierując swe światło do mnie, do mnie 

i do ciebie.
 
Gdy serce już syte zapłacze melancholią
Otworzy wzroku błękit czystych przeżyć
Zakwitnie album na drodze pamięci
By zasiać więzi, by zasiać więzi jutrzejszych 

dzieci.

NIBY NIC 
 
Kiedy spojrzenia splotą się wiankiem,
Wstrzymają oddech przed bielą stuleci,
Gdy matka dłonią otuli fragment
Miłości. Pamięci.
Anielski pyłek kołderkę rozścieli,
Posypie blaskiem gwiazdy największej 
I się pojawi, niby ostatnie
A przecież zawsze, na zawsze. Pierwsze. wiersze





 najnowsze










11wieś tworząca dodatek literacki 



Mocą dobroci skropi 
Nawet zmrożone lico wszelakie
Bo to bogactwo uczuć najdroższych
Choć urodzone świata biedakiem.

Agata Marzec, Słupsk

KOPCIUSZEK NA BALU 

Kopciuszkiem byłam,
ale bajkę z blichtru odarłam,
nowe zakończenie w księdze zawarłam, 

Agata
ze starej historii tylko bal pozostawiłam.

Samotnie stałam pośród tłumu,
nie na księcia przyszłam polować,
pod falami brokatu chciałam się schować,
i smutnej duszy rapsod zatopić w oceanie 

szumu.

To wokół mnie tańczyła sala,
zakręciło mi się w głowie od stania,
mężczyźni szeptali mi brudne wyznania,
a każdy z nich myślał, że od nędzy mnie 

ocala.

Zdarłam z siebie suknię i woale,
na posadzce położyłam się bezwstydnie,
patrzyłam jak ich pasja do ubranych kobiet 

stygnie,
lecz nie dostrzegli we mnie nagiej prawdy 

wcale.

Gdy zbliżyli się na długość oddechu,
a każdy podbiegł z pantofelkiem w dłoni,
zrozumiałam, że tylko samotność mnie obroni,
boso i przed bajkami uciekłam z balu 

w pośpiechu.

ORKIESTRA NA MIARĘ

Każdy ma taką orkiestrę,
jaką sobie skroi na miarę.

Dyrygować światem - niełatwa sztuka:
ten produkuje fałsze,
tamten się w głowę puka,
jeden przeciąga strunę bezustannie,
drugiemu prawda do jednego tylko wpada 

ucha.

A grają ciągle, wytrwale i bez scenariusza:
zmieniają maski jak muzyczne tony,
wenę ciągną z obcego kapelusza,
za sceną każdy chwyt jest dozwolony,
sznurkami jednego drugi porusza.
 
A prawdziwi są, gdy łabędzi śpiew posłyszą:
tanecznym korowodem za wodzirejką suną,
biodrami jak smyczkiem kołyszą,
nim uwierzą - trzy razy przez lewe ramię 

spluną,
przy wyborze ostatniego tańca kapryszą.

Każdy ma taką orkiestrę,
jaką sobie skroi na miarę.
Jakże cierpliwym, Boże, jesteś maestrem,
skoro uszyłeś sobie w takich grajków 

i tancerzy wiarę.

Lidia Zygmunt, Tczew

WYBLAKŁE 

Łódki falujące niczym biodra kobiet,
których spódnice kołysane wiatrem
wprowadzają w to przyjemne odrętwienie,

zastygłe myślą stworzoną
z materii snów,

by znów głaskać ten konkretny punkt,
w którym spotkały się
ich dłonie.

zamknięta w surowej zbroi
walczy z pierwotnym wrażeniem
niezgody w kształtach ciała.

postrzępione kawałki młodości
przebłyskują jedynie miejscami,

oczy ostatni bastion.

ZMIEŚCIĆ SIĘ W ĆWIARTCE 
KSIĘŻYCA 

pojawić się w miejscu nieistnienia, 
by rozszerzyć wszechświat 
o kolejne księżyce, oceaniczne pływy i smak 

szarlotki. 
musimy tylko zacząć od teorii 
wielkiego wybuchu, 
znaleźć żyzną glebę, nasiona i wodę. 

czego pragniesz 
sukienki, drugiego dziecka, nowej pracy, 

chcesz odejść. 

sprawdzam znaczenie słów i przejść 
do kolejnych wymiarów, 
szczeliny, a potem przetarcia 
przez czarny oczeret, 

krztuszę się, 

bo dostajesz się do oczu, 
potem do gardła, 
w przeciwnym kierunku 
niż biegnie strumień światła. 

zupełnie nam nie po drodze 
w tej przestrzeni 
już ciebie nie pomieszczę.

Romana Małecka, Kwakowo

MARZENIA

Śp. Czesławowi Guitowi 

Na morzach i oceanach świata
oceniałeś kondycję statków.
Tęskniłeś za domem rodzinnym,
lecz twój dom rozjechała autostrada.
Przytulne gniazdo przeniosłeś
do starej wiejskiej szkoły
z asfaltowym boiskiem zamiast sadu.
Malowałeś obrazy na szkle -
kruche istnienia
niepewne jutra,
jak symbole sztuki
domagające się troski, ochrony.
Walczyłeś
o godne miejsce w społeczeństwie,
o prawa dla artystów, twórców
ich dzieł.
Marzyłeś o domku nad jeziorem,
wśród lasu,
łodzi.
Z lasu przyszła sosna,
przybrała kształt łódki,
złożono w nią Ciebie.
Wieko z Twoim dumnym imieniem
oparte o ścianę obojętnie czekało.
Przejmująca cisza
i tylko odgłos spadających kropli deszczu.
Pożegnałeś nas z lekkim uśmiechem 

zadowolenia
Jaki zwykle pojawia się po dobrze wykonanym 

zadaniu.

Ziemowit Szafran, Słupsk

KAPLICZKA

Wiejska kapliczka
Na dróg rozstaju 
I frasobliwy Chrystus w niej
Siedzi stroskany, zamyślony
Jakby chciał ludziom cicho rzec
Quo vadis, homine?

Więc kiedy wiosna już nastanie
Która jest życia zmartwychwstaniem
Ubierze drzewa w zieleń liści
I łany łąk obsypie kwieciem
Wiejską kapliczkę rosą poświęci
I wonnym wiatrem z pól okadzi...

Wtedy zatrzymam się
Przed kapliczką
Na dróg rozstaju
Jak na rozdrożu życia 
Ja wędrowiec...
Odmówię w sercu cichą modlitwę
By swoją drogę w niej odnaleźć wiersze
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„Tragarze metafor” - pejzaż miejski: urok i ohyda oraz z morzem w tle - dokończenie

„człowiek - nie człowiek
Ptak - nie ptak.
Zaciekawieni 
Przybiegają na plażę,
A tu spokojne fale
Cierpliwie zmywają krwawe ślady walki”

Morze, wieczna tajemnica, żywioł i metafizyczne do-
świadczenie inspirowało artystów wszystkich epok. Człowiek, 
„łowca bursztynu” poszukuje zaklętego w żywicy prapocząt-
ku. Baśniowa symbolika wyraża odwieczny niepokój, poszuki-
wanie prawdy, odpowiedzi na ontologiczne pytania: „Upada, 
podnosi się i znów ponawia próby”. 

Jadwiga Michalak pisze wiersze o „nadmorskim miastecz-
ku”, opustoszałym jesienią, ze stałymi, niezmiennymi elemen-
tami pejzażu: latarnią, co „rękawem światła obejmuje noc”, 
kutrami, co „wypływają w morze”, pustymi pensjonatami. 
Liryczny opis ciszy nadmorskiego miasteczka został spotęgo-
wany pustką plaży, niespieszną pracą pobliskiego portu - by 
wyrazić jesienną melancholię. W innym liryku poetka przypo-
mina historię Darłowa, królewskiego miasta księcia Eryka. W 
kolejnym opiewa urok małych kawiarenek „z różowym tłem i 
sprzętami”. Poetyckie „nadmorskie klimaty” są obrazem rytmu 
życia miasteczka związanego z morzem, pracą ludzi, intere-
sami, nastrojem ulicy letniska uśpionego po sezonie. Związek 
miasteczka z morzem jest jak małżeństwo, na dobre i na złe.

Inaczej morze postrzega Katarzyna Nazaruk w wierszu 
„Cabeceo”. Przywołuje poetykę zasad „proszenia i odmawia-
nia”, erotykę argentyńskiego tanga w liryku z motywem plaży 
Helu. Zaskakujące zestawienie, ale taka jednak jest poezja, 
przemawia siłą zaskoczenia, „wyrafinowaniem ignoruje byle-
jakość”, „jak flamenco wibruje dotykiem powietrza / utlenia 
się na naszej skórze”, a przede wszystkim oddaje osobowość 
lirycznego bohatera.

Marzenie „o wspólnym tangu / Gauczo powoli dojrzewa 
w tańcu jak Primitivo” i nic, że to wszystko „na drodze ku 
tobie / rozbłyszczam się neonami peronu / Złocistością plaży 
Helu muskanej dzikością nocy oceanu”. Nieokiełznana jest 
poetycka wyobraźnia! Jeszcze potrzeba sprawności poetyckie-
go języka łączącego kobiecą subtelność i niedopowiedzenie 
z wyrażeniem erotycznego pożądania. Taniec, jego poetycki 
opis z morzem jako metaforą „dzikości nocy” w tle, oddaje 
subtelności kobiecej liryki erotycznej poetki zamieszkałej w 
Gdyni.

Taneczne rytmy rumby, samby, bossa novy, chachy, tan-
ga, walca w poetyckie opisy nocnego życia Ustki włącza bard 
miasteczka Zygmunt Prusiński. Wakacyjne miasteczko roz-
brzmiewa rytmami tańców, nasyca się pożądaniem, erotyką 
i miłością. 

„Preludium miłości to jak udany wiersz
opisuję przecięcie nocy
ze świtaniem gdzieś pomiędzy
nagromadzoną witalnością
wchodząc w ciebie.”

Nadmorski pejzaż z plażą, ścieżkami wśród wydm, brzo-
zowymi zagajnikami, dojrzałymi wiśniami gdzieś za płotem, 
wycieczką do Bydlina sprzyja bliskości, budzi tęsknotę za mi-
łością w tanecznym rytmie. Jest w wierszach Prusińskiego 
zamysł poetycki, by tańcem opisać rytm letniego życia mia-
steczka. Gra muzyka i zmysły, nocą „odbywa się gra świateł / 
i poniekąd cieni...”, również miłość jest grą:

„liczę na to Margot, że noce
będą coraz lepsze -
tyle masz sukienek by zmieniać 
nie tylko rytmy ale i kolory
i moje zaangażowanie w miłość”

Ulotność doznań „w tym dniu ważny był dmuchawiec, 
szeleściła miłość między nami”, bo „sprawy poza miłością 
są też ważne”. Carpe diem - wydaje się - być przesłaniem 
siedmiu liryków Zygmunta Prusińskiego zamieszczonych w 
antologii „Tragarze metafor”. W nastrój letniska, gdzie „ba-
lansowałaś nagrzana słońcem”, z rytmem tańców, odjazdów 
i powrotów gdzieś z oddali wpisują się stałe elementy porto-
wego życia, kutry, jachty, chmury nad morzem.

Morski pejzaż z spersonifikowanym obrazem jesieni, co 
„Przysiadła nad Bałtykiem (...), rozplotła splątane warkocze, 
zanurzyła je w fale” czytelnik znajdzie w wierszu Bogumi-
ły Skomoroko. Motyw morza wykorzystują Zofia Smalewska, 
Elżbieta Staszewska, Małgorzata Ortman w bezpośrednich li-
rykach, zawsze jako projekcję nastroju podmiotu mówiącego, 
jego zachwytów, niepokojów i tęsknot. 

Dla Elżbiety Staszewskiej obrazy morza ożywiają osobi-
ste wspomnienia: „Zapachem morza wsie i pola zawiane”, są 
również projekcją stanów emocjonalnych podmiotu liryczne-
go: „nie ma w nim oznak radości. (...) nie ma w nim oznak 
obojętności (...) na nim barwy piękna godne zachwytu (...) 
fale morza jak serce ludzkie znękane”.

Jeszcze dwa zadnia o liryku „Spacer pustą plażą” Zo-
fii Smalewskiej, autorki dwóch tomików wierszy, w tym „Ja, 
kobieta”. Przypominam o tym, ponieważ przywołany wiersz 
utrzymany jest w tonie kobiecej melancholijnej liryki. Kobieta 
z żebra Adama, tak sytuuje podmiot liryczny:

„Upajam się nostalgią gonię twe spojrzenia
W każdym z nich odnajduję zaginioną miłość
(...) 
Uwielbiam ciepło Twoich wklęsłych dłoni”

Czesława Długoszek, Objazda
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Prezentując Czytelnikom najnowszą książkę Andrzeja 
Turczyńskiego („Brzemię. Powieść minionych lat”, wyd. szcze-
cińska oficyna FORMA, 2015), pozwoliłem sobie odnotować 
na wstępie: Z pisarzem, o którym mowa, zetknąłem się już 
w trakcie jego pierwszych prób warsztatowych w prawdziwie 
młodzieńczym wieku, Anno Domini (tak, tak) 1954 lub 1955. 
Później przez wszystkie lata bardzo poważnie śledziłem drogę 
twórczą „kolegi po piórze juniora” z kręgu lubelskiej „Kameny” 
(nieco starsi, tj. Romuald Karaś, Edward Stachura i ja, według 
moich wspomnień ze str. 85 - 92 „Żywej legendy regionu 
nad Słupią” próbowali sił w innych lublinianach 
- „Sztandarze” bądź „Kurierze”).

***
Stąd moja konotacja: Piął się An-

drzej w świat Literatury (tej bez bała-
mutnej często „highlife’owości”) w za-
skakującym wprost tempie. Jeszcze bodaj 
w roku 2006 doszukałem się u niego aż 
pięćdziesięciu wydawnictw zwartych z 
prozy, ale i z poezji, eseistyki, dramaturgii; 
notabene utworów własnych, z pominię-
ciem dość sporej liczby translacji (na jęz. 
francuski, rosyjski, bułgarski, włoski i inne). 
Dziś ten zestaw uległ zwiększeniu o blisko 
jedną trzecią, stricte 14 książek! W głównej 
mierze - warto wtrącić - za sprawą Wydawnic-
twa FORMA, które patronowało m.in. „Zgorsze-
niu” i „Koncertowi muzyki dawnej” (2011; „Kon-
cert...” w finale Nagrody Literackiej GDYNIA’12), „Żywiołom” 
(2012), „Brulionom Starej Ziemi” (2013), ww. „Brzemieniu” 
(absolutnemu novum w serii edycyjnej KWADRAT - Funda-
cji Literatury im. Henryka Berezy). A były w międzyczasie i 
pozaszczecińskie świetności książkowe, żeby wspomnieć na 
przykład o „Rzekach popiołu” (nagr. Fundacji Kultury), „Znu-
żeniu” (nomin. do NIKE’11 i - równolegle - do Paszportu Poli-
tyki), „Szronie. Poezjach” (2010), „Małym ikonostasie Bogaro-
dzicy” i „Miniaturze z gazelą” (2012), „Homo Pictorze, Homo 
Viatorze” (2013), „Ceremoniałach” (2017. Posypały się za nie i 
(przede wszystkim) za wcześniejsze nagrody specjalne Fun-
dacji im. Księcia Konstantego Ostrogskiego, Świętego Brata 
Alberta oraz Ministra Kultury (2005, 2010).

***
Ile w końcu obejmuje wspomniany przeze mnie zestaw 

dokonań autora tytułowych przesłań literackich? Chyba, jak 
zastrzegłem się przezornie, 66 z datowanymi na rok ubiegły 
„Ceremoniałami” i spiritus movens nin. publikacji - „Źródłami” 
z grudnia’17 (!). A w druku jest jeszcze - z tego co wiem - 
„Konwój”. Czy tylko? Wzruszeniem ramion kwituje pytanie 
Andrzej. Jak cała czołówka 34 mistrzów pisarstwa ze „szkoły” 
M. Berezy - Jan Drzeżdżon, Lech M. Jakób, Artur Daniel Li-
skowacki, Krzysztof Lisowski, Dariusz Muszer, Krzysztof Nie-
wrzęda, Paweł Orzeł, Ewa Sonnenberg, Leszek Szaruga. Sło-
wem: KWADRAT, grupa fanów literatury nowatorskiej, śmiałej, 
„sięgającej wciąż głębiej i dalej” (cyt. z manifestu grupy). 

***
Takie są właśnie pomienione przed chwilą „ŹRÓDŁA”. 

Z dopisem autora: FRAGMENTY, UWAGI, KOMENTARZE. Z 
uszeregowaniem ich 155-stronicowwj kolekcji w 3 zbiory (46 
fraz, 35 tzw. fraktali i 112 „fal”). Nierzadko... przy obcoję-
zycznych wtrętach (bywa że i bardzo długich passusach!) 
z zachowaniem w drukarskim piśmiennictwie niemieckiej 
„szwabii”, starosłowiańskiej cyrylicy i późnogreckiej majusku-
ły (sic!), a także z odsyłaniem czytelników trochę obszerniej-
szych tekstów (zwłaszcza w III zbiorze) do tłumaczeń (głów-

nie... samego autora „ŹRÓDEŁ”). Cytaty 
francuskie, włoskie, angielskie z reguły 
zostawia Maestro Andrzej Turczyński 
zainteresowanym swoją twórczością.

Wielu - jak na tyle wydanych już 
książek (nawet i... 504-stronicowych, 
w formacie i formie, z którymi nie 
obawiali się „wziąć za bary” Prószyń-
ski i S-ka, wydając arcydzieło Tura 
pt. „Ten szalony Pan Puszkin. Słowo 
o udręce”) dla uniknięcia posądzeń 
o emfazę: Miłośnicy przyjemnych 
lektur raczej nie uganiają się za 
niusami wydawniczymi typu: 
„Brzemię”, „Koncert muzyki 
dawnej”, „Bruliony Starej Zie-
mi”, „Rzeki popiołu”, „Homo 

Pictor, Homo Viator”. Zbyt dużo 
bowiem jest w nich konstatacji Qui capere 

potest, capiat. Łatwo w związku z tym - wg recenzenta 
„Powieści minionych lat” Pawła Orła - „stracić z pola widzenia 
całą misterność i cudowność takiej literatury”. Moim zdaniem 
nic dodać, nic ująć. Ot i Turczyński co się zowie! Zwłaszcza 
jeśli Czytelnik - jak on przez studia i patrzenie na życie - zgłę-
bił treść filozoficznych terminów: metafizyka, ontologia (sens 
bytu, egzystencji ludzkiej) etc. 

Finis. Sprawdzcie Państwo sami. Bodaj przez wyłuskane 
spośród 193 akapitów drobiazgi. Notabene: Starym zwyczajem 
wydawca zrobił ze „ŹRÓDEŁ” prawdziwą perełkę edytorską. 

Znakomity prezent dla Jubilata obchodzącego właśnie 
80-lecie urodzin! Przyjmij tedy i od nas - redaktorów i Czy-
telników pisma - serdeczne życzenia i wyrazy uznania z tej 
okazji, Andrzeju.

Twój trochę „starszy brat” (nie tylko „po piórze”) 
Jerzy R. Lissowski, Słupskprzecz
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Piął się Andrzej Turczyń-
ski w świat Literatury 
w zaskakującym wprost 
tempie. Jeszcze bodaj 
w roku 2006 doszukałem 
się u niego aż pięćdziesię-
ciu wydawnictw zwartych 
z prozy, ale i z poezji, ese-
istyki, dramaturgii. Dziś 
ten zestaw uległ zwiększe-
niu o blisko jedną trze-
cią, stricte 14 książek!

Chyba 66. przesłanie literackie
Andrzeja Turczyńkiego

14 wieś tworząca dodatek literacki 



Zbiór I (Frazy)

1.	 CIEŃ RZECZY - cień tego, co w jakiś sposób jest, co by-
tuje w czasie i przestrzeni, co empirycznie poznawalne - poja-
wia się w umyśle jako ich wyobrażenie, które przekształcone 
w dźwięk - w słowo - w dalszym procesie przekształcania się 
i zniekształcania ostatecznie przyjmuje formę pisma - takiego 
lub innego znaku graficznego, będącego refleksem prawzoru, 
owej rzeczy realnej, której cień pojawił się w umyśle jako jej 
obraz, jej wyobrażenie.
4.	 WODO GŁĘBINNA, płomieniu wysoki, przepływacie 
między moimi ramionami w godzinie mrocznych przezna-
czeń, gdy milczą lasy i nie śpiewają muszle, a przezroczyste 
cienie pustych ptaków bezgłośnie znikają w topieli źrenic; oto 
chwila, w której się ważą losy świata, chwila, gdy dzień się 
waha czy nastąpić po nocy, a noc milczy i milczy serce.
5.	 ROZŚWIETLASZ się we śnie, piękniejesz w oczach, 
gdy śpisz, umilka wilczewycie, tygrysy zawisają w półskoku, z 
jądra ciemności wybłyskuje zorza, gdy śpisz: w moich rękach 
jesteś jak pochodnia pulsująca światłem, wiatr znad równiny, 
plaster miodu, młody śnieg, gdy śpisz śnisz się syrenom w 
kipieli letejskich wód, abym żeglował bezpieczny między Wy-
spami Bytu i Niebytu, gdy śpisz. 
31.	 TRZY FRAZY NA ŚWIĘTO NARODZENIA PAŃSKIE-
GO ROKU 2015 

WYCZEKIWANA niespodzianie rozjaśnia śród wzgórz 
gmatwaninę ścieżek widzących się między krzewami cierni-
stej tarniny; z niej to niezadługo ochocze palce uwiją kolcza-
stą koronę, jedyną ozdobę Syna Człowieczego, jawną oznakę 
jego boskiego powołania, insygnium królewskie, atrybut wy-
braństwa; jednakże, co znane Mądrości, co jawione prorokom 
i mędrcom, jeszcze ukryte przed okiem gminu, aby mógł się 
radować widokiem nagle rozbłysłej supernowej nieświadom, 
iż Światłość to Niestworzona, boski Neumenon. Rzecz Sama 
w Sobie: Empireum.

(Fraza I)

Zbiór I I (Fraktale)
KOMPLETA. Completorium Venetiis 

TO NAD STRUMIENIEM pochylone drzewo, ta wierz-
ba, co się zanosi szlochem nad upływającym czasem, jest 
Nocą - w niej ukryte rzeczy, sprawy i czyny oczom i sercu 
nieznane; łza gwiazdą płynie w bezkresie ostatniej godziny; 
bramy otwarte, usta Nocy milczą o zbrodniach Dnia, kości 
umarłych w ucieczce: o czym szepcą trawom, gdy w suk-
niach pleśni dukat zmurszałego życia wciąż wart tyle co tynf 
w swoim najmocniejszym blasku i nadal toczy przez rozprute 
serca, podcięte gardła, puste oczodoły; o świecie ran nieza-
bliźnionych straszny w swej znikomości pośród wirujących 
galaktyk w ślepym oku Losu.

BREVIARIUM ROMANUM (Brewiarz rzymski)

EIUSDEM FARINAE; są to Czas i Przestrzeń, Okno i 
Zaoknie, Obłok nad głową, Głaz pod nią, zaś Trzcina i Pióro 
- gdzieś tam; Między mną a światem szczelina, w niej anioły 
biesy i poeci rozliczni, każdy z nich trzyma gałązkę próchna - 
nic że licho świeci byle jakim rymem, który ślepy Milton miał 
za barbarzyńską pokrywkę nędznej treści, więc i mnie on na 
nic; niechaj mi gwiazdy płonny świetlik odbity w źrenicy ob-
jaśnia krętą ścieżkę śród litych ciemności umysłu albo promyk 
chromego sonetu wiedzie śniącego, że jest pielgrzymem, choć 
dawno go nie ma po tej stronie świata.

Zbiór I I I  (Fale)
9.	 Tutaj składa się z ilości zachodzących na siebie elementów 
i cząstek absorbujących się lub tworzących łańcuch albo kiedy 
indziej splot czy też przeistaczających w fantastyczne zbiory 
fraktalne w rozmaitych fazach rozrodu, rozrostu i samoistnego 
się rozprzestrzeniania; uczestniczę w nich, przechodzę z jed-
nego do drugiego, z tego do tamtego, stamtąd tutaj w żadnym 
się nie zatrzymując; nie mam poczucia tymczasowości, teraź-
niejszość wydaje mi się czymś trwale niezmiennym, stanem 
bliskim nieśmiertelności. Z drugiej strony owa uobecniająca 
mnie teraźniejszość, a więc to, co nieustannie umyka percepcji 
jako niepochwytne doświadczenie zmysłów, pozwala się wi-
dzieć, choć w sposób niezupełny, jako ciąg zdarzeń w imagina-
cyjnym lustrze przyszłości; co wydaje mi się dziś rozdrobnio-
ne, daje się wyobrazić już w najbliższej przyszłości, już jutro, 
jako całościowy jednolity zbiór owych elementów z przeszło-
ści. Jako skrzepłe w niepodzielną formę niepodzielnego teraz. 
Dziś to obietnica jutra, która spełnia się w twórczej potencji, 
mocy pokonania ciemności oddzielającej dziś od jutra, mimo 
że dzień jutrzejszy już tkwi w dzianiu się dnia dzisiejszego. 
29.	 Te zapiski są po nic, nie ma w nich nic treściwego, nic 
co mogłoby uchodzić przynajmniej za niezdarną parafrazę 
Panabeckettowej książeczki Nouvells et textes pour rien z roku 
1955, o czym napomykam nie bez wstydu. Mimo to odno-
szę czemuś wrażenie, że jakoś porządkują mi życie, zmuszają 
do działania. W dodatku nie wiadomo dlaczego uporczy-
wie trzyma się mnie myśl, że już gdzieś blisko pęka i łamie 
się sprężyna trzymająca naszą współczesność w jako takiej 
równowadze...

Duża wskazówka czasomierza zbliża się do małej, za 
chwilę zegar wybijać zacznie północ w doryckiej tonacji 
g-moll. To wezwanie do nocnego spaceru: wyjść - strach, nie 
wyjść - lita zgroaza.

Andrzej Turczyński: „Źródła”, wyd. Forma Szczecin-Be-
zrzecze 2017. przecz
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Jak zwierzyłem się kiedyś w jednym z dodatków literac-
kich „Powiatu Słupskiego”, poetka, której dotyczy niniejszy 
recenzencki szkic, znana mi jest od wielu, bardzo wielu lat. 
Stąd - bez emfazy - jako żywo pamiętam całą jej drogę ku 
tzw. wspólnocie ludzi pióra. Przypomnę „niewtajemniczo-
nym”. Debiut w roku 1994 na łamach „Twórczości”, z póź-
niejszą konotacją autora rubryki „Czytane w maszynopisie” 
Henryka Berezy: „Wiersze Olsińskiej, jak cztery szlachetne ka-
mienie”... Wkrótce potem (równo przed 20 laty!) inicjacyjny 
zbiór poezji pt. „Czym jest ten kamyk” (Othdruk, Białystok). 
I, z reguły co rok - dwa, kolejne zbiorki: „Jednorodne” (Boxpol, 
Słupsk), „Jego Omnipotencja”, „Mniejsza całość”, „W stronę 
Monsalwatu, „Małostki”, „Wiersze zebrane i trochę nowych” 
(wszystko w koszalińskim Millennium) oraz „Bliskie spotkania” 
i „Małostki II, 2006-2015” (Forma, Szczecin - Bezrzecze).

Pisywałem o wspomnianych książkach circa dziesięć 
razy, zwłaszcza w „Powiecie Supskim” i w periodyku społecz-
no-kulturalnym „Miesięcznik” z sygnaturą koszalińską (przy 
wsparciu ZG ZLP). Ani chybi: pora więc i na zaprezento-
wanie pachnącej świeżą farbą drukarską 10. pozycji w do-
robku warsztatowym Halszki Olsińskiej („Złotej żyły” z serii 
15 znakomitości Wydawnictwa Forma) w kontekście z credo 
jej twórczyni. - Moje credo - słyszę od niej - jest kropka w 
kropkę takie, jak w rozmowie z Tobą na szpaltach „Tygodnika 
Koszalińsko-Słupskiego” AD 1998... Chyba urodziłam się z 
genem samotnictwa. Rozmowy istotne prowadzę bowiem za-
wsze sama ze sobą lub innym poetą - czytając. Poezja! Czym 
ona jest? A czym piękno? Miłość? Pewien szczególny rodzaj 
napięcia między słowami niosącymi obrazy stanu ducha - oto 
czym jest poezja. Oczywiście, to pojęcie w istocie niedefinio-
walne... Za chwilę: Pisząc wiersz, powołuję do istnienia jakiś 
świat. Tak! „A słowo ciałem się stało”... To właśnie poezja. 
Mam przy tym świadomość ulotności życia i słów; dlatego 
przenoszę je do sfery metafizyki, zarazem dystansując się od 
nich intelektualnie... 

Jakby wtórowała Halszce poetka z przysłowiowej już 
Piętnastki („Wiersze dla jednego człowieka”) i równocześnie 
znakomita recenzentka Ewa Sonnenberg - cyt. fragment jej 
zapisów nt. „Złotej żyły”: „Słowa są dla autorki nie tylko ma-
teriałem na wiersz, ale posiadają siłę zaczarowywania rzeczy-
wistości. Ten performatywny wątek nie jest wypowiadany, ale 
odczuwalny. Jest to poezja wielu wątków, wielu narracji, wie-
lu światów; mieni się niczym kalejdoskop znaczeń, sensów, 
metafor. Zaskakuje zwłaszcza metaforyka, budując jedyne w 
swoim rodzaju napięcia i atmosferę, odwołując się niekiedy 
do surrealistycznej maskarady świata, niekiedy do strumienia 
świadomości.

Te wiersze są szczere i naturalne, płyną jak przedziw-
na rzeka w głąb naszej wrażliwości. Są jak lawina, w któ-
rej każde słowo posiada swoje właściwe, poetyckie miejsce. 
Poetka potrzebuje poezji, by podjąć dialog z niewysławial-
nym; nazwanie świata to oswojenie jego groźnej tajemnicy, 
nazwanie w nim siebie to wyjście poza kondycję swojego 
człowieczeństwa...”

Kropkę nad „i” mógłbym tu postawić za krytykiem literac-
kim tej klasy co Maestro Bereza, który w słynnych „Listach do 
poetów” tak odniósł się do ostatniej z ww. książek Olsińskiej: 
„Małostki” czytam ze szczególnymi emocjami, bo one - przez 
formalne podobieństwo do moich „Miar i względów” - poka-
zują nieautentyczność artystyczną mojego wierszowania. Ja 
okazjonalnie ujawniam swoje marzenia o gnomicznych for-
mach poetyckiej organizacji słowa. Ty całe swoje doświadcze-
nie poetyckie demonstrujesz właśnie w gnomicznych formach 
poetyckiej organizacji słowa. Inaczej mówiąc, czytam Twoje 
„Małostki” z podziwem i niemal z zazdrością, gdybym do 
czegoś takiego w ogóle był zdolny...” Niewiarygodne wręcz 
uznanie Super Mistrza!

PS Dziwić się, że szczecińska oficyna wydawnicza tuż 
po „Bliskich spotkaniach” i „Małostkach II” znów lokuje Halsz-
kę Olsińską w „złotej” serii 15 wśród indywidualności takiej 
miary jak: H. Bereza, Jan Drzeżdżon, Lech M. Jakub, Artur 
Daniel Liskowacki, E .Sonnenberg? Pytanie!.. 

„Słowa są dla autorki nie tylko ma-
teriałem na wiersz, ale posiadają siłę 
zaczarowywania rzeczywistości. (...) 
Jest to poezja wielu wątków, wielu 
narracji, wielu światów; mieni się ni-
czym kalejdoskop znaczeń, sensów, 
metafor” - tak pisała Ewa Sonneberg 
o wierszach Halszki Olesińskiej
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Skoro już o edytorach mowa. Jak zwykle, prezentowany 
dzisiaj tomik poetycki urzeka wprost swoją szatą poligraficzną 
(barwna, kredowa okładka w aż czterech „odsłonach” z re-
produkcją przepięknego obrazu Tomasza Bohajedyna i ujmu-
jącym doprawdy swą oryginalnością foto autorki, ba! nawet 

ze zwięzłym CV, drobiazgowym rejestrem dokonań twórczych 
Olsińskiej i pozostałych wyróżnionych z serii 15; wszystko 
dzięki Pawłowi Nowakowskiemu!).

Jeszcze, tradycyjnym zwyczajem, króciutkie curriculum 
vitae Halszki. Nie tylko poetka, również felietonistka, re-
cenzentka, publicystka. Rocznik - nazwijmy to tak - stricte 
powojenny. „Rodem” z Rakowa (zwanego Sarmackimi Atena-
mi) na Kielecczyźnie. Dalej - „przelotowo” - Lublin, Kraków, 
Wrocław, Koszalin. Magister filologii polskiej i biblioteko-
znawstwa. W takim charakterze, notabene, pracowała do 
niedawna przez prawie 25 lat w Słupsku (od poprzedniej de-
kady znów mieszka z mężem, jak ona „człowiekiem pióra”, 
i to - dodajmy - bardzo znaczącym, w Koszalinie). Jej wier-
sze ogłaszały m.in. „Sycyna”, „Gazeta Malarzy i Poetów”, 
„Wiadomości Kulturalne”, „Akant”, „Przegląd Powszechny”, 
„Pogranicza”, „Nowe Książki”, „Fraza”, „Twórczość”, „Auto-
graf”, paryska „Kultura” i typowo francuskie periodyki, np. 
„Les Cahiers”, „Liberté/Politique. La Nouvelle Revue d`Idée 
Chrétienne”.

***
Osobistą ocenę 98 („rytuał”!) pozostawiam Czytelnikom 

choćby na podstawie niżej zaprezentowanych („stronniczo”? 
sorry) wierszy. Głównie za nr 1 „byłeś rzutem na siatce świa-
ta...” z tytułem „A.” (Andrzej - imię ukochanego męża, przy-
jaciela nw. od... wczesnej młodości).

Jerzy R. Lissowski, Słupsk
Halszka Olsińska: „Złota żyła”, str. 100, wyd. Forma 

Szczecin-Bezrzecze 2017.

A.

byłeś
rzutem na
siatce świata
rozpostartym
plastycznie
w głąb i wszerz
choć jeszcze nie
znano technologii 3d
i nie posiadłam
ani trochę
umiejętności ogarniania
transcendencji

każdy głód
redukował się do 
pragnienia
dotarcia do 
źródła jedynej potrzeby

każdy oddech
był ciasno objęty
twoim
każde jabłko
miało smak
twoich papierosów

słońce i ciemność
chodziły według
znanego tylko nam 

rozkładu
ze świętem ruchomym
a stałym
jak igła kompasu
wierna północy

teraz masz
bardziej ludzki 
wymiar

Złota żyła

ta rzeka
coraz dłuższa
sunie żmija
złota żyła
przez koryto
ciała

ten nurt
powidoków
przenika łąki
dzisiejsze
w sen zaklęte
wczorajszych
baśni 

to ruchome
złoże chwil
biegnie
by zatrzymać

smak rześki
źródła 
do samego
ujścia

Legendarne

kiedy miałam
pięć lat
wojny toczyły się poza
granicami pojmowania
ta nazywana drugą
prehistoryczna
miała swój czas
przed narodzinami
mojego czasu
natomiast koreańska
niosła się
głośnym echem z 
wielkiej dali

nie byłam
pozbawiona wyobraźni
rozumiałam że
owa dal hen
aż za łączką
za zakrętami i
jeszcze dalej 
może nawet
za drogowelskim
lasem

dziś tak samo
wojny się toczą
poza granicami
mojego
pojmowania

***
słowa upraszczają myśli
a te nie mogą
bez nich żyć

Szpital

najbarwniejszym
obrazem dnia
biała chropowatość ściany

***
jednamy się ze sobą
chyba tylko w lustrze
przylegając do siebie
swoją drugą stroną

***
nawet
w swoim czasie
wszystko
już przeszłe
jeszcze nim
na dobre
wepnie się

Halszka Olesińska - „Złota żyła”
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Wiedzieli, że nadeszła pora karmienia: ciała i ducha ro-
dzinnej więzi. Jeśli komuś leżało na wątrobie lub w sercu coś 
ponadprogramowego, natychmiast zrzucał to z siebie niczym 
palącą koszulę Dejaniry. W domu Kryśki obowiązywało wiele 
reguł, ale najważniejsza głosiła, że do zbiorowej konsumpcji 
należy przystępować: po pierwsze - uśmiechniętym, po dru-
gie - życzliwie usposobionym, po trzecie - głodnym. Nieofi-
cjalnie obowiązywał jeszcze punkt czwarty - wyposażonym 
w spektakularne życiowe sukcesy gwarantujące przetrwanie 
świetności rodu. Zakazane było publiczne napawanie się 
nimi wśród pozostałych członków rodziny, ale należało je 
bezwzględnie mieć. Wyssali tę etykietę z matczynej piersi, 
gdyż na jej kręgosłupie wzniesione było wychowywanie po-
szczególnych Bogusławskich. Ostatecznie uznali, że dzięki 
tak pojętej przyzwoitości i cnocie stanowią dumę prowincjo-
nalnego miasta oraz wzór inteligenckiego kolektywu. Lipcowe 
wieczory miały przypominać im o swojej wyjątkowości wśród 
reszty przedstawicieli lokalnej społeczności.

Tego dnia Kryśka wyjątkowo mocno machała pod stołem 
nogami i manewrowała zgrabnym widelczykiem po tafli talerza. 
Jednak nikt nie zwrócił na jej nerwowe ruchy uwagi. Starsi zaję-
ci byli pochłanianiem ciasta, jakby miało ono za chwilę rozpły-
nąć się w pokojowym zaduchu, nie doczekawszy konsumpcji. 
Młodsi skupili się na utrzymywaniu nienagannej postawy, która 
dopiero ugruntowywała się w ich naturze, natomiast niesforni 
przedstawiciele pokolenia raczkującego próbowali stłumić w 

sobie ludyczny instynkt nawołujący ich do wejścia pod sięga-
jący podłogi obrus. Niezależnie od przynależności grupowej, 
odporni na działanie ducha zbiorowości, uczestnicy rytualnej 
rodzinnej sielanki skupili się przede wszystkim, a nawet wy-
łącznie, na sobie. Siedzieli przy stole razem, ale dzierżawili 
kolejne centymetry jego blatu jakby z osobna.

Dwaj znudzeni introspekcją i konsumpcją panowie po-
stanowili po męsku wypełnić salon prawdziwie rodzinną 
atmosferą.

- Brexit to dowód na to, że na wyspach również mają 
swoje PiS - ogłosił dziadek Stanisław. - I całe szczęście, bo ina-
czej nie byłoby komu bronić narodów. Jak w ogóle można było 
dopuścić do tego, aby wielowiekowo tworzone państwowości 
zlały się w jeden amorficzny twór? Na cóż więc były dziejowe 
bitwy, powstania i heroiczne zrywy? Niech żyją Brytyjczycy - 
drugi, po Polakach, naród wybrany!

- Dziadku, ty naprawdę myślisz, że oni są pod tym wzglę-
dem wyjątkowi? - przerwał kosmopolita Witold, któremu rok kor-
poracyjnego wygnania na wyspy wystarczył do wypełnienia się 
silnym pierwiastkiem nienawiści wobec podopiecznych królew-
skiej rodziny. - Przecież oni wystąpili z Unii bardziej z głupoty 
niż świadomie. Prekariat chciał pokazać fucka bogatym...

- Synu! - próbowała przerwać mu dbająca o domowy mir 
matka.

- Kiedy tak właśnie brzmi prawda, mamo. Ona jest je-
dyną królową.

- Po powrocie stamtąd stałeś się niezdrowo 
uprzedzony...

- Raczej wyleczony! Z kompleksów wobec nich oraz czo-
łobitności. W swojej prekursorczej genialności najpierw pomy-
śleli: „Jakoś to będzie”, a potem: „Postraszymy ich, przecież nie 
wypuszczą nas ze swych struktur”. Widać - prorocze myślenie 
bywa zawodne. Unia się na nich wypięła. Ma więcej godności 
niż ten twój „naród wybrany”.

- Dlaczego bronisz tego międzynarodowego potwora? - 
pieklił się coraz bardziej dziadek.

- Bo jestem za pokojową współpracą międzynarodową, 
pozbawioną zbędnych zakazów, ceł i licytowania się w swojej 
wielkości. Przyszłość widzę w rozwoju wolnego handlu, glo-
balizacji oraz odważnej wymianie myśli między państwami. 
Chcę doczekać postępu, mam dość tkwienia w tym samym 
martwym punkcie.

- Sugerujesz, że my to robimy?
- Ha, w końcu określiłeś swoją przynależność wprost! 

Nie tylko stoicie w miejscu, ale i cofacie się. Waszym skom-
plikowanym systemem ceł, dopłat eksportowych, zakazów, 
kontyngentów i innych protekcjonalizmów hamujecie Europie 
i nam rozwinięcie skrzydeł.

- Nonsens! Chcemy lepszego życia, tak jak wy, ale 
opartego na bezpiecznym rozkładzie sił. Nie wszyscy mogą 
wszystko. Nawet w piekle są zhierarchizowane kręgi.

- Wy chcecie tylko władzy. I dyktatury, żeby móc się nią 
w wąskim gronie napawać. Od was gorszy był tylko Stalin. 
I Hitler. Chociaż ten ostatni zatroszczył się przynajmniej o 
krajową gospodarkę.

- Bluźnisz, bo nie doświadczyłeś... W razie napaści ja-
kiegokolwiek imperatora, nie umielibyście nawet obronić gra-
nic. Bo czymże jest, według was, wojsko, jeśli nie wiecznie 
niedofinansowaną armią z powszechnego poboru?

- Jest masą, a nie garstką rzekomo zawodowych żołnie-
rzy, którzy tak naprawdę rekrutują się spośród rodzin politycz-
nych karierowiczów. Masą strzegącą pokoju, a nie głoszącą 
apoteozą militaryzmu.

- Nie o kariery walczymy.
- A o co?
- O chrześcijańskie wartości. I polską wolność - naszą 

i waszą.

W domu Kryśki lipcowe 
wieczory pachniały 
drożdżówką z rabarbarem, 
jaśminową herbatą 
i wdzierającym się przez 
okno bzem. Punktualnie 
o godzinie dziewiętnastej 

wszyscy członkowie światłego rodu 
porzucali swoje zajęcia i w radosnych 
nastrojach spotykali się przy ozdobionym 
artystycznie stole, który dzięki zaradności 
pani domu stawał się na ten święty 
czas zacnym ołtarzem rodzinności.

opowiadanie
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- A więc jesteście gorliwymi chrześcijanami, tak? Win-
szuję i jednocześnie pytam, jakim przykazaniem kierujecie 
się, propagując karę śmierci? Zdaje mi się, że tylko Bóg daje 
i odbiera... Jesteście faszystami walczącymi z demokracją, 
wolnością i podmiotowością człowieka. Zadrwiliście nawet ze 
swojego Boga, próbując upolitycznić jego kompetencje.

- Pilnujemy stworzonej przez niego hierarchii, której za-
grażają rekrutujący się spośród was homoseksualiści, dewian-
ci i prowokatorzy. Wasz nihilizm ma podłoże szatańskie! Jest 
niemoralny.

- Za to wy jesteście prawi i sprawiedliwi.
- Owszem, najważniejsza jest dla nas równość wszyst-

kich wobec prawa.
- Nawet w tej materii uczyniliście system ważniejszym 

od człowieka.
- A cóż może być ponad prawem?
- Ekonomia! Podczas gdy wasze prawo wyznacza coraz 

to nowsze bariery, równość ekonomiczna pozwala jednostkom 
poszerzać granice deterministycznych uwikłań. Nie skażecie 
nas na „wolę nieba, z którą zawsze zgadzać się trzeba”. Nie 
jesteście święci ani lepsi od nas.

- I tu się z tobą zgodzę. Pederaści są po obydwu stro-
nach, choć geje tylko po stronie lewej.

- Nienawidzę pisiorów! Jak mi Bóg miły!
- To akurat sprzeczność sama w sobie. Od razu wycho-

dzi z ciebie anarchista i pieniacz.
- A dziadek myśli, że skoro zawłaszczyliście w swoich 

hasłach Boga, to macie u niego szczególne względy?
- Bóg jest po naszej stronie, bo wy go odrzuciliście. Dla-

czego nie chcesz dać rządzącej partii szansy? Wystarczy cier-
pliwie czekać.

- Czekać? Na co? Aż zostawi nas w tej stajni Augiasza na 
kolejne dziesiątki lat? Nie dam jej szansy, bo już teraz jestem 
wszystkim tym, czym powinna sama być. Ale nie jest.

- Czyli kim?
- Realistą, racjonalistą, analitykiem, ekonomistą, finansi-

stą i księgowym. Tamci są tylko politykami. W dodatku ode-
rwanymi od rzeczywistości.

- A skąd ty możesz wiedzieć, jaka będzie za kilka lat 
rzeczywistość?

- Z wyliczenia i przewidywania. Jeśli nie odsuniemy tych 
obłąkanych przywódców od władzy, czeka nas katastrofa, i to 
już w 2020 roku. Dzięki ciężkiej pracy niezwykle zaangażo-
wanych ministrów najważniejszych resortów najpierw zawali 
się budżet wraz z systemem emerytalnym, a wkrótce potem 
nastąpi klęska społeczna. Powróci system klasowy z ogromną 
przepaścią pośrodku, wiejskie dzieci znów wołać będą o pracę 
u podstaw, a nauczyciele walczyć o strzępy etatu, patrząc w ro-
ześmiane oczy katechetów. Ale najgorsze przyjdzie na koniec.

- Tylko Bóg wie, jaki będzie koniec.
- Nie trzeba być Alfą i Omegą, by zrozumieć, że kon-

sekwencją wyczynów politycznych dzisiejszej władzy będzie 
groźne w skutkach przesilenie polityczne. Polska skręci ra-
dykalnie na prawo i znajdzie się sama wobec Rosji. Zresztą 
Europa już postawiła krzyżyk na Polakach. Pozbawiacie nas 
obronnej tarczy. Drażnicie tygrysy Europy. Izolujecie polskość, 
czyniąc ją marginesem kontynentu. Wyspiański wyłania się z 
grobu z szyderczym: „Miałeś, chamie, złoty róg” na ustach.

- Bluźnisz! Pozwól klasykom spać w wiecznym spokoju. 
Ostrzegali nas właśnie przed takimi jak ty.

Pani Anastazja Bogusławska zrozumiała, że utrzymanie 
domowego miru w ryzach wymyka się jej spod kontroli. He-
roicznym wysiłkiem starała się zachować pozór stoickiej po-
stawy i niezmiennie prosto kroić drożdżówkę. Obdarowywała 
wszystkich łagodnym i rozjemczym uśmiechem, lecz nikt w 
tej chwili nie zwracał na nią uwagi. Jak Europa na Polskę. 
Wzburzony dziadek Stanisław łapczywie łowił z powietrza 

tlen, którym reanimował wypluwające go przed chwilą płuca. 
Wstyd mu było przed Bogiem za słowa wnuczka. Jak Europie 
za Wielką Brytanię. Z kolei Witold uśmiechał się rubasznie 
pod nosem, ostentacyjnie dolewając sobie wina zwiastujące-
go chęć kontynuowania dyskusji w zażartym tonie. Jak Rosja 
upajająca się widokiem oszczekujących się państw unijnych.

Kryśka nie zaprzestała machania nogami, a w nieskonsu-
mowanym cieście wyżłobiła już bezdenne kratery zamyślenia. 
Do jej uszu dolatywały na chybił trafił pojedyncze słowa, z 
których niewiele teraz chciała rozumieć. Gorąca herbata zaru-
mieniła jej policzki, co pani Anastazja zauważyła dopiero w 
warunkach zawisłej nad głowami ciszy.

- Czy ty aby na pewno dobrze się czujesz, dziecko? - 
zapytała, ciesząc się z okazji do zmiany tematu.

- Na pewno - wiarygodnie skłamała Kryśka.
- Jesteś rozpalona - brnęła dalej matka.
- Odrobinę. Czy to grzech? - ucięła dyskusję retorycznym 

pytaniem córka.
W zaciszu ducha marzyła o tym, by dali jej teraz święty, a 

przynajmniej świecki, spokój. I szczęście się do niej uśmiech-
nęło, bo w konfrontacji z polityką diagnozowanie stanu jej 
zdrowia nie miało najmniejszych szans. Poza tym, aktualnie 
gorączkowali się wszyscy.

- Tak, tak, dziadku, mieliśmy w dłoniach złoty róg - otwo-
rzył drugą część dyskusji Witold. - Ale przez tych twoich ko-
zackich wernyhorów straciliśmy szansę na wewnętrzną zgodę, 
codzienną normalność i przyzwoitą pozycję Polski w Europie. 
Będzie nam niezwykle trudno odbudować stracone zaufanie 
oraz godny wizerunek. Staliśmy się karłem na glinianych no-
gach, z których dwie to praworządność Kaczyńskiego i Ziobry, 
trzecia to obronność Macierewicza, a czwarta - powaga Wasz-
czykowskiego. I temu cielcowi chcesz składać ofiarę z siebie?

- Historia zawsze dostrzega bohaterów z opóźnieniem! - 
oburzył się dziadek. - Najpierw dyskredytuje ich osiągnięcia, 
by potem bić się w pierś nad grobami ludzi o wielkich sercach. 
Ci, których nazwiska z nieukrywaną pogardą wymieniłeś, to 
prawdziwi patrioci gotowi do najsroższych poświęceń.

- Mówisz o nich jak o męczennikach za życia.
- Bo są nimi! Gdyby tupolewa nie wysadzili w powietrze 

Rosjanie...
- Uwaga! Wazon! - krzyknęła nagle ciotka Wanda, po-

derwawszy się z krzesła niczym najszybszy sprinter świa-
ta. Cudownym odruchem zachowawczego instynktu ocaliła 
piękne naczynie przed upadkiem. Odpowiedzialność za ro-
dową relikwię okazała się generatorem olimpijskiego reflek-
su oraz dowodem na to, że pomimo dręczących wątłe cia-
ło ciotki rzekomych chorób, jest ono nadal nieprzeciętnie 
wygimnastykowane.

- Niewiele zabrakło, aby i on rozsypał się na kawałki 
- szyderczo zaśmiał się autentycznie rozbawiony Witold. - 
Chyba podupadam na wzroku, bo nie dostrzegam tu brzozy. 
No chyba że wyrasta ona i znika jak kwiat paproci - „nagle i 
po diable”.

W ferworze walki na słowa zapomniano o konieczności 
ochrony cennych rodzinnych bibelotów, które przetrwały nie 
tylko dwie wojny światowe, ale i co najmniej kilka zderzeń 
ideologicznych armagedonów. Twardy łokieć pobudzonego ru-
chowo dziadka zagroził ich nieśmiertelności.

- Widzisz, sam Bóg zesłał Ci obuch w głowę! Ma dość 
tych bredni - drwił dalej wnuczek. - Twoja teoria upadła jak 
ów nieszczęsny wazon. Sięgnęła bruku, a raczej dna.

Dziadek Stanisław złowieszczo syknął i zaczął składać 
usta do gwałtownego ataku. Gdy mimowolnie dłoń zacisnęła 
się mu w pięść, na front wkroczyła dzielna pani Anastazja.

- Mania i Karola, idźcie do ogrodu nazrywać świeżego 
bzu - zażądała. - Nie ma o tej porze roku ładniejszego za-
pachu. Jak to dobrze, że u nas bez zakwita pełnią swojego 
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4 grudnia ub. roku widzowie Teatru Telewizji mogli obej-
rzeć sztukę zatytułowaną „Marszałek”, napisaną przez Wojcie-
cha Tomczyka, poświęconą Józefowi Piłsudskiemu. Mieliśmy 
Rok Marszałka Piłsudskiego, ustanowiony przez parlament 
Rzeczypospolitej. W uzasadnieniu tej decyzji czytamy: „Mar-
szałek Józef Piłsudski to polski działacz społeczny i niepod-
ległościowy, twórca Legionów Polskich, naczelny wódz Ar-
mii Polskiej, naczelnik państwa w latach 1918-1922, pierwszy 
marszałek Polski, przywódca sanacji i dwukrotny premier w 

okresie międzywojennym”. Przypadająca 5 grudnia 150. rocz-
nica urodzin J. Piłsudskiego stała się okazją do zainaugurowa-
nia obchodów przypadającej w bieżącym roku 100. rocznicy 
uzyskania przez Polskę Niepodległości. Będzie to znamienny 
jubileusz w historii Polski. 

Adaptacja telewizyjna i reżyseria jest Krzysztofa Langa. Scho-
rowany już Marszałek i jego kultowi najbliżsi współpracownicy 

zostali zaproszeni do Belwederu, w bardzo ważnej sprawie 
wagi państwowej. Stawili się ówcześni premierzy i osoby z 
najbliższego otoczenia Marszałka: Aleksander Prystor, Walery 
Sławek, Kazimierz Bartel, Kazimierz Świtalski, Mieczysław Le-
pecki, Józef Beck, Bolesław Wieniawa-Długoszowski. Zebrani 
mają pomóc w podjęciu decyzji o rozpoczęciu „wojny pre-
wencyjnej” przeciwko Niemcom. B. Wieniawa-Długoszowski 
wraca z Paryża, po rozmowach z rządem Francji, najwięk-
szym sojusznikiem Polski, Józef Beck jest już po rozmowie z 
władzami Wolnego Miasta Gdańska. W rodzinnym klimacie 
zabytkowego Belwederu, w obecności żony Aleksandry i có-
rek - Wandy oraz Jagódki, trwają przedłużające się rozmowy, 
przerywane posiłkami. Jest rok 1933, Hitler doszedł do władzy, 
Niemcy są jeszcze osłabione i nieuzbrojone. Piłsudski jest za-
niepokojony postępami reżimu hitlerowskiego i rozważa plan 
uderzenia na Niemcy. 

Wojciech Tomczyk skupia się na osobistym dramacie 
Marszałka. Są to ostatnie lata jego życia. Piłsudski jest już 
podstarzały, chory i zmęczony, a musi podjąć ryzykowną de-
cyzję. Ma świadomość, że może okazać się ona tragiczna 
w skutkach. Analizuje sytuację i potrafi przewidzieć, jakie 
ma zamiary Hitler. Chciałby, wczytując się dokładnie w jego 

„Mein Kampf”, uprzedzić agresję Niemiec na Pol-
skę. Podejmuje wysiłki dyplomatyczne, aby nakło-
nić rząd Francji do wspólnej interwencji na jeszcze 
nie uzbrojone, a już hitlerowskie Niemcy. 

Autor wykorzystuje w sztuce jeden z naj-
mniej znanych epizodów historii Europy XX wie-
ku, którego pomysłodawcą był Piłsudski. Sztuka 
jest wspaniale napisana i została świetnie zagrana 
przez zespół aktorski. Dla potrzeb teatru telewizyj-
nego udostępniono oryginalne salony Belwederu. 

Znamienna jest wypowiedź autora W. Tomczy-
ka: - „Ilu mieliśmy ludzi, którzy dokonywali wyboru 
między pokojem a wojną? W kim innym było tyle 
ognia, tyle namiętności i pasji? Sztukę o Marszałku 
napisałem, bo takiej nie było. A skoro mnie przy-
padł zaszczyt jej napisania w związku z obchodami 
rocznicowymi, to starałem się jak najlepiej oddać 
klimat, napięcie i myśli Marszałka.”

Na podstawie przesłania zawartego w sztuce można 
stwierdzić, że główny bohater żył cały czas odrodzoną Pol-
ską. Trzy lata przed śmiercią spostrzegł zagrożenie od hitle-
rowskich Niemiec i chciał za wszelką cenę zapewnić trwałą, 
niedawno uzyskaną, niepodległość swojej ojczyźnie. 

Włodzimierz Lipczyński, Słupsk
w.lipczynski@interia.eu
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„Ilu mieliśmy ludzi, którzy 
dokonywali wyboru między 
pokojem a wojną? W kim 
innym było tyle ognia, 
tyle namiętności i pasji, 
co w marszałku Józefie 
Piłsudskim?” - zauważa 
Wojciech Tomczyk, au-
tor sztuki „Marszałek”

„Marszałek” w teatrze telewizji

jestestwa. W ogóle natura nam ostatnio sprzyja. Popatrzcie 
na grządki z...

- Natura naturą, ale prawda jest taka, że co człowiek 
zasieje, to potem zbierze jako owoc - dokończył w swoim 
stylu nieustępliwy Witold. - A te dziadkowe bohatery zasiały 
w nas głównie wrogość, butę i jakąś pieprzoną megalomanię. 
Cała Europa omija nas szerokim łukiem, choć jesteśmy jej 
cholernym pępkiem. (cdn.)

Agata Marzec, Słupsk
Opowiadanie otrzymało wyróżnienie w Międzyna-

rodowym Konkursie Literackim im. Siegfrieda Lenza zor-
ganizowanym przez Prezydenta Miasta Ełku Tomasza 

Andrukiewicza, Fundację Siegfrieda Lenza oraz Miejską 
Bibliotekę Publiczną im. Zofii Nasierowskiej w Ełku. W kon-
kursie udział wzięło kilkaset osób z kraju oraz z zagranicy, 
a jego tematem było napisanie utworu wpisującego się w 
hasło „Oblicza Europy”. Tekst miał uwzględniać kwestie „Ma-
łej Ojczyzny” (związane z dialogiem międzykulturowym o 
charakterze społeczno-kulturowym, środowiskowym, ekono-
micznym oraz tożsamością mieszkańców danego regionu). 
Autorka na co dzień jest nauczycielką języka polskiego i bi-
bliotekarką w Zespole Szkół Ekonomicznych i Technicznych 
w Słupsku oraz instruktorką fitness w jednym ze słupskich 
klubów. (z)
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