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Gak, tak - pomyslatem: cztowiek podobnie jak powierzch-
nia giemi zawiera okoto siedemdgziesigt procent wody,
przeg co pryyjmowanie ptynéw jest czynnoscig niezbedng.
‘Dwa litry dziennie ydecydowanie zapobiegajq odwod-
nieniu, a odwodnienie to rzecg niebtaha. Najwyragniej
pan X orag grubawy pan ‘Wiesio zagnajomieni byli g nie
kagdemu ynanymi zasadami ydrowego odgywiania sie

Obudzi¢ sie w takim wtasnie miejscu, pozwalajac oczom,
aby pohasaty sobie po lekko zachmurzonym niebie, zaczepity
sie swobodnie o gtadkie grzbiety ptakdw i pozwolity sie przez
nie wynieS¢ wysoko w chmury, gdzie niewidoczne dla mnie, a
oczywiste dla nich silne prady powietrza tyranizujg przestrzen,
dajac nam - istotom naziemnym - ztudne uczucie spokoju

zamknietego w tym pozornym bezruchu. Obudzi¢ sie na tej
smolisto-czarnej, ttustej glebie, w kazdym centymetrze obficie
wypetnionej najrozniejszymi formami dopiero co powstajace-
go oraz przekwitajacego juz zycia, ktorego gtoéwnym i chyba
jedynym celem jest mozliwie jak najdtuzsze przetrwanie w

symbiozie z ota-
Czajacym je $wia-
tem lub tez bez
owej fenomenalne;j
zaleznosci...  nie-
wazne, byle tylko
do przodu. Przy-
pominato mi to bu-
dzace sie wtasnie
ze snu delikatnie
kreslace w nasigk-
nietym  mzawka
powietrzu kontury
pobliskiego miasta,
ktére  zapewne,
gdyby ogladac¢ je
z grzbietu jednego
z krazacych nade
mna ptakéw, oka-
zatoby sie osadzo-
ne posrodku owej
smakowitej  gleby
jak tandetny jar-
marczny obraz w
fikusnej barokowej
ramie.

Zdzistaw Opatko, Czestochowa
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jeszcze niedawno tu nad Wistq
cho¢ na krétko miatem nowg
potezng ojczyzne - Europe wolng
zrodzong g pragnienia pokoju i tadu
z mgdrosci narodéw zjednoczong
w jeden organizm wspdlnote
braterskq obywatelskg spontaniczng

nie sgowinistycang
w ktdrej wszyscy i kazdy z osobna
magl czud sie wazny sxanowany
do tworzenia i roxumienia dobra wspdlnego
szeroko pojetego cierpliwie naktaniany
od religijnych fobii oddalony pouktadany
fundamentem praw godnych istoty ludzkiej
przez niezawiste sqdy chroniony
na rozlegtym terytorium
pod niebieskim sztandarem z gwiazdami

teraz mam nowu ojczyne starq

zacietrzewiong nerwowo spietq

miedzy Battykiem a Tatrami pryycupnietq

o tepym sekciarskim obliczu

plawigcegq sie z luboscig w politycznym kiczu

nie potrafigcq madrze dogadac sie x nikim

do krwawych bojéw zaprawiang
patriotyymem dzikim

z katolicyymem ponurym wojujgcym

jak trujgea winorosl po duszach sie pngcym

smetng zasciankowq ksenofobiczng kibolskg

obsesyjnie narodowq

pamietliwej zapiektosci sensu pozbawiong

ojcyyzne jasnie partyjng

pod flagg biatoczerwong

Na lisciach niewielkiego drzewa, pod ktorym zasnatem

i ktorego korzeni uzytem jako nadzwyczaj niewygodnej po-
duszki, mzawka zaczeta taczy¢ sie w krople, a krople w stru-
myczki sptywajace Srodkowa krawedzig liscia wprost na mnie.
Byto ciepto. Usadowitem sie wygodnie pod drzewem, nie
przejmujac sie przemoczonymi ciuchami. Co$ uwierato mnie
w przedniej kieszeni dzinséw. Powoli wsunatem do niej reke
i wyciggnatem niedbale wtozony portfel. O cholera, wyglada
N na to, ze wydafem wczoraj sporo kasy, poza tym dokumenty

=byty w porzadku i do tego jakim$ cudem byty suche. Posie-
'§dzq jeszcze troche i popatrze na deszcz. Piekno owej chwili
= pozwolito zapomnie¢ czajaca sie gdzie$ w zanadrzu obolatej
' "~ czaszki mysl o nieuniknionej wizycie w banku. Chodzitem

® = tam jeszcze nie tak dawno z rodzicami.
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Beztroski, radosny stan umystu zamienit sie nagle w
smutek, straszliwe szarpanie w sercu. Deszcz, z migkkiego
przyjaznego prysznica, przeistoczyt sie w ptacz, w zatobna
piesn o dwach istotach kiedy$ tam na niedtuga chwile odwie-
dzajacych te dziwaczng planete, piesn o tym, jak sie odnala-
zty, zauroczyty, zakochaty, jak daty poczatek nowemu zyciu, o
ktore przepieknie dbaty i chronity od zta; jak czas niszczacy
kamienie i serca ludzkie nie odjat nawet najmniejszej znanej
nam miary od ich mitosci; piesn o ich nagtym zejsciu tego
przekletego dnia, kiedy to podczas podobnego jak dzisiaj po-
ranka ciagle sie Smiali, petni zycia, a p6znym popotudniem juz
ich nie byto; o tym, jak przyniesiono chtopcu wiadomos¢, ze
to, co byto, juz nie powrdci i ze on, ten mtody chtopiec nie
zgodzit sie, aby zapomnie¢; piesn o tym, jak chtopiec podrost
i zagubit sie na tej drodze, o tym, jak siedzi teraz pod drze-
wem i nie wie, czy to deszcz, czy tzy sptywaja mu po lekko
napuchnietej twarzy. Trzeba sie wzig¢ do kupy, nie pozwoli¢
na ten spacer na krawedzi czarnej dziury, bo gdy juz wchtonie
cztowieka, nie mozna sie z niej wygramolic.

Bolesny zal, czyli szarpanie w sercu mozna czasami
przezwyciezy¢, mozna oszukac siebie samego mdzgiem-pa-
sozytem. On wycigga z mojego organizmu najlepsze soki,
zyje sobie jak paczek w masle, ja natomiast zbieram pozo-
state resztki oraz caty bdl, gdyz mézg nie posiada wiasnych
nerwow, on jedynie zarzagdza moimi, co daje mu nade mng
olbrzymia przewage; jestem po prostu najzwyklejsza mario-
netka, ktorej setki cienkich, prawie ze niewidocznych sznu-
reczkdw pociagaja hormony, enzymy, witaminy, mineraty,
ttuszcze, weglowodany, proteiny oraz kilka innych substan-
cji, ktorymi zarzadza wiasnie on. Wybaczam mu wiec to, ze
okrada mnie z najlepszych substancji, on z wdziecznosci lub
tez z najnormalniejszego pospolitego strachu wybawia mnie
logiczng analiza sytuacji z wszelkiego rodzaju bolow egzy-
stencjonalnych, jak i czarnych dziur.

Wstatem, otrzepatem ubranie z przyczepionej do niego
trawy, i ruszytem w strone miasta. Rozkopany, popekany chod-
nik ciggnat sie wzdtuz najruchliwszej, a przez to najbardziej
hatasliwej ulicy, ktéra niejednego delikwenta z rozstrojeniem
nerwowym, niedoborem magnezu lub tez po prostu czutym
stuchem, doprowadzata do wrzenia. Zabawny jest fakt (row-
nie dobrze mozna powiedziec: okrutny jest fakt), ze obok naj-
gtosniejszej ulicy, gdzie dwie dodatkowe jezdnie taczyty sie w
skrzyzowanie, usytuowana zostata szkota muzyczna z wybu-
dowanym obok parkiem w stylu orientalnym. Ogréd wybudo-
wano w szesnascie dni. Zakonczono go postawieniem przy-
stowiowej kropki nad i, czyli wybudowaniem matej stylowej
muszli koncertowej z uprzednio przygotowanych elementow
w celu szybkiego montazu. W sobote zadowolony z siebie
projektant uscisnat reke dyrektora szkoty, zainkasowat koperte
z zawartg w niej sporg gotowka niewiadomego pochodzenia,
jak gtosi plotka, byta to pomoc od zamoznych rodzicéw mato
utalentowanych uczniéw, i odjechat, pozostawiajac po sobie
jedynie butelki po wykwintnych likierach.

W poniedziatek odbyto sie oficjalne otwarcie nowego
przybytku. Przypadek lub tez celowe destrukcyjne dziata-
nie sit ciemnosci unoszacych sie od wiekdw nad miastem
sprawito, ze w tym samym czasie otwarto pobliskie, Swiezo
wyremontowane skrzyzowanie. Samochody zdawaty sie byc
niezmiernie szczesliwe z powodu odzyskania ulubionego ka-
watka asfaltu. Rozdraznione dtugim uwiezieniem decybele w
koncu mogty od nowa poszumiec. tatwo sobie wyobrazic
takie otwarcie, gdzie muszla koncertowa, zamiast nagtasniac
instrumenty, idealnie nagtasnia hatas z naprzeciwka.

W tym momencie przypomina mi sie historia Jasia, ab-
solwenta szkoty muzycznej. Otéz mtody Jasio byt jednym z
wielu wybitnie nieutalentowanych uczniéw. Nie byt obdarzo-
ny ani wiedza, ani madroscia, ani tez specjalnie wyrézniajaca
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sie inteligencja. Nie mowie, ze byt gtupi, stwierdzam jedynie,
ze zdecydowanie nie byt btyskotliwym przedstawicielem swo-
jej pfci. Natura jednak, aby wyréwnac nieprawidtowy balans,
obdarzyta go niesamowitym uporem. Kazdego wieczoru odda-
wat sie bezmyslnym wedréwkom pilotem po kilkuset kanatach,
bedacym jego jedyna pasja. Przecietna fascynacja programem
trwata okoto 20 sekund, co po przebiegnieciu wszystkich, da-
wato ponad godzine rozrywki tak intensywnie przetadowanej
danymi, ze biedaczek zasypiat z przemeczenia. Pewnej pa-
mietnej nocy zmeczone od ciagtego przefaczania programow
palce odmodwity postuszefistwa. Na ekranie pojawit sie napis
LClint Eastwood”, co przyciggneto uwage Jasia i zachecito do
dalszego ogladania filmu pod tytutem ,Bird” - westernu, jak
sie spodziewat. Po godzinie ogladania, co zreszta byto abso-
lutnym rekordem, zorientowat sie, ze skoro do tej pory nie ma
strzelania, to chyba juz nie bedzie. Niewazne, w konfcu zrozu-
miat lub tez zostato mu objawione, nie o to chodzito. Muzyka:
tak, to byto to. Chociaz od poczatku spragnionym wzrokiem
wyszukiwat nieobecnej wedtug niego akcji, cos go intrygowa-
to, co$ nie pozwalato przefaczy¢ pomimo dawno wypoczetych
palcow. Muzyka: tak, to byto to, czego poszukiwat. Przedtem,
to znaczy godzine temu, nawet nie wiedziat, ze czegokolwiek
poszukiwat. Teraz juz wiedziat, byt pewien swego powota-
nia, przepadt dla jazzu. Postanowit, jak Charlie Parker, zosta¢
wielkim pianistg, gdyz tak wtasnie wywnioskowat z filmu. Od
owego pamietnego momentu Jasio zmienit sie nie do poznania.
Zaczat stuchac jazzu, zmienit styl rozmowy, co zaowocowato
niewielkim, aczkolwiek widocznym, wzrostem inteligencji; po
kryjomu szeptat co$ do siebie, chodzit wolniej i dostojniej,
trzymajac za soba dtonie ztaczone w tajemniczym splocie.

Rodzice Jasia byli na owe miasto przyzwoitym, $rednio
zamoznym matzenstwem. Dorobili sie minifortuny, sktadajac
z czesci sprowadzonych nie wiadomo skad niskiej jakosci
kasety magnetofonowe o réwnie niskiej cenie, co byto ich
najwiekszym atrybutem. Zbigniew i Zofia Zupa, gdyz tak sie
nazywali, jak wiekszos¢ ssakdw nienagannie dbali o swoje
potomstwo: myli, karmili, w ciezkich chwilach dodawali otu-
chy, a nawet $piewali do snu przekazywane z pokolenia na
pokolenie lub zastyszane w radiu piosenki. Nie dziwny wiec
byt fakt, Ze martwiono sie o jedyne dziecko, jedynego spad-
kobierce minifortuny, ktéry nie przejawiat zainteresowania ni-
czym procz telewizji, nie wspominajac juz nawet o sprawach
tak skomplikowanych jak produkcja niskiej jakosci kaset ma-
gnetofonowych. tatwo sobie wyobrazi¢, jak bardzo uradowali
sie zrozpaczeni rodzice z nagtej zmiany w zyciu jedynaka. W
domu Zupdw pojawit sie wysokiej klasy sprzet muzyczny, stare
pianino oraz wyrafinowana, obszerna kolekcja ptyt jazzowych
zakupionych od niejakiego Tadeusza P., bytego muzyka, ktory
to stopniowo wpedzajac sie w natdg komputerowy, sprzedat
wszystkie starannie zgromadzone przez lata nagrania.

Cate kawiarniano-artystyczne towarzystwo, w ktdrym
obracat sie teraz Jasio, nie zorientowato sie, ze on po prostu
nie rozumiat poruszanych wsrdd nich przewaznie gtebokich,
egzystencjonalnych tematéw. Posrod owego kregu pseudo
przyjaciot zachowywat sie wedtug zastyszanej gdzies wypo-
wiedzi: ,Lepiej milcze¢ i by¢ uwazanym za g’rupca, anizeli raz
sie odezwac i rozwiaC wszelkie watpliwosci”. Manipulowat
wiec cisza i do tego robif to wyjatkowo zrecznie, dlatego
wczesniej celowo zaznaczone zostato, ze Jasio nie byt gtupi.

Pewnego dnia nadzwyczaj powaznym, przemyslanym
gtosem opowiedziat ojcu o drzemigcej w nim nieodpartej
ochocie poznania sekretu produkcji niskiej jakosci kaset ma-
gnetofonowych. Przez caty tydzien ¢wiczyt przed lustrem sta-
rannie wyuczong kwestie: ,Ojcze, uwazam, ze nadszedt czas,
abym poznat chroniony przez ciebie i mame sekret produkcji
niskiej jakosci kaset magnetofo-
nowych. Sadze, iz jestem gotow
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Wioletta Grzegorzewska w swoich ,Gugutach” wspina-
ta sie na drzewo, by rwac¢ owe tytutowe niedojrzate owoce.
,Skorun” Macieja Ptazy to opowies¢ o chtopcu, ktory takze
spedzat duzo czasu w sadzie. Owoce jednak musiaty byc
dojrzate, bo rwato sie je na sprzedaz. Gtéwnie jabtka. Mata
Wiolka wspinata sie na czeresnie, a blisko skoruniowej nadwi-
Slanskiej wioski tez taka rosta, tyle Ze dzika: ,niedaleko skarpy
wprost z pfaskiej taki wzbijato sie drzewo: piekna trzesnia,
potezna jak dzwonnica, ostatnia reszteczka tej zniszczonej
wioski.

aéz’ecz}éafwem

S<dkorun” Macieja Plagy to,
jak to tadnie okreslono, ,sie-
dem opowiesci o giemi, rzece
i robocie, o tesknocie za niexna-
nym, o radosnym i lekliwym
Zegnaniu sie g dgiecinstwem
i o ol$nieniach, jakie
pryynosi inicjacja’
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W maju chtopaki
z miasta obsiadali jg jak
szpaki i objadali z owo-
cow”. Ta trzesnia byta
Swiadkiem  pierwszych
doswiadczen seksual-
nych bohatera, gdy juz
. powoli zaczat wyrastac z
. wieku, w ktorym matka
wiecznie wotafa za nim
ty skoruniu”, co zna-
czyto ,nicponiu, ladaco”.
Skorun jednak na dtugo
przylgnat do chtopca, bo
nawet w ostatniej w po-
wiesci rozmowie z mat-
ka, gdy mowit do niej
juz zbuntowany mto-
dzieniec, odpowiedzia
byto ,Nie zygaj, skoru-
niu, nie bluznij!”.

Zycie skorunia prze-
biegato miedzy domem,
gdzie pobozna, bojazli-
wa i pomocna wszystkim matka krecita sie miedzy kuchnia,
kurnikiem i warzywniakiem, a warsztatem, polem i sadem,
gdzie pomagat predkiemu, skoremu do gniewu ojcu. Jak méwi,
,wszystkie te ojcowe prace byty dla mnie grozne i wspania-
te. Matczyne owoce i kwiaty miaty w sobie kolor, miekkosc,
smak lata, ale w spichrzach, garazach, maszynach, betonie,
przemystowym sadzie drzemata moc, jakby sita wydarta z
ziemi, sfonca i powietrza”. Ojciec bowiem wrdcit na rodzinng
gospodarke po studiach. Kilka dni w tygodniu uczyt w szkole
w pobliskim miasteczku, a cale wakacje i wszystkie dni wol-
ne od pracy, a takze popotudnia, spedzat w warsztacie, polu
albo sadzie. Wymyslat i budowat maszyny - a to do wyry-
wania pniakdéw z korzeniami, a to do podnoszenia ciezkich
skrzynek. Pole i sady ojcowe byty ,réwniutkie, wystrzyzone,
odmierzone, zwazone, policzone, wyprodukowane mozolna
praca, nawozem, opryskiem, inzynierska wiedza". Podwor-
ko wybetonowane, a wokdt przechowalnie jabtek. Jabtkami
bowiem gtéwnie zajmowat sie ojciec, w sadzie wiekszos¢
drzew to jabtonie, a na polu oprécz ziemniakéw przewaznie
pomidory i kalafiory. Okoliczni gospodarze tez zrezygnowali
z uprawy zboz, bo ziemia zyzna, ttusta, za dobra na zyto.
Znakiem takiej ziemi jest wtasnie trzesnia, bo tam, gdzie ona
rosnie, mozna mie¢ pewnos¢, ze gleba jest bardzo dobra.

Matka wotata, ze syn skorun, ale ojciec juz dbat, zeby
chtopak sie nie lenit: ,a co do mojego lenistwa, to ojciec
wiasciwie sam nie moze sie zdecydowac, do czego bardziej
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chciatby mnie goni¢: do ksigzek czy do roboty. Do roboty
wiasciwie goni¢ mnie nie musi, nie uciekam od niej zbytnio,
bo po co? Robota sama kazdego znajdzie”. Robot nie brakuje,
,zawsze ich tysiac, na kazda potrzebe: cielismy gatezie w
sadzie, kosilismy lub pryskalismy trawe, wbijalismy lub wycig-
galismy paliki, pryskaliSmy chwasty, sypalismy nawodz, przy-
wigzywalismy pomidory”. Latem nie mozna byto nastarczyc
czasu, bo i zrywanie tych pomidoréw, uktadanie w skrzyn-
ki, targanie ich; wycinanie kalafioréw, obrywanie ogdrkow, a
jeszcze morele i wczesne sliwki w sadzie. A ,sliwki nie byty
jedyne ani pierwsze w letnim korowodzie”, bo pod koniec
maja zaczynaty dojrzewac truskawki, potem czeresnie, wisnie,
maliny, porzeczki... A potem juz ,czekato sie na jabtka”.

Zanim jednak o jabtkach, trzeba opowiedzie¢ o matczy-
nym jedzeniu. Jak smazyta jajecznice, stawiata patelnie na
gazecie na Srodku stotu, kroita grube pajdy chleba. Ojciec
rozdzielat te jajecznice na talerze. Matka zwykle nie siadata
przy stole, ,stafa oparta o kredens, z talerzem w reku”. Tak jak
gospodynie, baczace, czy komu nie dotozy¢, by wszyscy sie
najedli. A potrafita matka nakarmic¢. Skoruniowi najbardziej
smakowato lipcowe jedzenie: ,gotowana kapusta, grubo krojo-
na, mieciutka, doprawiona zasmazka i przecierem ze Swiezych
pomidoréw, knedle ze sliwkami, pulchne, oblane smazonym
mastem i obsypane cukrem, kluski z truskawkami, pulchniut-
kie, drozdzowe, z leciutko odcisnietym Sciegiem Scierki, na
ktorej sie parowaty”.

Jabtoniowy sad to niekonczaca sie robota. Sadzenie,
wycinanie uschnietych drzew i wyrywanie pni, dosadzanie.
Opryskiwanie, przycinanie gafezi, usuwanie ,wilkow". Szcze-
pienie, akurat melrose na antondwce, a najlepszy w tym jest
Jozef, majacy ,tyle cierpliwosci, a moze tez wiedzy i zaklec,
ktore mamrocze przy swojej szczepicielskiej robocie”. Zrywa-
nie latem papierdwek, a od wrzesnia juz siwawoczerwonych
mekintoszow i lobo, przeznaczonych od razu na sprzedaz.
Potem landsberskie, ,wielkie jak bycze serce i zétte z6ttoscia
storica”. Malindwki ojciec a wszystkie wyciat, byty stare, wy-
rodzone, ale jedng zostawit: ,To najstarsza jabfon w naszym
sadzie, ma prawie piecdziesiat lat. Jest kostropata, roztozysta,
gruba jak dab. Malinowki (nigdy ich nie sprzedajemy) smaku-
ja maling i herbata z miodem, maja w sobie tagodny ogien,
jakby je wyjeto ze starego pieca. Zimg ojciec przynosi je w
opafce i rozgrzewajg nas tym swoim mieciutenkim ogniem”.
A zima tez jest roboty przy jabtkach. Az do wczesnej wiosny
trzeba je przygotowywac do sprzedazy. Przebiera¢, wtykac
kazde w kalibrownice, segregowac, uktadac w skrzynie, targac
te skrzynie. A w przechowalni panuje zigb, i to wilgotny od
wody stojacej w rowkach, bo jabtka lubig te wilgo¢, bez niej
parcieja. Rece na poczatku grabieja przy robocie, a jabtka trze-
ba uktadac delikatnie, zeby nie obi¢. To tak jak ze zrywaniem:
Jabtko trzeba chwycic¢ delikatnie, z szacunkiem, jak jajko. Nie
Sciska¢, tylko uja¢, podtrzymac u dotu matym palcem, palec
wskazujacy oprze¢ o ogonek i na tej dzwigience przechyli¢
je jednym ruchem, tak by ogonek peki, a jabtko bezpiecznie
zostato w dfoni. Potem kfadzie sie je do skrzynki, a jesli zry-
wa sie z drabiny, to najpierw do koszyka, tak samo ostroznie:
nie wrzuca sie, tylko ukfada, ogonkiem w gore albo w bok,
by nie zranit sasiednich owocow, nie przebit delikatnej skorki
- bo jesli przebije, to w spichrzu do rany wkradnie sie zdradli-
wa zgnilizna i pozre jabtko jak ztodziej. Do zrywania trzeba
dobrych rak, przytomnych i troskliwych, ruchow miekkich,
akuratnych”. A gdy przy zrywaniu jabtek zaskoczy deszcz,
mozna schroni¢ sie pod rosngcg w $rodku sadu olbrzymia,
roztozysta reneta landsberska z zaszczepiong na jednym ko-
narze papierowka.

Nie tylko robotg wie$ zyta. Dawniej, za czaséw mtodo-
Sci ojca w pobliskim miasteczku dziatato kino, a nad rzeke
zjezdzaty cyganskie tabory, ,krzykliwe, wesote i grozne”. Kino
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od lat w remoncie, Cygandéw zamknieto w barakach, wiec z
rozrywek zostaty ,dozynki, odpust na Wincentego, w lipcu
wesote miasteczko, no i cyrki”. Co prawda, ,to juz nie byt taki
cyrk jak kiedys, za mtodu mojego ojca, gdy przyjezdzat na
przyktad teatrzyk liliputéw i potem te liliputy wylegiwaty sie
na btoniach, spacerowaty po miescie, przysiadaty przed knaj-
pa Stoninowej, a wierzbinieckie zapyzialcie omal nég nie po-
gubity, zeby je zobaczy¢”, ale i tak byta to atrakcja. Wioskowe
chtopaki lubity przesiadywac na skarpiei patrzec, jak ,ciggniki
i ciezarowki z przyczepami tarabania sie przez most lub szosa
zza btoni”, jak obstuga rozstawia namioty, jak artysci znikaja
w budach i przysposabiajg sie do wystepow; czasem nawet
dato sie kogos przyuwazyc¢: ,a to sitacza w podkoszulku, a to
woltyzerke w baletowe] spddniczce, a to tresera karmigcego
Iwy”.
Tak to uptywato zycie chtopaka nicponia, ladaco, skoru-
nia. A przeciez byta jeszcze historia z Hubertem, tajemnice
ojca, niewyjasniona do konca sprawa niegdysiejszej powo-
dzi, Siekierska. Chtopak zaczat dorastac: ,R6zne pierwszyzny
mam juz dawno za sobg, ojca mniej sie boje niz kiedys, tezeje
w miesniach, przejasnia mi sie w gtowie. Nad wsig juz nie
lataja czarownice, oko starej studni stracito czarny blask, mi-
nat czas pasania krow i szukania zakopanych broni”. Mineto
dziecinstwo z zapachem jabtek. A skad sie skorun wziat na
tym Swiecie, na sandomierskiej ziemi, przywislanej? ,Ojciec
nie wyobrazat sobie, by mieszka¢ gdzie indziej niz tu, w
zakolu Wisty, na jabtkowych wzgdrzach”. Zone przywidzt do
siebie. A poznat j3 na jednej z lesnych stacji. ,Z jedng walizka
jechata do szkoty pielegniarskiej z internatem, on konczyt stu-
dia mechaniczne i rolnicze, wystano go tam na staz do pegie-
eru. Spotykali sie potem na tej stacji, co pare tygodni, czekali
na siebie godzinami, ojciec odprowadzat jg szes¢ kilometrow
przez las, potem wracat te szeS¢ kilometrow i drugie szes¢
szedt do siebie w przeciwnym kierunku. Po jakim$ czasie, gdy
urzadzit sie w tym pegieerze, przyjezdzat motorem, czarnym
junakiem, z goglami na gotej gtowie, lub terenowym Rumu-
nem; ale nim sie zmotoryzowat, jednego razu przyjechat kon-
no, wielkim pociggowym gniadoszem. Przywigzat go przed
malenkim dworcem jak kowboj przed knajpg, potem odwidzt
matke, bez siodta, na dwdch warstwach grubych derek, do
domu. Pono¢ wtedy jej sie oswiadczyt. No i nie miatem juz
wyjscia, musiatem sie urodzi¢, bo czy mozna odmdwic takim
oswiadczynom?”.

,Skorun” Macieja Plazy to, jak to tadnie okreslono, ,sie-
dem opowiesci o ziemi, rzece i robocie, o tesknocie za nie-
znanym, o radosnym i lekliwym zegnaniu sie z dziecinstwem
i 0 olsnieniach, jakie przynosi inicjacja”. Ptaza, doktor huma-
nistyki, jest autorem naukowych rozpraw, m.in. o Stanistawie
Lemie. ,Skorun” ukazat sie w roku 2015, a poczatek miat nieco
wczesniej, gdy, jak autor mowi, ,co$ zaczeto do mnie gadac
pare lat temu i domagato sie zapisania. A gadato gtownie o
dziecinstwie, choc¢ wcale nie o moim wtasnym. To co$ raczej
snuto opowies¢, w ktorej jednostkowe przypadki, zastuchane
historie i odtamki ludzkich loséw mogtyby zyskac jakis sens”.
Maciej Ptaza urodzit sie w Sandomierzu, nie jest wiec $cisle
chtopakiem ze wsi, ,mdj osobisty krajobraz byt wiejsko-ma-
tomiasteczkowy”, ale, jak dalej pisze, ,to wtasnie zywiot wiej-
skiego gadania narzucit mi sie jako najodpowiedniejszy jezyk:
jedrny, soczysty, zmystowy, butny, tetnigcy, swobodny, dosad-
ny i liryczny zarazem”. ,Skorun” jest debiutem powiesciowym
Pfazy, a 42-letni autor przyznaje, ze po latach oddalenia od
rodzinnej ziemi nie tyle odnalazt tozsamos¢, co ta tozsamos¢
odnalazta jego: ,Krajobraz Sandomierszczyzny, pagorkowaty,
poliniowany sadami, owiniety wokdt Wisty, z zéttymi lesso-
wymi wawozami - jest wdrukowany w moja gtowe, w pamiec,
W wyobraznie...”.

Jolanta Betkowska, Stupsk

Fot. P. Plenzner / wikipedia.org



Jacek Kacymarski bardzo
dtugo walcyt ¥ nazywa-
niem go bardem §olidar-
nosci. ‘W swoich wypowie-
dziach podkreslat, ze jezeli
ludzie pojmujg go jako
kogos, kto spiewa o istot-
nych dla ctowieka sprawach, przekazu-
je jakies przestanie, morat, a nie tylko
daje rozrywke, to pryyznaje, ge jest bar-
dem, chociag wtasciwsyym bytoby na-
zwanie go bardem ludgkiej samotnosci

Przyszedt na $wiat 22 marca 1957 roku w Warszawie. Od
urodzenia byt naznaczony pietnem artysty. Jego ojciec, Janusz
Kaczmarski byt malarzem oraz recenzentem sztuki, a przez
wiele lat - prezesem Zarzadu Gtéwnego Polskich Artystow
Plastykow. Matka, Anna Trojanowska-Kaczmarska byta malar-
ka, pedagogiem i historykiem sztuki. Jego rodzice z powodu
obowigzkéw artystycznych, naukowych oraz spotecznych,

nie byli w stanie zaja¢ sie synem, wiec przekazali opieke nad
nim dziadkom - Felicji i Stanistawowi Trojanowskim.,Babcia
zmuszata mnie do stuchania muzyki klasycznej, co jej sie
udawato i do gry na pianinie, co jej sie nie udawato. Dziadek,
ktéry byt pasjonatem geografem i politykiem, zdotat we mnie
rozbudzi¢ ciekawos¢ $wiata” - mowit o swoich dziadkach Ja-
cek Kaczmarski w wywiadach. Zamierzenia dziadkdw bardzo
szybko zaczely przynosic efekty - zainteresowania literatura,
muzyka i filmem wysuwaty sie u przysztego piesniarza na
pierwszy plan, a potem znalazty ujscie w jego wtasnej twor-
czosci. Duza jej cze$¢ stanowi poezja oraz proza, chociaz
kojarzony jest gtdwnie z piosenka.

Ukonczyt renomowane Liceum Ogdlnoksztatcace im.
Narcyzy Zmichowskiej w Warszawie, a nastepnie polonisty-
ke na Uniwersytecie Warszawskim. Prace magisterska, pisang
pod kierunkiem prof. Zdzistawa Libery, poswiecit Stanistawowi
Augustowi Poniatowskiemu w poezji okolicznosciowej jego
epoki. Stad tez wiele utworow J. Kaczmarskiego pos$wieco-
nych jest epoce oswiecenia. Na rowni ze zdobywaniem wy-
ksztatcenia, przyszty polonista rozwijat kariere muzyczna.

Debiutowat w 1975 roku na Jarmarku Piosenki w War-
szawie. Wzorowana na utworach Wysockiego ,Obtawa” w
wykonaniu Kaczmarskiego w sposob szczegdlny wpisata sie
w poczatek jego kariery. W 1979 roku otrzymat za nig nagro-
de na Studenckim Festiwalu Piosenki w Krakowie. 13 grudnia
1981 roku, w dniu wprowadzenia w Polsce stanu wojennego,
przebywat we Francji. Nie wrocit do Polski, utrzymywat sie z
granych koncertow, a czes¢ dochodéw przeznaczat na wspar-
cie podziemnej Solidarnosci.

Nazywany jest czesto ,bardem Solidarnosci”. Maciej Kar-

pinski pisze m.in.: Jest bardem. Jak bard przemienia rzeczy-
wistos¢ w poezje. Znajduje dla niej skrot, kondensacje, by tak
j3 zakla¢, utrwali¢, przekaza¢. Od tej chwili nie bedziemy w
stanie przeczytac jego tekstow inaczej, patrze¢ jego oczami,
podazac¢ jego skrotem, zakli-
nac jego formuta. Jak bard sam
interpretuje swoje teksty, sam
nadaje dzwiekom wtasciwe
brzmienie, sam odmierza pro-
porcje miedzy stowem a milcze-
niem. Od tej chwili nie bedzie-
my W stanie przeczytac jego
tekstow inaczej niz tak, jak on
nam kaze, z jego kadencjami,
podkresleniami, pauzami. Jak
bard dodaje do melodii swych
stow dzwieki instrumentu. Od
tej chwili bedziemy styszeli
metalowe brzmienia strun do- |
dane do akcentow, przyciskow [
i przydechéw. Tak odbieramy
przeciez piosenki  bardow”.
(.Jacek Kaczmarski - aneks do
wniosku o awans”, Puls 1993,
nr 5/6.)

Ze wspomnianych opisow
jednoznacznie wynika, ze byt
bardem i jako bard stanowit au-
torytet moralny. Czas jego twor-
czosci przypada na lata osiem-
dziesiate, czyli okres rozrastania
sie w site Solidarnosci. Jego
utwory, jak chociazby ,Mury”,
byty odbierane jako mobilizacja
do walki o prawdziwg wolnosc.
Spiewat: ,wyrwij murom zeby
krat, zerwij kajdany...”

POECI OPOZYCY]NI
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Bard w mentalnosci ludzi lat osiemdziesigtych i dziewiec-
dziesigtych ub. wieku to nie tylko poeta, ale przede wszyst-
kim poeta-$piewak, polityczny opozycjonista, propagator So-
lidarnosci. Czesto szufladkowano tworczos¢ Kaczmarskiego,
przypisujac jej tylko historyczno-polityczny wydzwiek, pozba-
wiony jakichkolwiek watkdw osobistych. Zaletg interpretacji
wspotczesnie zyjacych poetow jest mozliwos¢ ,ustyszenia”,
co autor miat na mysli. | tak tez do interpretacji swojej po-
ezji Spiewanej odnosit sie ,bard Solidarnosci”: ,Ja tymczasem
ciggle pisatem i Spiewatem, we wszystkich mozliwych $ro-
dowiskach i przy kazdej okazji. Piosenki te byty nagrywane,
powielane, drukowane w rozmaitych pisemkach, ukazujacych
sie niezaleznie. Kiedy przyszta Solidarnos¢, to nagle okazato
sie, ze chociaz nie byto mnie w radiu i w telewizji, wszyscy
znaja te utwory. No i wtasnie w ten sposob zostatem bardem
Solidarnosci. Nie tylko przez niewtasciwe odczytanie refrenu,
ale poprzez te dziatalno$¢ niewidoczng, nielegalng, prywat-
n3. (...) Chciatbym, aby mnie postrzegano jako cztowieka,
ktory pisze, $piewa, ale reprezentuje wytacznie siebie. Kiedy
przypisuje sie mnie czy do mojego pokolenia, czy do epoki
Solidarnosci, czy do mitologii narodowowyzwolenczej, to fat-
szuje sie moje piosenki” (o-historii.pl/jacek-kaczmarski-bard-
solidarnosci/).

Jacek Kaczmarski bardzo dtugo walczyt z nazywaniem go
,bardem Solidarnosci”. W swoich wypowiedziach odkreslat,
ze jezeli ludzie pojmujg go jako kogos, kto Spiewa o istotnych
dla cztowieka sprawach, przekazuje jakies przestanie, morat, a
nie tylko daje rozrywke, to przyznaje, ze jest bardem, chociaz
wiasciwszym bytoby nazwanie go ,bardem ludzkiej samotno-
Sci”. Jego dorobek literacki i zyciowy jest bogaty, mimo ze zyt
krotko, zaledwie 47 lat. W marcu 2004 roku uhonorowano
go Fryderykiem za catoksztatt tworczosci, ale nie byt juz w
stanie odebrac tej nagrody. Zmart kilka tygodni pdzniej, 10
kwietnia na raka przetyku. Wies¢ o jego chorobie dwa lata
wczesniej spowodowata niemate poruszenie. W ratowanie
Jacka zaangazowaty sie tysigce ludzi, organizowano koncerty
charytatywne, zbierano pienigdze na leczenie. Wszystko jed-
nak bez skutku.

Trzy lata po $mierci, w piecdziesiata rocznice jego uro-
dzin, Sejm RP nadat mu tytut Narodowego Barda, sankcjo-
nujac to specjalng uchwata. Zapisano w niej, ze byt jednym
z najwybitniejszych artystow pokolenia opozycji, autorem
piosenek, ktére $piewano w podziemiu, wiezieniach, na piel-
grzymkach, strajkach, obozach emigracji i akcjach protestacyj-
nych, a takze ,podczas nocnych Polakéw rozméw staty sie
one symbolem i swoistym akompaniamentem naszej drogi do
wolnosci i niepodlegtosci”.

Na spotkaniu ze studentami w Poznaniu, w maju 200l
roku wspominat: W wieku 12-13 lat stworzytem na miare
swojego wieku, wtasny sposéb porozumiewania sie z rodzi-
cami - piszac wiersze, krotkie fragmenty prozy, a potem wier-
sze Spiewajac do akompaniamentu pianina czy gitary. Byty to
listy do rodzicéw o stanie mojej Swiadomosci.”

Juz jako nastolatek pisat filozoficzne powiastki i rysowat.
Kiedy miat 13 lat po raz pierwszy wziat do reki gitare. Byt
leworeczny, gryf gitary trzymat wiec prawg reka, ale ustawie-
nia strun nie zmienit. | od razu tez zaczat pisa¢ piosenki,
ktére byty sprzeciwem wobec tego, co dziato sie w Polsce.
Wydarzenia Marca 68, majac Il lat, zawart w piosence ,Do-
$wiadczenie”, dowiedziawszy sie, ze sam réwniez ma zy-
dowskie korzenie. Studia humanistyczne byty konsekwencja
jego zainteresowan. Ten okres byt dla niego etapem zabawy,
wina, kobiet i $piewu. Brat udziat w festiwalach i zdobywat
nagrody.

Do napisania ,Obtawy” zainspirowat go utwér Wto-
dzimierza Wysockiego ,Polowanie na wilki”, ktory ustyszat
wiosna 1974 roku, bedac na prywatnym koncercie arysty
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w warszawskim domu rezysera Jerzego Hoffmana. ,Obfawa”
- jak podkresla Anna Grazi w swojej pracy magisterskiej ,Zy-
cie i tworczos¢ Jacka Kaczmarskiego™ - nie jest doktadnym
ttumaczeniem utworu rosyjskiego barda, a poetyckim opisem
tego, co Kaczmarski zapamietat z wykonania Wotodii. W
swojej poczatkowej karierze miat sporo szczescia, bo dostat
sie do kabaretu ,Pod Egid3”. Poznat tam Przemystawa Gin-
trowskiego i Zbigniewa Lapifskiego, z ktorymi przez wiele lat
wspodtpracowat.

Pod koniec lat siedemdziesiatych stat sie bardzo popu-
larnym piesniarzem. Lubili go opozycjonisci, z ktorymi sie
jeszcze nie utozsamiat, ale tolerowaty go tez wtadze. Sytuacje
te okreslit kiedy$ w rozmowie z Antonim Pawlakiem: ,Miatem
taka idee, ze mozna siedzie¢ okrakiem na barykadzie, ale to
jest, kurwa, niewygodne”.

Slub jednak wzigt z corka partyjnego dygnitarza, bytego
posta na Sejm, z Inkg Kardys. Byta wiosna 1980 roku, rado-
sne czasy Solidarnosci, a Kaczmarski razem z Gintrowskim
i Lapinskim nie tylko koncertowali, ale tez wydawali ptyty,
ktére nazywali programami. Byly to zebrane cykle piosenek
w zbiorach: ,Mury”, ,Raj”, ,Muzeum”. Dostali zaproszenie na
koncerty do Francji i tam zastat ich stan wojenny. Gintrowski
z Lapinskim wrocili do kraju. Kaczmarski zostat na dtugich
dziewiec lat. To byt szczegdlny etap w jego zyciu. Z jednej
strony zaangazowat sie we wspieranie Polonii, koncertowat
dla niej, z drugiej - wpadt w wir towarzyskiego zycia. Chciat
sprowadzi¢ do Francji swoja zone Inke i udato mu sie to za
pomoca fortelu - komunisci puscili j3 na podstawie sfatszowa-
nego zaswiadczenia lekarskiego, w ktorym napisano, ze maz
ma raka jader.

W Paryzu otrzymali azyl polityczny. J. Kaczmarski miesz-
kat we Francji, ale jego piosenki zyty w Polsce. Do kraju trafiaty
kasety z jego utworami, ktore wydawata Niezalezna Oficyna
Wydawnicza ,Nowa” i ,CDN". Rozprzestrzeniaty sie z nowy-
mi programami, co potwierdza Krzysztof Nowak, przyjaciel
Kaczmarskiego i redaktor wydan zbiorowych, dyskografii i
poezji Jacka Kaczmarskiego.

Jacek Kaczmarski dzi$ znany jest gtéwnie dzieki piosen-
kom o tematyce historycznej (,Rejtan, czyli raport ambasa-
dora”, ,Sen Katarzyny II”, ,Lekcja historii klasycznej”, ,Jatta”,
,Ballada wrzesniowa”) i spoteczno-politycznej (,Mury”, ,Na-
sza klasa”, ,Obtawa”). Przebywajac na emigracji koncertowat
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m.in. w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, Australii, RPA,
[zraelu oraz w wiekszosci krajow Europy Zachodniej.

Wystepowat na rzecz podziemnej Solidarnosci, brat
udziat w licznych akcjach charytatywnych. W 1984 roku zo-
stat cztonkiem Redakcji Rozgtosni Polskiej Radia ,Wolna Eu-
ropa” w Monachium z wfasnym programem ,Kwadrans Jacka
Kaczmarskiego”. Pisat tez komentarze polityczne, prowadzac
audycje tego radia ,Fakty. Wydarzenia. Opinie”. Na emigracji
powstaty kolejne zbiory poezji i albumy, a wsrdd nich: ,Zbro-
ja” (1982), ,Przejscie Polakdw przez Morze Czerwone” (1983),
,Moj Zodiak™ (1985), ,Kosmopolak”™ (1987), ,Notatnik austra-
lijski” (1988), ,Dzieci Hioba” (1989), ,Gtupi Jasio” (1989). Po
powrocie do Polski w 1990 roku odbyt trase koncertowa, za
ktorej ptytowa wersje otrzymat w 2001 roku Ztotg Ptyte.

W 1993 roku powstata nowa ptyta - Wojna Postu z Kar-
nawatem”. W 1994 powstaty dwa kolejne programy: ,Sarma-
tia” oraz zbidr koled i pastoratek - ,Szukamy stajenki’. Na
potki ksiegarn trafita debiutancka powies¢ autobiograficzna
Kaczmarskiego ,Autoportret z kanalig”. W tym samym roku
napisat libretto do musicalu ,Kuglarze i wisielcy”, z muzyka
Jerzego Satanowskiego. Rok pozniej powstat kolejny program
- ,Pochwata totrostwa”.

W roku 1995 roku Jacek Kaczmarski wraz z druga zona
Ewa i 7-letnig corka Patrycja osiedlit sie w Australii, skad przy-
jezdzat do Polski na koncerty i promocje ptyt. Pobyt w Austra-
lii zaowocowat nowymi tekstami, utrwalonymi na ptycie ,Mie-
dzy nami” (1997) oraz ,Dwie skaty”, nagranej w grudniu 1999
roku. Pisat tez kolejne powiesci, ktore ukazaty sie w Polsce:
,Plaza dla pséw”, ,O aniotach innym razem” (1999) oraz ,Na-
pdj Anankdw” (2000). Zostat odznaczony przez prezydenta
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Cisnie sie do swiatta niby warstwy skéry
Tlok patrzgcych twarzy spod ruszonej damni.
Spogladajq jedna zza drugiej - do géry -

Ale nie ma ruin. To nie gréd wymarty.

Raz odkryte - krxyczq - zatechtymi usty,

Lecq sobie przez rece wypréchniate w $rodku
W réw, co nigdy wiecej nie bedzie juz pusty -
Ale nie ma krzyzy. To nie groby przodkéw.

Sprzaczki i guziki z orzetkiem ze rdzy,

Po miskach czerpéw - robakéw gonitwy
Zgnite ydjecia, pamigtki, mapy miast i wsi -
Ale nie ma broni. To nie pole bitwy.

Moze wszyscy byli na to samo chorzy?
Te same nad karkiem okrqgte urazy,
Przez ktore do ziemi dar odptynagt bozy -
Ale nie ma znakéw, ze to gréb zarazy.

Jeszcze rosng drzewa, ktére to widziaty,

Jeszcze ziemia pamieta ksztatt buta, smak krwi.
Niebo zna jexyk, w ktérym komendy padaty,
Nim padty wystrzaty, ktérymi wcigz brymi.

Ale to swiadkowie zywi - wiec stronniczy.

Zresztq, by ich stuchac - trzeba wejs¢ do zony.

Na milczenie tych swiadkéw moze pan ich liczyc -
Pan powietrza i ziemi, i drzew uwiezionych.

RP Aleksandra Kwasniewskiego Krzyzem Kawalerskim Orde-
ru Odrodzenia Polski za zastugi w SZSP. Kolejng Ztotg Ptyte
otrzymat za ,Krzyk”.

W 2001 roku obchodzit 25-lecie dziatalnosci artystycz-
nej. Za jego zycia ukazaty sie jeszcze ptyty: ,Dwadziescia(5)
lat pdzniej” i ,Mimochodem”, a juz po $mierci - tomik po-
ezji ,Junel”, zestaw ,Syn marnotrawny”, zawierajacy komplet
wszystkich polskich i zagranicznych ptyt nagranych przez po-
ete oraz zestaw ,Suplement” z utworami nie zarejestrowany-
mi na oficjalnych ptytach.

W marcu 2002 roku Jacek Kaczmarski trafit do szpitala
w Gdansku, nie zdecydowat sie na zabieg raka przetyku ze
wzgledu na zte rokowania operacyjne. Przed $miercig zostat
ochrzczony w wyznaniu rzymskokatolickim. 24 kwietnia 2004
roku jego prochy spoczety w Alei Zastuzonych na Cmentarzu
Wojskowym na Powazkach w Warszawie.

Byt cztonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, zasiadat
w Radzie Nadzorczej Stowarzyszenia Pracownikow Rozgtosni
Polskiej Radia ,Wolna Europa”. Napisat ponad 600 wierszy, 5
powiesci i 2 libretta. Byt kompozytorem muzyki do swoich
wierszy i piesniarzem. Ponad 25 lat wykonywat swoje utwory
na scenie. Reprezentowat nurt tzw. piosenki autorskiej. Po-
mimo $mierci, dalej jest wazna postacia polskiej kultury. Jego
utwory interpretowane sa na nowo nie tylko w kregach pio-
senki poetyckiej, ale rowniez w nurcie komercyjnym. Orga-
nizowane s3 festiwale poswiecone jego tworczosci. Powsta-
ja réwniez wydawnictwa opisujace jego zycie i dziatalno$c
artystyczng.

Jadwiga Michalak, Naémierz

Na podstawie: o-historii.pl/jacek-kaczmarski-bard-solidarnosci

Oto swiat bez smierci. Swiat smierci bex mordu,
Swiat mordu bezx rozkazu, rozkazu bez glosu.
Swiat glosu bez ciata i ciata bex Boga,

Swiat Boga bez imienia, imienia - bex losu.

Jest tylko jedna taka swiata strona,

Gdzie cos, co nie istnieje - wcigz o pomste wota,
Gdzie juz usmiechem nawet mogita nie cxczona,
Dét nieominiety - dla Orta, Sokota...

,O pewnym brzasku w katyiskim lasku
Strzelali do nas Sowieci...”

29.08.1985 .
NASI POLITYCY

Nasi politycy z okresu zaboréw

Z wiedenskich dworéw, z narad carskiej dumy.
Chrorimy ich. Nie za koncepcje honoru.

Za wole trwania. Przetrwad nikt nie umiat.
Bohaterami zatkana historia

Kraju, gdzie kazdy ziarnem bohaterstwa,
Cho¢ ani mu w glowie potomnych memoriat,
Cho¢ ani myslg o Laurach meczeristwa.

Wiec chronmy, chwalmy tych co myslg stuszng
W kasynie przypadku na zamiar sie zdali.
Szumna szlachetnosé preypowiescig duszng.
Chwalmy normalnos¢ i boski realizm.

18.06.1989 .
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‘Przez pét wieku swoimi rolami bawit, zachwycat

i poruszat widzéw finegyjnym odtwarzaniem gra-
nych postaci. Aktor posiadat twérczg moc na sce-
nie teatralnej i przed kamerami filmowymi. Jego
role nie tylko zachwycaty, ale stanowity teg inspira-
cje dla wielu pokolenn aktoréw. ‘Owazgany byt za naj-
bardziej ynanego g polskich aktoréw komediowych

Woijciech Pokora urodzit sie 2 pazdziernika 1934 roku
w Warszawie. Byt absolwentem Technikum Budowy Silnikow
Samolotowych we Wroctawiu. Przez kilka lat pracowat w
warszawskiej Fabryce Samochodéw Osobowych na Zeraniu,
gdzie wraz z Jerzym Turkiem udzielat sie w amatorskim kot-
ku teatralnym. W 1958 roku ukonczyt Panstwowa Wyzsza
Szkote Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, a nastepnie
przez wiele lat byt wyktadowca akademickim na tej uczelni.
Jego rolami dyplomowymi byty: Wiliama w ,Jak wam sie po-
doba” W. Szekspira (1957 r.) w rezyserii Wtadystawa Krasno-
wieckiego oraz Feliksa w ,Kapeluszu stomkowym” Eugéne’a
Labiche (1958 r.) w rezyserii Kazimierza Rudzkiego i Ludwika
Sempolinskiego.

Na deskach teatru repertuarowego zadebiutowat rolg
dziennikarza w ,Wizycie starszej pani” Friedricha Diirrenmatta
w 1958 roku, w rezyserii Ludwika René. To byty pierwsze
role przysztego wielkiego aktora, ktorymi juz wtedy zadzi-
wit widzéw. Przez dtugie lata (1958 - 1984) zwiazany byt

wies tworzaca dodatek literacki
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z Teatrem Dramatycznym w
Warszawie. W latach 1984-
1990 natomiast zwigzat sie z
Teatrem Nowym, a w latach
1990-2001 pracowat w Te-
atrze Kwadrat. Wystepowat
tez w kabaretach: ,Owca” i
,Dudek” w latach 1966-1968.
W  teatrze telewizyjnym
zdobywat najwieksza po-
pularnos¢. Byt dtugoletnim
charakterystycznym aktorem
znanego, telewizyjnego Ka-
baretu Olgi Lipinskiej. Od
1958 roku wystepowat w
spektaklach Teatru TV, zasty-
nat w nim m.in. rolg Papki-
na w ,Zemscie” z 1972 roku,
czy Zewakina w ,Ozenku”
Gogola. Ma na swoim kon-
cie kilkadziesigt rol w tele-
wizyjnym teatrze. Zostawit
w nim kreacje niebywale
charakterystyczne.

Do petnego zaprezento-
wania osiagnie¢ scenicznych
aktora nalezy  wymienic
rowniez jego wspotprace z
Teatrem Rozmaitosci (1977-
[978), Teatrem Komedia
(1979),  Teatrem  Studio
(1983), Teatrem 6. pietro
(2011), oraz Och-Teatrem
(2012-2013). W Pokora wy-
stepowat w  spektaklach
wybitnych oéwczesnych re-
Zyserow: Jerzego Jarockie-
go, Konrada Swinarskiego,
Wandy Laskowskiej, Piotra
Cieslaka czy Janusza Kon-
dratiuka. Odrebna dziatal-
noscia aktora byfa rezyseria
sztuk w réznych teatrach w
Polsce. Ciekawe spektakle,
godne odnotowania, rezyserowat na deskach Teatru Kwadrat,
Teatru Syrena, Lubuskiego Teatru im. Leona Kruczkowskiego
w Zielonej Gorze, Teatru Powszechnego w Radomiu, Teatru
Polskiego we Wroctawiu, Teatru Bagatela w Krakowie, Teatru
Dramatycznego w Ptocku, Teatru im. Adama Mickiewicza w
Czestochowie oraz Teatru Dramatycznego im. Aleksandra
Wegierki w Biatymstoku. Stworzyt szczegdlne role na planach
filmowych. Niektore przeszty do historii polskiej kinemato-
grafii. Pierwszy raz przed kamerami wystapit w 1953 roku w
,Przygodzie na Mariensztacie”. W 1960 miat okazje zagrac
epizod w ,Zezowatym szczesciu” Andrzeja Munka. Jednak
jego wiasciwy debiut to pierwsze spotkanie i rola u Stanista-
wa Barei w filmie ,M3z swojej zony”. Od 1960 roku stat sie
statym aktorem komediowym Stanistawa Barei. Wystapit w
niemal wszystkich jego filmach. W 1966 pojawit sie na planie
u rezysera W roli tajnego agenta w komedii muzycznej ,Mat-
zenstwo z rozsadku”, w 1972 zagrat gtéwna role w komedii
,Poszukiwany, poszukiwana”. Wystapit tez w filmie ,Nie ma



rézy bez ognia” z 1974 roku, w roli Kowalskiego w ,Brune-
cie wieczorowa pora” (1976), jako ,chtop goniacy $winie” w
,Co mi zrobisz jak mnie ztapiesz?" (1978), pracownik MO
w ,Misiu” (1980), docent Zenobiusz Furman w ,Alternaty-
wach 4" (1983) czy Antoni Kfusek w ,Zmiennikach” (1986).
Wymieniona obsada aktorska Wojciecha Pokory w filmach
i jego gra w tych rolach zostata oceniona jako kultowa w
komedii polskiej. Otrzymat m.in. zespotowa Nagrode Prze-
wodniczacego Komitetu ds. Radia i Telewizji Jerzego Gruzy.
Aktor jest wymieniany zawsze w czoféwce polskich aktorow
komediowych okresu PRL-u. Po zagraniu w ,Hydrozagadce”
w 1970 roku Andrzeja Kondratiuka oraz inzyniera Gajnego w
serialu ,Czterdziestolatek” w latach 1975-1976 zdobyt nowych
wielbicieli swoich artystycznych wcielen.

W 1981 roku zagrat wazng role w filmie Janusza Rze-
szewskiego ,Mitos¢ ci wszystko wybaczy”, a w 1985 pojawit
sie jako von Nogay w ,C.K Dezerterach” Janusza Majewskie-
go. Ten ostatni film byt wielokrotnie powtarzany w TVP i
przyjmowany z aplauzem. Do roli tej powrdcit w 1998 roku w
,Ztocie dezerterow”. W 1987 zagrat sierzanta w filmie Sylwe-
stra Szyszki ,Koniec sezonu na lody”. Ale
pierwsze spotkanie aktora z filmem kry-
minalnym odbyto sie w 1967 roku, zagrat
wowczas konserwatora obrazéw w filmie
Ryszarda Bera ,Gdzie jest trzeci krdl”.

W latach 1993-1994 Wojciech Poko-
ra zagrat jedna z gtéwnych rol w serialu
,Bank nie z tej ziemi”, wystapit réwniez w
,Czterdziestolatku 20 lat pdzniej”, w seria-
lu Janusza Majewskiego ,Bar Atlantic”. Za-
grat tez Edwarda Skorupe w komediowym
serialu Jerzego Gruzy ,Tygrysy Europy’.
Poza goscinnymi wystepami w serialach
,Niania”, ,Miodowe lata”, ,Klinika samot-
nych serc”, czy ,Na dobre i na zte”, rzadko
grywat w nowych produkcjach. W 2007
roku powrdcit do roli docenta Zenobiusza
Furmana w kontynuowanym legendarnym
serialu Barei, tym razem pod tytutem ,Dy-
lemat 5”, w rezyserii Grzegorza Warchofa.

Latem w 2000 roku bytem w Mie-
dzyzdrojach na uroczystosciach, gdzie w
obecnosci ttumu turystow ulubiony ak-
tor odcisnat swoja dton na ,Promenadzie
Gwiazd”. W. Pokora wystepowat gtéwnie
w repertuarze komediowym, cho¢ ma za
soba réwniez role w produkcjach drama-
tycznych, na przyktad w filmie wojennym ,Kiedy mitos¢ byta
zbrodnia - Rassenschande” Jana Rybkowskiego z 1967 roku,
,Palace Hotel” z 1977 roku czy ,Szczesliwy brzeg” z 1983 roku.
Wystapit rowniez w serialu telewizyjnym ,Wiezy krwi” z 2001
roku. Stworzyt przeszto tysigc kreacji na scenach i przed ka-
merami filmowymi. Byt aktorem uniwersalnym, ktéry z pasja
oddawat sie sztuce, przezywat odtwarzane role, nadawat im
charakterystyczne osobiste pietno, miat wtasny wypracowany
artystyczny temperament w przekazywania rol komediowych.
Zawsze twierdzit, ze ,teatr jest szczegdlnie najwazniejsza sce-
na jego zycia’.

Za osiagniecia artystyczne W. Pokora otrzymat wiele wy-
réznien, nagrod i odznaczen, m.in. Odznake 1000-lecia Pan-
stwa Polskiego, Ztoty Krzyz Zastugi w 1978 i Ztoty Medal
,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”. Od 1957 roku byt Zonaty
z Hanng, ktéra poznat w czasach szkolnych. Miat z nig dwie
corki oraz doczekat sie trzech wnuczek, wsrdd nich jest aktor-
ka i wokalistka Agata Nizinska, ktorg uwielbiat.

W. Pokora zmart 4 lutego br. w wieku 83 lat na skutek
komplikacji po udarze mézgu, ktérego doznat w grudniu 2017

-

roku. W dniu jego Smierci ukazaty sie wpisy w internecie:
,talent nie do podrobienia™; ,Uwielbiam jego talent i poczucie
humoru, takich juz prawie nie ma.”

10 lutego, po mszy Swietej zatobnej w kosciele $w. Brata
Alberta i $w. Andrzeja Apostota w Warszawie, W. Pokora spo-
czat na Cmentarzu Bohateréw Bitwy Warszawskiej 1920 roku
w Radzyminie. Aktora pozegnat prezydent Andrzej Duda,
ktéry w odczytanym liscie napisat: ,Polska kultura traci wspa-
niatego aktora”. Jerzy Bonczak - aktor i rezyser, ktory znat sie
z Wojciechem Pokora przez czterdziesci lat, grat z nim w
spektaklach i filmach, a takze rezyserowat przedstawienia z
jego udziatem, w ostatnim pozegnaniu powiedziat: - Wszyst-
kiego, co umiem, nauczytem sie od niego: stuchania publicz-
nosci, puentowania tekstu. To jest ogromna strata dla mnie i
mysle, ze to jest takze strata dla polskiej kultury. To jest aktor
nie do zastgpienia, nikt nie zagra tak jak Wojtek Pokora, nikt
nie bedzie miat jego lekkosci i umiejetnosci poprowadzenia
widza w kierunku, w ktérym tego chce.”

Zofia Czerwinska: - Wojtek to osoba, ktéra towarzyszyta
mi cate zycie. Bardzo go cenitam. Szalenie uwielbiatam jego

humor. Rzadko zdarza sie cztowiek z takim talentem, ktory
potrafi rozémieszac innego aktora. Bo wzbudzanie usmiechu
jest trudniejsze od wywotania fez. Moge powiedzie¢, ze jego
zyciowym celem byto rozsmieszanie ludzi, nie tylko w ro-
lach, w ktore sie wcielat, ale takze prywatnie. Wspaniata rola
Papkina pozostaje jak zywa w mojej pamieci. Nie ma drugie-
go takiego aktora o takim talencie. Po jego odejsciu zostanie
wielki Zal i pustka.”

Krzysztof Kowalewski: - Wojtek to po prostu wspaniaty
aktor, ktory zostawit po sobie niezapomniane kreacje filmowe.
Nawet nie podejme sie oceny tego, ktéra z nich jest najlep-
sza, ale w mojej gtowie najbardziej zapadty jego dokonania
teatralne, takie jak rola Pustelnika w ,lgraszkach z Diabtem”.
Tuz obok nich jest jego rola w ,Karierze Nikodema Dyzmy”,
ktora nadal wywotuje we mnie podziw. Wiekszos¢ utozsamia
Wojtka z radosnym cztowiekiem i aktorem komediowym. On
byt po prostu $wietny w tym co robit i gdyby dawali mu wie-
cej rol o innym zabarwieniu, na przyktad dramatycznych, to
tez by sobie z nimi znakomicie poradzit.”

Witodzimierz Lipczynski, Stupsk
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Grzegory Chwieduk, Kepice
OJCZYZNA

Wysuwa sie na plan pierwszy. Istnieje
gdzies dalej. Umyka. Nie przektamuje
koloréw. Z jej srodka wszystko wychodzi
i w niej sie biega. Centrum naszego
Swiata. Przepetnia gtowe. Uswiadamia
whasng gtupote. Jest jak obce ciato.
Inni ludzie, ich oczy i zmarszczki.
Beznadzieja, zgryzota. Tak bliska.

Las, strumien. Cwierkanie wrébelka
za otwartym oknem. Morze, gory,
Hania. Mite wspomnienia. Czyste
fakty. Przetomowe momenty. Rewelacje
sgsiadki. Wcigz poxnawany teren.
Miasto tetnigce gyciem. Fragmenty
mysli. Odczuwana wieg.

MARZENIA

Stoneczne i silne. Spotykajqg sie na
niebotycznych mostach. Lubig tanczyé.
Zrywajq sie z btyskawicxng szybkoscig.
Dzikie ognie. Obecnos¢ dziewczyny.
Ksztatty mtodego ciata. Diamenty

w storicu. Drzqg w powietrzu. Majg
wspaniate pomysty. Szczesliwe jak
wiaty, jak noc, jak natura. Pachngca
cisza. Piekno swiata. Te same,
najwierniejsze, niebieskie oczy matki.

Romana Matecka, Kwakowo

POWROTY

Andrzejowi Mozolowi

Do twego rodzinnego domu
Prowadzi wschodzqce storice.
Przyydrozne drzewa

Szepcg juz obcym szelestem.
Ponad starymi domami

Niebo jak dawniej btekitne.
W obtoczku papierosa ujrzysz
Mglisty obraz

Tych, ktéryy odeszli,
Utrudzonych, pogodnych.
Gniagdo rodginne
Uszczkniete zebem czasu
Obejmiesz ramionami.
Dotykiem

W bajke wyteskniong przemienisz.
Na furtce

Zielenig umocujesz tabliczke
Srebrem zapisang:
yZapraszamy na danie gléwne
Balsam dla duszy”.

Whnuki wdrapiq sie na kolana,
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Tulgc przymilnie poproszg -
Dziadku, opowiedz

O teorii strun, horyzoncie zdarzer.
Wiesz, wytropiono bozon Higgsa!
Potem lewitujqc sie oddalg.

Tylko szarobura kotka

Jak niegdys u stép sie utozy

I znang od wiekéw kotysanke
Mru - mruczanke zanuci.

Lidia Zyegmunt, Tczew

ZAKORZENIONE

Odnalazta swoje kasztanowe drzewo,
zakwitto wezesniej niz pozostate,
czerpata z jego korzeni

wszystkie szelesty, wiatru symery wody.

siadata w wiatroszczelnej koronie,
wprowadzajqgc inne ptaki w blqd,
utryymanie réwnowagi sprawiato
nieco trudnosci.

w koricu przypomniata
sobie jak to sie Tobi,

poranek po raz kolejny
wyklut sie z jajka,
ptaki budowaty swoje
gliniane misterium,

wtedy utracita wiare
w umiejetnosé
latania.

zapragneta sie
ucztowieczyc.

GUGUEY

ojciec mowit ze ostatnia
odchodzi matka glupich
wiec kazdej nocy ¢wicze umieranie

zakopatam kosmyk wtoséw zapach
i tamtg sukienke w jagodowe plamy

dogasam w tobie ledwo pryywieram
jednak wcigz jestem dopoki kolejne stowa
nie wbijqg sie w plecy

a mowites
dopcki swit nas nie rozdzieli

miejsca po tobie cholernie bolg
dzis zagrzebatam ostatnie lato

whasnie osierocites moje uda

Aldona M. Peplinska, Motarzyno

CZTERY PORY ROKU

Kiedy muskajq cie skrzydta motyla
Spojrzen wpatrzonych bexgraniczng mitoscig
Wiosny pocatunek sktada na niebie
Usmiechniety btekit nadchodzgcego jutra

Gdy sie zatracasz w blasku ciepta dtoni
Wlecionej objeciem pozgdan wszelakich
Zawstydzony sufit rumiencem oblanym

Crestuje westchnienie letniego popotudnia

Jak cie zasmuci oddalony ptomien
Pryyblaktej swiecy waszych porozumien
Rozplacze sie wieniec szaroburych przezyé
W jesiennym obragie poztacanych wspomnieri

Albo w zimowym oddechu obojetnosci
Zmrozi ostatnie krople stonych rzes
Lecz gdy sie ocknie z rozterek odwaznie
Wzbije sie w gére poczqwszy znéw bieg

I niczym nic z kotowrotka losu
Odnajdzie iglte haftu musnie brzeg
By sie zwigzaty cztery strony w jedng
Dxziergajac zycia uczud réznych scieg

CO ZA FERIE

A na wsi gimg smutno.
Nie tak jak przed laty.
Dxzieciom dzisiaj nudno.
Kiedys cieszxyt patyk!

Albo stare koto, pottuczone garki.
Batwanki, slizgawki, albo sople lodu.
Dzisiaj puste gorki, smutne stojg sanki,
A cisza sie wlecze za nimi do przodu.

Wies sie tak ciesyyta smiechem, wrzawg
wszelkg,
Strojna w szal 7 kuligu do gwiazd przy
ksiezycu.
Teraz komputery stojg mocng belkq,
Albo tong mysli pod stertq przepiséw!

A na wsi byto zawsze, jak u babci, mamy.
Za tym ona teskni, co my pamietamy...

Zyemunt Jan Prusinski, Ustka

DAWNO NIE BYEAS
W MOICH LUSTRACH

Dawno nie pisatem

nie zawsze mam kontakt z rzecrywistq lirykg
trzeba jg poszukac - zagtebi¢

wglebi¢ swe postanowienie prawie przebic.

Mija dzien w kgtach niedosytu
nie szelesci lis¢ ostatni na klonie



a mnoce nie sq rozpieszczone
tylko wiatr obecny jak zawsze przyjazny
- cxyzby morski wiatr mnie lubit?

Dawno nie bytas w moich lustrach
kobiecos¢ zatacza swéj urok -
przez to cxynie porzgdek w domu
uktadasz i ty wiersze po swojemu
wedtug stanu napieé.

Oglgdam cie na zdjeciach w mroku
jedna lampka nocna wystarczy -
dotykam poszczegdlne fragmenty
robi sie jasniej i tak ciepto w srodku.

Wtorkowe spotkanie zaznacze

nie bede szukat specjalnych stéw

na pryypomnienie i zatarcie - bys czuta
lotne imaginacje - szorstka jesieri milczy.

A w cxwartek wieczor poezji w Kobylnicy
te zjazdy majq co$ z turniejéw
starozytnych walk -

bo kazdy poeta chce wygrac
i by¢ stawny chociaz przez jedng
mijajgcq chuwile.

W CZWARTEK O CZWARTE]

Pryyjechatas drogocenna ja z 16zq
kolorem mitosci ¢ kwiaciarni

i z rozktadem autobuséw z Ustki do
Stupska - nie dojechat ten planowry

2 proycoyn technicznych a tak sobie
pouktadatem - przeciez i r6za byta
radosna ze tobie wrecze z nadmiarem
stow utozonych wezesniej przeciez
trzeba cos powiedziec pryyzwoitego...

Jedng godzine pan z parasolem
rozkwitat w sobie a jaki powazny
deszcz -16za -1 ty i wiele innych
dodatkéw nazbierato sie na pryystanku
autobusowym - wypalitem trzy
papierosy przyzwoicie do korica
rogpisywatem elementy nie tylko
techniczne ze noc nam sie utozy po
obfitej kolacji.

Jutro ostatni dzienn Margot musze
dokoniczyé roczny cykl wierszy - nie
zawsze sie udaje artystycynie przekazac
poetyckie wymagania - by¢ nastrojonym
facetem zycie psotne jak hulanki wiatru
niesie tyle barw przemierza i przebiera
w drasnieciach dramatu yrywa ze mnie
koszule by dostgpic - aktu.

Dojechatem do Stupska na stacji
wrecyytem te r6ze w kolorze mitosci

-1 od tej pory zrobito sie cieplo - jak
kazdy pocatunek jest dla mnie wart
wiecej od pierscionka zatem wracalismy
do domu potgczeni rekoma -

wiesz co Panno M. jestes coraz
piekniejsza - w uniesieniach...

Marian Kwidziniski, Biatogard

O TOBIE MAMO

Naucy mnie mamo

opowiadac ycie

z glebokiej ciszy grobu

Ja wiem ty zawsze chciatas

milczgeq modlitwg ust

tuli¢ niepokdj gorzkich chwil

na prezent aniotom sktadac bogaty
do skarbca niewidzialnego ukryty
Tak bardzo robigc to skrycie

bez haftowanych ustrojert wstqzeczek
bez ottarzowych podwyzszen

w zapracowanym fartuchu wyrzeczert
niostas swq Swietos¢ otwartg

na epitafium niedokonczone
chciatas dla kazdego  nas

byé¢ mamg po swojemu

milczgeq a jednak otwartg

na heraldyke tego wiersza.

BLISKOSC

Sq uczucia szlachetne
okraszane codziennoscig
sq koniki na biegunach

w dzieciecych ciggle rekach

Sq noce piastunki dobrych snéw

co uczq kruki spiewac

aja cog:

wcigg ucze sie

spokojnie w 2yciu dojrzewac dojrzewac

Sq kieliszki na stole

otwarte jak nasze usta

sq mysli wyprasowane

od poniedziatku do niedzieli

i dwa gotebie w galopie poczete
to przeciez ciggle my we dwoje
skqd wiec ta dziwna pustka

Sq wiosny z otwartymi oknami

g nienasyconym wiecznie apetytem
sq obolate serca z bliskim

dla siebie zachwytem

Jan Stanistaw Smalewski

PROBA OPISU KOBIETY

Gdyby tak w korone w dwa skrzydta aniele
albo w dwa wiatraki stojgce na wzgérzu
lub tez w gromnice chronigce przed burzg
ustawione w oknie - ptongce nadziejq

gdyby tak kobiete opisac w szczegoty

w absolutu ubra¢ jg zdobne odzieze
gdyby po mistrzowsku pokonac rubieze
rozpoczynajqe od huku dojs¢ az do armaty

Do podstawy i toza - laweta mi w glowie -
do pierworédztwa i staropanienstwa
Do odchodzqgcej od zmystéw wdowy...
Do raju ruczaju tgki i... dgbrowy

Gdyby tak wszystko to zebrac razem
wymieszac pryprawic a potem wystudzic
absolutnie pewnie powstatby ABSOLUT
mugy lirycznej - Matki wszystkich ludzi

Emilia Maraskiewicz, Dartowo

JESTEM JAK DRZEWO

stoje na ziemi i rosne
jestem wolna silna i wiem
ze wszystko jest mozliwe

jestem czescig Swiata
storice wstaje takze dla mnie
wiec czuje wdziecznosé

czasem szaleje wiatr
szarpie za whosy i chloszcze
niewidzialnym batem

a ja stoje nie walcze
bo mam to czego potrzebuje
do petnego szczescia

mam rece do pracy
mam tez oczy zeby patrze¢
na piekno tego swiata

bede witac¢ motyle
spoglgdac w biekitne niebo
usmiechac sie do ycia

NA BIAEYM STOLE

wesote pisanki
jug cate zanurzone
w stoncu

zajgczki
dzwigajq smakotyki
obejmujq serwetki

baranek niesie
czerwong chorggiew
krzyczy Alleluja

przebisniegi

wszystkim $lg zyczenia
spokojnych swigt

wies tworzaca dodatek literacki
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na ten jakze istotny krok w zyciu kazdego Zupy”. Miat plan.
Przy uzyciu odrobiny wtasnie rodzacej sie finezji oraz dobrze
znanych odpowiednich technik manipulacji zamierzat osia-
gnac cel. Na dzwiek tych stow ojciec prawie oszalat z radosci,
odzyskat zagubionego na tak dtugo syna. Najpierw ta muzyka
a teraz to, pomyslat. Zorientowat sie, ze to wtasnie muzyka
spowodowata nagte dorosniecie syna, postanowit wiec zain-
westowac w jego artystyczna edukacje.

W szkole muzycznej, do ktorej Jasio zaczat uczeszczad,
miat specjalne wzgledy z uwagi na dodatkowe wsparcie finan-
sowe rodzicow, ktorzy wraz z dwoma innymi matzenstwami
zasponsorowali wynagrodzenie dla architekta parku. Panstwo
Zbigniew i Zofia Zupa znakomicie zdawali sobie sprawe z -
delikatnie méwiac - niewielkiego potencjatu jedynaka, styszeli
bowiem, jak ¢wiczyt i pomimo stabego stuchu muzycznego,
byli w stanie ocenic¢ jego mierne rezultaty. Céz, dlatego wcze-
$niej celowo zaznaczone zostato, ze Jas$ nie byt madry.

Dzieki pomocy rodzicow wptywajacej na przychylnosc
nauczycieli jako jedyny z grona trzech oséb mogt decydowac
0 godzinie, tresci oraz miejscu swojego egzaminu. Na kaz-
dy egzamin komisja oraz stuchacze zbierali sie naprzeciwko
muszli koncertowej o zarzadzonej przez egzaminowanego go-
dzinie trzeciej trzydziesci. O tej wtasnie godzinie, jak stusznie
obliczyt, hatas powodowany znajdujaca sie nieopodal jezdnia
osiggat apogeum, co pozwalato na swobodne granie, czy tez,
jak to sie potocznie mowi - bez owijania w bawetne - udawa-
nie grania nawet najtrudniejszego utworu. W taki oto sposéb
Jasio z wynikiem bardzo dobrym ukonczyt muzyczna eduka-
cje. Pono¢ probowat dostac sie na studia na jakiejs mato pre-
stizowej uczelni. Odrzucono go jednak, gdyz jak stwierdzono,
przystapit do egzaminu nietrzezwy. Nikomu bowiem z egza-
minujacych nie przeszto nawet przez mysl, ze pomimo oceny
bardzo dobrej na koncowym $wiadectwie, nie umiat grac.

Lekki wiatr rozgonit chmury, stonce obdarowato miasto
swoimi promieniami, za ktéry to podarunek wielce podzieko-
watem, ponownie wybuchajac radoscig, ktéra promieniujac
by¢ moze rozjasni czyje$ Sniadanie i zamiast na przyktad

czyta gazety, ucieszony zacznie $piewac, a na dodatek pobie-
gnie do piekarni, kupi $wieze, jeszcze gorace, obficie posy-
pane stonecznikiem razowe buteczki i zrobi $niadanie swojej
niespodziewajacej sie niczego, Spigcej pani, o ktdrej juz byc
moze, pomimo iz sg razem od wielu lat, lekko zapomniat.
Usiada razem przy stole, ona nie wtaczy radia, on wyrzuci
resztki gazety, ktorej uzyt jako siatki na pieczywo, spojrza na
siebie tak jak kiedys i opowiedza wzajemnie historie z cza-
sow, kiedy ich nie byto, a w pracy promieniowac¢ bedzie od
nich rados¢ i niecierpliwos¢ powrotu do domu.

Tak, radowatem sie i nie zauwazytem, kiedy bank, do
ktérego zmierzatem, pojawit sie nagle jak straszliwe cyganskie
marzenie.

- Za pietnascie minut otwieraja - powiedziat jeden z
dwoch starszych mezczyzn czekajacych przed budynkiem.
Wyglada na to, ze swoja obecnoscig przeszkodzitem im w
dyskusji, oddalitem sie wiec o kilka metrow, usiadtem na
schodach, udajac brak zainteresowania.

- M&j syn to tak jak panski Antek tych szkét tyle pokonczyt
i ten Uniwersytet, kurna felek, z tymi komputerami, a gwozdzia
nie umi wbi¢, a do topaty to ma miesnie z plasteliny. Moja stara
mowi, ze tak to juz dzisiaj jest, ze s robotniki i te od kompu-
terow, ze robotniki nie wiedza, od ktdrej strony z technika, a
uczone na bakier z fopata. Taki, kurna felek, Swiat, a cztowiek
musi ptaci¢ za te szkoty, bo to ponoc lepsza przysztosc. Jak nie
chce pfaci¢, to baba sie zaprze, a postaw sie pan, to tylko pro-
blemy sam pan wiesz - zakonczyt lekko poddenerwowany.

- Tak, panie Wiesiu, lepiej robi¢, co kaze, wtedy jest spo-
koj, przeciwstawic sie kobiecie to wbrew naturze, a wiadomo,
ze natura karze tych, co z nig nie bardzo. Takiego adidasa na
przyktad z Afryki - cztowiek z matpa, tego, wiesz pan, o co
chodzi. | co, lipa, komar pana ugryzie z takim adidasem - trup
na miejscu, i komar, i pan. Jak niedawno bytem w Ameryce,
to widziatem takich na ulicy.

- Nie bat sie pan lecie¢ samolotem? - powiedziat szczerze
zaintrygowany, po czym zdecydowanie dodat: - Ja bym sie, kur-
na felek, bat. Jak taka fura zelastwa walnie o ziemie, to koniec.

- Troche sie batem. Na poczatku mniej, pézniej bardziej,
jak sie zaczat trzasc, to sie skapowatem, ze to plastik.

- Plastik! - krzyknat zaoferowany Wiesio.

- Plastik, panie, jak w trabancie. Gul mi skoczyt, bo my-
Slatem, ze juz nigdy nie zobacze wnukéw, co prawda pot
chinczyki, bo Antek sie ozenit z taka jedna Japonka, ale juz
zeSmy ze starg optakali i wybaczyli, ze tak bez naszej zgody,
wazne, ze s3 szczeSliwi... Zastonitem okno, bo maja takie
specjalne wbudowane zaluzje i upitem sie, no i usnatem.

- No to dobrze Ze$ pan nie spanikowat.

- Eeee, no troche to spanikowatem -
lekko zawstydzony X.

- Ale wiedziate$ pan, gdzie szuka¢ pomocy, znaczy sie,
wiedziates pan, gdzie daja te flaszki na uspokojenie, a to zna-
czy, ze nie byto tak Zle.

- Stuchaj pan dalej - ciagnat X. - Odsuwam do gory te
plastikowa zaluzje, a tu, panie Wiesiu, gwiazdy. Na gorze to
normalne, ze s3, no nie, ale na dole tez byly. Ja myslat, ze
my w kosmosie. W tym trabancie w kosmosie. Pomyslatem,
ze pilot sie pomylit z tymi kierunkami, kazdemu sie zdarza.
Pierwszy raz w zyciu ogtupiatem ze strachu, a tu nagle w me-
gafonie stewardessa mowi, ze teraz przelatujemy nad jakim$
tam wielkim miastem, mowie panu, panie Wiesiu, kamien mi
spadt z serca, jak sie skapowatem, ze to na dole to $wiatta
tego miasta, no a pdzniej zrobito mi sie troche gtupio, ale
chyba nikt nie zauwazyt mojej paniki.

Szczerze WyZﬂan



- Kurna felek, no to ze$ pan przezyt, na samg mysl| chce
sie co$ wypic.

- Aaa, to panie Wiesiu wcale nie taki zty pomyst.

Tak, tak - pomyslatem: cztowiek podobnie jak i po-
wierzchnia ziemi zawiera okofo siedemdziesiat procent wody,
przez co przyjmowanie ptyndw jest czynnoscig niezbedng.
Dwa litry dziennie zdecydowanie zapobiegaja odwodnieniu, a
odwodnienie to rzecz niebtaha. Najwyrazniej pan X oraz gru-
bawy pan Wiesio zaznajomieni byli z nie kazdemu znanymi
zasadami zdrowego odzywiania sie.

Na twarzach czekajacych oséb pojawito sie zadowolenie,
kiedy przybyta w towarzystwie ochroniarza postac, jak przy-
puszczatem, menadzera banku, otworzyta drzwi. Po dtuzszej
chwili ocknatem sie z oczyszczajacej bezmyslnosci, wstatem,
otrzepatem brudne od trawy niedoschniete spodnie i wsze-
dtem do srodka. Wewnatrz wzigtem powiadamiajacy o mojej
kolejnosci numerek, po czym wygodnie usadowitem sie na
skorzanej kanapie, ktdra to swoja wykwintnoscia oniesmielata
oburzonych moim nieswiezym ubraniem, stojacych klientow.

Byto mi dobrze. Miatem nadzieje na dtugi pobyt wewnatrz,
poniewaz po pierwsze, jak wczesniej zaznaczytem, byto mi
dobrze, po drugie lubie przebywa¢ wewnatrz monumentalnych
budynkow, starych czy nowych, niewazne, czym wigksze, tym
lepsze. Swiadom jestem, ze swoj3 wielkoscig majg zastraszac,
uswiadamiac¢ o ludzkiej nizszosci, a nawet ponizac, ale mnie
to jako$ nie rusza. Po trzecie, lubie obserwowac ludzi, moge
nawet powiedzie¢, ze jest to jedno z moich wielkich zyciowych
zainteresowan. Sposob, w jaki sie poruszaja, o czym rozma-
wiaja, jak zachowuja sie w podobnych sytuacjach - u jednych
mozna zauwazy¢ wariacje podobnych uczué¢ lub tez uczuc
pokrewnych, u innych zupetnie niespodziewane reakcje, tak
jakby nie catkiem nalezeli do homo sapiens, jakby byli jakims
odrebnym gatunkiem nazwanym zapewne ku czci pewnego
blizej nieokreslonego przedstawiciela owego gatunku homo sa-
piens bzikus, niekoniecznie gorszym, niekoniecznie lepszym,
po prostu innym. Z obydwu gatunkéw interesowat mnie naj-
bardziej homo sapiens normalis, poniewaz zdecydowanie do
niego nie nalezatem. Niezupetnie tez nalezatem do homo sa-
piens bzikus, ale zdecydowanie wiecej miatem wspdlnego z
nim anizeli z homo sapiens normalis, ktérego chyba w ogdle
nie rozumiafem i dlatego podjatem sie owego trudnego, ale
przyjemnego zadania jego obserwacji. Bytem w banku, co tu
duzo gada¢, jednym z najlepszych miejsc do studiowania za-
chowan wyuczonych. Wystarczy jedynie spojrze¢ na sposéb, w

Obejrzatam ,Atak paniki” wedtug scenariusza i w rezy-
serii Pawta Maslony. Siadtam sobie zupetnie nieprzygotowa-
na na to, co pojawi sie na ekranie. Kiedy wiec na ekranie
zobaczytam faceta przed radiowym mikrofonem, w planie
amerykanskim, ktory przy pomocy biatego balonika ttumaczyt
budowe wszechswiata i zaleznosc relacji miedzyludzkich od
ilosci wpompowanego powietrza, wpadtam w panike. Co ja
tu robie!? Uczucie narastato. Ostry montaz scen i sekwencji
mato, w pierwszym odbiorze, ze soba powigzanych przeczyt
nawykowi odbioru linearnej fabuty. | w tej chwili trudno bytoby
mi opowiedzie¢ jaka$ jedna historie, chociaz w zakonczeniu

jaki ludzie poruszaja sie wewnatrz. Wystarczyto tu spojrze¢ na
pana X oraz grubawego pana Wiesia - co za natychmiastowa
przemiana, piekne i oszatamiajace byto to studium kontestacji.
Sposob, w jaki odnosili sie do siebie, sposob, w jaki odnosi-
li sig do obstugujacych ich pracownikow bankowych, ktorzy
ponizajaco traktowali mafo wyrafinowanie wygladajacych,
poczciwych starszych pandw, kt6rzy to, mozna powiedziec
z prawie z duchowa pokora, cierpliwie znosili ich chtodne,
dominujace gtosy chtostani ich nieprzyjaznymi spojrzeniami.

Nie podobato mi sie to, przestato mi sie tu w ogdle
podobac. Chciatem wsta¢, podejs¢ do okienka, wyciagnac
chuderlawego pieknisia ze starannie nazelowana fryzurg zza
jego szklanej wystawki i niewyrafinowanie da¢ mu w zeby
albo moze wyrzuci¢ go na $rodek sali i tam skopac. Przez
gtowe przelatywato mi wiele ré6znorodnych sposobow z tych
oraz minionych czaséw, w jakie mogtbym ukara¢ przylizane-
go amanta za brak szacunku dla starosci i prostoty, ktéra jest
piekna i nadzwyczaj rzadka dzisiaj cecha. Zaczatem tonac
w najciemniejszych wydarzeniach historii, zapomniatem juz
0 nierozumnym gogusiu - utongt w morzu ciemnosci, byt
malutka kroplg rozdartg na czasteczki przez szalejace fale,
zniknat, nie liczyt sie wobec ogromu okrucienstwa, ktorym
obdarzali sie ludzie. Myslatem o inkwizycji hiszpanskiej, o
20 milionach zabitych w imie Boga, o wojnach, o politykach,
ktérzy z dumg prowadzili ludzkos¢ ku zagtadzie, o kozie Ju-
daszu wytresowanej przez pasterzy, aby prowadzi¢ owce do
rzezni, o podbojach Tiglatpilesara 3, o walucie Korei Pétnoc-
nej, o handlu niewolnikami, o $cianie w samym srodku Euro-
py dzielgcej piekne i straszliwe miasto, i o upadku Cesarstwa
Rzymskiego, i o podazajacym za tym chaosie.

O tym wtasnie zaczatem myslec, rozkrecitem sie w nie
te strone, nie tedy, trzeba zawrdci¢, trzeba przestac, trzeba
jesc piec posi’fkéw dziennie i nie doprowadzac¢ do odwodnie-
nia, wierzy¢ w swoj wiasny Swiat, pierwszg i drugg zasade
mitosci, ’ragodnoscn [ plqkna Zaczatem mysle¢ od nowa, nie
dato sie tu nic naprawic, trzeba byto wszystko zacza¢ od po-
czatku. WyjS¢, wyjS¢ natychmiast i zaczepi¢ wzrok o gtadkie
grzbiety ptakéw i nadciagajace z dalekich krajéw chmury, na
ktorych jeszcze mozna dostrzec niedawne spojrzenia pefne
marzen ludzi jak planety wspaniatych i jak one odlegtych.

Konrad Karpowicz, Stupsk

Opowiadanie zostato wyréznione w Konkursie Literac-
kim dla Nauczycieli - 2017, organizowanym przez Pedago-
gicznq Biblioteke Wojewddzka w Stupsku. (z)

T

~

‘W recengjach zesta-
wia sie Mlaslone

i jego film g wielkimi
nazwiskami kina
Swiatowego, chyba
gtéwnie dla nobilitacji

niektore watki tacza sie, tworzac zdeformowany fragment rze-
czywistosci. A moze nasza rzeczywisto$¢ wtasnie taka jest?
Porgbane, nieprzystajace do siebie narracje samotnych ludzi
bez wzgledu na wiek, ktérych podstawowym jezykiem komu-
nikacji jest stowo k...a w réznych zaspiewach, dalekie jest od
mojego doswiadczenia, ale ludzie mowia, ze taki jest wspot-
czesny $wiat. Swiat tak zwanej klasy $redniej.

Trzej kilkunastoletni chtopcy, elegancko ,wyczesani”, w
zamknietej przestrzeni strychu jednorodzinnego domu, naja-
rani, probuja jednym stowem k...a wyrazi¢ narastajacy nie-
pokoj, bezradnos¢, bo sytuacja ich przerasta: jeden z nich

wies tworzaca dodatek literacki
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odptywa. Ciezarna panna mtoda na wtasnym weselu opowia-
da o przygotowaniu do ekskluzywnego porodu, ale zaczyna
rodzi¢ podczas weselnej imprezy. Z psim behawiorysta, ktory
odbiera pordd, komunikuje sie prostym k...a. Matzonkowie
w $rednim wieku ze $wieza rumiang opalenizng wracaja sa-
molotem z wypasionych wakacji w towarzystwie szefa, kto-
ry sugeruje zamiane miejsc w samolocie. Obok siada prze-
razajaco otyty obcojezyczny gaduta, ktéry nieoczekiwanie
schodzi z tego $wiata, co przerazeni matzonkowie z réznych
powoddw probuja ukryé. Autorka kryminatéw podczas spo-
tkania z bytym mezem neurotycznie probuje ukry¢ nadzieje
na jego powrét. Mtoda dziewczyna w wynajetym mieszka-
niu, ktéra zostawita w domu matke z uzaleznionym od gier
komputerowych bratem, zarabia wirtualnym porno-biznesem.
Punktem kulminacyjnym jest wesele (te koncepcje stworzyt
Wyspianski, co wszystkim wiadomo, ale przywotywany jest
tez ,Demon” Marcina Wrony), powszechnie znana przestrzen
kultury, wesele, podczas ktérego widz poznaje powigzania bo-
hateréw. Byty maz jest ojcem dziecka rodzacej panny mfodej,
ktora nie zaprosita na wesele przyjaciotki ukrywajacej swoj
porno-biznes, a ktorej uzalezniony od gier brat nalezy do ob-
stugi weselnikow. Jakie to zagmatwane!

Nie wymieniam nazwisk aktorow, znanych gtéwnie
z telewizyjnych seriali, bo zaden nie przekroczyt granicy

@%O'omoq
omilh @ﬁaﬁz@[ £-

‘Do swietlicy wiejskiej w Jzbi-
cy trzeba byto donies¢ tawki,
by wsgyscy mieli na czym
usigsé, tak duge byto zainte-
resowanie najnowsgym tomi-
kiem wiersyy Emilii Jastrzqg-
bek-Timnickiej, mieszkajqgcej
od lat w tej wsi, wielce za-
stugonej dla ‘Pomorza poetki

wies tworzaca dodatek literacki

wtasnego temperamentu, wtasnego emploi, technik gry, od
Zmijewskiego, Segdy do Wyszynskiej, ale to moja indywidu-
alna ocena, w innych recenzjach same zachwyty, szczegdl-
nie debiutantami. No, moze jestem zbyt surowa, byty dobre
,momenty”.

[ nie jest to komedia, i nie jest to dramat. Odczytuje film
jako groteske spoteczng z powodu przerysowan, smieszacych
i przerazajacych. Film ,Atak paniki” jak krzywe lustro odbija
problemy i fantazmaty polskiej klasy Sredniej, ktéra nadyma
sie czesto jak 6w biaty balon w pierwszej scenie zapowia-
dajacej to, co sie stanie. Balon peknie napompowany ponad
miare. Peknie, wywotujac panike, bo okaze sie, jacy naprawde
jestesmy.

Nie rozwijajgc szczegdtowe] analizy stanu rzeczy, prze-
prowadzonej w $wietnej ksiagzce Andrzeja Ledera pod tytutem
,Przesniona rewolucja”, jego teza sprobuje podsumowac film
Maslony: ,Zasymilowane pierwiastki, ukrywajac pozostawio-
ne gdzies za sobg barbarzynstwo”, pozwalajg rozwijaé prze-
ciwstawny kierunek ucieczki: do przodu, wraz z globalna
cywilizacja. W tej basni jesteSmy po prostu czescig czegos
uniwersalnego, co pedzi w przysztosc tak gwattownie, ze nie
ma zadnej historii ani genealogii. Liczy sie tu i teraz. Wakacje
w Toskanii, praca w korporacji, co ma angielska nazwe, gar-
nitury od Bossa, narty w Trois Vallees, dzieci na studiach w
Londynie, a co najmniej na SGH. Na obiad za$ przystowiowe
sushi. | narzekanie na ,ten kraj”. Na ,buraczang mentalnos¢”.
Na niewybudowane drogi i pazernych politykéw z PSL Bo
przeciez my z PSL i jego chtopskim elektoratem nie mamy nic
wspdlnego”.

W recenzjach zestawia sie Maslone i jego film z wielkimi
nazwiskami kina $wiatowego, chyba gtéwnie dla nobilitacji.

W artykutach krytykdw mnoza sie poréwnania: a to do
,Magnolii” Paula Thomasa Andersona, a to do argentynskich
,Dzikich historii” Damiana Szifrona, nawet do filmu Roberta
Altmana ,Na skroty”. Kreacyjno$¢ ,Ataku paniki” przywodzi
na mysl ,Pulp Fiction” Quentina Tarantino.” - pisze ks. An-
drzej Luter w swojej pochlebnej recenzji.

Film w groteskowej konwencji opisujacy wspétczesng
rzeczywisto$¢ zaskakuje nieoczywistoscia, prawda; podejmu-
je wazny watek polskiej wspotczesnej kultury, prawda, stawia
pytania o nasza tozsamos¢, prawda. To wszystko prawda,
dlatego polecam, dla wyrobienia wtasnego zdania. Z moim
nie warto sie liczy¢, bo jest nieco buraczane.

Czestawa Dtugoszek, Objazda

naynonsLeqo fomiku weersgy
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Pani Emilia doczekata sie *
juz szoéstego tomiku wierszy.
Sama zebrata do niego wier-
sze i zatytutowafa ,Na ostat-
nleJ drodze”, by po poetycku

- jaka sama w nim wyznafa
- pozegnac sie juz ze swoimi
czytelnikami. W swoim stowie
napisafa: ,Tomik ,Na ostatniej 8
drodze” jest ostatnia moja w
zyciu ksiazka. Stanowi synteze 15




i podziekowanie za przezycie koszmaru drugiej wojny Swia-
towej, ktora Najwyzszy Pan i Bog tego Swiata pozwolit mi
przezy¢. Mysle, ze w czasie dtugiego zycia miatam szczescie
do dobrych ludzi, wspaniatych rodzicéw, nauczycieli, profe-
sorow. To, ze tak bardzo ukochatam piekno mej ojczystej zie-
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mi, W tym szczegolnie ziemi pomorskiej jest efektem spotkan
z wszystkimi bliskimi mi i serdecznymi ludzmi. Wiem, ze
$mier¢ upomni sie o swoje i bede musiata zostawi¢ moja

coraz piekniejsza ojczyzne.
Bedzie mi zal odejs¢ i po-
zegna¢ to zywe, pulsujace
piekno. To jezioro w koro-
nie trzcin, zielen lasow, tak
i wiosenne delikatne listki
brzozy. Ale taka jest smutna
kolej rzeczy.”

Na spotkaniu promo-
cyjnym 2 marca br. w Izbi-
cy dowiedziata sie, ze to
pozegnanie jest przedwcze-
sne, bo wszyscy zyczyli jej
jeszcze kolejnych tomikow.
To prawda, ze doczekata 80.
urodzin, (Swietowafa je tak-
ze podczas spotkania), ale
wcigz jest jeszcze aktyw-
na i wena poetycka jej nie
opuszcza. Nikt nie uwierzyt,
ze jest to jej ostatni tomik,
a na promocje do $wietlicy
wiejskiej przyszto i przyje-
chato z r6znych miejscowo-
$ci naprawde duzo sympatykow jej poezji. Dzieci ze szkét w
Pobtociu i Gtéwczycach przypominaty jej wiersze z wcze-
$niejszych tomikéw i z najnowszego. Pieknie swojej poetce
tez zaspiewaty.

Teresa Florkowska - wojt gminy Gtéwczyce uhonorowata
poetke listem gratulacyjnym. Byt urodzinowy tort, przypo-
mnienie drogi zyciowej poetki i duzo kwiatéw. Pogratulowac
autorce tomiku przyjechali poeci z Grupy ,Wtorkowe Spo-
tkania Literackie” ze Stupska. Dziekowata za piekne wiersze
przedstawicielka Banku Spotdzielczego w Ustce, dyrektorka

Szkoty Podstawowej w Pobtociu, Pawet Zmuda - dyrektor
GOK w Gtéwczycach - organizator spotkania, sottys Izbicy,
przedstawiciele Ochotniczej Strazy Pozarnej i inni.

W najnowszym tomiku znalazto sie ponad 50 pieknych
wierszy, osadzonych gteboko w tradycji ludowej, wiejskiej.
Autorka wstepu Czestawa
Dtugoszek z Objazdy napi-
sata: ,Emilia Jastrzabek-Zim-
nicka, rocznik 1938, ma w
literackim dorobku kilka to-
mikow wierszy, wcigz pisze
i z radoscig z pamieci recytu-
je swoje wiersze. Tomik ,Na
ostatniej drodze” w zamie-
rzeniu autorki jest pozegna-
niem z Czytelnikami. Motyw
odejscia pojawia sie w wielu
zamieszczonych w  ksigzce
| lirykach. Piecdziesiat dzie-

wie¢ wierszy ujetych w piec
tematycznych  rozdziatow
przywotuje od dawna obecne
w tworczosci poetki tematy i
obrazy. Zimnicka to poetka o
chtopskim rodowodzie, ktdra
nigdy nie zagubita ludowe;
wrazliwosci na piekno natury,
szacunku dla wszelkich prze-
jawow zycia, szczerej religij-
nosci. Dlatego zto dostrzega
w samym cztowieku, w nieprzestrzeganiu przez niego wtasci-
wej hierarchii wartosci. Spisata poetycki testament, $wiadoma
wiasnego kresu, wierzac w moc poetyckiego stowa. Osobng
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cechy jej poezji nie do przecenienia, jest wiernos¢ ludowej
frazie poetyckiej i tym elementom jezyka, ktore jej tworczosc
stawiaja w nurcie poezji ludowej. Tomik ten odczytuje zatem
jako projekcje $wiata w drodze ku nowoczesnosci, ostatniej
drodze ocalajgcej dawne wartosci, bez ktérych nasze czto-
wieczenstwo moze okazac sie utomne.”
Zbigniew Babiarz-Zych
Emilia Jastrzabek-Zimnicka: ,Zanim odejde”, Starostwo
Powiatowe w Stupsku, 2017, wyd. I, naktad 500 egz., ISBN
978-83-60228-79-1.
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Zmarfa K rystyna

Wolevﬂa

Na ostatnie, styczniowe spotkanie nie
pryyjechata jug do Stupska. Wkrétce
po nim dowiedzieliSmy sie, ze ymar-
ta w Miastku, w samomosa

Pani Krystyna Wojewoda wspdtpracowata z Powiatem
Stupskim od 2013 roku, wfasnie w tym roku po raz pierwszy
zamiescita swoje wiersze we \WSsi Tworzacej” i rozpoczeta
wspotprace ze stupska Grupg Wtorkowe Spotkania Literac-
kie”. Wczesniej swoje wiersze drukowata réwniez w Tygo-
dniku Miasteckim, a od 2012 roku nalezafa takze do literac-
kiego Klubu ,Wers” w Bytowie.

Urodzita sie w 1940 roku w Muhlhausen. Od 1945 miesz-
kata w Miastku. Pierwszy wiersz opublikowata w Dzienniku
Battyckim. Potem, zanim rozpoczeta wspdtprace z Klubem
Wers” i grupa stupska, udato sie jej wydrukowac jeszcze
kilkanascie wierszy o réznorodnej tematyce. Jak wazna byta
dla niej poezja i kontakt ze srodowiskiem, niech $wiadczy to,
ze na spotkania do stupskiego starostwa i imprezy poetyckie
w Damnicy, Kobylnicy przyjezdzata z Miastka taryfg i tak tez
wracata, ptacac wysokie rachunki...

- ‘Witek, na mitos¢ ‘Boskq!
- zagrymiata matka.
- ‘Przecieg sama wystatas
dzieci do ogrodu. ‘Dorosli
muszq rogmawiaé jak dorosli.
- ‘Rogmawiad, a nie klgcé
na cyym swiat stoi.
- Swiat nie stoi, a upada, mamko.
“Poza tym, roymawiacé gnacyy
nayywac rzecgy po imieniu.

Jasminowa herbata od kilku minut stata nietknieta, za to
wytrawne wino znikato z predkoscig wyrzucanych z karabinu
pociskow. Jej aromat tracit kojace wiasciwosci i zaczat draznic
biesiadnikow swojg intensywnoscig. Czuwajaca nad prawidfo-
wym przebiegiem ceremoniatu pani Anastazja natychmiast odde-
legowata imbryk do kuchni, za$ w jego miejsce postawita talerz
z soczystymi jabtkami. Najwyrazniej byty to owe stynne jabtka
niezgody, bo po ich lekkim zaledwie nadgryzieniu panowie po-
nownie wytoczyli dziata. Rozmowa zeszfa na temat wartosci.

- Wy, mtodzi, dyskredytujecie wszystko to, co jest wazne
dla nas, starych - skarzyt sie dziadek. - W ten sposéb probu-
jecie pozbawia¢ nas godnosci. Uczylismy was szacunku dla
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Pieknie, z ogromnym wyczuciem prezentowata zawsze
swoja poezje. To jej wiersz ,Kraino moja” w opracowaniu mu-
zycznym Patryka Skarbek-Ttuchowskiego i w wykonaniu Da-
rii Korowajczyk - studentki Akademii Pomorskiej w Stupsku,
przyniost w ub. roku jej wykonawczyni nagrode specjalng na
VI Powiatowym Przegladzie Poezji Spiewanej w Damnicy, w
kategorii utworéw lokalnych tworcéw. Byto to najwyzsze wy-
roznienie w tej kategorii.

Pani Krystyna Wojewoda dwukrotnie zmiescita swoje
wiersze W powiatowej antologii poezji wiejskiej - w 2016 roku
w zbiorze ,Nie zapytam” i w 2017 w zbiorze ,Tragarze me-
tafor”. W tej pierwszej wyznata, ze zaczefa je pisa¢ w 2009
roku, kiedy zostata sama. Od tego czasu kazda wolng chwile
poswieca ich tworzeniu. Trzyma sie twardo swoich przemy-
Slen. Kiedy wokodt pojawiata sie pustka, samotnos¢, wypetnia
ja poezja, ktora traktuje jak lek na wszelkie stabosci i zto. (z)

dorobku minionych pokolen, a w zamian dostalismy wzgarde.
To nieludzkie.

- Ludzka rzeczg jest nie przyjmowac wszystkiego, co nam
probujecie sprzedac¢ w krwawym majestacie, na wiare - odpie-
rat zarzuty Witold. - Wasz dorobek stanowi dla nas jedynie
punkt wyjscia. Musimy oddzielic w nim ziarno od plew. Nie
przekazaliscie nam idealnego $wiata. Ani wolnej Polski.

- Jak $miesz?! Tyle straconych zy¢... Nie macie prawa
oceniac skali naszego poswiecenia! Jestescie na to za mtodzi,
brakuje wam doswiadczenia i szerszej perspektywy.

- A czy ja podwazam wielko$¢ waszej martyrologii? Ja
tylko probuje odnalezé we wspdtczesnym S$wiecie jej sens.
Chyba nie byto warto...

- Jestescie bez serca!

- Mamy rozum, to wystarczy.

- Sugerujesz, ze my byliSmy go pozbawieni?

- Traciliscie go z kazda poniesiong kleska i absurdalng
proba jej wyttumaczenia. Wam zawsze na drodze po laury
stawata jakas brzoza.

- To prawda, nasz Stach jest pod tym wzgledem wyjat-
kowo samosiejny - zachichotafa ciotka Lukrecja, nie przewi-
dziawszy, ze za sprawa jednego niewinnego zartu automa-
tycznie stanie sie wrogiem rozsierdzonego nestora rodu.

Stach spojrzat na nig demonicznym i karcagcym wzrokiem,
po czym wyrwat z jej dtoni butelke wina, ktdrej zawartoscig
zapragneta wtasnie podla¢ swoja wyzwolong mysl. Wszyscy
w rodzinie wiedzieli, ze ciotka Lukrecja, gdy tylko posiedzi
chwile przy odkorkowanej butelce, staje sie wolnomysliciel-
ka. Ujrzawszy eschatologiczng groze na twarzy wzburzonego
Stanistawa, w mig otrzezwiata i potulnie wbita sie w bujany
fotel, a gtowe schowata za mocno przywiedte gatazki bzu. Byt
to mistrzowski, cho¢ przypadkowy, kamuflaz.

- My po prostu mielismy trudniej. Dojrzewalismy w pod-
tych czasach mordu i gtodu - ttumaczyt zawziecie dziadek.



- Nasze pojedyncze zycia nie liczyty sie, o ich wartosci decy-
dowata zbiorowa walka.

- Nadal zyjemy posréd mordu i gtodu, nie wypleniliscie
ich swoja solidarnoscia. Ale naprawilismy wasz btad: dla nas
pojedyncze zycie ma wysoka range, jest wartosciag samg w
sobie. Nie sktadamy go w ofierze.

- Bo staliscie sie podtymi i nieczutymi na krzywde innych
egoistami. Koniec waszego nosa to granica pola bitwy. Wy-
kresliliscie stowo ,nardd” ze swojego stownika.

- Nie, po prostu zrozumieliSmy, ze naréd tworzg szcze-
Sliwi i jednostkowo wolni obywatele. Z naszych marzen o
lepszym zyciu wyrasta zgodny duch zbiorowosci. Kazdy kroi
go wedtug wtasnej miary. Kto$ musi by¢ kieszenig na piersi,
kto$ inny szwem pod pachg, a jednak wszyscy tworzymy
jeden garnitur.

- Daruj sobie te obrazoburcze poréwnania. Szanuj przy-
najmniej moj zawdd, ktdry jest czym$ wiecej niz zwykte rze-
miesInictwo. Uratowat mi zycie w czasie wojny.

- Bo szytes emblematy dla Niemcow! Haftowates Zydom
zwiastujace im zagtade gwiazdy.

Pani Anastazja, uniesiona erupcja gejzeru w postaci
wyplutej z ust herbaty, potracita cukiernice, z ktdrej gesto
wysypata sie na stot biata Smieré. Wymamrotawszy pod no-
sem jakies zaklecia, natychmiast zaczeta zgarniac ja dtonia na
podtoge, co nieoczekiwanie sprowadzito pod nogi Kryski dwa
wygtodniate niemieckie owczarki. Ttukty ja bolesnie podnie-
conymi ogonami po piszczelach i tapczywie lizaty odstoniete
kostki oblepione krysztatkami cukru. Kryska wierzgata niczym
rozjuszone zwierze. Nie miata szans w starciu z kompulsyw-
nie pochtaniajaca z niej stodycz parg wymuskanych siersciu-
chow. Gdyby mogta, chwycitaby natretne psiska za szyje i
wyrzucitaby je przez okno, wprost w gtebokie czeluscie krza-
kéw bzu.

- Piekna metafora nam sie popetnita! - krzyknat Witold. -
Niemieckie psy u stop dumnej Polki o zydowskich korzeniach.
Jedza jej z nog.

- Witek! Zmityj sie!
AnastaZJa

A Niemcy litowali sig nad Zydaml? W XVII wieku
barbarzyncy walczyli z wrogiem ,ogniem i mieczem”, w XX
wieku - gazem i prochem. Testowano na Zydach najnowsze
militarne trendy. Cafy Swiat o tym wiedziat, ale nic nie po-
wiedziat. | nasz czcigodny dziadunio tez wiedziat, a mimo to
obszywat Tanatosem ich watte ramiona.

- Gdybym wtedy nie przezyt, nie bytoby ciebie.

- A wiec jestem twoja rehabilitacjg za tamto? Myslisz, ze
w ten sposéb oddate$ $wiatu to, co mu wczesniej zabrates?

- Tamto trzeba byto porzuci¢ bezpowrotnie. Inaczej sie
nie dato. Ty tego nie zrozumiesz.

- Ja nie chce tego rozumiec. Po prostu nie zycze so-
bie, by zasad i powinnosci uczyt mnie ktos, kto stanowit ich
zaprzeczenie. | nie interesuja mnie okolicznosci zewnetrzne.
Moralnos$¢ albo kto$ w sobie ma albo nie. Tertium non datur.
Tak, tak, dziaduniu, bytes cichym morderca. Ludobdjca.

- Milcz géwniarzu! Bytem robotnikiem przymusowym!
Nie katem, a ofiarg systemu!

W pokoju zapadta grobowa cisza. Ciotka Lukrecja skryta
sie za bzem juz nie tylko twarza, ale cata swojg osoba. Pani
Anastazja starafa sie jogicznie wyregulowac oddech, dziadek
Stanistaw rozpiat koszule do piersi, niemieckie owczarki od-
maszerowaty do kuchni. Wojna zawista w powietrzu. | do-
sztoby do niej niechybnie, gdyby nie szlachetny zryw ciotki
Zuzanny, ktora do tej pory siedziata przy stole zupetnie wyci-
szona. Niesiona altruizmem, wtfasng piersia zdecydowata sie
obronic¢ rodzine przed nig sama.

- Nie poznaje was i nas. StaliSmy sie karykaturg i wyna-
turzeniem wielopokoleniowej rodziny. Zbeszczescilismy zacna

- jeszcze gtosniej odkrzykneta pani

familijng tradycje, z ktorej nasze nazwisko styneto w catej
okolicy. | cho¢ na zewnatrz postrzegaja nas jako idealny ko-
lektyw;, gryziemy sie jak wilki. Zapomnielismy, Ze nasza wspol-
nota istnieje dla dobra jej cztonkdw. Zamiast humanizowad,
zdehumanizowalismy sie. PrzestaliSmy by¢ dla siebie nauczy-
cielami cztowieczenstwa. StaliSmy sie surowymi krytykami.
Gdzie wasza, nasza, empatia? Gdzie szacunek?

- ,Prawdziwa cnota krytyk sie nie boi” - zripostowat Wi-
told, usadziwszy tym samym ciotke z powrotem na obitym
aksamitem tronie ciszy i dumania. - Nie mozemy sie kochac,
gdy nie ma miedzy nami szacunku.

- No wtasnie, Witus, zaczynasz rozumiec.

- Nie ma miedzy nami szacunku, bo nikt z nas na niego
nie zastuguje. Ta rodzina nie udzwigneta na swoich plecach
drabiny wartosci. Zdeptata jg za przyzwoleniem pozostatych
jej cztonkow. A teraz siedzicie spokojnie, popijajac wino i
herbatke, wolni od wszelkich rozliczen i konsekwencji swoich
wyboréw. A jednak co$ was w srodku uwiera...

- ,Kto jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci kamieniem”
- wymamrotat dziadek Stanistaw.

- Wystarczy, ze obrzucamy sie btotem i obelgami - skwi-
towat bez namystu Witold. - Najwyrazniej to nas oczyszcza.

- Cicho! Kwiatkowscy przechodza pod oknami - oznaj-
mita szukajgca ratunku w widoku nieba ciotka Anastazja. -
Panstwo Idealni nie powinni styszec¢ nas takich.

- Jakich? - zapytat z przekasem Witold.

- Pienigcych sie.

- Raczej - obnazajacych sie. To, akurat nie jest sprzeczne
Z mieszczanskim obyczajem.

- Ale po co maja wiedzie¢?

- Zeby przestali nam mowic ,dzien dobry”. Nie znosze ich.

- Potraktujmy dzisiejszy podwieczorek jak chrzest. Jest taki
piekny, pogodny wieczor - zacznijmy od nowa.

- Co od nowa?

- Nasza rodzine.

Pani Anastazja byfa teraz kwintesencjg wiary, nadziei i
mitosci. Witold - przeciwnie - napetnit sie zwatpieniem, nihi-
lizmem i ztoScig. Starcie tych dwdch tak obcych sobie postaw
poskutkowato wybuchem salwy szyderczego $miechu, ktory
wydobyt sie z piersi mtodego przodownika. Na jego dZzwiek
,Lukrecja z gtowa w bzach” zakrztusita sie dopijang wtasnie
esencja herbaty. Witold $miat sie diabelsko, donosnie i prze-
nikliwie. Wdzierat sie uszami do przepetnionych lekiem dusz
spadkobiercow rodzinnej tradycji wspdlnych lipcowych pod-
wieczorkdw. W salonie znéw pojawity sie nagle rozhasane
owczarki. Wtérowaty panu smiechem trzepocacych ogondéw.

- A zatem chcielibyscie zacza¢ od nowa? - cedzit przez
szeroko rozwarte usta Witold. - Zresetowac, zapomniec, prze-
cedzi¢ przesztos¢ przez durszlak waszego wyrobu? Myslicie,
ze grzechy i bezecenstwa da sie w ten sposob wyptukac przez
otwory jak brud w stajni Augiasza? Liczycie na to, ze sprytem
Herkulesa uda sie wam wyprodukowac¢ porzadek stanowiacy
nowy fundament? Céz za beztroska brawura!

- Dlaczego méwisz o grzechach w liczbie mnogiej? -
zaprotestowat dziadek Stanistaw. - Przeciez rozliczates tylko
mnie. Nie nasycite$ sie? Zostaw reszte rodziny w spokoju!

- Skoro temat sam sie dzi$ wywotat do tablicy, miejmy
odwage go kontynuowac. Cate miasto od dawna pokatnie
mowi o tym, ze ciotka Lukrecja nabyta ten dom droga bty-
skawiczng i bezkredytowa, co w tamtych czasach byto iluzjg
na miare naszej dzisiejszej zgody. Spimy na kfakach ruskiego
oficera wywiadu. To one dusza was czasem w gardle podczas
niespokojnej drzemki.

- Odwal sie! - zaprotestowata stanowczo oskarzona
o miedzynarodowy nierzad ciotka. - A niby gdzie miatam
mieszkac, kiedy wszystko skonfiskowali? Wracajac do zony,
nie mogt zabrac tego domu ze sobg, wiec dat go mnie.
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- Nie byta to bezinteresowna darowizna.

- A jednak optacita sie nam obojgu.

- To cud, ze ciotka jeszcze méwi po polsku. W kaz-
dym kacie czu¢ tu Ruska! Jego swadu nie wybawi jasminowy
napar.

Ciotka Lukrecja pokornie spuscita gtowe. Przespac sie z
Ruskiem to nie byt wstyd, wstydem byto to, ze o owym nie-
chlubnym fakcie dowiedziato sie ,cate miasto”.

- Tak, tak, droga Anastazjo, patrzysz na mnie tym swoim
niewinnym spojrzeniem anielicy, ktore pragnie mi powiedziec:
,Na mnie nic nie znajdziesz!". Przykro mi, ale w istnienie
aniotéw przestatem wierzy¢ mniej wiecej w tym samym cza-
sie, co w niezachwiang dobro¢ naszego Boga.

- Oszczedz...

- Pamietasz rok 19817

- Najlepiej ze wszystkich. To wtedy urodzita sie nasza
Krysia.

- A pamietasz, co zrobitas, zeby urodzi¢ j3 w specjal-
nej sali szpitala, dostepnej jedynie zonom 6wczesnych
szpiclow?

- Chciatam zapewnic¢ jej bezpieczny pordod. Byta Zle
utozona.

- | uznatas, ze ,cel uswieca $rodki”. W te pedy pogna-
tas na najblizszy posterunek milicji i doniostas, ze nasz sa-
siad, uczynny i bogobojny pan Mirek, po mszy ,jatrzy” wsrdd
parafian. Podczas gdy on tylko uczyt ich niewypaczonego
patriotyzmu.

- Ale nie zamkneli go.

- Bo nie zdazyli! Padt na zawat zanim zapukali do
drzwi.

- Najwyrazniej nie miat czystego sumienia.

- Nie tobie to byto osgdzaé.

- Odpokutowatam juz tamte czasy.

- Nie oddato mu to zycia. Jestes Mirkobojczynia.

Pani Anastazja udata, ze nie dostyszata ostatnich stow.
Dokroita ciasta i trzesaca sie dtonig probowata utozy¢ droz-
dzowe kawatki na talerzu, ale spadaty z niego. Po chwili cata
stata sie kompulsywnym ruchem. W koncu usadowita sie w
fotelu i jakims$ nadludzkim wysitkiem woli powstrzymata oczy
przed zalaniem sie tzami.

- A co powiesz o sobie, wzorze cnét i strézu prawosci?
- zapytat butnie dziadek Stanistaw. - Zanim skierujesz dziato
na kolejnego cztonka rodziny, przytéz jego wypolerowana lufe
do swojego oblicza.

- Niewiele, poza tym, Ze jestem produktem waszego wy-
chowania, ktéry nienawidzi zaréwno siebie, jak i tych, ktorzy
go na swoje podobienstwo stworzyli. Jestem potencjalnym
ztem.

- | nie ma nic, co moégtbys sobie zarzuci¢, poza tym, ze
jestes jednym z nas?

- To nie zarzut. To smutny determinizm, ktory kaze mi
wierzy¢, ze jestem przeklety.

- Wyznaj swoja wine!

- A co, jesli jeszcze nie zdazytem sie nig splamic?

- To jako jedyny nie bedziesz potrzebowat rozgrzeszenia
- rozlegto sie nagle nad gtowami podpojonych winem i aro-
matem bzu epigonow rodu.

Kryska podniosta sie z krzesta dos¢ gwattownie, podaro-
wawszy upust swoim ttumionym dotad emocjom. Spostrze-
gli, ze wyglada niezdrowo, ale nikomu nie przyszto do gtowy
zapyta¢ o przyczyne tak gtebokiej melancholii. Kryska byta,
ale jakby jej nie byto. Wtasciwie jej niedyspozycja nie byta
czyms nowym, towarzyszyta dziewczynie jakby od urodze-
nia. Kryski nie pytato sie o zdanie w sprawach rodzinnych, o
stosunek do $wiata czy polityki. Kryska nie miata pogladow,
a przynajmniej nigdy ich nie wygtosita. Byta przezroczysta.
Istnienie Kryski traktowano jako nadprogramowa produkcje
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rodu Bogustawskich. Siedziata z nimi przy jednym stole, ale
miejsce to wydawato sie by¢ pustym.

A jednak poczuli teraz jej zaznaczong dziarskim odsu-
nieciem krzesta nieobecno$¢. Zdmuchneta grzywke z wyso-
kiego czofa, poprawita krzywo zwisajaca miedzy piersiami
zawieszke i przeszyta ich budzacym groze spojrzeniem. Ze
zdziwieniem zauwazyli, ze zamiast ztotego krzyzyka, ktory
zwykta nosi¢ od czasu przyjecia pierwszej komunii, na fan-
cuszku dyndat jakis dziwny symbol nie wiadomo czego. Spod
podwijanych wtasnie rekawow sptynat na nich blask réwnie
dziwacznych znakéw wytatuowanych wzdtuz linii kosci pro-
mieniowej. Wyprostowali sie jak struny. Tamtg Kryske znali
tylez, co nic, ale ta zaczeta ich naprawde przeraza¢. Byto w
niej cos$ demonicznego i fanatycznego zarazem. Modlili sie w
duchu o to, by znéw whbita sie swoim wybujatym cielskiem w
krzesto i stata sie statycznym bezmyslnym ciatem. Niestety,
ciato Kryski postanowito stac¢ sie stowem.

- Oto nastat kres wynaturzonego tworu zwanego ro-
dzing Bogustawskich - zaczeta tonem stanowczym, ale opa-
nowanym. - Jesli kiedykolwiek stawita ona czyje$ imie, to
szatana. HotdowaliScie mu zaktamywaniem rzeczywistosci,
usprawiedliwianiem i relatywizowaniem wszystkich swoich
wystepkow. Nauczyliscie sie od niego szukania winy w sys-
temie, nigdy w sobie. Obrzuciliscie bfotem historie, narody i
pojedyncze osoby. Jakze to podte, polskie i bogustawskie za-
razem! Uszy wiedty od stuchania odgtoséw osobliwie przez
was pojmowanej rodzinnosci. Dziwitam sie, ze Bog nie re-
agowat, nie grzmiat. Przez caty czas bawicie sie w dzielnych
rycerzy i charyzmatycznych strategow, siedzac za stotem i
popijajac herbatke Roznicie sie miedzy sobq dla zasady po-
koleniowo, nie dla prawdy. Musicie mie¢ przeciez powdd,
zeby sie nienawidzi¢. Wasza odpowiedzialno$¢ za siebie
i rodzine sprowadza sie do urzadzania codziennych scha-
dzek przy przesigknietych smrodem waszych prawdziwych
mysli flakonach bzu. Siedzicie jak w zbiorowej wieziennej
celi, opluwajac sie wzajemnie jadem, ktory robi za lukier na
drozdzdéwecee. Lubicie to. Rozsmakowaliscie sie w werbalnej
trutce. Przekazujecie sobie ten wirus nienawisci wraz z po-
dawanym dalej imbrykiem. Jest to jedyny przejaw zgodnosci
w tej rodzinie. W gruncie rzeczy nienawidzicie tak samo,
cho¢ kazdy z osobna. Wyspecjalizowaliscie sie w nienawi-
Sci, tej demonstrowanej i ukrytej w sercach. Ale nawet ona
ma swoje granice. S3 tak waskie, jak granice Polski, rzekome;j
narodowej wielkosci czy waszej rodowej wyjatkowosci. Dzi$
nadszedt koniec rzadéw Rycerzy Tego Kanciastego Stotu. Da-
cie poczatek nowej Europie.

- A to co, Sad Ostateczny? - zapytat wzburzony Wi-
told, ktéremu niespodziewany zryw Dotad-Milczacej zaburzyt
ptynnos¢ wiasnego wystapienia.

- Nie do konca, - odsyczata z jadowitoscia zmii Krys-
ka - bo zadaniem Gniewnego Sedziego jest oddzielenie ludzi
dobrych od ztych, a w naszej rodzinie kazdy jest z natury zty.
JesteSmy wiec juz po ostatecznym kataklizmie. Teraz musimy
jeszcze oddzieli¢ zto od zta, zeby rozpadto sie na czynniki
pierwsze. Niewidzialne i zbyt stabe, zrodzi dobro.

- O czym ty méwisz, dziewcze? - zapytat skonfudowany
dziadek Stanistaw.

- Dziadek udaje, ze mu stuch szwankuje. Niech zatem
skupi sie bardziej. Wy wszyscy tutaj... jestescie ztem. Udo-
wodniliScie to co najmniej raz w swoim zyciu, a teraz probu-
jecie wtasne géwno ubra¢ w migoczace sreberko przedawnie-
nia. Jestescie gotowi nawet je zjes¢, potknac, zeby przestato
istnie¢. Ale géwno tak fatwo nie ulega rozktadowi, ono $mier-
dzi z kazdym dniem bardziej! Myslicie, ze was uwielbiaja,
podziwiajg i szanuj3, a nawet - nie daj, Boze! - nasladuja?
Oni wiedza! Wszystko o wszystkich! | $mieja sie z waszej
samozwanczej $wietosci. Herbem tego rodu jest szatan z



trojzebem! Jestescie iluzjg, a od niej wybawi¢ moze jedynie
prawda.

- A c6z nig, W twoim pojeciu, jest? - zapytat Witold.

- Smier¢ - odpowiedziata z zimna krwig. - Wraz ze Smier-
cig, ktdora konczy byt, a zatem moznos¢ tworzenia waszych
urojonych idei, wyzbedziecie sie iluzji. To jedyna szansa dla
tej rodziny. | Europy.

- Co ty sugerujesz? - wzdrygneta sie pani Anastazja. -
Chcesz nas zabi¢?

- Chce was ocali¢. Spowiedz i rachunek sumienia macie
juz za soba. Wyglada na to, ze bedziecie umiera¢ czysci i
znow niewinni. To dobrze, bo $mier¢ powinna by¢ czyms
innym niz zycie.

- Umierac? Czy ty aby nie majaczysz w goraczce?

- Po raz pierwszy w zyciu czuje, ze powietrze, ktorym
oddycham, jest zdrowe. Potraktujcie ten podwieczorek jako
ostatnie pozegnanie. Zbliza sie godzina uwolnienia $wiata
od rodziny Bogustawskich. Znalaztam dla was misje! Wasze
odejscie da poczatek odrodzeniu Europy w duchu nowych
wartosci. Przejdziecie do historii jako pierwsza ofiara ztozona
na ottarzu systemowej transformacji. A nowa Europa znéw
bedzie najlepszym miejscem do zycia. Zamiast pedzacej nie
wiadomo dokad stechnicyzowanej gospodarki jej centrum
stanowic¢ bedzie spokojny humanizm. Koniec walki miedzy
robotem a lotosem! Podwieczorki przy jasminowej herbacie
nigdy juz nie beda polityczng agora. Ludzie w koncu ustysza
$piew ptakow. Przestang domagac sie coraz wiekszej swobo-
dy wypowiedzi, ale zaczng odczuwaé odpowiedzialnos¢ za
te, ktdrg juz majg. Obywatelsko$¢ zostanie na zawsze pofa-
czona z moralnoscig. Na szczycie piramidy wartosci kazdego
nowego Europejczyka znajda sie wartosci ogolnoludzkie. | nie
bedzie podziatu na ,miec” i ,by¢” - wszyscy zgodnie poko-
chaja pokoj, tolerancje, sprawiedliwos¢ spoteczng oraz zycie
rodzinne. Nimi wypetnig materialne i duchowe przestrzenie.
Bo bycie wspétczesnym obywatelem Europy nie jest zwigzane
z religia, jak probowaliscie wpoi¢ sobie i mnie, ale z przywia-
zaniem do poszanowania prawa i spotecznej umowy. Na po-
hybel krzykaczom, podjudzaczom i buntownikom! To egoisci,
ktorych jedynym celem jest zwrdcenie na siebie uwagi!

Kryska Scisneta dtonig wiszacg zawieszke. Dopiero teraz
dostrzegli, ze w centrum tej wielowarstwowej mozaiki wid-
nieje potksiezyc. Zrozumieli.

- Za dwadziescia minut pozostanie po was jedynie pa-
miec, a i ona ulotni sie szybciej niz myslicie. Wrdcicie tam,
skad przyszliscie: do jadra nicosci. Siedzicie na bombie, kto-
r3 sobie sami skonstruowaliScie. Pochtonieci awanturniczymi
wywodami, zagtuszyliscie jej tykanie.

- O Boze, ona wysadzi nas w powietrze! -
ciotka Lukrecja.

Dziecko,
Anastazja.

- Smarkula Zarty sobie stroi i probuje nas sterroryzowac!
Opamietajcie sie! - wrzasnat Witold.

- WYy nigdy sie nie opamietacie. Na tym polega problem.
Wy potraficie tylko rozpamietywac. | rozlicza¢. A gdy sita
wyzsza postanowifa rozliczy¢ was, drzycie ze strachu.

- Ty jeste$ opetana! Ty nie myslisz racjonalnie! - przeko-
nywata samg siebie Lukrecja. - Ciebie kupili islamisci.

- Nie kupili, dostali mnie za darmo i z wtasnej nieprzy-
muszonej woli.

- Przeciez wychowywalismy cie podrecznikowo, wedle
najlepszych tradycji...

Wszystko marnosc i twoje zycie to marnosc i ty jeste$
marno$¢” oraz zgodnie z polskim obyczajem urywania gtowy
tym, ktorzy mysla inaczej. Wpoiliscie mi narodowe stereo-
typy, obywatelskie leki i zbiorowe nihilizmy. Nigdy nie roz-
mawialiscie przy herbacie o pieknym wschodzie stonca czy

krzykneta

ty na powaznie? lamentowata pani

kwitnacej gruszy. Uczyliscie mnie gromadzi¢, a nie kontem-
plowac. Zreszta, w ogdle na mnie nie patrzyliscie, bo wazniej-
szy byt widok snujacych sie po podworzu sgsiadow. A potem
szeptaliscie do siebie, ze to ze mng nie jest w zupetnym
porzadku. Ja po prostu nie przeszkadzatam wam by¢ sobg.
Witek prébowat was zmieni¢, ale im mocniej sie starat, tym
bardziej powielat to, co go draznito. Nawet nie wiecie, kiedy
dorostam i zmienitam wiare.

- Na Boga, ale dlaczego islam - ta gradowa chmura wi-
szaca nad Europg?

- Bo pod jej skrzydtami mozna ogrzac sie cieptem, troska
drugiego cztowieka i autentycznym dobrem. Bo jest jedyna
religia, ktora trzyma sie swoich tradycji, bastionem, ktory
umiejetnie taczy to, co transcendentne i codzienne. Wy z po-
garda spogladacie na swoje korzenie, wstydzicie sie sacrum.
Uwazacie sie za madrzejszych od przesztosci, cho¢ nadal
was ona tworzy. Pytacie, dlaczego islam? Bo w zetknieciu z
nim przypadkiem zdemaskowatam wasze fatszywe chrzesci-
janstwo oparte na jednoczesnym stuzeniu zaréwno Bogu, jak
i mamonie. Dlaczego islam? Bo to on podarowat mi prawdzi-
wa rodzine. Takg, w ktorej wartosci sg state i niezachwiane, a
hipokrytéw oddala sie od wspdlnoty. Rodzine, w ktdrej zycie
codzienne, religia, prawo i polityka stanowia jednos$¢ oparta
na tym samym fundamencie. Jesli moja nowa wiara wyma-
ga ode mnie bezwzglednego postuszenstwa, to przynajmniej
daje mi co$ w zamian - jednoznaczng wizje $wiata. Na co
mi systemowa czy jednostkowa wolnos¢, skoro w waszym
Swiecie jestem bezustannie skazana na wybieranie miedzy
pozorami? Ja juz nawet nie wiem, kto w tej rodzinie przypo-
mina jeszcze cztowieka z krwi i kosci. Zanimalizowaliscie sie,
przeistoczywszy sie w stado. Zawodowi politycy wszystkich
opcji bawig sie erystycznymi sztuczkami, by przeja¢ wtadze
nad owcami takimi jak wy. tykacie ich wyswiechtane fraze-
sy niczym jakie$s prawdy objawione, a prawdziwa prawda i
tak jest gdzies indziej. Z luboscig babrzecie sie w tym, co
was dzieli. Kidcicie sie przy stole, tym oraz wigilijnym, na
spacerze, przy porannym przegladzie prasy, w taksowce i w
galerii handlowej. W tej rodzinie wszystko jest polityka. Czyli
ktamstwem. Probujecie podzieli¢ rzeczywistos¢ na czarng i
biata, a gdy odkrywacie, ze waszym czynom blizej do szaro-
Sci, panicznie sie wybielacie, jednoczesnie zatapiajac innych
w kotle sptywajacym smofa. | ten wasz nieuzasadniony eks-
kluzywizm szlachecki... Myslicie, ze stanowicie ,naréd wy-
brany”? A ja powiem wam, ze niczym nie roznicie sie od
Kowalskich, Nowakdw i innych przedstawicieli $miertelnego
spofeczenstwa. Moze tylko tym, ze trudno wam pojac, iz nic
od was nie zalezy. Na c6z mi pseudochrzescijanska rodzi-
na, ktorej cztonkowie skacza sobie do gardet tylko dlatego,
ze korzystajag z prawa do wolnosci myslenia? Nie umiecie
sie nawet cywilizowanie r6zni¢! Nie podoba wam sie islam?
Popatrzcie na siebie! Rozsiewacie anarchie, przekazujac so-
bie kazdej niedzieli znak pokoju. Terroryzujecie sie nawzajem,
wystrzeliwujac obelgi jak z karabinu. Jestescie ideologicznymi
ekstremistami i fanatykami, cho¢ juz nawet nie wiecie, o jakie
prawdy walczycie! Konkurujecie ze sobg, zamiast sie uzupet-
nia¢. Nie ma miedzy wami szczerosci, dobra, partnerstwa i
kooperacji.

- | ty postanowita$ nas ich nauczy¢? - zndw zagrzmiat
Witold, ktéry od matego wychowywany byt w leku przed
nalotem Arabow.

- W przeciwienstwie do ciebie, nikogo nie zamierzam
poucza¢ ani sifg nawraca¢ - odpowiedziata mu z opanowa-
niem modlacego sie Mahometa. - Postanowitam uzasadnic
wasza Smier¢. Nie chce, zebyscie mieli poczucie krzywdy i
niezgody.

- Ona znowu o tym... - piskliwym gtosem zwrdcita sie
do dziadka pani Anastazja.

wie$ tworzaca dodatek literacki
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- Wy nadal nie wierzycie, ze koniec nadchodzi? Zostato
dziesie¢ minut.

- Egzorcyzmy, dziecko, tego teraz potrzebujesz.

- Doznaje wtasnie cudownego oczyszczenia.

- Pewnie poznatas$ jakiego$ Araba i sie po prostu w nim
zakochatas. Powiedz, pomozemy ci przez to przejs¢. Nie ty
pierwsza ulegtas czarowi ich sktonnemu do mitosnych unie-
siel usposobieniu.

- Owszem, po raz pierwszy kto$ obdarzyt mnie praw-
dziwg mitoscig, uniwersalng i silniejsza niz zycie. Dlatego
pozwolit mi umrze¢ wraz z wami.

- Ksiedza! - wrzasnat dziadek Stanistaw.

- Da dziadek spokoj - uspokajat go Witold. - Czy nie
widzicie, ze dziewczyna prowokuje? Przez cate swoje zycie
siedziata przy tym stole milczaca i nieobecna duchem. W
koncu postanowita zwrécic na siebie uwage. Metode wybrata
tandetng, ale osiagneta cel.

- Poprzez milczenie odkrywatam was. | siebie. Nieme
uczestnictwo w zyciu rodzinnym bywa najwazniejszym gto-
sem w dyskusji. To ja dzi$ stawiam w niej kropke nad ,i".
Osiem minut.

- Wiec porozmawiajmy, na spokojnie. UsigdZ, dorobie
herbaty - pani Anastazja za wszelka cene prébowata ugtaskac
rozwscieczong Kryske z potksiezycem pod szyja.

- Ja juz wszystko powiedziatam.

- Ale my sie pogubilismy.

- Zatem powtorze raz jeszcze, cho¢ szkoda marnowac na
to czas, gdyz nie zdazymy sie pozegnac¢. Oto nastat ostatni
nasz wspodlny podwieczorek. Po nim nastgpi dematerializacja
rodziny Bogustawskich; rodziny, ktéra nie jest rodzing i dla-
tego nie moze dalej istnie¢, bo przeszkadza Europie rozwijac
sie. Bogustawskich jest wiecej, ale my musimy zniknac pierw-
si, bo jesteSmy ztymi Polakami. Nasza $Smier¢ bedzie wyba-
wieniem: Europy od zfa, nas od samych siebie. Innowiercy
przychodza nam na ratunek, nie z inwazjg. Zaraz nastapi
wielki wybuch. Zgine i ja, poniewaz jestem jedng z Bogu-
stawskich. Trzy minuty. Czy jest cos$, co kazdy z was chciatby
powiedzie¢ innym w ostatniej minucie swojego zycia?

Pachnacy lipcowym powietrzem, bzem i jasminowa esen-
cja salon spowita najgtebsza cisza. Z niej wytonito sie tykanie
zegara, ktore wczesniej skutecznie zagtuszyli rytuatem pod-
wieczorka. Snieznobiata firanka frywolnie obwiewata drewnia-
ne ramy okna. Z sasiedniego domku zaczety dobiega¢ dzwieki
skocznej piosenki, nieznacznie tylko zagtuszanej szczekaniem
bawigcych sie w chowanego pséw. Do wnetrza monumen-
talnego domostwa wdarta sie nabzdyczona osa. Namascita

skrzydtami kazdg z zastygtych gtow. Kryska siedzia-
ta spokojna, usmiechnieta i spetniona. Zrozumieli,
Ze nie zartuje.

- Krwig moja tylko podlejesz wybitng dziejowa
role Polski w Swiecie - odezwat sie dziadek Stani-
staw. - Jeszcze Polska nie umarta! Nawet jesli my
pomrzemy! Amen.

- Panie Boze, zmituj sie nad nami! - wykrzykne-
ta w strone niebios pani Anastazja.

- To ja jestem tg poszukiwang przez ochroniarzy
hieng cmentarng! - rozptakata sie ciotka Lukrecja. -
Nie lubitam, gdy groby innych wygladaty tadniej niz
grob mojej matki. Wstydze sie tego, co czynitam.
Niech twdj aniot, o Panie, przeniesie na moj grob
chabry od Kunskie;j.

- Nie kaz mi iS¢ z nimi na druga strone! - btagat
Witold. - Holly shit!

- Minuta.

- Kto zaopiekuje sie psami? - wyrwato sie pani
Anastazji. - Pobiegty na drugg strone ulicy. Taki ro-
dowadd, a trafig pewnie w jakies robotnicze rece!

- Cholera, ten luj Dawidek pozyczyt ode mnie stowe -
przypomniato sie Witoldowi.

- Co z ciebie za Bdg, skoro dajesz sie pokonac bogo-
wi tamtych? - grzmiat pod niebiosa dziadek. - Gdzie jest
sprawiedliwosc¢?

- Tam, gdzie prawo, dziaduniu, w czarnej dupie!

- Przesladujesz mnie do konca...

- Do ostatniej sekundy!

- Dziesie¢ sekund.

- Aty co powiesz, Kryska? Umiemy liczyc.

- Nie wracajcie na ziemie pod zadng postacia. Nie psuj-
cie ofiary.

- Dlaczego musimy umrze¢?

- Bo nie potrafimy juz zyc.

Po chwili salon Bogustawskich wypetnit sie wielkim
wybuchem, w ktérego przyjscie do kofca nie wierzyli. Eks-
plodowali wszyscy, réwnoczesnie i bezpowrotnie. Dopiero w
chwili $mierci dosiegnat ich ziemski egalitaryzm, cho¢ byl
przeciez rownoprawnymi czfonkami tego samego rodu. Tak
samo sprawnie rozpadli sie na niewidzialne kawatki swaru,
jazgotu i buty. | gdyby nie to, ze czekata na nich tylko nicos¢,
z pewnoscia przekuliby moment destrukcji na zaczyn nowego
konfliktu. Mierzita ich wszelka wspdlnotowos¢, a zwtaszcza
ta, ktorg probowat narzuci¢ im odgérnie los. Byli wsciekli na
Kryske, ale nie miato to juz zadnego znaczenia. Gdy znow
nastata cisza, zamknieta dotagd w ozdobnych $cianach se-
cesyjnego domu przestrzen otworzyta sie na nowe. Ziemia
oddychata spopielatym bzem i przeszywajacym nozdrza ja-
$minem. Ona jedna przetrwata, powréciwszy do swoich ko-
rzeni - polskosci, europejskosci i rodowego miru. Dzieki Krys-
ce znéw byta wolna.

Agata Marzec, Stupsk

Opowiadanie otrzymato wyréznienie w Miedzynarodo-
wym Konkursie Literackim im. Siegfrieda Lenza zorganizowa-
nym przez Prezydenta Miasta Etku Tomasza Andrukiewicza,
Fundacje Siegfrieda Lenza oraz Miejskq Biblioteke Publicznag
im. Zofii Nasierowskiej w Etku. W konkursie udziat wzieto
kilkaset 0séb z kraju oraz z zagranicy, a jego tematem byto
napisanie utworu wpisujgcego sie w hasto ,0blicza Europy”.
Tekst miat uwzgledniac kwestie ,Matej Ojczyzny” (zwigzane
Z dialogiem miedzykulturowym o charakterze spoteczno-kul-
turowym, srodowiskowym, ekonomicznym oraz tozsamosciq
mieszkancow danego regionu). Autorka na co dzien jest na-
uczycielkq jezyka polskiego i bibliotekarkq w Zespole Szkct
Ekonomicznych i Technicznych w Stupsku oraz instruktorkq
fitness w jednym ze stupskich klubéw. (z)
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