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Jednego razu byt naszot, jak éMajchrzak oktadat
swojo babe przed wejsciem do chatupy i chwycit
go za renke, a e postawny chtop g tego zakonnika
byt, przeto tamten mu sie poddat. ‘Potem gebranie

2 kobietami w stodole grobit i powiado: - Tadna

sPowiatu Slupskiege®

kobieta nie jest niczyjq wtasnosciq i to, Ze jeste-
Scie Zonami swoich megow, nie daje im powodu

i Zadnego prawa, aby was bili i nie szanowali.

- My, tu panie zyjem od zawsze, nasza wioska mata, no
i okazato sie, ze zacofana. A przynajmniej tak chcom jom
widzie¢ te miastowe pany, z tych réznych uniwersytetow. Bo
powiadajo one, ze my niedostosowane do wymogdéw dwu-
dziestego pirwsego wieku. Wisz, pan, byt tu taki jeden redak-
torek w okularach od tych uconych gazetéw i pisot reportaz.
Tylko, ze selma tak naprzeinacot, ze my zwycajnie na durni
wyszliswa przed innymi wioskami. Och, jakby ja go dorwat
W swoje rence, to by popamintot. Zreszto, chtopi strasznie sie
na niego zasadzili i zemste mu poprzysiegli. A u nas panie,
jak co postanowione, to sie nie odwlece, trza tylko poczkac.

Patrzytem w oczy 85-letniego mezczyzny i czutem ulge,
ze nie nosze okularéw. - Ale wy chyba nie od tych uniwersy-
tetow? - zapytat. - Bo wisz pan, my tam map nie rozeznaje-
my, ale jak trza to najdziemy, gdzie ten wasz Stupsk lezy.

Zrobito mi sie nieswojo, ale bardziej od przestrég mez-
czyzny interesowata mnie historia osobnika podajacego sie za
zakonnika, ktory na dtugo pozostawat na ustach mieszkan-
cow tej wsi. Historia wydarzyta sie pod koniec dwudziestego
wieku.

Fot. wikipedia.org
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- Ano po prawdzie byt
taki, zjawit sie nie wiadomo
skund, nie wiadomo, po co,
bo tu przecie kosciofa, cerkwi
ani jakiego inszego zboru nie
ma. My, panie to ani do ksie-
dza, ani do popa, marne z
nas robaki, bo po prawdzie,
po co nam ta wiara, skoro od
pradziada nic tu sie nie zmie-
nio. Wisz pan, Waldemar od
Kisielewskich powiadot na-
wet, ze pewnikiem zakonnik
urwat sie z kosmosu, ale ze
on zawzdy duren byt, prze-
to nikt jego stéw nie brot na
powaznie.

My, panie przez to stabej wiary byliSwa, totez nikomu do
tba nie przysto, ze sprawy mogom sie mie¢ inoczej, nizeli byto
naprowde. Zakwaterowali my go u Wacka Kasibora, bo sam
jest i duzom chatupe, mo. Chtop juz nie
pirwszej mtodosci, to i my pomysleli,
ze mu sie towarzystwo jakie przydo. Na
pocontku wiare chrzescijanskom w nas
delikotnie zascepiot, nie powim. Ze sta-
rej stodoty frankowej, dom modlitewny
wkrotce zrobit. Ustawit tawe, ze to niby
ottorz miato symbolizowoc. Przykryt ob-
rusem, a na Scianie krzyz z powygina-
nych gatezi zawiesit. My tam, co nieco
o wierze katolickiej wiedzieli, bo przecie
nie catkiem som podupadte i od ptuga
oderwone. U nas to wicie tylka bimber
chtopy pendzom, tyn wyngiel drzewny
& wypalajom, baby bijom i cykajom od
@¢ Wypustu do wypustu.

: To wicie nawet, co inksze byto z
onym zakonnikiem, chfopy do stodoty
zaceli czynsciej zachodzi¢, tego stowa
Bozego stucho¢. Kazat ony zakonnik
mowic do siebie - prosze osoby - no to
my mowili. Tak jako$ z kilkanoscie mi-
siency postuge zamiast ksiyndza petnit
we wsi. Bo¢ gdzie by, jaki ksiundz w to

Postawili krzyz na nim
Ukrzyzowany wies btogostawi

pod nim nasi zmarli
w potowie drogi do nieba

widac z niego lepiej wies catq
i las widac i rzeke

za pagérkiem pole mojego ojca

blisko mielismy do biedy
wszedzie byto blisko

sadzilismy kartofle sialismy zyto
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zadupie chciot przyjechoc, kiela do najblizygo kosciota bedzie
pieso z siedem kilosow, a do cyrkwi jesce dolej.

Jednego razu byt naszotf, jak Majchrzak oktadat swojo
babe przed wejsciem do chatupy i chwycit go za renke, a ze
postawny chtop z tego zakonnika byt, przeto tamten mu sig
poddat. Potem zebranie z kobietami w stodole zrobit i powia-
do: - Zadna kobieta nie jest niczyja wiasnoscig i to, Ze jeste-
$cie zonami swoich mezdw, nie daje im powodu i zadnego
prawa, aby was bili i nie szanowali. Bo powiedziane jest... i
tu zacytowat z pisma Bozego odpowiedni fragment.

Baby pocerwiniaty na twarzach i patrzyty w onego jak, w
jaki $wienty obrazek. | chyba, wicie wtencos, tam w stodole po
raz pirwszy w zyciu, ustyszoty od chtopa, jakie mite stowo.

O ile idzie o wiare, to my sie poddali woli zakonnika, ale
co idzie o przeinacanie noszych tradycji, to sprowa byto o
wiele trudniejszo. We cteku, wicie trudno zmieni¢ przyzwy-
cajenia, tak robit przecie pradziad, dziad i ojciec. Babe lot, az
jej boki trzescaty, a kiedy trza wtazit na niom, zeby se ulzyc.
Takie to nase odwieczne prawo, ze i nawet tyn Swinty ctek
tego nie pojmie.

Chtopy, wicie Boga sanowali, ale jesce bordziej swoje
prawa. A prawa te powiadaty, ze kazden chtop ma sie obze-
ni¢, bo inocej poszanowania nijakiego mie¢ nie bydzie i ze
baba ma mu stuzy¢, bo¢ przecie to on jom wzion do chatupy.
Wola chfopa jest Swiento i nie narusalno, jako tyn gtoz cy
pagorek.

Stuchatem tego i nie mogtem uwierzy¢, ze jeszcze moga
istnie¢ takie miejsca. Jako$ trudno mi byto sobie wyobrazi¢
moj3 rezolutng zone, pozostajaca ze mng w zwiazku od trzy-
dziestu dziewieciu lat w roli zahukanej, bieszczadzkiej kobie-
ty. Tymczasem najciekawsze byfo jeszcze przede mna.

- A stuchajta, no. Tu zacot sie zgrzyt. Pirwszo makijaz
cyli malowanie geby, zrobita Magda Brendzakowa. Idem przez
wies i styszem: dzien dobry panu. Gtos znam, ale osoby nijak
poznac nie moge. Ocy wymalowane, usta wymalowane, kiec-
ka przed kolano. Co za ciort? - A czyja ty? - pytam. - Po niej
posty nastypne. Prowdziwa plaga egipska, powiadam panu.
Chtopy sie w kupe wzieli na takie dziwy, niejeden wtedy
babie wincej przytozyt niz trza, a one wsyckie, jako jedna go-
daty po tym, ze o narusenie celesnosci do winzienia swoich
chtopéw wsadzom.

Chtopy bicio bab wkrotce sie wyrzekali jeden po drugim
i nawet, jakie mite stowo, ktéry od czasu do czasu rzucit. Ale,
wicie gdzie$ tom gteboko w chtopskiej dusy powstato zadra i
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wielka pustka, ktorej nawet kolejnym wypustem bimbru, za-
la¢ nie mozna byto. Co ktory przemysliwat, jak do starego
porzadku powrdci¢. Byto jasne, jako stonecko na niebie, ze
gtéwny winowajca tych zmian u bab, to tyn zakonnik, ale jak
sie $wintej osoby ze wsi pozby¢, to byta sprawa - jak wy to
godocie - priorytetowa.

A baby, wicie do stodoty Frankowej ciurkiem lataty i nic
tylko by jedno po drugiej za zakonnikiem chtopéw ewange-
lizowaty. Oj, wicie zol mnie byto patrze¢ na tyn menski rod,
dziecioki sie z nich porobity, jako zywo. Jeden cy drugi picio
zaprzestat, zamiast sie z innymi chtopami spotykoc, to nic
tylko ciungiem by przy babie siediot i: tok kochanie, dobrze
kochanie, jak zwykle mosz rocje kochanie. Sodomia i Gomo-
ria, panie nastaty w nasej wsi. Az, tu pywnego razu naszedt
ja zakonnika z mtodziutkom cérkom Bryndzakowej, jakie z
siedemnascie rokow jej wtedy byto. Wcole sie mu wicie nie
opierota i gdybym sie wtencos w tym gajku za stodotom
Frankowom nie wykopyrknot i hatasa nie nawyprawiot, wio-
nek by jej zdjon. Pomiarkowat ja wtencos, ze czas mi ratun-
ku w miescie sukoC. Postanowit ja gtowe z tej ewangelizacji
podnies¢ i do miasta Leska pojechac, co by sie blizej cegos o
Swintym menzu dowiedzie¢. Chodzit ja to tu, to tam, stowa
zasiegajac, az wrescie naszedt ja, jakiego woznego ksindza,
kiedy z mercedesa wysiadat i pytom w te pendy: cy do wsi
nosej przysytot on, jakiego zakonnika, co zamiast ksindza po-
stuge duspasterskom w niej sprawuje. On tymczasem, wicie
pocerwieniof na gebie i grzecnie na pokoje prosi. Pomniejsym
ksindzom kazat wsycko doktadnie sprowdzi¢, som chybo z
pot Polski obdzwonit i nic. Na droge jedzeniem pocensto-
wat i powiado: - Pon Bog nie rychliwy, ale sprowiedliwy i
ze jesce W wasej Wsi prowdziwa wiaro, zagosci. Cekali my
chyba ze dwo miesionce, az do wsi dwa fadniutkie mercedesy
zjechoty i dwa radiowozy Policyji. Chtopy geby rozdziawili,
ale ja wiedziat, czego one tu som. Zakonnik w tym czasie
odprawiat msze, gtéwnie z babami i tymi z nos, co wiare
w chtopskom duse utracili i babom sie absolutnie poddali.
Kiedy tyn najwazniesy ksiundz z kilkoma innymi weszli do
Frankowej stodoty, zakonnik zaniemowit i pocerwieniat, ale
tylko na chwile. Potem jak gdyby nigdy nic ciongnot dalej, ale
juz jankot sie okrutnie. Tymczosem ksindza grzecnie posiadali
w tawkach i stucholi, co sie wyprowia. Na koniec zakonnik
udzielit wszystkim btogostawiefistwa i wtencos podsedt do
tottarza tyn, co go ja pirwsy roz naszedt w Lesku i powiedziot
donosnym gtosem, ze mafo onego nie wbito w Sciane z tym
krzyzem z gafezi: - Kosciét zawsze stoi po stronie prawdy.
Wielkim zaszczytem jest dla mnie poznac $wietg osobe, ale
dalej postuge duszpasterska w waszej wsi sprawowac bedzie
ksigdz Jacek i tu wskazat na przyjezdnego konusa. Brat Bo-
nifacy ze Zgromadzenia Ojcow Benedyktynow byt zakonni-
kiem, lecz piec lat temu zostat z niego usuniety za zwiazek z
kobieta, z ktérego pochodzi dziecko. Lecz powiedziane jest:
niech ten pierwszy rzuci kamieniem, kto bez winy. Dziekuje ci
bracie Bonifacy za stworzenie w tej wsi zrebow ewangelizacji,
ale prawda i prawo musi iS¢ ze soba w parze.

Tu podat zakonnikowi renke i poklepat po plecach. Chto-
py coty czas przemysliwali, po kiego w nosej wisi zjawita sie
Policyja, przecie my spokojny naréd i wasni nie czynimy z
nikim, no chyba ze, kto nam na odcisk najdzie. Tyn wazny
ksiundz wiedzieli, co robiom. Po wyjsciu na zewnatrz, tlum
zacot wrzesce¢, ze oni kosciota nie chcom, ino zakonnik im
wystorcy. No i wtedy sig panie, zaceto. W baby jakby diobef,
jaki wstapit. Murem za zakonnikiem stanety i wygraza¢ tym

:wszystklm zacety, ktorzy by chcieli go aresztowac. Ksiundz
Nuspakaja’r a one swoje. Nie pamientom, ktéren pirwszy rzucit

= kamieniem w ksindza, faktem jest ze fest przytozyt, bo tyn
"~ najwaznijsy ksiundz zostat trafiony w teb i zalat sie krwiom.
= Zaroz wicie policjonty tfum otocyty i zacety patowaé, co



bordziej agresywne baby. Taki rwetes sie podniost, takie za-
miesanie, bo przeinacone chtopy tyz przytoncyty sie do buntu
i posli oktadac¢ policjantéw i ksiedzow, kazdemu po réwno.
Harmider, méwie wom, strosny powstat, ze w tym wsyckim
zakonnik zniknot. Sukali my go wewnotrz i na zewnatrz
Frankowej stodoty, bez skutku. Przepodt, wicie, jak kamien w
wode. Potem Policjo, kiela udato im sie powstanie antykosciel-
ne zazegnoc, zorganizowata posukiwanio na syrokom skale,
ale nic to nie dato. Méwie panu, jak kamien w wode.

Po wsyckim, wiele my z tego nie rozumieli, baby ptakaty,
chtopy staty jakby im kto nogi powionzot, a zycie, jak to zycie
tocyto sie dalej. Z tego wsyckiego, to tyla kosciét wysedt na
swoje. We Frankowe] stodole remont zrobili i teraz jest tam
prowdziwo katolicka $wiontynia. Ksiundz jest trzy razy w
tygodniu. Baby sie nadal malujom, kiecki strojne ubierajom,
a chtopy po dawnemu albo ich stuchajom, albo, co niektory
niby to niechcacy, przytozy babie pod zebro. Jedno sie tylko,

Xanika na wsi nie tylko

umiejetnosé przepowiada-
nia pogody ze ynakéw na-
tury. Andrzej IMusgynski

ocalit w ,"Podkrzywdziu”
takge opowiesci o dawnych
obyczajach, gyjacych juz
tylko w gawedach dziadka

Andrzej Muszynski, z wyksztatcenia prawnik, z wybo-
ru podroznik, z wewnetrznej potrzeby pisarz, dwa lata po
zbiorze opowiadan ,Miedza” opublikowat swojg pierwsza
powies¢ ,Podkrzywdzie”. Byt to rok 2015, a trzydziestojed-
noletni wowczas autor byt juz uhonorowany wielokrotnie,
jako pierwszy stypendysta Fundacji Herodot im. Ryszarda
Kapuscinskiego, laureat konkursu na najlepsze opowiadanie
na miedzynarodowym Festiwalu Opowiadania we Wroctawiu
oraz konkursu ,Nauka a duchowos¢” Centrum Kopernika; byt
takze nominowany do Nagrody Literackiej Gdynia i Nagrody
im. Beaty Pawlak. | oto ten utytutowany mtody pisarz, majacy
w dodatku za soba podréze na rézne kontynenty, osiadt na
wsi. Na wsi sie urodzit i na wies powrdcit.

Krzykawa, ulokowane w Jurze Krakowsko-Czestochowskiej
miejsce urodzenia Muszynskiego, stanowi dla niego centrum
$wiata. Wyjezdza stamtad, niekiedy daleko, jak ostatnio do Bir-
my, ale zawsze powraca. Jak powiedziat: ,Lubie wies, jestem
ze wsi, mysle wsig”. Pisarz zawsze podkresla wartos¢ kultury
chtopskiej, z ktérej sie wywodzi: Wychowatem sie z ludzmi,
ktorzy byli petnokrwistymi dzie¢mi tej kultury i byt to $wiat
chropawy, ale bardzo uporzadkowany. Zdecydowana wiekszos¢
moich autorytetow to bardzo madrzy, ale prosci ludzie. Gdy
mam problem, to zastanawiam sie, co oni by zrobili w mojej
sytuacji. Podziwiam to, z jaka godnoscia zyja, czesto z wielki-
mi problemami, jak madre podejmuja decyzje. Nie dorastam im
do piet. W ten sposdb to stare wcigz zyje we mnie”.

To stare, czyli dawna wie$ ze swoja madroscig ludowa,
zwyczajami, ludzmi, zyje w Andrzeju Muszynskim i zyje w
jego pierwszej powiesci, ,Podkrzywdziu”. Jest to zycie na poty
magiczne, bo i gtéwny bohater, dziadek jest postacig nieco-
dzienng, jakby wysnuta z opowiesci wieczornych. Widziany
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panie nie zmienito w nosym zyciu. Wypalanie drewna i pyn-
dzenie bimbru.
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Znajomy dat mi do odstuchania nagranie z dyktafonu
wykonane w Bieszczadach. Dtugo nie wiedziatem, co z nim
zrobi¢. Nie wiem, czy to bardziej z bojazni przed ewentualna
wizyta mieszkancow tamtej wsi, czy bardziej z checi ukaza-
nia archaicznego jezyka, osad oddalonych czesto o dziesiatki
kilometrow od gtéwnych szlakéw komunikacyjnych, zamiesz-
czam fonetyczny zapis tej rozmowy. Na swoje usprawiedli-
wienie moge dodac, ze styszac czesto wystapienia politykow,
celebrytow i prezenterow radiowych oraz telewizyjnych, za-
stanawiam sie, kto bardziej szpeci jezyk polski?

Czestaw Kowalezyk, Stupsk

PS. Szkic opowiadania powstat w 2005 roku, kiedy jesz-
cze nie myslatem o pisaniu czegokolwiek.

oczami wnuczka, niedo-
rostego chtopca, jawi sie
jako wieczny poszukiwacz
< tajemnicy, tego co za ho-
ryzontem, tego co ukryte.
A jednoczesnie jest to po-
stac z krwi i kosci, dokonu-
jaca uboju gesi, zbierajaca
grzyby, robigca nalewki w
piwnicy, pracujaca w polu.
Dziadek jest dla chfopca
przewodnikiem po $wiecie;
po tym Swiecie, ktory kon-
czy sie na widnokregu.
Zanim jednak o dziad-
ku, trzeba opowiedzie¢ o
babci. Babka chfopca jest
umiejscowiona W powiesci
niejako w tle, ale jej zna-
czenie jest rownorzedne z
dziadkowym. Ona bowiem stanowi w chatupie osrodek zycia:
nie tylko gotuje, sprzata, pierze, doglada, ale i swoim nie-
wzruszonym spokojem i cierpliwoscia zapewnia bezpieczen-
stwo nie tylko dla wnuczka, ale i dla meza. Dziadek wyrusza
i wraca, a babka trwa. Poczucie bezpiecznego trwania zaczy-
na sie juz rankiem: ,Dziadek siadat po prawej stronie stofu,
opierat na nim prawy tokie¢ i wpatrywat sie w milczeniu w
okno podzielone szprosami na cztery kwatery, w ktére wbijaty
sie pierwsze czutki brzasku. Babka stawiata na piecu garnek
mleka, rozmaczata chleb, ktory ktadta na talerzu po prawej
stronie jego reki. Dziadek zaczynat jes¢, gdy odeszta. Tutaj
rodzita sie harmonia zycia babki z dziadkiem, wyrafinowana
gra pozorow, na ktorym opierat sie nasz Swiat”. Wazny byt w
babcinej kuchni wspdlny obiad, jak wodzionka po grzybobra-
niu: ,Babka gotowata zieleniatki w osolonej wodzie z cebula
okoto godziny, wywar przelewata do miski, ktora stawiata na
srodku stotu obok géry ziemniakow ttuczonych ze smazong
cebula - z t3 potrawa nie réwnat sie zaden, nawet najbardziej
wykwintny rosét. Obowigzywata przy tym surowa chronolo-
gia: najpierw nabierato sie pot tyzki kartofli, dmuchato sie w
nie, po czym, by je nasaczy¢, zanurzato sie je w zupie”. Caty
rytuat zwiazany byt tez z przyrzadzaniem chrzanu, z wyko-
pywaniem jego korzeni, tarciem na tarce (tym zajmowat sie
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dziadek, ktory ,wstrzymywat oddech, czerwieniat i zwyczajnie
Slepnac, prychat jak chabeta. Gdy zupetnie przestawat widzie¢
tarke, wybiegat za prég i tam za drzwiami wpadat w trans:
tarka rzepolita i dryndata, az wracat, wpadat zziajany z petna
miska, od ktorej wiercito w nosie - i ja zaczynatem ptakac”),
a potem przyrzadzaniem do stoiczkdw: ,Starty chrzan, co po-
twierdzam, patrzac w swoj kajet z przepisami, babka mieszata
w proporcji trzydziestu deka ze szklanka gestej Smietany i jed-
na cytryng z Miasta, dorzucata tyzke cukru i upychata te mase
w niebieskie stoje, gotowata je pare chwil, obracata dnem do
gory i odstawiata do $wiat do piwnicy pod wtazem”. Piwnica
byta tak naprawde krolestwem dziadka i jego nalewek, a babka
trzymata swoje skarby w spizarni; wsréd nich ziota. Bo babka
byta zielarka nad zielarki, a sztuke te otrzymata z kolei od
swojej babki. | tak, na poparzenia najskuteczniejsze byto wsa-
dzenie rany w krowie tajno; nostrzyk byt na mole, a na wtosy
szampon z pokrzywy - pokrzywe zreszta babka dodawata tez
do jajecznicy. Na pétkach w spizarni staty tez flaszki z olejem
z czarnuszki, miéd z mlecza, stoiki z wysuszonym kurdyban-
kiem, a takze z krwawnikiem i bratkiem. Chtopiec chodzit z
babcia po ziofa na taki, suszyli je, a potem babka ,pochylata

sie, siedzac na tawce przed domem, nad bukietami zidt, z
ktérych plotta girlandy i wianki. ,Stonko nam przygrzewa”,
moéwita ni to do mnie, ni do siebie, godzac sie z darowanym
porzadkiem rzeczy, ze wzrokiem wbitym w nijak niedostepna
dla mnie nieskonczonos¢”.

Storice byto osrodkiem zycia, a dla dziadka miato szcze-
golne znaczenie, bo ,chyba juz jako jeden z ostatnich we
wsi pielegnowat prastary, zuzyty zwyczaj - witat kazdy jego
wschod uktonem, Sciggajac czapke z gtowy. Z zalem i teskno-
ta wspominat swojego dziadka, ktory pono¢ czcit storice, kta-
dac sie na ziemi krzyzem, z gtowa zwrécong w jego strone”.
Prowadzit tez, za pomoca jesionowego liczydta i prywatnych
notatek, Diariusz Dni Stonecznych, klasyfikujac je dodatkowo
na czerwone, zotte, zielone i niebieskie. W notatkach dziadka
znalez¢ mozna byto tez sposoby przewidywania pogody, jak
na przyktad: ,czerwone storice o zachodzie zapowiada upaty,
gdy chowa sie w chmurach - deszcz, wschadd jasny i spokojny
- na pogode, blady lub jaskrawy - stota, gdy ksiezyc wdziewa
na feb lisig czape - za trzy dni bedzie lato, czerwone obtoki
na zachodzie - dujawice, niebo skropione kwasnym mlekiem
- pogoda pod psem, chmury zétte - grad i $nieg, nieme btyski
na niebie - zbliza sie susza, jasny ogien i dym do nieba - jasne
dni, dzdzownice wylegly na ziemie - przyjdzie dtugi, biaty
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deszcz”. Dziadek byt tez ostatnim z tych, ktérzy ,patrzac
noca W niebo potrafili bez zegara precyzyjnie wskazac czas i
przepowiedzie¢ pogode”.

Zanika na wsi nie tylko umiejetnos$¢ przepowiadania po-
gody ze znakéw natury. Andrzej Muszynski ocalit w ,Pod-
krzywdziu” takze opowiesci o dawnych obyczajach, zyjacych
juz tylko w gawedach dziadka. Adwent na przyktad zaczynat
sie niegdys od dzwieku ligawek o Swicie, oznajmujacych czas,
gdy .skrzypce wedrujg do skrzyn, a ziemia $pi. Tuziemcy
sprzatali obejscia i dusze, nie przegladali sig do Swiat w lu-
sterku, by odeprzec pyche czernili uprzeze i smarowali sanie,
by na pasterke ruszy¢ nimi w skrzypiace od mrozu gtebokie
tunele $niegu, taczac sie z sgsiadami na drodze do kosciota
w korowod, za ktérym z kulkami w rekach pedzity czerwone
od mrozu dzieci”. Zanim wszyscy wyruszyli na pasterke, za-
siadali w chatach do Wigilii i jedli chleb i strucle z miodem,
suszone sliwki z grochem i fasola, makietki, kapuste z grzyba-
mi i $ledziami, oraz siemieniatke, ktorg przyrzadza’ro sie, Jak
pisze Muszynski, nastepujaco: gotowane siemie Iniane uciera
sie w donicy z woda, cedzi i dodaje jeczmienng kasze. A po-
tem, po wieczerzy i pasterce ,wszyscy wyczekiwali na wielki

Snieg, spod ktorego wystaja tylko kominy, ktory
' gtadzi wszystkie zaciecia i uniewaznia ksztatty,
by wszystko zaczeto sie od nowa - aby rzeka-
mi sptywaty potupane kry, na ktérych skrzeniu
wybuchnie wiosna”. Wiosna za$ to przeciez
Wielkanoc. Dziadek barwit jajka w korze debu,
ktosach zyta i tupinach cebuli i wspominat z me-
lancholig czasy, gdy ,ksiadz objezdzat w Wielka
Sobote wies, by poswieci¢ pokarm, a chatupy
od $witu wypetniat jarmarczny tumult: tuziem-
cy, biegajac z miskami wrzatku, zderzali sie ze
sobga, ciepty wiatr podrywat kiecki, obrusy i fi-
ranki w otwartych na oSciez oknach, poki przed-
wczesny karnawat w koncu postu nie zgasit pro-
. boszcz $wiecong woda, skrapiajac ustawione w
potkole przed domem kosze, za ktorymi z rekami
na plecach stali zdyszani gospodarze”.

,Podkrzywdzie” to takze opowieS¢ o opo-
wiadaniu, o tez zanikajacej czy juz zaniktej
- sztuce tworzenia zywej literatury. Umiejetnosc
te posiadat jeszcze dziadek, ktory ,w coraz
dtuzsze wieczory, wierny Swietej chronologii,
przywotywat w najdrobniejszych szczegétach
powtarzane bez konca legendy. Drapiac sie za uchem, opo-
wiadat o topielcach i potudnicach, a konczyt zwykle swoj
wykfad przy piecu przestroga: ,Po skonczeniu tego Swiata
beda znowu nowi ludzie, ale tak niscy, ze dopiero czterech
naraz bedzie w stanie mtéci¢ w chlebowym piecu”. Chtopiec
stuchat tych opowiesci, a byly tez takie o zatozeniu wioski,
o prapoczatku Pustyni Btedowskiej, o kwitnacej igle, o skar-
bach w ziemi... Stuchat, uktadat sobie $wiat, a rankiem biegt
za chatupe, na pole, zeby sprawdzi¢, czy ,noc oddawata to,
co zabrafa, dlatego siedzac na miedzy liczytem, czy zgadza
sie poranny rachunek: garb chatupy, woz, dyszel, buda, pies,
miska, Sciezka, wychodek, porzeczki, cep, kartofle, szczaw,
Zamczyska, Bfedowskie Lasy, Pustynia, a na widnokregu - noc
zawsze byta uczciwa - naostrzona o $wicie pitka gor”.

WHtbcze sie po moich skatach, czesto wieczorami”, mowi
w jakiej$ rozmowie Andrzej Muszynski. Pisarz wychowat sie
na wsi, nadal tam mieszka i, jak twierdzi ,czerpie z tych do-
Swiadczen, co jednak nie znaczy, ze nie mam innych. Ale te
byty pierwotne i mocne”.

Z nich powstat zbior opowiadan ,Miedza”, a pdzniej
pierwsza powies¢ ,Podkrzywdzie®, ktérg krytycy okreslili w
trzech stowach: tajemnica, magia i piekno.

Jolanta Betkowska, Stupsk



Bytem na ,,Kamerdynerze”

e Kamerdyner” jest fil-
mem godnym obejrzenia
i potraktowania jako
sage rodéw kaszubskich

i pruskich von Krausséw.
- “Winien by¢ czescig pod-
~ recgnika polskiej historii

- Dawno nie bylismy w kinie. Graja film pt. ,Kamerdyner”
o bohaterstwie i ofiarnosci Kaszubéw walczacych o polskosc
i niepodlegtosc. Powinno cie to zainteresowac, ze wzgledu na
udziat i zaangazowanie twojej rodziny w te czes¢ polskiej hi-
storii - zaproponowatem Zzonie. - Dziekuje, ale nie mam ocho-
ty ogladac filmowych bohateréw. Historia zycia i walki rodzi-
ny Styp-Rekowskich, z ktérych, jak ci wiadomo, pochodze,
zbyt mocno wrosta we mnie korzeniami pamieci - odparfa
zaczytana w biografii rodziny Mortkowiczéw pt. W ogrodzie
pamieci”, autorstwa Joanny Olczak-Ronikier.

Na film wybratem sie wiec sam. Dochodzac do kina
stangfem na koncu kilkudziesiecioosobowej kolejki po bilet.
Seans rozpoczat sie z podtgodzinnym opdznieniem. Sala,
oczywiscie petna, znalaztem swo-
je miejsce obok pary réwiesnikow
szepczacych co$ po kaszubsku.
Przed seansem pokazano zwiastun
filmu ,Kler”, ktéry zrobit pono¢ fu-
rore na festiwalu filmowym w Gdy-
ni. ,Kamerdyner” okazat sie filmem
troche innym niz sie spodziewatem,

i na jaki czekatem. Zachwycit mnie
wspaniatymi zdjeciami, kostiuma-
mi, wnetrzem starych patacow jun-
kierskich wypetnionych stylowymi
meblami, obrazami, bibelotami cha-
rakterystycznymi dla 6wczesnego
okresu. Historia rodziny von Kraus-
sow pokazana od 1905 roku obrazu-
je dziesieciolecia przemian. Zmieni-
ty sie granice krajow i spofecznosci,
szczegolnie kaszubska. Film jest w
pewnym sensie podrecznikiem dla
tych, ktorym Kaszuby i Kaszubi nie
sq blizej znani. Szczegdlnie zainte- v
resowat mnie i zaciekawit sposob i F :‘
przebieg codziennego zycia dwoch £ 3, Q
narodéw - Niemcow i Kaszubdw, g
ktorzy, Wydawac by sie mogto, me2
mogli zy¢ w harmonii i zgodzie.&
Jednak film przedstawia wspdtzycie
pruskich junkréow z prostymi Kaszubami jako prawie bezkon-
fliktowe. A przeciez historia pokazata, ze istniat miedzy nimi
rozdzwiek i dystans.

Interesujacy jest watek mitosci pomiedzy dwojgiem mto-
dych ludzi, wywodzacych sie z réznych grup narodowoscio-
wych. Mtody chtopak - pozniejszy kamerdyner, pochodzacy
z rodziny kaszubskiej, wychowywany zrzadzeniem losu w
hrabiowskiej rodzinie wspdlnie z dwojgiem dzieci pruskiego
junkra, traktowany przez nich jak syn, dorosty i wyksztatcony
zakochat sie w cérce von Kraussow. Przebieg tej mtodzien-
czej mitosci, obfitujacej w wiele nieprzewidzianych wydarzen,
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przygotowuije widza do tragicznego zakonczenia. Byt to me-
zalians i mito$¢ skazana z géry na niepowodzenie.

Moja nieznajomos¢ wydarzen historycznych tamtego
okresu uzupetnit watek ukazujacy tragedie Plasnicy. Nie zna-
ny mi dramat rozstrzelania setek mieszkancow, w potaczeniu
z wymordowaniem pacjentéw niemieckiego szpitala psychia-
trycznego, wywotat z mojej pamieci skojarzenia rodzinnych
tragedii okresu drugiej wojny, kiedy ojciec zony stat nad
otwartym grobem, czekajac na $mier¢ przez rozstrzelanie. Ko-
lejne zapamietane kadry filmu to: kleska Niemcow, ucieczka
czesci mieszkancow, decyzja von Krausséw o pozostaniu na
starych wtosciach, wkroczenie rosyjskich oddziatéw i agresja
zakonczona zamordowaniem hrabiostwa.

Wprowadzenie do akcji filmu postaci Bazylego Miotke,
przemawiajacego w dodatku jezykiem kaszubskim, nadato fil-
mowi znamion autentyzmu i prawdy historycznej. Jednak ta
autentyczno$¢ byta przeze mnie troche inaczej postrzegana.
Z racji pobytu na ziemi bytowskiej od siedemdziesieciu lat,
spodziewatem sie, ze zobacze i ustysze choc¢by wzmianke o
,naszych” Kaszubach, rodzinie Styp-Rekowskich, bohaterskim
Janie Styp-Rekowskim, gnebionym i przesladowanym zato-
zycielu Zwiagzku Polakéw w Niemczech, Zwiazku Polskich
Towarzystw Szkolnych, ktérych ideatami byto hasto: ,Ojcow
mowa, ojcow wiara”. Nie zobaczytem. Dlatego mam nadzieje,
Ze ta historia by¢ moze doczeka sie
oddzielnego scenariusza. Zobaczy-
tem za to historie Kaszubow ,war-
minsko-mazurskich” i poznatem ich
losy réwnie tragiczne pokazane na
przyktadzie zycia i tragicznej Smierci
Bazylego Miotke, zwanego ,krélem
Kaszubow”. Zagranego wspaniale
przez Janusza Gajosa.

,Kamerdyner” jest filmem god-
nym obejrzenia i potraktowania jako
sage rodow kaszubskich i pruskich
von Kraussow. Winien by¢ cze-
Scig podrecznika polskiej historii.
W lokalnym wydaniu ,Kuriera By-
towskiego” ukazat sie wywiad red.
Piotra Dziekanowskiego z prof. dr.
Cezarym Olbracht-Prondzynskim. Z
wielka znajomoscia przedmiotu jako
historyk i rodowity Kaszuba wyraza
on swojg opinie na temat filmu,
poddajgc rownoczesnie krytyce kil-
ka scen, ktore - jak twierdzi w wy-
wiadzie - mijaja sie z historyczna
prawdg. Mowi na przyktad, ze film

n nie oddaje dystansu spotecznego i

E— kulturowego pomiedzy kaszubska

wsig a junkierskim dworem, a ten

byt. Ponadto realia tamtych czasow w czesci gdzie$ umknety
realizatorom filmu.

W Bytowie film wzbudza jednak olbrzymie zaintereso-
wanie. Wrazeniami, po jego obejrzeniu, dzielg sie widzowie
w rodzinach, szczegdlnie tych, ktorych bliscy uczestniczyli
w dawnych, historycznych wydarzeniach. Uwazam, Ze fabu-
ta filmu winna by¢ tematem przynajmniej kilku godzin lekcji
historii w miejscowych szkotach, a udziat zyjacych jeszcze
bohateréw tamtej walki o polskos¢, datby niezaprzeczalny do-
wod nie wszystkim znanej prawdzie.

Andrzej Szczepanik, Bytow
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bukska hipiska

Kora (Olga Aleksandra Sipowicz z domu Ostrowska)
zastyneta jako wokalistka zespotu Maanam. Urodzita sie w
Krakowie, stracifa szybko ojca i wychowywata sie w Domu
Dziecka w Jordanowie, u rodziny w Jabtonowie Pomorskim,
az w koncu wrocita do rodzinnego Krakowa. Tutaj uczesz-
czata do liceum ogolnoksztatcacego, gdzie zdata egzamin
maturalny. Bedac nastolatka byfa juz silnie zwigzana z kra-
kowskim Srodowiskiem artystycznym, m.in. z poeta Wiesta-
wem Dymnym, przyjaznifa sie z Piotrem Skrzyneckim, Jerzym
Beresiem, Krystyng Zachwatowicz, Piotrem Markiem. Byta
zafascynowana ruchem hippisowskim, ktory stanowit kontr-
kulture kontestacyjna Il potowy lat 60. i poczatku lat 70. XX
wieku. Hippisi zyli dniem dzisiejszym, stad nazywani byli tez
,dzie¢mi kwiatow”. Czotowa przedstawicielka tego ruchu w
Srodowisku krakowskim byta Kora.

Po maturze poznata Marka Jackowskiego, muzyka grup
Vox Gentis i Anawa, ktorego poslubita w grudniu 1971 roku.
Zamieszkali w jednym, ciasnym mieszkaniu z Tomaszem Ho-
tujem i jego zona. Hotuj byt muzykiem i malarzem, grat z
Jackowskim. Muzyka jaka uprawiali byta awangardowa i nie
przysparzafa pieniedzy. Dlatego Kora musiata iS¢ do pracy i
przez blisko dwa lata zarabiata na zycie, pracujac jako psy-
choterapeutka w Klinice Psychiatrii Dzieciecej w Krakowie.
Woadwczas sporadycznie wystepowata na koncertach nowego
zespotu Osjan, utworzonego przez meza, ktéremu akompa-
niowata na fujarce, i z ktérym koncertowata po Polsce. Zespot
ten najbardziej identyfikowat sie z ruchem hippisowskim i
wkrotce przeksztatcit w M-a-M, a nastepnie w Maanam. Wte-
dy jego solistka, Olga Jackowska przyjeta pseudonim Kora.
Zespoty dwczesne odwotywaty sie do ruchu hippisowskiego
i w programach muzycznych realizowaty jego idee. Mozna
to odnalez¢ w tekstach Marka Jackowskiego, a takze innych
tworcow piosenek. Kora Spiewata wtedy: ,oprocz btekitnego
nieba nic mi dzisiaj nie potrzeba”, Czerwone Gitary: ,kwiaty
we wiosach potargat wiatr”, a Maryla Rodowicz: ,za duze
buty miat maty Zotnierz”.

Jedng z najbardziej znanych grup hippisowskich w la-
tach 60. byta 74. Grupa Biednych z Ustki, z jej zatozycielem
Jerzym Izdebskim, pdzniejszym opozycjonista. Nieoficjalnym
hymnem polskich hippisow byt Spiewany przy gitarze utwor
pt. ,Grosza nie mam”, zaczynajacy sie od stow: ,Ja o droge
sie nie pytam, bo niewazny dla mnie czas”. Poetg chetnie
wykorzystanym do tekstow piosenek byt Edward Stachura, a
Kora w srodowisku krakowskim uchodzita jeszcze za urodzi-
wa hippiske, ktorej urode dostrzegt m.in. Wojciech Plewinski,
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fotograf ,Przekroju”,
oktadki magazynu.

W maju 1974 roku Kora miata 23 lata i byta juz matka
dwuletniego syna Mateusza. Wspomniany fotograf zapropo-
nowat jej wspdlna sesje zdjeciowa. Zgodzita sie i wkrotce na
oktadce ,Przekroju”, przygotowanej na Dzien Matki, ukazato
sie zdjecie mtodej Kory w modnej koszuli w ludowe wzory
i kolorowej, szerokiej spodnicy z siedzacym na jej kolanach
golusienkim matym Mateuszem. Zdjecie nie byto podpisane,
ale cata Polska wiedziata, ze jest to najpiekniejsza krakowska
hippiska i jej syn.

Dziewczyna z oktadki ,Przekroju” byta rozpoznawalna i
kiedy zostata wokalistka powstatego Maanamu, w czerwcu
1980 roku zaépiewafra na scenie w Opolu swoje wielkie hity -
,Boskie Buenos” i ,Zadza pienigdza”. Od tego czasu stafa sie
Jedna z najpopularniejszych piosenkarek rokowych w Polsce.
Zespot z jej udziatem zyskat sobie ogromne rzesze fandw,
wydat I studyjnych albuméw. Wylansowat kilkadziesiat prze-
bojéw, m.in: wspomniane ,Boskie Buenos”, ,O! Nie réb tyle
hatasu”, ,Kocham cie, kochanie moje”, ,To tylko tango”, ,Luc-
ciola”, Wyjatkowo zimny maj”, ,Zapatrzenie”, ,Po to jestes na
swiecie”. Kora napisafa qukszosc tekstow do piosenek Ma-
anamu. Szybka jej kariera byta zwigzana z dziatalnoscig tego
zespotu, ktory miewat przerwy w muzykowaniu, rozpadat sie
i reaktywowat dziatalnos¢. W grudniu 2008 roku, po 32 latach
grania, zawiesit dziatalno$¢ na dobre.

Po pierwszym rozpadzie Maanamu

Po pierwszym zawieszeniu dziatalnosci przez Maanam
w 1986 roku, Kora nagrata razem z krakowskim zespotem Pu-
delsi ptyte ,Bela Pupa”, zawierajaca piosenki Piotra Marka,
niezyjacego lidera grupy Dipa. Album ten ukazat sie w 1988
roku. W 1987 wystapita na Przegladzie Piosenki Aktorskiej we
Wroctawiu. Podczas galowego koncertu, poswieconego twor-
czosci Agnieszki Osieckiej, wykonata piosenki ,Okularnicy” i
,Kochankowie z ulicy Kamiennej”. Wdwczas narodzit sie po-
myst na pierwszga solowa ptyte wokalistki z piosenkami Jerze-
go Wasowskiego i Jeremiego Przybory z Kabaretu Starszych
Panow. Rozpoczete wowczas prace zostaty jednak odtozone.

W 1989 roku, w limitowanym nakfadzie ukazat sie jej
tomik poezji ,Krakowski spleen”. W 1990 kontynuowata prace
nad albumem z piosenkami z Kabaretu Starszych Panéw. To-
warzyszyli jej w tym bracia Marcin i Mateusz Pospieszalscy.
W zwigzku z reaktywacjag Maanamu, prace te trwaty jeszcze
trzy lata. Ptyta ,Ja pana w podréz zabiore™ ukazata sie dopiero
w 1993 roku - w marcu na kasecie magnetofonowej, a w listo-
padzie na kompakcie. W miedzyczasie, w 1992 opublikowata
autobiografie ,Podwadjna linia zycia”, wznawiang co kilka lat.
Jej uzupetnione nowe wydania ukazaty sie najpierw w 1998, a
nastepnie pod nowym tytutem ,Kora, Kora. A planety szalejg”
w 2011.

W 2000 roku Kora nagrata temat przewodni do seria-
lu TVP ,Sukces”, zatytutowany ,Magiczne stowo - sukces”.
W lipcu 2001 na rynek trafita kompilacja najciekawszych so-
lowych jej nagran. W 2002 rozpoczeta prace nad nowym
albumem ,Kora Ola Ola!”, w ktorym wzieli udziat muzycy
wykonujgcy muzyke powazng, jazzowa, flamenco i latynoska,
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pochodzacy z Polski, Wegier, Kuby, Meksyku i Peru. W lutym
2003 roku ukazat sie ten album i znalazty sie na nim bardzo
roznorodne utwory od przedwojennych tang, piosenek Mie-
czystawa Fogga, Jerzego Petersburskiego, Wandy Warskiej,
Marii Koterbskiej, Czestawa Niemena do wybranych utwordw
Maanamu. Promowat go cover ,Nim zakwitnie tysigc roz”.
Album trafit na pierwsze miejsce polskiej listy bestsellerow
ptytowych OLiS. W tym samym roku ukazat sie tez singiel
nagrany przez Kore z alternatywnym zespotem elektronicz-
nym Bexa Lala. Nagrata z nim dwa utwory, ,Kraina bélu” oraz
,Kochany”. We wrzesniu 2008 na rynek trafita taneczna ptyta
,Metamorfozy” firmowana przez Kore z debiutujacym duetem
DJ-6w ,5th Element”. W zatozeniu miata zawiera¢ taneczne
remiksy hitdéw Maanamu, jednak ostatecznie nagrano do nich
w Wiekszosci zupetnie nowe partie muzyczne i wokalne. Do-
datkowo Kora nagrata na nig trzy premierowe piosenki.

Po drugim rozpadzie Maanamu

Po drugim zawieszeniu dziatalnosci Maanamu, w 2008
roku artystka zaczeta wystepowac pod szyldem Kora. Poczat-
kowo koncertowata wraz z wiekszoscia muzykéw ostatniego
sktadu zespotu. Obok premierowych nagran solowych na jej
koncertach prezentowane byty gtéwnie przeboje Maanamu.
W czerwcu 2010 odbyta sie premiera jej nowej, solowej pio-
senki ,Zabawa w chowanego”, wzbudzajacej kontrowersje ze
wzgledu na poruszang w niej tematyke pedofilii wsrdd ksiezy.
Tekst do niej oparty byt na osobistych przezyciach wokalistki.

Do utworu powstat jej pierwszy od szesciu lat teledysk. Zdo-
byt on gtéwna nagrode festiwalu operatoréw filmowych Ca-
merimage, czyli Ztota Zabe. Byt takze nominowany do nagro-
dy Grand Prix festiwalu Yach Film, nagradzajacego najlepsze
teledyski.

W lipcu 2010 roku Kora byta jedng z gwiazd rockowego
festiwalu w Jarocinie. W listopadzie zaprezentowata nowego
singla, nagranego przy udziale Stanistawa Soyki, ,Nigdy nie
zamkne drzwi przed Tobg”. W latach 2011-2016 byfa jurorka
programu ,Must Be the Music - Tylko muzyka” emitowanego
w telewizji Polsat. W marcu 2011, z okazji 35. rocznicy de-
biutu w Maanamie, koncern EMI wydat zremasterowane re-
edycje wszystkich polskich studyjnych albumoéw zespotu oraz
solowych Kory, a w pazdzierniku takze tych zagranicznych
i kilku kompilacji grupy. W miedzyczasie, w czerwcu Kora
uczcita 35 lat swojej dziatalnosci artystycznej jubileuszowym
recitalem podczas festiwalu TOPtrendy. Z tej okazji otrzymata
nagrode ,Bursztynowego Stowika”. 3| sierpnia, w 3. rocznice
podpisania Porozumien Sierpniowych, prezydent RP Broni-
staw Komorowski odznaczyt ja Krzyzem Oficerskim Orde-
ru Odrodzenia Polski - jako zastuzonego twdrce kultury. W
pazdzierniku odbyfa sie premiera singla ,Ping pong”, pierw-
szego zapowiadajacego nowy album Kory. Tekst utworu byt
inspirowany wierszem Jozefa Kurylaka ,Bicie mojego serca”
i wzbudzit kontrowersje ze wzgledu na poruszang tematyke
walki Boga z szatanem. W listopadzie takze 201 roku odbyta
sie premiera catej ptyty ,Ping pong”, ktéra byfa pierwszym
solowym albumem w karierze Kory z catkowicie premiero-
wym repertuarem. Kompozytorem wiekszosci utworéow byt
gitarzysta Mateusz Waskiewicz, pracujacy z artystka od 2008
roku. Zespot Kory, ktérego ostateczny sktad uformowat sie w
roku 2010, uzupetnili: gitarzysta Krzysztof Skarzynski, basista
Marcin Ciempiel i perkusista Artur Hajdasz. Album promowa-
ty single ,Przepis na szczescie” oraz ,Strefa ciszy”. Plyta ta
uzyskata status ztote;.

We wrzesniu 2012 roku premiere miata niepublikowana
piosenka z tekstem Kory do muzyki Marka Jackowskiego, ,Za-
pytaj mnie o to, kochany”, nagrana ostatecznie przez Anieg
Wyszkoni, i promujaca jej album ,Zycie jest w porzadku™. W
listopadzie 2012 wydana zostata dwuptytowa reedycja albu-
mu, zatytutowana ,Ping pong” - Mate wolnosci, wzbogacona
o dodatkowg ptyte z jedenastoma remiksami utworéw po-
chodzacych z podstawowej wersji albumu, przygotowanymi
przez DJ-6w z catej Europy. W ramach promocji ptyty Kora
wystapita podczas finatu tanecznego programu ,Got to Dan-
ce - Tylko taniec”, wykonujac utwor ,Jedno stowo wszystko
zmienia”, zremiksowany przez Toma Forestera. Rdwnolegle z
nowa plyta, ukazata sie rozszerzona edycja autobiografii Kory
pod nowym tytutem ,Kora, Kora. A planety szalejg”.

Kora nominowana byta do nagrod Telekamery 2012, 2013,
i 2015 w kategorii Juror i do nagrody Wiktory 2012 i 2013 w
kategorii Osobowos¢ telewizyjna. |1 kwietnia 2014 roku zosta-
ta odznaczona przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego Srebrnym Medalem ,Zastuzony Kulturze - Gloria Artis”.
W 2016 zostata bohaterka fabularyzowanego filmu dokumen-
talnego w rezyserii Bartosza Konopki ,Droga do mistrzostwa”,
w ktorym obok Tomasza Stanki, Janusza Gajosa, Agnieszki
Holland i Rafata Olbinskiego opowiadata, jak wygladata jej
droga do sukcesu. Premiera tego filmu odbyfa sie 5 kwietnia
w gmachu Teatru Narodowego w Warszawie, a 20. Akademia
Fonograficzna uhonorowata Kore Ztotym Fryderykiem za ca-
toksztatt twdrczosci.

Nalezy doda¢, ze na poczatku kariery Maanamu Kora
zadebiutowata réwniez na scenie teatralnej. 7 lipca 1982 roku,
na wtoskim festiwalu teatralnym Dei Due Mondi w Spoleto,
miafa miejsce premiera sztuki ,Matwa” Witkacego, prezento-
wanej przez zespot Teatru Starego w Krakowie. Kora wystapita
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w niej obok Jerzego Stuhra, Jerzego Binczyckiego i Ewy Kola-
sinskiej. Spektakl ten wystawiano takze w Mediolanie.

Kora i Kamil Sipowicz

W latach 1971-1984 Kora byta zong Marka Jackowskiego,
ale po trzech latach matzenstwa z Markiem i po przeprowadz-
ce z rodzinnego Krakowa do Warszawy poznata swojego ko-
lejnego partnera, Kamila Sipowicza. Owocem tego zwiazku
byt jej drugi syn Szymon, urodzony w 1976 roku. Sipowicz
pracowat pdézniej przy organizacji koncertéw Maanamu. W
1979 Kora z mezem i dzie¢mi wrécita do Krakowa. W 1984
rozwiodta sie z Jackowskim, zatrzymujac dzieci, jednak obo-
je postanowili wcigz dzieli¢ zycie zawodowe. Z Sipowiczem
zamieszkata w Warszawie dopiero w 1989, po $mierci jego
matki, ktéra nie akceptowata tego zwiazku.

Kora z Kamilem Sipowiczem zatozyta wowczas wtasng
wytwornie fonograficzng Kamiling Co, wydajaca gtownie
ptyty Maanamu. Para 12 grudnia 2013 roku sformalizowata
trwajacy od czterdziestu lat zwiazek, biorac $lub. Kora zmarfa

To muzyk i kompozytor majgcy indywidualny styl, ktérym
wywotywat u stuchaczy szczegélne emocje. Stuchatem w Pozna-
niu jego popisowej gry na trabce przy udziale wybitnego pianisty
Krzysztofa Komedy-Trzcifnskiego. Byt wirtuozem niepowtarzal-
nym i swoja gra na ztotej trgbce wszystkich wzruszat i zachwy-
cat. Mozna byto stuchac¢ go w nieskonczonosc.

Mtody Tomasz miat plany poswieci¢ sie karierze plastyka, -
duzo rysowat, malowat i - jak wspominat - tylko jedno wyda- :
rzenie zmienito jego decyzje. Doswiadczyt na zywo spotkania z
orkiestrg amerykanska Dave’a Brubecka w 1958 roku w krakow-
skim klubie Rotunda. Byto to jedno z najwazniejszych wydarzen
muzycznych tamtego okresu. Pierwszy raz do Polski przyjechata
amerykanska grupa jazzowa. | to z najwyzszej potki. Pamietam,
ze w Poznaniu tez koncert Brubecka wywotat duza sensacje.
Sam w tym czasie statem sie fanem jazzu i grafem w grupie stu-
denckiej na kontrabasie. Nalezy sie jeszcze informacja, ze kilka lat
wczesniej mtodym adeptom tej sztuki grozity represje, bo jazz w
okresie stalinowskim, jako wytwor amerykanskiego imperializmu,
byt zakazany. Wtedy muzycy mogli co najwyzej organizowac
potajemnie proby w piwnicach i dlatego ten okres jest nazywany
,jazzem katakumbowym”. Najwazniejszymi osrodkami tej mu-
zyki byty wowczas: Warszawa, Krakéw, a dominowat Poznan.
Tu z sukcesami wystepowaty zespoty Jerzego Grzewinskiego, Je-
rzego Miliana i Komedy, ktore w sposéb zdecydowany wywarty
pozniej wptyw na uksztattowanie jazzowe Tomasza Stanki.

Muzyk ten swoja edukacje rozpoczat od nauki gry na for-
tepianie i skrzypcach w szkole podstawowej, a zakoniczyt dyplo-
mem Panstwowej Wyzszej Szkoty Muzycznej w Krakowie, w
klasie trabki. Juz w 1962 roku wspdlnie z kontrabasistg Jackiem
Ostaszewskim, pianista Adamem Makowiczem i perkusista Wik-
torem Perelmutterem, zatozyt zespdt Jazz Darings, uznawany za
jedna z pierwszych formacji free-jazzowych w Europie. W 1963
roku utalentowany trebacz nawigzat wspétprace z Krzysztofem
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28 lipca br. w swoim domu w Blizowie i zostata pochowa-
na 8 sierpnia na Cmentarzu Wojskowym na Powazkach w
Warszawie. Pogrzeb miat charakter $wiecki. Artystke zegnata
najblizsza rodzina, przyjaciele i liczni fani. Wzruszajace byty
stowa meza Kamila Sipowicza: ,Moja zona do konca byta
wierna religii stonca, wiatru i kwiatow”. Kora reprezentowata
ruch mtodziezy hippisowskiej wyzwolony z wszelkich kon-
wencji, formacje przeciwstawiajaca sie owczesnej rzeczywi-
stosci. Najwazniejsza byta dla niej wolno$¢, ta artystyczna
i osobista. Te idee wyrazata w swojej tworczosci i byta im
wierna do konca. Kora pozostawita po sobie ogromny do-
robek artystyczny, a wedtug wyliczen mediow takze majatek
wynoszacy okoto 6 milionéw zfotych. Sktadajg sie na niego
domy na Roztoczu i w Warszawie, ziemia na Mazurach oraz
tantiemy w wysokosci ok. 50 tys. zt rocznie.
Witodzimierz Lipczynski, Stupsk
w.lipczynski@interia.eu

Na podstawie: https://pl.wikipedia.org/wiki/Kora

>
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Komeda - pianistg i kompozytorem. Przez cztery lata grat w jego
legendarnym kwintecie, a w 1965 roku brat udziat w nagraniu
ptyty ,Astigmatic”. Muzyka Komedy, oryginalna i bardzo nowo-
czesna, byfa jednak odlegta od free. Natomiast w istotny sposéb
wywarta wptyw na mtodego Stanke, a szczegdlnie doskonalita
jego umiejetnosci w zakresie melodyki.

Wiemy, ze ten wspaniaty trebacz nagrat okoto czterdzie-
stu albuméw autorskich, skomponowat muzyke do kilkudzie-
sieciu filméw, m.in.: ,Trad”, ,Dziura w ziemi”. Pozegnanie z
Marig”, ,Skaza”, ,Reich”, ,Egzekutor” i do spektakli teatralnych:
,Balladyna”, ,Nienasycenie”, ,Roberto Zucco”, Wyzwolenie”.
Koncertowat niemal na catym Swiecie, wystepowat i nagry-
wat z najwiekszymi: Cecilem Taylorem, Janem Garbarkiem,
Peterem Warrenem, Stu Martinem, Edwardem Vesala, Donem
Cherrym, Garym Peacockiem, Davem Hollandem, Dino Saluz-
zim, Krzysztofem Komeda, Adamem Makowiczem, Januszem
Muniakiem, Zbigniewem Seifertem, Michatem Urbaniakiem,



Urszulg Dudziak, Tomaszem Szukalskim, Guy Klucevsekim,
Vlatko Kuc¢anem i Jackiem DeJohnette.

Przebieg samodzielnej kariery muzycznej artysty to pocza-
tek roku 1967. Tworzy wtedy Tomasz Starko stynny Kwartet
(Janusz Muniak - saksofony, flet, Jan Gonciarczyk/Bronistaw
Suchanek - kontrabas, Janusz Stefariski - perkusja), rok pdzniej
przeksztatcony w Tomasz Stariko Quintet, ze Zbigniewem Seifer-
tem (saksofony, skrzypce). Zespdt nagrat trzy ptyty: ,Music for
K” (1970 1), ,Jazz Message from Poland™ (1972) i ,Purple Sun™
(1973). Muzycy ci na roznych etapach wspétpracy grali muzyke
od w catosci improwizowanej do takiej, w ktorej Scisle okreslony
temat stanowit punkt wyjscia do instrumentalnych popiséw solo-
wych. Grali syntetycznie i akustycznie. W 1973 roku, wraz z per-
kusistami Stu Martinem i Tomaszem Szukalskim Stanko nagrat
ptyte , Fish Face™, na ktorej jako jeden z pierwszych jazzmanow
rozpoczat eksperymenty z elektronika.

Do potowy lat 80. ub. wieku Tomasz Stanko nie wigzat
sie trwale z zadng grupa muzyczng. Natomiast wystepowat z
r6znymi muzykami. Z saksofonista Tomaszem Szukalskim i per-
kusista Edwardem Vesela
nagrat m.in. albumy Twet”
- na kontrabasie zagrat Pe-
ter Warren i ,Balladyna” -
na kontrabasie zagrat Dave
Holland.

Najwazniejsze wojaze
muzyczne Stanki byty zwig-
zane z pobytem w Stanach
Zjednoczonych; tam nagry-
wat z Cecilem Taylorem i
Garym Peacockiem, nato-
miast w Indiach nagrat so-
lowy album w mauzoleum
Tadz Mahal. W 1985 roku
zatozyt zespét Freelectronic,
w  ktorym skoncentrowat
sie na eksperymentach z

brzmieniami  syntetyczny-
mi. W latach 90. powrdcit
do grania akustycznego,

wspotpracowat wowczas z
Jonem Christensenem i Afril-
dem Andersenem (powstat
album ,Bluish”), z Bobo
Stensonem, Andersem Jor-
minem i Tonym Oxleyem
(powstat album ,Bosonossa
and other Ballads™).

Przez niemal dekade
koncertowat i nagrywat
dla wytworni ptytowej ECM Records z mtodymi muzykami z
Simple Acoustic Trio, ktore przeksztatcito sie w Marcin Wa-
silewski Trio. Mozna ten okres w twdrczosci Tomasza Stanki
podsumowac, ze korzenie tej muzyki tkwig w stylistyce ,cool
jazzu” w jego klasycznym wydaniu z lat 50. i 60. Sam artysta
ten czas tworzenia i doskonalenia muzycznego tak wspomi-
nat: - ,Zawsze interesowata mnie tradycja, u Krzysztofa Ko-
medy stuchalismy gtéwnie muzyki skalowej: Milesa Daviesa,
Johna Coltrane’a. To z tego czerpatem inspiracje. Rzecz jasna,
istotny byt takze Ornette Coleman, ale raczej jako przyktad
pewnej postawy wobec sztuki - poszukujacej i buntowniczej
- niz jako propozycja konkretnej muzycznej konwencji”.

A co moéwit w wywiadach, jako dojrzaty juz artysta o
uprawianej muzyce jazzowej: - ,Jazz szybko staje sie nawy-
kiem. Nic innego w zyciu nie robie, granie na trabce jest moim
zyciem. Dla mnie najwazniejsza w jazzie jest improwizacja,
tzn. rola kreatywnosci w btyskawicznym procesie tworzenia,

W procesie rownym trwaniu dzieta. Swoiste skojarzenia dZzwie-
kowe, akty wyboru, filozofia btedu. Wtasciwie tworze szyfry,
ktore daja mi mozliwos¢ improwizacji. To mozliwe, bo muzyka
jest abstrakcyjna i nawet minimalna zmiana tempa daje catko-
wicie odmienng fraze. Mam swoje ulubione akordy, ktére moge
zmieniac tak, by w sekunde przechodzity z liryzmu w furie”.

Krytycy w pismach fachowych zawsze wysoko oceniali
talent, umiejetnosci i autorskie kompozycje Tomasza Stanki.
Jego muzyke uwazali za ekscentryczng i prowokacyjng, za-
uwazali, ze gra dtugimi, otwartymi strukturami free i wyr6z-
niali nastepujace sktadniki jego utwordw: s3 spontaniczne,
elektryzujace improwizacje ujete w przemyslang, konsekwent-
ng catos¢, bardzo silnie rozwinieta melodyka, na ogét nasyco-
na liryzmem i romantyczng zaduma i brzmienie jego trabki.

Robert Buczek w swojej ksigzce ,Krakowski przewod-
nik jazzowy” tak pisze o muzycznym talencie trebacza: ,Jest
to brzmienie ,brudne”, a zarazem paradoksalnie przejrzyste,
przenikajace w giab duszy, momentami przypominajace krzyk,
momentami kwilenie. Brzmienie bogate i... jak cata jego sztuka
bardzo osobiste i fatwo z trebacza zwrotami melodycznymi,
skfada sie na szalenie sugestywne, emocjonalne, rozpozna-
walne. To brzmienie, w pofgczeniu z ulubionymi momentami,
to wrecz bolesny przekaz. Muzyka Stanki jest w pewnym
sensie dzwiekowym odpowiednikiem filozofii egzystencjalnej
- bdl istnienia jest niejako wpisany w brzmienie, sposéb frazo-
wania i srodki wyrazowe, jakimi Stanko sie postuguje”.

W 2010 roku ukazata sie autobiograficzna ksigzka tre-
bacza pod tytutem ,Desperado”, ztozona z wywiadow jakie
udzielit Rafatowi Ksiezykowi. Przedstawia w niej m.in, swoje
zmagania tworcze i dtugi okres uzaleznienia sie zakorczony
sukcesem: ,Do kieszeni wrzucatem grudy haszyszu - luzem,
fajki, amfetamine, pastylki tez luzem. Flaszke. Wszystkie $rod-
ki miatem w kieszeni. Zaktadatem chustke na gtowe. Wiaza-
tem pod szyja. Szalenstwo”.

Tomasz Stanko to laureat wielu polskich i miedzynaro-
dowych nagrod i wyréznien muzycznych. Byt pierwszym
laureatem Europejskiej Nagrody Jazzowej (2003). W swej ar-
tystycznej karierze stworzyt wiele niepowtarzalnych kreacji,
przykuwajac uwage jazzowych laikow, wzbudzajac zachwyt
fanéw. W lutym 2010 roku otrzymat nagrode polskiego prze-
mystu fonograficznego - Fryderyka w kategoriach: jazzowy mu-
zyk roku i jazzowy album roku za ptyte ,Dark Eues”. W 2014
otrzymat Paszport Polityki jako kreator kultury. Akademia Jazzu
w Paryzu pod przewodnictwem Francoisa Lacharme przyznata
mu w tym tez roku Prix du Musicien Européen - Nagrode Euro-
pejskiego Muzyka Roku 2014 - za osiagniecia i catoksztaft pra-
cy. W tym samym, 2014 roku otrzymat rowniez jedng z trzech
honorowych nagrod Preis der deutschen Schallplattenkritik
(PdSK), przyznanych przez niezalezne stowarzyszenie ponad
140. dziennikarzy muzycznych z Niemiec, Austrii i Szwajcarii.

W 2013 Tomasz Stanko skonczyt prace nad ptytg Wista-
wa”, do ktorej inspiracjg byta poezja Wistawy Szymborskiej i
wspomnienia wspolnych wystepdw z poetka przed kilku laty.
Okreslat ten czas jako okres niewyczerpanych fascynacji, spo-
tkan i eksperymentow. To wtasnie w Nowym Jorku w czerw-
cu 2012 roku dokonano pierwszych rejestracji materiatu do
przysztej ptyty. Jej autor wskazuje na podobienstwo pomiedzy
procesem komponowania a pisaniem poezji. Uwaza, ze po-
winnismy pojs¢ tym tropem i sprobowac czyta¢ muzyke w
ten sam sposob, w ktdory czytamy wiersze. Plyte te otwiera i
zamyka kompozycja ,Wistawa”.

Tomasz Stanko zmart 29 lipca br. w Warszawie, w wieku
76 lat. Pozostawit swoj wielki dorobek artystyczny, ktory be-
dzie przypominac o jego muzycznym fenomenie.

Wtodzimierz Lipezynski, Stupsk

Przy pisaniu tego tekstu korzystatem z informacji zamiesz-

czonych na portalu Culture.pl.
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Andrzej Szczepanik, Bytow

NIENASYCENIE

Ciggle mi brak dawnych doznan
gdy dreszczem barwity

Wnetrze nie syte tesknot i spetnien
Swobode dzielitem z drzewami

gdy szumem melodie graty

Na najcieriszej strunie niby kos

co gwizdem pryypomina

Jak cieszy¢ sie zyciem i wolnoscig
oddycha¢ absolutng

W swojej prawdzie mtodzienczej
wyjgtkowej i szczerej

Szukatem spelnien by serce zapetnic uczuciem

Zycie hojnoscig nie skgpito wrazen
mojej chciwej duszy

Byt czas najbardziej zielonej trawry
przejrzystej wody

Chmur pedzgcych nieustannie donikgd
Crerwieni piwonii w bexpanskich ogrodach
I pierwszych drzgeych uczud

budzonych niesmiatym dotykiem

Moja mitos¢ pierwsza i wieczna
wymkneta sie spomiedzy kartek
Kaskadg stéw nieudacznie mglistq
aby przypomnie sie

Przeméwic wspomnieniem czasu
umykajgcego spod stép

Zauroczyé i sny rogjasnic zamazane

Cruje wtedy wiet z przesztoscig

I cho¢ teraz wydaje mi sie fikcjg

tesknie do jej zwyczajnosci

Whpetnia mi czasem sny i scala ze swiatem
W ktérym nikt nie podstuchuje moich mysli

Bogumita Skomoroko, Stupsk

PAMIECI OTTO FREUNDLICHA
(na odstoniecie pomnika - lipiec 2018)

Lato.

Niebo wylewa omdlate storice

na przesztos¢ zamknietq

w zielonych murach

twojej mtodosci.
Antysto ze Stupska
- podarowates swiatu
piekno pedzla i dtuta
wystarczajgeo duzo
wystarczajgceo mato,
bo zatrzymat sie Czas
- twdj czas.
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Dzis jestes dla nas ptakiem,
ktéry wiedziony tesknotg,
wrécit do gniazda.

KORA

(Wspomnienie o Korze - pierwszej damie
piosenki rockowej)

Pamietam,

jak do swiata melodyjnych
i romantycznych utworéw
otworzyta z hukiem drzwi
i wkroczyta - Ona.
Pi¢kna,

kolorowa jak ptak,

polska Walkiria”.

W petnych ekspresji piosenkach
mocq poetyki stow

glosita rados¢ zycia,

wolnosci i prawdy.

Odwazna do bélu,

w swoich muzycznych manifestach
o niebanalnej,

rockowej wokalizie

akcentowata sprawy dla niej wazne.

Kora - kolorowy ptak,

w pieknych lirycznych piosenkach -
,Kocham cie kochanie moje”...

czy ,Dzien za dniem...”

delikatnie i ciepto,

w zwyktych stowach

wyrazata caty ogrom uczud.

Kochata ludzi kochata zycie
i mimo cierpienia ylta jego pelniq

do korica - z nadziejq.

W moim snie, cudownym snie...”
Dobranoc - Koro.

Aldona M. Peplinska, Motarzyno

NIEPODLEGEOSC

Niczym mloda dziewczyna
Kilkakrotnie smakowata napéj wolnosci
Zachtystujqgc sie nim

W blasku czerwonych makéw
I snieznobiatym welonie
Tancowata wsréd przystojnych
Odznaczen mestwa i odwagi

Opowiescig srebrnogrzywych wzruszen
Czestowata wyobragnie
Raczkujgcych pokolert

Ale przyszta codziennos¢
Zasypata mtodziencze mysli
Wszechobecng obojetnoscig...

Lidia Zygmunt, Tczew

ZYWICA

to jest jak odnajdywanie sladéw
wyrytych w okaleczonych drzewach
g ktérych wycieka prawda
pragniesz uleczy¢

a krew zastyga myslg

zacisnietq na przegubach

biegne by odnalez¢ ten punkt
% ktérego nie ma juz odwrotu

z rozchylonych konaréw
wyciekty oczy

SYN-EIDOS
Rzecrywistos¢, zanim zdgzyta
podniesc sie z kolan, posypata gtowe popiotem,

nie pozwolita otworzy¢ oczu.

Ugrzeztam pod powiekami
zakopujgc cudze winy.

Rzesami przecieratam brudng szybe,
gdy strach tamat ptakom skrzydta.

Czrestawa Diugoszek, Objazda

ANASTAZIA

do siedmiu nie dodawata kolejnych
roxpatryyta rachunek zyskéw i strat
wcigg pamietata lekcje anatomii

wsrod ktoséw zyta role jaunogrzesznicy
na snopach w rogu stodoty
z niemg widowniq rozdziawionych ggb

pierwsze swiadectwo kobiecosci
zdrade sterczgceych brodawek
obmyta ostatnimi dzieciecymi tzami

na wiejskiej zabawie

rumiencem podpierata piec 7 duchéwkq
do zeszytu w kratke wpisywata sny
dostata dodatkowe punkty

do dzis
nie potrafi malowac ust ni paznokci
potyka sie o trudne stowa wiary

upada wstaje i idzie



W PIERWSZYCH SEOWACH...

piszesz, ze z trzecig zong
uryqdzites sie w mitym
niemieckim miasteczku

chwalisg sie zieciem stamtqd
pytasz jak utozytam sobie 2ycie

zaskoczytes mnie
zapomniatam

w sieci tatwo odnalezc¢
naszq klase

nawet po czterdziestu latach
sprawdzié

kto jeszcze po tej stronie

odpowiadam ci zatem

z yciem uktadatam sie

jak z trudnym przeciwnikiem

linie ymarszczek jak wskazéwki zegara
przesuwaty granice

wnalaztam bezpiecyny adres

wsrdd ksigzek i ebookéw

samotnos¢ 7 wyboru

w sieci nie dotkniesz mojej reki
nie dotkniesy mnie

Jan Kulasza, Strzelce Krajenskie

KRUKI KRAZA

moje wspomnienia jak woda
odptywajq do morza martwego
a wiersze znajdg miejsce

w ogniu nieugaszonym

jak woda rwq brzegi mej duszy
na tych wspomnieniach nikt jug
nie zbuduje muréw obronnych
czas wsystko rozsypie w gruy

kruki krqgzg nade mng a ja

ide w niezbadany czas i Zycie

zamknie drzwi mojej pamieci na klucy
pozostaje mi czekac na zgasniecie
storica symbolicznego ycia

na tej ziemi

POJDE

péjde chociag nie wiem

dokgd moze wyfrune

ptakiem usigde w edenie

moze na gorze Synaj

w edenie bede oglgdat

kwitngce jabtonie i zrywat jabtka
na gérze bede scinat laurowe
gatqzki dla Noego

jak wyrusze szczurem wpadne
w krecig nore i zatryymam sie
w kopalni smoty - bede jg kopat

i nasycat siarkg
pojde bo musze chociaz
nie wiem dokad

chciatbym dozy¢ do setki lat
amoze i do drugiej bo jeszcze
mi sie nie znudzito ycie

na tej ziemi

Henryk Czyz, Bytow

PEGEEROWSKI BOL

Mkne bytowskim autobusem
poprzez sromotne katuze

I pojazd zatryymat sie

we wsi Suchorze

Szofer mgci wog

dos¢ flegmatycznie

I Niebo przyjezdnym rzecze:
Niegdys koto lip

istniat PGR

Na roli 16st jabtoni sad

- licxyt na pewno, 6 ha?

Leczze tamte pola
niechybnie nikty

I gjawita sie nowoczesnos¢
w afekcie innym

No i % furig rwie -

Zywe pnie -

Dowiedziaty sie kaczki

w rogmoktym blocie

(opodal bytej restauracii)

I nienawistnosciq kwaczg:

zal sadu

I za zakretem dwory ptaczg

bo wiatr drqzy popekane dachéwki
Deszcz nie omija

sennych alkierzy

-umiera ich byt

I szuka obtok uczynnej poczty
Chce Niebu donies¢

niedole grozy

I grucha gotebica:

- prxykro; poczta jug nie thwi?!

Najwyzszy Boze
ratuj Suchorze -
radosc¢ siej!...

2018 .

Ziemowit Szafran, Stupsk

GORY

Patrzgc na gory

Chciatbym odnalez¢ ich rzegbiarza
Poddajgcemu granit skalny
Niewidzialnemu dtutu

Nieustannie rzegbigcego
Kominy, szczyty, piargi
Rozstepy na urwiskach

Choc rzezbi skaty wieki cate
Nie tepi swego dtuta

I wiem

Prézne to poszukiwanie

Tego rzegbiarza nad rzegbiarze
I sam sie mu poddaje

Lepiej mi patrzeé

Lepiej mi podziwiac

Whnioste szczyty

[ w trawach ciche wiatru granie

ANDRZEJOW1 WAJDZIE

Niewinny czarodzieju
Widziates swiat realny
Magicznym okiem kamery
Pokazywates gtebie o nas

W ostrosciach i nieostrosciach
Mistrz z Delft

Patrzyt na swiat

Magicznym okiem

W camera obscura

Tamten swiat

Zastygt w bezruchu

W twoim iluzjonie
Wyczarowates swiat zywy
Nasz swiat

By nam powiedzie¢

Nieraz bex xnieczulenia

Jak by¢ nie powinno

I jak by¢ powinno

Cicho wsiadtes na prom
Moze na ten sam

Ktérym Wiktor przeptyngt rzeke
By sie przeprawic¢ na drugi brzeg
Zegnajqc na zawsze Wilko

Emilia Zimnicka, Izbica

WICHER

Pedzi wicher, srogi wicher

Po szerokim swiecie
Szkody wielkie ludziom cxynigc
Gdy skrzydtem zamiecie
Wichrze szumny, bystry wichrze
Ty czarne ptaszysko
Czemu tyle w Tobie gniewu
Wszak w niebiosach mieszkasz

Dwa poganskie srogie béstwa
Na swiat Cie wydaty

Swist i Poswist £li rodzice

Z domu Cie wygnali

Teraz huczysz ponad wodg
Ponad Rowokotem

Piasek zwiewasz z wydm ztocistych
Smutkiem ziejesz wkoto

wies tworzaca dodatek literacki
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Placzesz smetnie nad polami

Nad krzywdg i bélem

Crara rozpacz z deszczem spada
Zalu jestes krolem

PIESN

Ja Ci zaspiewam porg zaranng

Piesn swojg na powitanie

O tym jak to Mario Matko Najlepsza
Stoneczko sie Tobie ktania

W skwarze potudnia mnéw Ci zaspiewam
Jak ktos sie wdzieczy do kwiatéw

Na polnej miedzy stadko przepiorek

W ztocistym pyle wzlata

Kiedy juz wonny wieczér owionie
Cudowne kwiaty dziewanny
Modlg sie pszczoty, modlg motyle
Na chwate Marii Panny

Zas na dobranoc swiat ukotysze
Mgietka srebrzystym welonem

Polecq w Niebios w wieczornej ciszy
Piesni dziekczynne do stép Bozego tronu

Piotr Grygiel, Pawtéwek

MATKO MOJA - POLSKO!

Ja -syn! Ty - syn!

Coz to znacgy?!

Razem, aby zjes¢ - trzeba pracy!
By trwacé - razem,

zgody trzeba!

Co wynika empirycznie

Mozna zaku¢ w WOLNE stowa
i lirycznie podsumowac!

Ja - syn ojca - Patrioty!

Ty - sierota - sto lat pégniej!

Czy w snach sprawdzac

bra¢ preypadkéw?...

Czy u gory znaczyc - cudnie...?
Gdy w mozole kuto WOLNOSC,
tobie ziarno podrzucono.

Tamte lata co minely

liczaé trzeba ynowu stono!
Dwaj synowie

jednej Matki

rozpedzeni bexnamietnie;

ja z ostrogq, drzazgg w nodze,

ty - w okrecie silnik bebni!
Zewszqd stychac poruszenie,
trybem zwyktym dni ulecg,
Wernyhora znéw na scenie

i grudniowq nocq szpecq.

Ten kierunek zbedny - krétki!

- Cyjas boles¢, garsé roxpaczy;
wezoraj - walka, dzisiaj - w pracy.
Ciggle w drodze!

Ja -syn! Ty -syn!

Czy jednacy...?

wies tworzaca dodatek literacki

Polska nadal trwa w alergii
i historia jej rozdarta!
Wersal, Jatta, Nowa Karta...

Wizesieri, 2018 r.

Teresa Nowak, Eupawa

JESTEM

Bez ciebie jestem wartoscig

Bez wartosci

Ktopotliwg obecnoscig samotnosci
Kluczem zawieruszonym

W starej szufladzie.

Awaryjnym wyjsciem.

Rodzinnym przystankiem

Na zgdanie.

Bex ciebie

Zyje za weneckim lustrem.

Matoorzata Wator, Gdansk

W ROWACH

W Rowach, Morze na promenadzie
mocgy stopy

turystom. Woda zalewa im buty az po
same kostki.

Dxzisiaj jest sgtorm.

Ostatni dziert lata, w ktérym stragany
z pamigtkami

zawijajq sie i jadg do domu.

Autobusy przekreslity rozktad.

Jug nikt nie wie jak one wlasciwie jezdzg.
Samochody na skrzyzowaniu wylewajq sie
jak woda na boje. Z hukiem i x falg.
Smierdzq jak odciete gtowy ryb w porcie.
Ptaki na osrodkach sie zlecq.

Z okolicznych wsi.

Aby ten bajzel po wezasach posprzgtad.
Zakonczy¢ lato.

W DAWNE] USTECKIEJ OSADZIE

Dom stoi do rozbiérki.

Futryny wypadty z zawiaséw.
Szyby pokryly pierwsze zmarszczki.
Siwe wilosy dachéwek sie przerzedzity.
W tym domu nie ma juz zycia.
Whpalit sie caty knot.

Teraz tylko wosk - kury

Macha do mnie.

Nonszalancko.

Na pozegnanie.

Nie potrafie odejs¢ i

Nie zaptakac z tesknoty.

Emilia Maraskiewicz, Dartowo

WRZESIEN 1939

dym nad ptongcg Cytadelg
taki wzniosty i pickny poxdrawia
naszych walczgcych na Helu

ojciec pije wode z wiadra
powoli unosi je w ramionach silnych
ag brzuch znowu jak buktak

nagle jego wtasny krzyk
przebija mu skronie gwozdziami
grubymi jak palce Pitata

wychodzi z zatechlej sutereny
za nim zamykajq sie pogardliwie drzwi
i drwiq z niego te drzwi stare

nie poznaje wltasnego miasta
szyb w oknach nie ma a jesli juz byty
to polepione papierem na krzyz

okienne krzyze sw. Andrzeja
a na tych krxyzach zycie Polakéw
ukryyzowane

idzie Zelazng idzie Chtodng
idzie po grobach swoich kolegéw
idzie po krwi naszych koni

2yje jak gdyby na cmentarzu
wiec pozwala sie rozla¢ alkoholowi
we whasnych naczyniach ylnych

WOJENNE DZIECI

w wojennym piekle
wiodg traumatyczne gycie
a pomocy nikgd

ulica jako materac
niebo jako dach nad gtowg
to skqd majg czerpac nadzieje

wiegienie weungtry
na zewngtrz i zadnej rodziny
ktéra by je pryygarneta

caty swiat tonie
w legendarnym mroku
rozchwiana tecza marzen

podczas kazdej wojny
prawa boskie i cztowiecze

obracajq sie w pyt

Jan Stanistaw Smalewski, Bakowo

O OJCZYZNIE

Trzeba nam muru

Trzeba postawic¢ go miedzy nami
Trzeba codziennej sciany cierpienia
zeby ywe ktas¢ pod nig kwiaty

Kamiennej sciany potrzeba
bysmy jg mogli czasami

jak kromke czerstwego chleba
spozyé na postne sniadanie



Trzeba nam sciany ptaczu
bysmy sie pod nig w niedziele
wyptakac mogli wyzali¢
ciezary grzechu xdjgé % siebie

sxyputko okwiatu

Jestem tu szumie w waszym imieniu
oglaszam swiatu ze niczym debu liscia laur
wienicze Okrywam nagos¢ zielong szatq

Trzeba do tego nam wiary

ze Sciana ta cxyni cuda

oddziela zywych od martwych

i tgczy yjacych weigz w brudach

PRAWO DEMOKRACII

Jak sie masz korzeniu pniu koro debowa
jak masz sie pryyjaciétko moja

w majestacie nocy
sypneto jednak gwiazdami

nie wiedziatam jeszcze ze wsréd nich
byta gwiazda Kory

jak wazki sypaty na rozgrzang upatem
ziemie

Jesli mam wywotac chorobe duszy
nic nie poradze na to Jestem dotykiem szronu
jexykiem ognia Jestem topor

sierpniowa noc rozpostarta skryydta
nieziemskie
aniele

Zofia Maria Smalewska, Bakowo

Jestem tu - to nie usprawiedliwienie
to prawo demokracji
Jesli mam wywota¢ chorobe duszy to
i tak nic po nim

NOC

Zonglowanie stowem
na tym polega swietos¢ demokracji

prawo do odrebnego ssumu i drzewa i lisci  jego petnie blasku

%m’ew Herbert - %z[om/mm'fouy /mzm'zmz}{

X wyksztatcenia ekonomista,
prawnik i filozof. L.aureat
ponad dwudgiestu nagréd
literackich. ©d konca lat 60.

XX wieku byt jednym g naj-
powagniejsyych pretendentéw
do Literackiej Nagrody No-
bla. Tego ksiq¢ki zostaty prze-
ttumaczone na 38 jexykow

Rodzina Herbertéw, prawdopodobnie pochodzenia angiel-
skiego, przybyta do Galicji z Wiednia. Ojciec poety, Bolestaw
(po matce pétkrwi Ormianin), legionista i obronca Lwowa, z
wyksztafcenia byt prawnikiem, pracowat jako dyrektor ban-
ku. Matka Maria pochodzita z rodziny Kaniakéw. Herbertowie
mieszkali przy ulicy tyczakowskiej we Lwowie, a od 1933 .
przy Obozowej. 26 grudnia 1924 roku Zbigniew Herbert zostat
ochrzczony w kosciele $w. Antoniego. Uczyt sie przed wojng w
Panstwowym 8. Gimnazjum i Liceum im. Kazimierza Wielkie-
go we Lwowie (W czasie okupacji sowieckiej zamienionym na
Srednig szkofe nr. 14, gdzie jego nauczycielem byt m.in. germa-
nista Jan Zakrzewski, a kolega szkolnym Zdzistaw Ruziewicz).
Po zajeciu Lwowa przez Niemcow mfody Herbert kontynuowat
nauke na tajnych kompletach, gdzie uzyskat mature w styczniu
1943 roku. W tym samym czasie prawdopodobnie zaangazo-
wat sie w dziatalnos¢ konspiracyjng (AK). Podczas okupacji
pracowat m.in. jako karmiciel wszy zdrowych w produkujgcym
szczepionki przeciwtyfusowe Instytucie prof. Rudolfa Weigla
oraz jako sprzedawca w sklepie z materiatami metalowymi.
Po maturze rozpoczat studia polonistyczne na konspiracyjnym
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, ale przerwat je z
powodu wyjazdu do Krakowa (pod koniec marca 1944, przed
ponownym wkroczeniem Armii Czerwonej do Lwowa).

Poczatkowo Z. Herbert mieszkat w podkrakowskich Pro-
szowicach (od maja 1944 do stycznia 1945 r.). W Krakowie

tez miatam ochote pochwali¢

Wiersz - pomyslatam
ksiezyc gwiazdy i ta symboliczna noc
piszq wiersy

Przeglgdat sie w stawie ksiezyc
podglgdatam te scene z zaciekawieniem

o dopetniajgcym sie lecie
o petni lata
1 mojego gycia
Gaski, sierpien 2018

studiowat ekonomie, uczeszczat na wyktady na Uniwersytecie
Jagiellonskim i Akademii Sztuk Pieknych. Z réznych jego pdz-
niejszych wypowiedzi wnioskowa¢ mozna, ze mniej wiecej w
tym samym czasie nawigzat kontakt z AK-owska lub poakow-
ska konspiracja. W 1947 roku uzyskat, po trzyletnich studiach,
dyplom Akademii Handlowej. Rozpoczete w Krakowie studia
prawnicze kontynuowat na Uniwersytecie Mikotaja Kopernika
w Toruniu, gdzie w 1949 r. uzyskat tytut magistra praw.

W tym samym roku zostat przyjety na drugi rok filozofii
na UMK w Toruniu, studiowat tam m.in. u swego poézniej-
szego mistrza - Henryka Elzenberga. Od 1948 r. mieszkat w
Sopocie, dokad w 1946 przeprowadzili sie jego rodzice. Podej-
mowat sie réznych zajec¢: pracowat w Narodowym Banku Pol-
skim w Gdyni, w biurze Oddziatu Gdanskiego ZLP redagowat
,Przeglad Kupiecki". W Gdansku poznat Haline Misiotkowa
- przyszta zone, z ktdra byt do 1957 roku.

W 1948 zostat cztonkiem - kandydatem ZLP z ktdrego
rezygnacje ztozyt w 1951. Ponownie wstapit do tego zwiazku
w 1955 roku. W 1949 przeprowadzit sie do Torunia, gdzie
studiowat. Tam pracowat w Muzeum Okregowym oraz jako
nauczyciel w szkole podstawowej. Jesienia 1951 przeniost sie
na Uniwersytet Warszawski, gdzie przez pewien czas konty-
nuowat studia filozoficzne. Poczatkowo mieszkat w bardzo
trudnych warunkach w podwarszawskim Brwinowie, a od
grudnia 1952 do stycznia 1957 r. w Warszawie przy ulicy
Wiejskiej, w sublokatorskim pokoju mieszkania zajmowanego
przez 12 oséb. Potem przez kilka miesiecy zajmowat stuzbdw-
ke przy Alejach Jerozolimskich.

Prébowat utrzymywac sie z pracy piora, nie wigczajac
sie jednoczesnie w obowigzujacy nurt literatury zaprzegnietej
w stuzbe politycznej propagandy. Publikowat recenzje teatral-
ne, muzyczne, relacje z wystaw plastycznych, abstrahujac od
sztuki socrealistycznej. W 1948 roku w ,Tygodniku Wybrze-
za” drukowany byt jego cykl ,Poetyka dla laikow”. Kilka re-
cenzji opublikowat w ,Stowie Powszechnym” - w 1949 pod
wiasnym nazwiskiem, a rok pdzniej pod pseudonimem Patryk.
Pod tym samym pseudonimem lub pod wtasnym nazwiskiem
pisywat takze w ,Tygodniku Powszechnym”. W 1952 kilka

wies tworzaca dodatek literacki
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jego recenzji ukazafo sie w ,Przegladzie Powszechnym” ojcow
jezuitow (pod pseudonimem Bolestaw Hertynski). W latach
1950-1953, jako Stefan Martha publikowat w ,Dzis i Jutro”, pi-
Smie Stowarzyszenia PAX. Periodyki te, reprezentujace rézne
nurty katolicyzmu, byly co prawda legalne, ale funkcjonowa-
ty na marginesie zycia literackiego i spotecznego, bedac dla
oficjalnej propagandy siedliskiem ,czarnej reakcji”. Mozliwos¢
wspotpracy z nimi zakonczyta sie dla Herberta ostatecznie w
1953 roku. ,Przeglad Powszechny” zostat bowiem zamkniety.
,Tygodnik Powszechny”, po odmowie zamieszczenia nekrologu
po smierci Stalina, przekazano PAX-owi. W tej sytuacji dalsza
wspotprace uznat poeta za niemozliwg. Zarabiat w tym okresie
sporzadzajac m.in. bibliografie i kwerendy biblioteczne.

Od stycznia do lipca 1952 roku Herbert byt ptatnym
krwiodawcg. Ostatecznie musiat sie podja¢ prac niezwiaza-
nych z dziatalnoscig literacka. Pracowat jako kalkulator chro-
nometrazysta w Inwalidzkiej Spotdzielni Emerytow Nauczy-
cieli Wspolna Sprawa”, nastepnie jako starszy asystent w
Centralnym Biurze Studiow i Projektow Przemystu Torfowego
Jorf projekt” i dzieki protekcji Stefana Kisielewskiego - jako
dyrektor biura Zarzadu Gtéwnego Zwigzku Kompozytorow
Polskich - do marca 1957 roku.

Sytuacje Herberta zmienit rok 1956. Odwilz polityczna i
koniec obowigzkowego socrealizmu w literaturze umozliwity
mu debiut ksigzkowy. Wydat tom wierszy ,Struna Swiatta”,
ktory przyczynit sie do poprawy jego warunkéw zyciowych.
W 1957 1., dzieki poparciu Jerzego Zawieyskiego, otrzymat z
puli ZLP przydziat kawalerki przy ulicy obecnie nazywanej
Aleja Solidarnosci, a stypendium ZLP (100 USD) pozwolito
mu odbyc¢ pierwsza zagraniczng podréz. Zafascynowanie kul-
turg srédziemnomorska z jednej, a niemoznos¢ przystosowa-
nia sie do ponurych realiéw i atmosfery PRL-u z drugiej strony
sprawity, ze podrdze od tego czasu staty sie jego pasjg. Mimo
wielu ktopotow zawsze starat sie o przedtuzenie paszportu,
co dawato mu mozliwo$¢ powrotu do kraju.

Nigdy definitywnie nie zdecydowat sie na emigra-
cje. Podréze, z powodu skromnych srodkéw finansowych,

wies tworzaca dodatek literacki

gromadzonych na biezaco z doraznych Zrddet: nagréd, hono-
rariow za odczyty odbywat mozliwie najmniejszym kosztem.
Odbito sie to w przysztosci na jego zdrowiu, pozwolito mu
jednak poznac z bliska $wiat piekny i bardzo rézny, zaréwno w
dzietach kultury materialnej, jak i w napotykanych ludziach.

Pierwszg podréz zagraniczng Z. Herbert rozpoczat w
1958 r. Udat sie przez Wieden do Francji, odwiedzit Anglie,
Wtochy i ponownie Francje. Do Polski powrdcit w maju 1960
roku. Plonem tej podrozy byt ,Barbarzynca w ogrodzie”. Jesie-
nia 1963 wyjechat, tym razem do Anglii i Szkocji. W grudniu
przeniost sie do Paryza. W styczniu 1964 w Bibliotece Pol-
skiej w Paryzu odebrat Nagrode Koscielskich, co umozliwito
mu przedtuzenie pobytu na Zachodzie. Wakacje spedzit we
Wtoszech i Grecji, skad powrdcit do Francji, a nastepnie do
Polski. Od 1965 do 1968 r. byt cztonkiem zespotu redakcyjne-
go miesiecznika ,Poezja”. W sezonie 1965/1966 petnit funkcje
kierownika literackiego w Teatrze im. Juliusza Osterwy w Go-
rzowie Wielkopolskim.

Okazja do kolejnej podrozy Herberta byt odbiér Nagrody
Lenaua w Wiedniu w pazdzierniku 1965 roku. W tym tez
roku zostat cztonkiem Akademii Sztuk w Berlinie Zachodnim
oraz Bawarskiej Akademii Sztuk Pieknych w Monachium. W
Austrii przebywat do wiosny 1966. Odbyt podréz po Niem-
czech, nastepnie zatrzymat sie na dtuzej we Francji, gdzie
byt do wrzesnia 1967 r. Stamtad przeniést sie ponownie do
Niemiec, odwiedzajgc po drodze Holandie i Belgie. Zimg 1968
r. osiadt w Berlinie. Wczesniej, latem wziat w paryskim kon-
sulacie $lub z Katarzyng Dzieduszycka i letni okres spedzit w
USA, zwiedzajac m.in. Nowy Jork, Kalifornie, Wielki Kanion,
Nowy Meksyk, Nowy Orlean, Waszyngton i Los Angeles. W
tym tez czasie zostato opublikowane w USA ttumaczenie jego
utwordw i uczynito go jednym z najbardziej popularnych po-
etdw wspodtczesnych w angielskim kregu jezykowym. W cza-
sie tej podrézy miat kilka wystapien, m.in. w Nowym Jorku,
Berkeley i Los Angeles. Ze Stanow Zjednoczonych udat sie do
Berlina, gdzie mieszkat do potowy wrzesnia 1970 r., nie liczac
krotkich wizyt w Polsce i wakacji we Wtoszech. W 1969
wziat udziat w Dei Duo Mundi - Festiwalu Dwdch Swiatdw.

Od wrzesnia 1970 do czerwca 1971 r. Herbertowie prze-
bywali ponownie w USA, w zwiazku z wyktadami, jakie pro-
wadzit poeta, jako tzw. visting professor na Uniwersytecie
Stanowym w Los Angeles. Od jesieni 1971 do wiosny 1973 Z.
Herbert mieszkat goscinnie, z braku wtasnego lokum, w miesz-
kaniu Artura Miedzyrzeckiego w Warszawie. W 1972 zostat
cztonkiem prezydium ZLP i zaangazowat sie w dziatania na
rzecz demokracji, inicjowane przez Srodowisko literackie. Byt
m.in. sygnatariuszem ,Listu 17" w obronie cztonkéw Ruchu,
organizatorem protestow w ZLP przeciw cenzurze. W tym tez
roku wstapit do Pen Clubu. W 1973 wyjechat do Wiednia po
odbidr nagrody Herdera. Lato spedzit w Grecji z Magdaleng i
Zbigniewem Czajkowskimi, a jesienia powrdcit do Polski.

W roku akademickim1973/1974 Herbert prowadzit wykfa-
dy na Uniwersytecie Gdanskim. W 1974 redagowat ,List [5" w
sprawie praw Polonii w ZSRR Podpisat takze w grudniu 1975
,Memoriat 59" przeciwko zmianom w Konstytucji PRL W
1974 zamieszkat przy ulicy Promenada w Warszawie. Kolejne
lata, do 1981 r. spedzit za granica, gtéwnie w Niemczech,
Austrii i Wtoszech.

Herbert wrocit do Polski na poczatku 1981 roku w okre-
sie najwiekszych nadziei zwigzanych z powstaniem ,Solidar-
nosci”. Wszedt wtedy do zespotu redakcyjnego drugoobie-
gowego pisma ,Zapis”. Po wprowadzeniu stanu wojennego
wspierat dziatania opozycji. Uczestniczyt w nielegalnych uro-
czystosciach, publikowat w drugim obiegu. Jego tworczosc
stafa sie, zwtaszcza dla mtodego pokolenia, manifestem wol-
nosci i wyrazem oporu, a posta¢ poety symbolem postawy
bezkompromisowego sprzeciwu.



PAN OD PRZYRODY

Nie moge przypomniec sobie
jego twarzy

stawat wysoko nade mng

na dtugich rozstawionych nogach
widziatem

oty tancuszek

popielaty surdut

i chudg sxyje

do ktorej przyszpilony byt
niezywy krawat

on pierwszy pokazat nam

noge zdechtej zaby

ktéra dotykana igtg gwattownie
sie kurczy

on nas wprowadzit
przez oty binokular
w intymne gycie
naszego pradziadka
pantofelka

on pryynidst

ciemne garmo

i powiedziat: sporysz

2 jego namowy
w dziesigtym roku zycia
zostatem ojcem

gdy po napietym oczekiwaniu

% kasztana zanurzonego w wodzie
ukazat sie z6tty kietek

i wszystko rozspiewato sie

wokoto

w drugim roku wojny
zabili pana od prxyrody
tobuzy od historii

jesli poszedt do nieba -

mogze chodzi terag

na dtugich promieniach
odzianych w szare poriczochy
z ogromng siatkg

i zielong skrzynkg

wesoto dyndajgcq z tytu

a jesli nie poszedt do gory -

kiedy na lesnej sciezce
spotykam zuka ktéry gramoli sie
na koniec piasku

podchodze

szastam nogami

1 mowie:

- dziert dobry profesorze

pozwoli pan ze mu pomoge

przenosze go delikatnie
i dtugo za nim patrze

azg ginie
w ciemnym pokoju profesorskim
na koncu korytarza lisci.

GUZIKI

Pamieci kapitana Edwarda Herberta

Tylko guziki nieugiete

przetrwaty smier¢ swiadkowie zbrodni
z glebin wychodzg na powierzchnie
jedyny pomnik na ich grobie

sq aby swiadczy¢ Bég policzy

i ulituje sie nad nimi

lecz jak xmartwychwstac majq ciatem
kiedy sq lepkq czastkq ziemi

przeleciat ptak przeptywa obtok
upada lis¢ kietkuje slax

i cisza jest na wysokosciach

i dymi mglq katynski las

tylko guziki nieugiete

potezny glos zamilktych chéréw
tylko guziki nieugiete

guziki x ptaszczy i munduréw

Wiersze z tomikéw: ,Hermes, pies i gwiaz-
da”, oraz ,Rovigo”, Wydawnictwa Dolonoslg-
skiego wybrata | Michalak.

Niebagatelng role w przyblizeniu poezji Herberta dwcze-
snym odbiorcom odegrat Przemystaw Gintrowski, ktory kom-
ponowat muzyke do wierszy poety i wykonywat je osobiscie,
najczesciej wspolnie z Jackiem Kaczmarskim i Zbigniewem
tapinskim. Sam Herbert poczatkowo niezbyt przychylny byt
tym poczynaniom, ale z czasem je zaakceptowat, mawiajac o
sobie zartobliwie jako o ,teksciarzu Gintrowskiego”.

W 1986 1. Z. Herbert wyjechat do Paryza. W 1989 wstapit
do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Rok pozniej zostat czton-
kiem Amerykanskiej Akademii i Instytutu Sztuki i Literatury.
Przed 1989 zostat odznaczony Krzyzem Kawalerskim Orderu
Odrodzenia Polski. Otrzymanie Literackiej Nagrody Jerozolimy
dato mu w maju 1991 roku znowu okazje do podrézy - cho-
ciaz krotkiej - do Izraela.

W 1991 r. powaznie chory wrécit do Warszawy. Kon-
sternacje czesci jego niedawnych opozycyjnych przyjaciot
wywotato poparcie oSwiadczenia redakcji ,Arki” w sprawie
dekomunizacji elit (1992, nr 41) oraz zdecydowanie antyko-
munistyczna publicystyka uprawiana na tamach ,Tygodnika
Solidarnos¢”. Sam Herbert wystosowat w 1994 . list do pre-
zydenta Watesy w sprawie putkownika Kuklinskiego oraz do
Dzochara Dudajewa. Zainicjowat takze zbidrke pieniezng na
pomoc Czeczenii. Nie byt to pierwszy taki jego gest - wcze-
$niej, w liscie otwartym do prezydenta George'a Busha pro-
testowat przeciwko obojetnosci wobec losu Kurdéw. Popart
rowniez inicjatywy Ligi Republikariskiej w sprawie wyjasnienia
okolicznosci $mierci Stanistawa Pyjasa oraz odtajnienia akt
UB sprzed 1956 roku.

W 1994 roku Z. Herbert skrytykowat w gtosnym wywiadzie
udzielonym ,Tygodnikowi Solidarnos¢” nie tylko porozumienia
Okragtego Stotu i obraz zycia publicznego w Il Rzeczypospoli-
tej, ale takze zaatakowat personalnie szereg osob, w tym Czesta-
wa Mitosza i Adama Michnika, ktére jego zdaniem za taki stan
rzeczy W Polsce byty odpowiedzialne. Wywotato to liczne, skie-
rowane W poete ataki oraz spory wokét jego osoby i gtoszonych
przez niego pogladow, trwajace takze po Smierci Herberta.

Weczesniej, w 1993 r. zostat jeszcze cztonkiem amerykan-
skiej Akademii Sztuk i Nauk. W 1994, juz na wozku inwa-
lidzkim, odbyt ostatnig podréz do Holandii, z okazji wystawy
tulipanow. Ostatnie lata zycia uptynety mu na zmaganiu sie
z chorobg. Cierpiat na ciezka astme, miat trudnosci z mo-
wieniem. Prawie nie opuszczat tézka. Mimo to, wciaz inten-
sywnie pracowat. ,Epilog burzy” ukazat sie na kilka miesiecy
przed jego $miercig. Zmart 28 lipca 1998 r. w Warszawie.
Zostat pochowany na Cmentarzu Powazkowskim. 30 lipca
prezydent Aleksander Kwasniewski odznaczyt go Orderem
Orta Biatego, jednak wdowa po poecie, Katarzyna Herbert, od-
mowita przyjecia odznaczenia. Po niemal dziewieciu latach,
3 maja 2007 r. Katarzyna Herbert oraz siostra poety, Halina
Herbert-Zebrowska, odebraty to odznaczenie z rak kolejnego
prezydenta - Lecha Kaczynskiego.

Nalezy doda¢, ze oczywiscie w okresie PRL-u nazwisko
poety Zbigniewa Herberta znajdowato sie na specjalnej liscie,
na ktérej umieszczono autordw bedacych pod szczegélnym
nadzorem cenzury.

Jadwiga Michalak, Naémierz
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Worki mysli Grzegorza Chwieduka

Worek czwarty - Ludzie udajqgey anioty

‘Wiemy o sobie wszystko i wychodgi
to nam bokiem. Jwiat legy u nasgyych
stép, a my nie wiemy, co mamy robic.

Dusze sie juz od tych samych madrych wierszy. Nigdy
nie wiedziatem, Ze cos$ sie stanie ztego wtasnie jutro. Potrze-
buje spokoju, by moja tepetyna jako$ pracowata. Nowy w
pracy poddany niezbednemu przeswietlaniu. Nieudany wiersz
sam sie maltretuje. Bardziej atrakcyjnym wyjsciem bytby od-
lot. Nieruchoma cisza wystawita go na wiatr. Harowat jak
dziki wot i nawet musiat bisowac. Kawatek po kawatku daje-
my sie wrabia¢. Siedzie¢ w domu mozna na lezaco. Nie umie
bez zony zy¢, bez jej autorskiego gotowania. Nowy rozdziat
zycia, stare problemy. Przygaszony tym, ze trafit na aniofa.
Siedzenie w kuchni uaktywnia kubki smakowe. Roztrzesiony
komar na wietrze. Tak mi trudno udawac, ze nie mam wcale
wrogow. Pozbierat sie do kupy i teraz jest sensacja. Wiele
przecierpiat W sosie wtasnym. Zyli z papierem, by nie udusic
mamusi. Na jasiu pod Jasiem! Ma wszystko w dupie, dlatego
$mierdzi. Pijana sie nie czuje, chyba ze z mezem. Jej przezna-
czeniem mitos¢ jednodniowa. Utozyt sobie zycie po cham-
sku. Oczy jak gwiazdy, a tu gwizdy! Znalazt kobiete, ktdra
wiecznie czego$ szuka. Kochana nie jest, bo sie ciggle broni.
Wszystko u niej w porzadku, rzucita bataganiarza. Spodobat
mi sie samokrytyczny grafoman. Krociutko obcieta, juz sie
nie zastoni. Usmiechy znaczace to nasze pieczatki. Czarne
zycie bez tej czarnej dziewczyny! Duma lubi odrastac. Je-
stes tak wyksztatcona, ze mnie ogtupiasz. Cenie rozmowy,
po ktérych zaczynam wierzy¢. Razem idziemy w przysztosc
w pochodzie nie pierwszomajowym. Za oknem dotujacy listo-
pad, ktory zaprasza do czatu. Niepowtarzalna twarz, a robi
te same btedy. Nie rozumie meza ttumaczka znakomita. Nie
dos¢, ze pierdofa, to ma ciagle dota. Cos sie skonczyto i licho
wie co. Cos sie powinno stac¢, zebysmy staneli na nogach.
Walcze z samym soba o akceptacje moich mysli. Gasnie w
oczach, by nie sptong¢. Wiem, ze musze mowic, wtedy sie
obronie. Licze sie ze stowami pokrytymi sercem. W dalszym
ciggu przesada. Dotyka mnie do zywego cisza snow. Naraza
sie na Smiesznosc¢ kabareciarz obrazony. Niebo powinno by¢
tutaj, nie tam. Cud zalezy od nas samych. Mitos¢ kaze nam
wczesniej wstawac. Rozwija sie i dojrzewa ziarenko dobroci.
Usmiech nadaje sie do skonsumowania. Ulubionym zajeciem
dotykasz gwiazd. JesteSmy jak dzieci skazane na zabawki.
Wierze w istnienie ludzi udajacych anioty. Jestes zawsze, ale
nie wszedzie. Czekam na te chwile, kiedy podniose siebie na
duchu. Oddatas mi sie na wszelki wypadek. Przekraczamy
granice, ktore nas oSlepiaja. Nadaje wszystkiemu sens $piew
ptakdw. Pasujemy do siebie idealnie i nic wiecej. Patrzysz
na mnie jak krytyk na grafomana. Smutny wzrok jest tez do
zafatwienia. Petna nadziei z upartym koztem nie wygrasz.
Upatrzyt sobie kobiete do codziennego sprintu. Bezcenne cie-
pto twojej dtoni tez ma swoja cene. Obsypujemy pocatunkami
nienazwane uczucie. Nasz spontaniczny $wiat zatrzymat sie
na schodach. Nowy dzien a stare ktopoty. | siodme niebo po-
trzebuje wsparcia. Jego druga potowa skutecznie wysysa mu
kase. Byta dla niego wszystkim, takze niczym. Krazg wokot
mnie ciekawskie oczy sasiadek. Zotkng twoje fotografie za
kare. Paszcza czarnej rozpaczy taka pojemna. Wpadajac w
ztos$¢ juz nie musisz pi¢ kawy. Bez twojego spojrzenia na
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mnie ciezko sie nakreca¢. Rozpada sie na kawatki Zle po-
traktowany kochanek. Samotnosc i pustka przerodzity sie w
bezbolesng nude. Cisza przegrywa z wnukami. Rozwalonym
zyciem sie nie najesz. Taktyka pewnej zony: wscieka sie do
granic wrzenia, a potem ucieka. Zwiesi¢ feb to tez sztuka.
Dzieci nie byty pisane samotnej przedszkolance. Ponure szare
dni sa takie nieapetyczne. Matzenskie toze to czasem pole
bitwy. W pustym mieszkaniu rozgoscit sie kurz. Rozkosznym
dreszczem przykleit matzonke do siebie. Do tego stopnia nie
lubi matematyki, ze patrzy w przysztos¢ bez dat. Cieszysz sie
zyciem w szczerbaty sposob. Swietnie kfamie, co jest prawda.
Wiemy o sobie wszystko i WyChOdZI to nam bokiem. Swiat
lezy u naszych stop, a my nie wiemy, co mamy robic. Potkneta
przynete i jeszcze chce loda! Pod wptywem procentéw malu-
je sie zaproszenie. Pozera wzrokiem gtodne suczki. Przepysz-
nie wygladasz krélewno, bez przepychu, gota i bosa. Dtugo i
szczesliwie mozna w zgodzie siwie¢. Nie nasycites sie jesz-
cze laniem wody? Ociekamy miodem po stodkich stowach.
Wada to tez zalotnisia. Szczegdlna chwila, idealna na poka-
zanie rogow. Masz wrazenie, ze bierzesz udziat w zyciowe;
prowizorce. Wszystko poszto nie tak, jest co odkrecac. Serce
ze stali potrafi przywali¢. Zabiera mu sen samotna sgsiadka za
Sciang. W towarzystwie wiasnych mysli utopit tesciowa.



Worek piqty - Zapat wrogow gasi

Najpiekniejsze sq podrége w rytmie serca.
(Chtone twéj zapach, by go zapamietad.

Potrzebuje wtasciwej kobiety do posprzatania swojego
zycia. Wiecej spotkan, wiecej guzow. Brakuje mu zmieniaja-
cego gtos figlarnego tatusia. Nie mam zamiaru wyrywac sobie
siwych wtosow. Skreca sie ze ztosci w transparentny sposab.
W kieliszku topi wczorajsza jedze. Zagladam do baru, by
znalez¢ temat. Matzenskie porazki s3 takie podobne i nudne.
Gniew zawrzat we mnie, stracitem stowa. W ciasnym miesz-
kaniu mieliSmy do siebie, o dziwo, znacznie dalej. Nerwowo
przechadzam sie po ludzkich wadach. Alkoholowa odwaga
nastepnej butelki warta. Musi pi¢ dla i do tradycji. Tak ratowa-
ta zwiazek, az zwigzata sobie rece. Ptacze bezgtosnie, bo nie
chce fatszowac. W siédmym niebie, cho¢ na glebie. Nie ma
miesa, nie ma burzliwej dyskusji. Pieknie wyrzezbiona twarz
przez kochliwego meza. Pochtonieci sobg daja przyktad swia-
tu. Oszalat na punkcie jej bezwstydnego pieprzyka. Najpiek-
niejsze sg podroze w rytmie serca. Chfone twdj zapach, by go
zapamieta¢. Nie smakuje gtupia sprawa. Zapomniat o catym
Swiecie, to przeciez finat o mistrzostwo Swiata. Jej piekne
ciato zastgpito mu Internet. Zamyka w ramionach same stra-
szydfa. Zakochany po uszy w kroliku. Pijany seksem odsta-
wit wodke na bok. Z blaskiem w oczach zapat wrogow gasi.
Usmiecha sie ciepto do mroznej zimy. Jego imieniny pozbyty
sie procentow. Dumny usmiech do wycéwiczenia. Intymnosc
nie wymaga oklaskow. tacza sie w pocatunku dwa przeci-
wienstwa. Nieprzytomny jest ze szczeScia, bo wygrat spokdj.
Podobni do siebie tylko w niebie! Dobrze wiesz, na kim wie-
szac psy. Jestes mi potrzebna jak woda w kranie. Zakochat sie
bez pamieci w kalkulatorze! Kazda chwila moze da¢ pieskom
w kos¢. Wspodlna przysztos¢ zmierza ku pogrzebowi. Mitosc,
wsparcie, no i dotarcie. Komplementéw nigdy za mato czy za
duzo? Z toba i listopad nabrat rumiencéw. Pechowa trzynast-
ka bardzo go zawodzi. Promiennie nie wkurzaj pustelnika!
Rownowaga tez sie chwieje. Czytat jej twarz, a widziat piersi.
Usmiecha sie szeroko, odkad wstawit zeby. Zabojczy urok kota
bawigcego sie myszka. Od pierwszego wejrzenia mozna sie
przestraszy¢. Uniwersalna: bezposrednia i posrednia w udzie-
laniu rozkazéw. Wyjatkowo otwarci po otwarciu wartego kro-
cie wina. Ma zawsze racje, ktora czesto dobija. Gdybys sie
urodzit po raz drugi, nie bytby$ soba. Znaczaco patrzymy na
podskakujace ceny. Cudowna istota, a taka zwykta. Razem
dobrze, ale bez tego trzeciego. Jedyna w swoim rodzaju jedza.
Patrzymy sobie w oczy, bo zapomnielismy komorek. Topi w
alkoholu wielka bombe. Musi sie otrzgsnagc¢ z przyczepionej
tatki. Rozdrapywanie ran jest takie widoczne. Duma zdziwie-
nia nie kuma. Przyjmuje ciosy, by zosta¢ bohaterem. Nowe
zycie tez bedzie stare.

Najwyzszy czas to pewnie w niebie. Drecza go te same,
zaskakujace pytania. Niesprawiedliwy juror ma misje do
wypetnienia. Wziat sie w gars¢ i tyle go w miasteczku wi-
dziano. Opuscita mnie energia do robienia siebie w balona.
Za darmo najadt sie wstydu! Miat do niej stabos¢ i juz jest
silny. Pewny siebie - niepewny kochanki, niepewny siebie-
pewny kochanki? Wkurzony na caty $wiat, ktéry nic o tym
nie wie. Pusty dzien wypetniony skandalem. Ciagng sie w
nieskoficzono$¢ peany na czes¢ grafomanow. Ten stary czto-
wiek bez morza wiele razy umierat. R6zne doswiadczenia nie
zrobity ze mnie chemika. Zostawiaja $lady nawet gtupiutkie
mysli. Zmarszczki ratuja nas przed nuda. Od przesztosci do
przykrosci. Jego porazki sg stabilne. Pokonany przez sukce-
sy wrogow. Caty ten batagan tylko mnie umitowat! Sam jak
palec, ale ma go kto opieprzy¢. Ztych wspomnien nie traci

i na nich sie bogaci. Wyglada okropnie plotkara w oknie.
Ten poeta w najlepszej formie byt i trzezwo myslat, kiedy
pit. Miedzy nami przepas¢, ktdra czas pogtebia. Bez ciebie
lato ztoci sie ztosliwie. Usitujesz dojs¢ do tadu na odlegtosc
oddechu. Przesztos¢ zamknieta, a on stoi z otwartg geba jak
kotek. Mozna is¢ dalej bez stowa ,nalej”. Zapadam w sen
i wtedy sie unosze. Twarz nadgsanego aniota do kosciota
wota. Chcesz tylko zapomnie¢, by sie nie rumieni¢. Zmienit
zycie w piekto i sie tym nie chwali! Twoja spowiedZ nudna,
bo sie wcigz powtarzasz. Bytas dla mnie ksiezniczka, ale
z basni nieprzeczytanej. Nie mozemy si¢ powstrzymac od
lania wody. Smiatym spojrzeniem kariera wydeptana. Zgrany
duet: Spiewajaco ktoca sie jak w operze. Z fantazja mozna
sie biczowac. Absolutnie absencje swe dzi$ utnie! Czuje sie
bezpieczna, gdy kogo$ postraszy. Tak kochana, pozadana,
ze prawie umiera. W niebieskich oczach kiedys$ ptywatem.
Najsmaczniejszym kaskiem twoje drobniutkie wady. Nucie
triumfu dajmy sie pokazac! Z jego popisow wyszty podpi-
sy. Mito$¢ wymalowana na twarzy zastuguje na szostke z
plusem. Zadnych uczu¢ w miescie drogim. Kiedy zamykam
oczy, otwieram wszystkie bramy. Wspomnieniem wsypac
mozna nawet wspaniatych. Twdj smiech podobny do kapry-
su. Ktody rzucane pod nogi jednak sie przydaja.

Worek szosty - Miat trzy kobiety

‘Przestata go dostrzegad, bo stat
sie byt cyytelny. ‘Wscieka sie na
siebie, lecz nie rzuca miesem. ych
przesztosé widocyna na kanapie.

Ztosliwy los poddawany ciagtej analizie. Moj raj dat mi
synow. Pozwalam myslom btadzi¢ nawet po omacku. Nie
umiem zapanowac nad mleczng czekolad3. Puste miejsca za-
trzymaty nas, o dziwo, na dtuzej. Wyobraznia odpowiada na
pytania. Z kazdej strony zaczepki i prowokacje. Brak ciebie nie
trzyma sie kupy. Dobrych pomystéw sie nie olewa. Kawatka
siebie grubasek chetnie by sie pozbyt. Zatapiam sie w my-
$lach niezatapialnych. Uspokajajacy usmiech to tez lekarstwo.
Bez obsmarowywania ludzi ten kucharz strasznie sie nudzi.
Oni zawsze pierwsi w prowokowaniu dziewczecych piersi.
W naszym domu nie ma miejsca na brak miejsca. JesteSmy
wazni tylko z datami. Uzaleznitem sie od zalotnych pierogow
babci Emilii. tagodna sita bez efektow specjalnych. Zapach
domu naszym drogowskazem. Czas ptynie czasem w prze-
ciwng strone. Gorsza strong porazek s3 czyjes zwyciestwa.
Stracit pewnos¢ siebie wsrdd kulturalnych ludzi. Nagimi spoj-
rzeniami poznali$my sie lepiej. Udawanym wstydem najadt
sie wstydu. Po palcach mozna sie wszystkiego spodziewac.
Twadj spokdj rozrywa cykora na kawatki. Rozchylone usta dla
pieknych zebow. Nie wiedziat, czego chce, wiec tylko chciat.
Na sercu mapa zdarzen. Nie widziat przed sobg celu, wiec
strzelat na oslep. Bezsenna noc zaprzyjaznita sie ze mng. O
niczym nie marzyt i to sie spetnito. Uwielbiamy polowac na
niepoprawnych optymistow. Na moje stabosci tylko izolacja.
Pocatunki budzg sie czesto ze snu. Perfekcyjnie walit prosto
z mostu, szczegdlnie wtedy na moscie. Przestali przegrywac,
bo maja przerwe w rozgrywkach. Zakochani, a nie dbaja o
przyrost naturalny. Musiat zrezygnowac z walenia gtowa o
Sciane, bo to nie powalato z nég. W ich niedobranym mat-
zenstwie nawet kolory sie ktécg. W chorym uktadzie warto
sie postawic. Z lustrem jest teraz na wojennej Sciezce. Prze-
stata go dostrzegac, bo stat sie zbyt czytelny. Wscieka sie
na siebie, lecz nie rzuca miesem. Ich przesztos¢ widoczna
na kanapie. Budza mnie w nocy przecinki. Wysmarowat sie
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czernig smutku, bo nie ma kasy na Afryke. To juz przesada,
by sadzi¢ rajskie jabtonie w sadach. Zneca sie po walce nad
nieefektownym guzem. Wymkneta mi sie wczorajsza tza. Za-
gluszyt czutos¢ odgrzewanym kotletem. Zimne oczy dobre
czasem na lato. Razem pod jednym dachem, a potem pod
piachem. Udusitas mnie w sobie, dziecka tobie nie zrobie.
Rozne ksztatty ust zapowiadaja nie tylko pogode.

Jej martwe oczy ozywity jego dziatanie. Lukrowana, stod-
ka trucizna towarem reglamentowanym, z ust wyciskanym.
Aby zeskroba¢ brud wrazen nie wystarcza najczystsze checi.
O staranng samotno$¢ musiat sie postarac. Nie ma litosci
dla zepsutego zeba. Pijanstwo w suszarni nie uszto mu na
sucho. Tak widoczna depresja przykleja sie¢ w niewidoczny
sposob. Zona, matka, kochanka, stuzaca - to sie miescito w
jej gtowie! Miat trzy kobiety, wszystkie litosciwe. Podzieko-
wat biust kacikom ust. Scatowane tzy przeniosty sie na nasze
sny. Bytem pierwszy, ktoremu odwalita taki numer. Przykrytas
soba kozta ofiarnego. Daremnie chciat wreszcie zasnac przy
darze niebios. Z kazdym oddechem czuje sie wypompowany.
Najpierw byty taneczne kroki, a potem w bok skoki. Wystar-
czyta krotka chwila, by sie do konca pozrec. Jedna noc, a
tyle storica. Kochali sie bez ,kocham cie”. Podniecita kochan-
ke jego wiara w cud. Ma brzydkie mysli z powodu pieknej
zony. Méwimy sobie wszystko w kluczowych momentach.
Nic nie ukrywat, bo niczego nie miat. Tyle o sobie wiemy, ze
nie potrzebujemy $ciemy. W jej sercu do przeczytania same

%zmczmy C2ASEI

‘Podjgtem sie préby opisania

loséw mego ojca Antoniego,
nie majqgc tytutu historyka.
‘Poxnajqc corag to nowe, nie-
zwykle bogate, wielobarwne
sgczegoty g jego gycia, obawiam
sie cyy sprostam zadaniu

Stowo - mito$¢ unosi nas w kraine ,cieptej” wyobrazni.
To cztowieka ,zaszufladkowanie”, jakby zasznurowywanie od-
czuwanej przestrzennej prozni. Dlatego mitos¢ - odczuwanie
wzniostej kontestacji roznymi drogami chadza. Poutykana
czasem znika za jego horyzontem, to znéw powraca w in-
nej skorupce, zmienia barwy, przeobraza postaci otoczenia i...
wybucha snopem iskier posrod gwiazd; jest bezgraniczna i
nieprzemiennie tworcza.

Swiat, w ktérym przyszto nam zaistnie¢ kotysze rownie
nieustannie. Odpowiednio - po ludzku - posiada swoja historie,
ktora nie ma poczatku ani korica; po prostu utacza sie w naszej
pamieci, tzn. zapamietuje sie j3 lub nie. Mozna przyja¢, rozwa-
Zajac geometrycznie, iz tworza ja kolejne ogniwa naznaczone
mifoscig bezgraniczna, scalajaca w logiczny sens istnienia. Tu
na planecie Ziemia, to cztowiek poczut moc nadawania tempa
obrotu zdarzen. Metodg préb, a przy tym popetniania kardy-
nalnych btedow, przyjat role decydowania o swoich losach,
0 niepewnej i nieznanej przysztosci. Tylko nielicznym mozna
przypisac¢ wizjonerskie spojrzenie ponad miare jednostki ludz-
kiej. Potrzeby dnia codziennego dyktuja szarg rzeczywistosc
zaspokajania niezbednych, egzystencjalnych potrzeb, czemu
wiekszos¢ z nas ulega. Skonsolidowana spotecznos¢ utworzyta
kregi samorealizacji. Powstaty sztuczne, rozpatrujac to global-
nie, granice wspotdziatania i drogi realizacji wybranych celow.
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gtupoty. Miat wtosy Chopina, a teraz ma po bokach wiosy.
Zgrabne ciato mitos¢ udawato i zwiato. Proszace oczy samo-
luba to jego zguba. Hipnotyzerka ratlerka z nowa pamiatka
po piesku. Przesztos¢ sie rozwiewa, nie bedzie balastu. Sy-
tuacja niezdrowa, gdy wcigz niegotowa ta druga potowa.
Ode mnie aktualnie trzymaja sie z daleka koledzy zdezaktu-
alizowani. Zalezy myszce na fajttapowatym kotku. Zbieram
mysli do wora pod wptywem chwili. Strzagsa z siebie gtupia
lale. Jego proste pytania doprowadzajg rozméwcow do po-
kretnych odpowiedzi. Opiera sie czotem o lustro, bo widzi
zbyt duzo. Tak go lustrowata, az sie odkochata. Rozbiegane
mysli trzeba czasem pogtaskac i uspokoi¢. Ostatnie strzepki
czutosci uratowaty meza. Dziura po tobie we mnie odrasta.
Tradycyjne matzenstwo z kulturg na bakier. Wychowuja dzie-
ci pod wptywem sasiadow. Wszystko sie udato, a przeciez
nie ruszyt nawet palcem. Byle jakie zycie starat sie ozdobic.
Amant obrazony na niedostepne zony. Lekko wyczuwalne
pragnienie powiekszyto rodzinke. Wynosi sie czasem z domu
ze swoja gtupota. Kazdy twdj ruch domaga sie spojrzenia.
Szelest t6zka spowiedzig naszych ciat. Jabtkowate piersi mia-
ta w raju Szukasz zwady i ciggle mnie odmftadzasz. Przestat
sie ktocic, bo zaczat butke mtécic. Nie udajesz tajemnicy, bo
jestes cudowna. Wszystko od poczatku mozna schrzanic.
Idzie za jego dotykiem, taki klej on ma w dfoniach. Zagoto-
wato sie we mnie na widok chtodnej kucharki.

Grzegorz Chwieduk, Kepice

W ten sposdb na okreslonych obszarach powstaty na-
rody jako rozrosniete rodziny, hierarchizujace oczekiwania
w wyborze owych celéw. Miedzy tymi spotecznosciami,
komunikujacymi, jak nam sie wydaje, w coraz doskonalszy
i powszechniejszy sposob, z czasem narastaty roznice sa-
morealizacji, nabrzmiewaty napiecia, rodzity sie konflikty.

Historie tworza ludzie. Paulo Coelho w dziele ,Demon
i panna Prym” napisat, cytat: ,Historia jednego cztowieka
jest historig catej ludzkosci.” Podjatem sie proby opisania
loséw mego ojca Antoniego, nie majac tytutu historyka.
Poznajac coraz to nowe, niezwykle bogate, wielobarwne
szczegoty z jego zycia, obawiam sie czy sprostam zadaniu.
Zawdzieczam Jemu swoje zycie. Gdybanie pozostawiam
innym, ale faktem jest, ze z ojcostwa mogt juz zrezygno-
wac, gdyz urodzitem mu sie kiedy miat blisko piecdzie-
siat lat. Za Jego zycia, kiedy przy Nim dorastatem byty mie-
dzy nami okresy porozumienia i niezrozumienia. Wszak byt
Rocznikiem zamykajacym XIX wiek historii, czyli 1900-nym.
Wowczas Polska wymazana byta z map $wiata, a Polacy za-
mieszkali kiedys na terytorium swej panstwowosci, ,pogubie-
ni" i przygnebieni na tych obszarach podzielonych pomiedzy
trzech zaborcow. Stosowna tu wydaje sie mysl zawarta w
cytowanym fragmencie z ,Wojny peloponeskiej” - Tukidydesa,
starozytnego autora: ,Jesli chodzi o stuchaczy, to dzieto moje,
pozbawione basni, wyda im sie moze mniej interesujace, lecz
wystarczy mi, jesli uznajg je za pozyteczne ci, ktorzy beda
chcieli pozna¢ doktadnie przesztos¢ i wyrobi¢ sobie sad o
takich samych lub podobnych wydarzeniach, jakie zgodnie ze
zwykta kolejg spraw ludzkich moga zajs¢ w przysztosci.”

Dzisiaj, kiedy widze, jak kolejni weterani otrzymuja urze-
dowe, mniej lub bardziej zastuzone zaszczyty, przed mymi
oczyma staje moj ojciec, cztowiek niezwykle skromny, prawy
i pracowity, nieztomny. Jego zyciorys bytby z pewnoscia po-
zywka dla niejednego autora scenariusza, czy rezysera sztuki
filmowej. | trzeba wielkiej wyobrazni i talentu, aby wifasnie
w taki nieprawdopodobny splot okolicznosci uwikta¢ zycie
cztowieka, zdawatoby sie ponad jego osobiste mozliwosci.
Jednoczesnie tak sprzasc je z szerokim spoteczno-narodowym
celem, jakim jest poczucie wolnosci i samorealizacji.



Zanim przejde do ,gotych” faktéw ujawniajacych w miare
spojny obraz z zycia Antoniego Grygiela, dodam, iz pomimo
Jkieratu” zdarzen, potrafit w szczegolny sposéb zanotowac
swoje przezycia, spisac je i zebra¢ w postaci pamietnikdw,
odrecznych wspomnien, zbioru dokumentdw. Catos¢ tworzy
okreslong spojnos¢ tamtych wydarzen, a wiec historie, od-
czuwang i doznana przez osobe w kontekscie zbiorowosci
- spoteczenstwa. Uczestnika strajkdw szkolnych, powstanca,
zotnierza, dowodce miedzywojnia i w okresie kilku wojen,
sponiewieranego po Il wojnie $wiatowej, zmuszonego do
opuszczenia wtasnego domu oraz gospodarstwa, pozbawio-
nego po 30 latach stuzby w polskim wojsku srodkéw do zycia,
ktory dopiero w 74 roku zycia otrzymuje niepetng emeryture.
Jestem pewny, znajac osobowos$¢ ojca, iz dochowat wystar-
czajacej starannosci i wiernosci owym faktom.

Cyprian Kamil Norwid pisat: ,Historia jest sita. Historie
nie tylko stanowig wiarygodne zbiorowiska nagich faktow ale
i pojecia, jakie naréd o swej wtasnej wyrabia historii.”

A siegajac jeszcze raz do dalekiej historii, czyli starozyt-
nosci, juz Cyceron zauwazyt, iz Historia testis temporum, lux
veritatis, vita memoriale magistra vitae” (Historia jest Swiad-
kiem czasow, Swiattem prawdy, zyciem pamieci, nauczycielkg
zycia.”) Z kolei Aleksander Kumar pieknie powiedziat: ,Dwoje
z lekcji historii pisane sg na skorze narodow.”

Piotr Wiktor Grygiel
Pawtowek

Powyzszy tekst jest wstepem autora do spisanych w
przygotowywanej ksiqzce losow jego ojca, Antoniego Gry-
giela. (z)

Jerzy Kronhold - wiersze

Poeta, rezyser, dramaturg i dyplomata,
urodzony w Cieszynie. Dwukrotnie konsul

generalny w Ostrawie (1991-1995, 2007-
2011) oraz dyrektor Instytutu Polskiego w
Bratystawie (2000-2006). Nalezat do kra-
kowskiej grupy poetyckiej ,Teraz”, wspot-
tworca tzw. ,Nowej Fali”. Autor jedenastu

TERAZ GDY RODZISZ SIE JEZU

Teraz gdy rodzisz sie Jezu ja juz krzyz twéj widze
mokry od deszczu, albo w storicu przesuszony,
teraz Swiete paluszki i oliwa w misce,

jutro catun na gtéwce i z drutu korony.

Teraz grajg na dudce, dmuchajg w piszczatki,
Niosq jabtka, gruszeczki i 1 lukrem pierniki,
jutro miotkiem przybijg, wrzucq do kloaki

lepki we krwi, lezqcy, staniesz sie im bliski.

MIEOSC

Mitos¢ prrychodzi nagle bex stow, bex pukania,
Wietrzy izby, otwiera drzwi, okna i sluzy,
wszystkie rany, kalectwa, jak skarbiec odstania,
kazdemu daje wiecej niz na to zastuzyt.

tomikow poetyckich, w tym tomu ,Adres
w ciemnosciach” wydanego w ub. roku. Za
Swoja tworczos¢ otrzymat Nagrode Powiatu
Cieszynskiego im. ks. Leopolda Jana Szer-
szenika, Nagrode Literacka m. st. Warszawy,
nominowany do Literackiej Nagrody Nike
oraz Nagrody im. W. Szymborskiej. (z)

Mitos¢ nigdy nie pcha i nigdy nie zwleka,

widzi adres w ciemnosciach, tex swietych nie liczy,
zawsze hojna i ufna, przedziunie przejeta,

umie kietznac pragnienie nalewkq z gorczycy.

WIARA

Wiara géry przenosi, roxpedza pagorki,

lepi dom na pustyni, rzuca groch o sciane,
improwizuje kroki sptoszonej jaszczurki,

zeby to sie udato, co sie nie udaje.

Wiara mostéw nie burzy, tylko je buduje

% pestek dzikiej czeresni, nasion stonecznika,
cxyni Sswiadkiem swej mocy mizerng szczezuje,
ktéra nie wie, 7 jak wielkim cudem sie spotyka.

Wiersze x tomu ,Adres w ciemnosciach”.

Crwina /%m@ L moja radosé ? /vog[yz‘u W @%mﬁaéz;

- ‘Wszyscy nagrodzeni i wy-
régnieni tworcy tegorocynej
edycji konkursu sq poetami
profesjonalnymi, sq zawo-

dowcami - powiedziat na
& podsumowaniu Andrzej

Laniewski g Warszawy

- przewodniczqgcy jury

W niedziele, 12 sierpnia, po noclegu w hoteliku, $nia-
daniu w ,Gospodzie” i zjedzonej jajecznicy, podszedtem do
trojki jurorow IV Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego im.
Juliana Tuwima w Inowtodzu, urzeczony organizacjg finatowej
imprezy. Powiedziatem, Zze namdwie uczestnikdw ,Wtorko-
wych Spotkan Literackich” w Stupsku do udziatu w nastepne;
edycji tak dobrze zorganizowanego konkursu - z noclegiem w
pokojach goscinnych nad ,Gospoda”, z uroczysta kolacja w
piwnicach XIV-wiecznego zamku z czaséw Kazimierza Wiel-
kiego, ktory jest odbudowywany, bo zostat w duzej czesci
zniszczony. Obiecatem tez, Zze napisze o konkursie we \Wsi
Tworzacej”.
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Na te stowa, przewodniczacy jury Andrzej Zaniewski,
autor gtosnej powiesci ,Szczur”, zazartowat: | niech pan na-
pisze, ze spotkat trzech starych ,dziadow” z Warszawy, ktorzy
maja W sumie prawie 300 lat! Dwoma innymi byli: Andrzej
Rodys, poeta, satyryk i artysta estradowy, autor niedawno
wydanej autobiograficznej opowiesci warszawskiej pt. ,Karol
Hardy i inni” oraz Jan Zdzistaw Brudnicki, eseista, krytyk lite-
racki, redaktor m.in. ,Nowego Wyrazu”, ,Poezji", ,Rocznika
Literackiego”, ,Sceny” i ,Magazynu Literackiego”.

W stowie wstepnym podczas gali Andrzej Zaniewski
wspomniat, iz wszyscy nagrodzeni i wyréznieni tworcy te-
gorocznej edycji konkursu sa poetami profesjonalnymi, za-
wodowcami. | kazdy z nagrodzonych przekroczyt juz 50 lat!
Wkrétce oznajmiono, ze pierwszg nagrode otrzymat Wito-
dzimierz Bieron z Sowiej Woli Folwarcznej, druga piszacy te
stowa, a trzecig Krzysztof Rejmer z Warszawy. Wyrdzniono:
Agnieszke Kostuch z Trzebini, Mirostawa Kowalskiego z My-
stowic i Aleksandre Paprote z Wroctawia.

W pokonkursowej ksiazce piecioro poetdw wyrdézniono
drukiem. Nagrodzeni czytali swoje wiersze, wystuchali kon-
certu poezji $piewanej, a po uroczystej kolacji organizatorka
i koordynatorka konkursu Iwona Zalewska-Zamora z todzi,
zaprosita jeszcze wszystkich do swojego domku letniskowego
na malowniczo potozonej dziatce przy rzece Pilicy. Pani Iwona
razem z mezem Andrzejem zapraszaja do Inowtodza poetow
skupionych w tédzkim srodowisku, ktérzy pomagaja jej w
organizacji konkursu noszacego imie Juliana Tuwima. Dlatego
Tuwima, bo czesto przyjezdzat on z matka latem do Inowto-
dza patrzec na Pilice. W pobliskim Tomaszowie Mazowieckim
poznat rowiesniczke, 18-letng Stefanie Marchew, z ktdrg tez
spedzat letnie dni w Inowtodzu. Byta to potem jego zona.

Poeta poswiecit jej cata serie wierszy, wsrdd nich Wspomnie-
nie” zaczynajace sie od stow: ,Mimozami jesien sie zaczyna
(...)" i ,A moze bysmy tak, jedyna, wpadli na dzien do Toma-
szowa’”. Jan Zdzistaw Brudnicki w swoim stowie wstepnym na
podsumowaniu zwrécit uwage na zakompleksienie Tuwima
z powodu wielkiej skazy (myszki) na prawej czesci twarzy.
Podobno czesto sie jej wstydzit i wdzieczny byt Stefanii, ze
chciata zostac jego zona.

Organizatorzy zadbali, zeby po mojej, dtugiej podrozy
pociaggiem do Tomaszowa, podwiozt mnie kto$ do Inowtodza,
bo nie miatem juz Zzadnego autobusu. Podobnie byto gdy
wracatam do Kepic. Musze przyznac, ze goscinnosc¢ spotkata
mnie wielka i do dzi$ ja wspominam. Zaprosili nawet nas,
poetow na spacer Sladami Tuwima po uroczej wiosce lezacej
kilka kilometrow od Spaty, gdzie sa organizowane co roku
Prezydenckie Dozynki.

Bardzo sie ciesze, ze mogtem wzia¢ udziat w tym najwaz-
niejszym w kraju konkursie poetyckim poswieconym Julianowi
Tuwimowi. Dodam, ze w piwnicach zamku zorganizowano
wystawe pamiatek po autorze ,Kwiatow Polskich” i ulubionym
poecie dzieci. To Julian Tuwim jest przeciez autorem znanego
wszystkim ze szkoty wiersza ,Lokomotywa”. Przygotowano
tez wystawe malarstwa Grazyny Rakowskiej zatytutowana
Juwimowskie Klimaty”

Byto naprawde bardzo poetycko i kulturalnie. Swoj3 re-
lacje zakoncze informacjg, iz Andrzej Zaniewski, autor wspo-
mnianej, gto$nej powiesci ,Szczur” nie jest autorem scenariu-
sza polskiego filmu o takim samym tytule. Zaniewski nie ma
,Szczura” filmowego, chociaz jego powies¢ byfa wydarzeniem
i czyms$ niezwyktym. Szczerze zachecam do jej lektury.

Grzegorz Chwieduk, Kepice

Chwieduk w Lesznie trzeci!

Uroczyste podsumowanie odbyto sie w Bibliotece Ra-
tuszowej - w leszczynskim Ratuszu. Podczas gali ogtoszono
wyniki i wreczono nagrody laureatom. Konkurs organizowany
jest pod honorowym patronatem
Prezydenta Leszna przez tamtej-
sza Miejska Biblioteke Publicz-
ng im. Stanistawa Grochowiaka
oraz tamtejszy oddziat Stowa-
rzyszenia Bibliotekarzy Polskich.
Rozstrzygany byt w ramach
odbywajacego sie w tym cza-
sie w Lesznie Festiwalu ,Miasto
Grochowiaka - Grochowiak w
miescie”.

Wotynety 532 prace z Pol-
ski i innych krajow. Jury: Ser-
giusz Sterna-Wachowiak, Janusz
Drzewucki i Mieczystaw Orski,
ocenito 503 prace. W kate-
gorii poezji pierwsza nagrode

przyznano Wojciechowi Roszkowskiemu z Tykocina, druga
- Piotrowi Zemankowi z Bielska-Biatej, a trzecig rownorzednie
Grzegorzowi Chwiedukowi z Kepic oraz Anicie Katarzynie
Wisniewskiej z Warszawy. Przyznano tez nagrody w kategorii
prozy oraz dramatu i stuchowiska radiowego. W tej pierwszej
gtéwng laureatka zostata Anna Maria Wybraniec z Katowic
za opowiadania ,Lelkobicie” i ,Skrzek”. W drugiej - Stefan
Szulc z Sosnowca za utwor Jurodiwa’.

Naszemu koledze, Grzegorzowi Chwiedukowi z Kepic
serdecznie gratulujemy trzeciej nagrody. To juz druga zdobyta
w ostatnim czasie przez niego nagroda w prestizowych ogdl-
nopolskich konkursach literackich. (z)
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