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ŚWIATEŁKO DO NIEBA

Co powiedzieć, co napisać, czym milczeć,
jak zareagować, gdy wszystkie reakcje zbędne?
Być czy nie być puzonem, trąbą czasu, 

bębnem
i uderzać na oślep w struny źle napięte?!

Co poeta powinien, co w ogóle może,
gdy fala hejtu niczym martwe morze
po pustyni serc ludzkich nienawiścią spływa?
Na barykadę wedrzeć się, czy się nie odzywać?

Pomilczeć wraz z tymi, których żal rozdziera,
noc ludzkich namiętności usypia na chwilę,
czy stanąć wbrew wirom, czy zawołać teraz:
Zamilczmy na zawsze, słowa nasze zbędne!

Jeśli plugawić ma nam ojczyste pacierze,
jeśli nawet skłócać w katolickiej wierze,
zabijać ma nas słów zdradzieckich zmowa,
zamilczmy, aż wypali się ta świeca grobowa.

Gdańsk, 14 stycznia 2019 r.

Piotr Grygiel, Pawłówek

PREZYDENT...

Gdy miłość odsączy nas złotym dukatem
I w niebo uleci czas pełen nadziei
Gdzieś w cieniu czai się diabeł zwany katem
Prezydent umiera na scenie

Jak kropla zbawienna trafiona do puszki
Mknie srebrną mgławicą między śniegu płatki
Saniami przez iskry zło kroczy na smyczy
Prezydent umiera na scenie

I toczy zjawisko między ostre granie
Na scenie zmieszane triumf i marzenie
Wciąż depcą po piętach gdzieś ukryte cienie
Prezydent umiera na scenie

I z mroku wyłania pazur swój ponury
Antychryst zrodzony demon i atrapa
W światełku do nieba widzi żer krwiopijcy
Prezydent umiera na scenie

Otwarta kurtyna jak drogi do serca
Otwarte ramiona z modlitwą u progu
Wykraja szaleniec błyskiem swego ostrza
Prezydent umiera na scenie

Zagrała orkiestra jak na Titanicu
Gdy pośrodku morza tonął pełen życia
A w tańcu tym upiór wbija sztylet głębiej
Prezydent umiera na scenie

Styczeń, 2019 r.

Andrzej Szczepanik, Bytów

MORD

Z tłumu zaprzańców wybrali tkwiącego
w fanatycznym zaślepieniu
Kupili pewnością bezkarności
za obłąkańczą przysługę
Wskazali miejsce czas i narzędzie

Żeby zabił...

Wybranego ze znienawidzonych
co się ośmielił odważył i nie bał
rozdawać swoich myśli
Żeby osierocił
Żeby po nim płakali
i tkwili w żałobnej bezsile

Musi zabić bez wahania
Tak jak chcieli jak rozkazali
Nożem w serce
Z całej siły
Celnie
Żeby się rozpadło
Wypłynęło krwią na oczach milionów
świętujących szczęśliwych rozśpiewanych
w ogniu fajerwerkowego światła
i Owsiakowej dumy

Widzą tłum oniemiały
Bezradny w niewyobrażalnej scenerii
tańczącego mordercy

I piszą ciąg dalszy szatańskiego serialu
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Wiesław Myśliwski na-
pisał w eseju „Kres kultury 
chłopskiej”, że jedną z przy-
czyn zaniku dawnej wsi był 
telewizor, który wprowadził 
do chałupy wiejskiej inny 
świat. Świat miasta, ulic, 
kawiarni, szybszego tempa 
życia, nieznanych rozrywek. 
Telewizor wyparł z wiejskiej 
izby opowiadaczy, bajarzy, 
zwyczaj wspólnego sąsiedz-
kiego spędzania wieczoru; 
podzielił wiejską społeczność 
na osobne domy z migają-
cymi ekranami. Ale był też 
czas, na samym początku, 
gdy telewizor łączył ludzi. Wielu ze starszego i średniego 
pokolenia pamięta czasy, gdy do gospodarza, który pierwszy 
we wsi kupił telewizor, przychodzili wieczorem sąsiedzi, usta-
wiało się krzesła i oglądało wspólnie na przykład „Czterech 
pancernych i psa”. We wspomnieniach przechowało się wra-
żenie, że „sąsiedzi, znajomi i rodzina tworzyli rodzaj wspól-
noty telewizyjnej. Na czwartkową „Kobrę” ciotki piekły ciasto, 
inni przynosili owoce, a nawet kanapki. Co odważniejsi ko-
mentowali akcję i przewidywali zakończenie. Niektórzy tylko 
wydawali okrzyki przerażenia lub bezradności.” 

Scena ta utkwiła w pamięci Anny Błachuckiej, autorki 
książki „Opłotki. Obrazki z dzieciństwa”. Urodzona w roku 
1950 we wsi Kozłów w województwie świętokrzyskim, wy-
kształcona w Kielcach, obecnie jest emerytowaną nauczyciel-
ką matematyki. Do rodzinnej wsi przyjeżdża co najmniej raz 
w tygodniu, mocno czując się związana nie tylko z rodziną, 
ale i z całą kulturą chłopską, z której wyrosła. „Opłotki. Ob-
razki z dzieciństwa” stanowią, wśród opublikowanych wierszy, 
opowiadań i powieści Błachuckiej, znak jej pamięci o dawnej 
wsi. W książce tej bowiem zawarte są historie prawdziwe, 
opowieści z życia rodzinnego i całej społeczności Kozłowa, 
widziane oczami dziecka, przypomniane i zapisane. Jest to 
wieś lat pięćdziesiątych i początku sześćdziesiątych, czas 
przeobrażeń cywilizacyjnych, pierwszej żarówki, pierwszego 
telewizora właśnie, pierwszych maszyn rolniczych. W oczach 
dziecka był to czas magiczny, gdy z jednego patyka moż-
na było w zabawie wyczarować całe światy. Był to też czas 
szczęśliwego bezpieczeństwa, bo cała wieś była miejscem do 

zabawy, sąsiedzkie podwórka, pola, drogi, las, aż do zmroku, 
gdy matka wołała do domu.

Anna Błachucka opowiada o swojej rodzinie, o sąsia-
dach, o nauczycielce wiejskiej, o odmieńcach, o przedstawi-
cielach ginących zawodów, o księdzu plebanie, o przyjezd-
nych dostarczycielach przeróżnych dziwów... Cały wiejski 
świat zapisany w dziecięcych wspomnieniach został ocalony 
w „Opłotkach”, i chyba już tam pozostanie. Bo przecież nikt 
tak już nie umie opowiadać jak bajowuj, czyli wujek Janek, 
który „umiał rozwinąć w wiejskiej izbie atmosferę lęku, magii, 
tajemnicy”. Wujek Janek był niski, drobny, jedynie jego oczy 
przykuwały uwagę: ruchliwe, świdrujące i przenikliwe. Bajo-
wujowi nigdy nie zabrakło pomysłów na wieczorne bajania. 
„Opowieści o cudach, duchach, zjawach... W tym wujkowi 
nikt nie dorównał. Takie niedzielnice albo sobotnice... To tyl-
ko wujkowa fantazja wytwarzała. Tu miał pole do popisu, bo 
przecież zaprzeczyć nikt nie śmiał, gdyż takie sprawy wymy-
kały się zdrowemu rozsądkowi i doświadczeniu. Kobiety roz-
ognionym wzrokiem informowały go o tym, że już wkroczyły 
razem z jego opowieściami w krainę magii, tajemnicy i wróżb. 
Wtedy dopiero dobrze się czuł. Opowiadał... Dzieci przega-
niano do drugiej izby, a jak nie było drugiej, to musiały leżeć 
pod pierzyną z nakrytą głową. Wujek ściszał głos, przykręcał 
knot lampy naftowej i fantazjował”.

Przejście z lampy naftowej na elektryczność było dla ma-
łej, kilkuletniej Ani zdarzeniem zupełnie wyjątkowym. Pierw-
szą żarówkę widziała u młynarzowej; gdy „nastał zmrok, jej 
syn wyszedł z pokoju i zapalił jednym przekręceniem małego 
czarnego guziczka światło. Żadna tam lampa naftowa, smród, 
usmolone szkło, ale czysta i bezzapachowa żarówka. Słowa 
nie mogłam z siebie wydobyć. Z czego jest to światło i jak 
się pali? Cud. Po prostu cud!”. W całej wsi elektryczność 
doprowadzono dopiero w roku 1972, ale i tak w jednym go-
spodarstwie, u wujostwa Witów, do końca prądu nie było, bo 
mieszkali na uboczu i koszt instalacji okazał się za duży. Wi-
towie mieli ośmioro dzieci, a wychowali je wzorowo. Ojciec 
rano rozplanowywał obowiązki polowe i w gospodarstwie dla 
wszystkich, bo był zdania, że „człowiek tak powinien się sta-
rać, żeby mieć w co ręce włożyć”. Matka dbała o pożywienie i 
czystość. Wielkie prania z płukaniem w rzece, każdej wiosny 
malowanie ścian chałupy wapnem, szorowanie podłóg ter-
pentyną. W spiżarni było zapasów pod dostatkiem, bo Wi-
towa „topiła gary smalcu ze skwarkami i cebulą, kisiła kilka 
beczek kapusty i ogórków, doiła krowy i przerabiała mleko. 
Dwa razy w tygodniu piekła chleb. Drób, króliki urozmaicały 
niedzielne obiady, a świniaki - świąteczne”. 

Przygotowywanie jedzenia, jak wspomina Anna Błachuc-
ka, było dla gospodyń polem dla robienia „z niczego coś”. 
Jako mała dziewczynka biegała do sklepu po 10 deko kieł-
basy, a „mama robiła z tego pyszny sos do makaronu dla 
całej naszej, sześcioosobowej rodziny. Innym razem taka ilość 
wystarczała do ugotowania sagana kapuśniaku”. Co jeszcze 
kupowało się w sklepie? Najpierw może o tym, czego się nie 
kupowało - przecież „rosół nie wymagał zakupów, bo jakaś 
kura po podwórku zawsze się plątała, a warzywa rosły w 
ogródku albo znajdowały się w piwniczce”. Do sklepu szło 
się zatem po sól i pieprz, a na półkach leżały jeszcze „andruty, 
katarzynki, dropsy, landrynki, cukier, budyń, kisiel, papiero-
sy, zapałki, oranżada, okresowo kiełbasa, w poście śledzie, PI
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Anna Błachucka - „Opłotki. 
Obrazki z dzieciństwa”

Niezwykłymi postacia-
mi dla dziewczynki byli 
wioskowi odmieńcy, czyli 
Bzik, Józek, Fiś i Pie-
jok. Niezwykłe były także 
kobiety związane z naj-
ważniejszymi wydarze-
niami w życiu wsi, czyli 
weselami i pogrzebami: 
Śpiwocka i Płacznica
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ki... W oddzielnym pudełku leżały grzebyki, szare mydło i 
bielidło”. Słodycze były dla dzieci nagrodą, bo gdy się czymś 
szczególnym w domu zasłużyły, dostawały parę groszy na 
„wafelek lub pół rolki dropsów”. Radość była wtedy wielka, 
ale i tak największym przysmakiem dziecięcym, jak wspomina 
autorka, był chleb ze śmietaną i cukrem.

 Dzieciństwo w książce Anny Błachuckiej przedstawio-
ne jest jako czas szczęśliwy. Drobne czy większe przykrości, 
które oczywiście też się zdarzały, nie zaćmiły obrazu bez-
troski dziecka na wsi. Nawet roboty w gospodarstwie, które 
przydzielone były każdemu wiejskiemu dziecku, traktowane 
były jako coś naturalnego: „Dzieci pomagały wtedy w każdej 
pracy i nie czuły się wyzyskiwane, ani poniewierane. Ot! - 
wspólna robota, wspólne życie i wprawianie od małego do 
obowiązków”. A w czasie wolnym od obowiązków szkolnych, 
domowych i w gospodarstwie najważniejsza była zabawa. 
Zawsze była do niej okazja, bo, jak wspomina autorka, „dzieci 
nigdy się dawniej nie nudziły. Nie pamiętam takiego stanu u 
nikogo z moich rówieśników. Zawsze było coś do zrobienia 
w obejściu albo do jazdy na „bele cym”, lub niezliczona ilość 
pomysłów na zabawę z psem, kotem, że o przeróżnych psiku-
sach nie wspomnę”. A gdy „zaczynał się ciepły letni deszcz, 
biegliśmy na łąkę i lokowaliśmy się w szałasach. Deszcz sobie 

padał, padał, a my na złość jemu chichotaliśmy, nie wiem z 
czego i jak długo. Wreszcie deszcz ustępował. Nam zostawiał 
cieplutkie kałuże. To dopiero była zabawa! Kto kogo ochlapał, 
spryskał trudno było rozeznać, zresztą nikt nie miał pretensji, 
bo nikt ich nie szukał. Na wymulonym piasku czy przyschnię-
tym z lekka błocie odciskało się ślady stóp i dłoni. Niektó-
rzy błoto wykorzystywali jako materiał modelarski. Lepiło się 
cudne zwierzęta, ale też straszydła i „niewiadomoco”. Każdy 
lepił, co umiał i jak umiał. Wtykało się takim stworom gałązki 
jako ręce, kamyczki jako oczy, z płatków kwiatów robiło się 
fryzurę... No i zaczynała się zabawa. Stworkom udzielaliśmy 
naszych głosów, przeważnie wrzasków, pisków i najdziwniej-
szych okrzyków. Ryczenie, szczekanie, miauczenie i wycie 

niosło się po łąkach, jakby kto wszystkie zwierzęta ze wsi 
spędził na wiec. Zawiązywały się partie, sympatie i kontakty 
na ten jeden raz, a trwały aż do naszego zmęczenia albo do 
wieczora. Następny deszcz niszczył wszystko”. 

Magiczny świat dzieciństwa małej Ani na wsi to nie tyl-
ko pierwszy błysk żarówki, zabawy na łące czy pół rolki upra-
gnionych dropsów w małej umorusanej rączce. Świat ten to 
też ojciec muzykant, babcia z tajemniczą przeszłością, wujek 
bajarz, a także dziadek „papierz”, czyli jedyny we wsi umieją-
cy pisać, a więc pomagający sporządzać chłopom przeróżne 
„papiery”. Niezwykłymi postaciami dla dziewczynki byli wio-
skowi odmieńcy, czyli Bzik, Józek, Fiś i Piejok. Niezwykłe były 
także kobiety związane z najważniejszymi wydarzeniami w 
życiu wsi, czyli weselami i pogrzebami: Śpiwocka i Płacznica. 
Obie pozostały jedynie na kartach książki Anny Błachuckiej, 
bo ani teraz już wesel nie ma jak dawniej na wsi, ani, zwłasz-
cza, pogrzebów. Płacznica, żalnica, pogrzebicha... wiedziała o 
śmierci, zanim ktoś z rodziny do niej przyszedł. Poproszona, 
zaopatrzona w to co sobie zażyczyła, „przychodziła do domu 
i zaczynała modlitwy. Po modlitwach następowało śpiewanie 
pieśni długich jak tasiemiec. Nic na chybcika, wszystko po-
woli, dokładnie, każde słowo wyśpiewane, aż do przesady, aż 
rozwlekle. Refren za każdą zwrotką. Tak, aby wszyscy mogli 
się włączyć do śpiewania, zrozumieć tekst, a tym samym 

- godnie usłużyć. Kilka-
naście zwrotek, całe opo-
wieści. I o dzieciach, i o 
krewnych, i o przyrodzie, 
i o polu, łąkach, lasach. 
Takie wielkie pożegnanie z 
rodziną, z gadziną, z drze-
wami, uprawami, ruczaja-
mi, rzekami, zagajnikami... 
Wszyscy śpiewali z prze-
jęciem, jakby za zmarłą. 
Każda zwrotka zaczynała 
się od „żegnam was” albo 
„żegnam cię”...”. Opłaki-
wanie zmarłej babci au-
torki trwało trzy dni i trzy 
noce. „Sąsiadki i znajome 
przychodziły i odchodziły, 
a ona cały czas intonowała 
pieśni i modlitwy. W prze-
rwie przypominała dobre 
uczynki babci. A było tyle 
do opowiedzenia i wyli-
czenia, że trzy dni to trwa-
ło i jeszcze czasu nie star-
czyło - sytuacje z wojny, z 
prac w polu, z głodowego 
przednówka, z powodzi, 
ze świąt, z uczestnictwa 
w obrzędach, przypadki z 

wychowywania dzieci, opieka nad starszymi, pomoc sąsia-
dom... Wydawało mi się, że płacznica tak ją przed Bogiem 
przedstawia, do Boga mówi, żeby ją ładnie pokazać. Kierowa-
ła nami i tymi, którzy przychodzili z pożegnaniem. Zasłoniła 
lustro i zatrzymała zegar”.

Anna Błachucka zatrzymała zaś na kartach swojej książki 
świat, którego już nie ma. „Opłotki. Obrazki z dzieciństwa” 
są cennym świadectwem dawnej, choć nie aż tak odległej 
jeszcze wsi. Wspomnienia z dzieciństwa, opatrzone zdjęcia-
mi, dla autorki są znakiem pamięci, a dla jej bliskich i całej 
społeczności wiejskiej zapisanym na zawsze ich obrazem.

Jolanta Betkowska
Słupsk
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Kazimierz Kutz był prawdzi-
wym mieszkańcem Śląska - 
z krwi i kości wrośnięty w rze-
czywistość tego regionu. Mało 
jest twórców tak silnie związa-
nych emocjonalnie swoimi ko-
rzeniami, pracą oraz sukcesa-
mi z tą czarną ziemią. Całym 
swoim życiem - zawodowym 
i osobistym potwierdzał oraz 
dokumentował swoją przyna-
leżność do Górnego Śląskiego

Kazimierz Kutz 
- wybitny Ślązak, 
reżyser i polityk

Można również uznać, że K. Kutz był czołowym przed-
stawicielem społeczności pogranicza śląskiego, które stało na 
rozdrożu polskości i niemieckości. Tu wyrastał wśród cięż-
ko pracujących górników, uczył się szacunku do ich pracy, 
pełnej niebezpieczeństw i ryzyka. Przeżywał wypadki kopal-
niane, strajki i wydarzenia, niespodziewane śmierci górników 
w podziemnych sztolniach i chodnikach. Były chwile żałoby, 
zadumy, czy radośnie obchodzone Barbórkowe święto oraz 
niedzielne spotkania rodzinne po mszy świętej. Takie smutki i 
radości wynikały ze stanu i tradycji górniczej, które w swojej 
twórczości uwieczniał reżyser. 

Kazimierz Kutz żył i wychowywał się w środowisku 
górniczo-przemysłowym z bogatą historią i interesującą te-
raźniejszością. Urodził się 16 lutego 1929 roku w katowickiej 
dzielnicy Szopienice. Był synem Franciszka Kuca, kolejarza 
i powstańca śląskiego oraz Anastazji z domu Kamińskiej. 
Wychowany w robotniczym domu w Szopienicach, w któ-
rym matka i babka kultywowały religię katolicką, ale zarazem 
umożliwiały członkom rodziny poszukiwanie nieszablono-
wych ścieżek życiowych. Kazimierz powrócił do rodowego 
nazwiska Kutz, które rodzina nosiła w XIX wieku. W 1955 
roku ukończył studia na Wydziale Reżyserii łódzkiej „filmów-
ki”. Kończąc szkołę filmową, rozpoczął współpracę z An-
drzejem Wajdą. W 1954 został jego asystentem przy filmie 
„Pokolenie”, a w dwa lata później pracował już jako drugi re-
żyser na planie „Kanału”. Przeglądając jego dorobek twórczy i 
reżyserski można stwierdzić, że jest związany z robotniczym 
Śląskiem, nawiązuje do wiekowej ludowej tradycji i ciężkiej 
pracy Ślązaków - ich walki z naturą. Natomiast jego debiut 
filmowy „Krzyż Waleczny” wywołał kontrowersje i ożywioną 
dyskusję. Film ten został zrealizowany na podstawie trzech 
nowel Józefa Hena i powstał wbrew obowiązującej w tamtym 
czasie przyjętej konwencji w sztuce filmowej. W 1960 roku 
powstał kolejny film „Nikt nie woła”, który krytyka oceniła 
niekorzystnie. Był to wynik również cenzury, która nie akcep-
towała scenariusza niewydanej wówczas autorskiej opowieści 

Józefa Hena o losach Polaków w ZSRR. Fabuła filmu musiała 
być zmieniona, ale zostały zrealizowane niezwykle plastyczne 
kadry - zdjęcia Jerzego Wójcika i została muzyka Wojciech 
Kilara, które podkreślały treść zrealizowanego obrazu. Film ten 
ma psychologiczny podtekst, nawiązuje do atmosfery małego, 
zrujnowanego miasteczka, w którym żyją osamotnieni mło-
dzi ludzie i na przekór losowi starają się ocalić miłość i ułożyć 
sobie życie. Obecnie dzieło to jest oceniane jako prekursorskie 
w kinematografii. W następnych filmach reżyser poszukiwał 
własnej drogi i uważany był za tego, który w sztuce filmowej 
doświadcza wielu eksperymentów. Nakręcił jeszcze kilka fil-
mów, z których na wyróżnienie zasługuje „Ktokolwiek wie.”

Był to pierwszy, trwający dwadzieścia lat okres pracy re-
żysera, po którym zdecydował się powrócić na Górny Śląsk. 
Zamieszkał w Tychach u starszego brata i rozpoczął realizację 
nowych wyzwań, całkowicie związanych z tematyką Górnego 
Śląska. Jego twórczość nabiera nowej inwencji, powstają filmy, 
które przeszły do historii kinematografii polskiej. To tzw. cykl 
trylogii śląskiej. Pierwszy film „Sól ziemi czarnej” powstał w 
1970 roku na podstawie pamiętników i rodzinnych przekazów. 
Jest to opowieść o powstaniach śląskich i ma charakter balla-
dy. Powstania śląskie są w nim pokazane jako droga marzeń 
Górnego Śląska o powrocie do Polski. Kolejny, zrealizowany 
dwa lata później film „Perła w koronie” kontynuuje tematykę 
poprzedniego. Jego akcja toczy się w latach 30. XX wieku, 
jest to czas wielkich strajków i bezrobocia, kiedy właściciel 
kopalni - Niemiec chce ją zlikwidować. Tymczasem życie ca-
łej górniczej osady jest uzależnione od jej istnienia. Film ten 
kontynuuje wiedzę o regionie, jego tradycyjnych wartościach 
- domie, rodzinie, etosie pracy. Następny - „Paciorki jednego 
różańca”, ostatni z cyklu dotyczy końca lat 70. XX wieku, 
kiedy ówczesne władze burzą domki emerytowanych górni-
ków. Na ich miejscu mają powstać bloki dla werbowanych z 
całej Polski nowych górników. Film ten, o dużej symbolice, z 
przekorą pokazuje, że „nowe przyniosło zagładę tradycyjnego 
stylu życia i kultywowanych przez pokolenia wartości”.
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IAW tryptyku śląskim reżyser dał dowód swojej wizji sztu-
ki filmowej. Tematyką tą wszedł w prowincjonalizm, folklor, 
tradycje, ludowy humor i odrębność kulturową, stworzył 
wypowiedzi o charakterze uniwersalnym. Na przykład. „Sól 
ziemi czarnej” zrealizował między „familokami i hałdami” na 
osiedlach Giszowiec i Nikiszowiec w Katowicach oraz na 
robotniczym osiedlu Lipiny i Chropaczów. Zależało mu na 
pieczołowitym odtworzeniu realiów, zatem podjął współpra-
cę ze specjalistami od strojów i piosenek śląskich, a także 
z orkiestrami górniczymi i śląskimi zespołami ludowymi. Na 
potrzeby realizacji filmu przestudiował powstańcze pamiętni-
ki, wspomnienia i gazety z epoki. W doborze obsady aktor-
skiej kluczowa była znajomość gwary śląskiej. Film ten został 
znakomicie przyjęty nie tylko przez krytykę, ale także przez 
innych reżyserów.

Realizacja „Perły w koronie” przebiegała podobnie. Film 
powstał na Śląsku w kopalni „Wieczorek” na Nikiszowcu. Za-
angażowano do niego ludzi ze Śląska - aktorów, statystów i 
ekspertów. Najciekawsze kadry tworzą sielankowe obrazy osa-
dy górniczej, które ukazują dom, rodzinę i pracę jako podsta-
wowe śląskie wartości. Natomiast „Paciorki jednego różańca”, 
nakręcone zostały w kolonii domków górniczych w Giszowcu 
- jest to już obraz agonii Śląska. Film przedstawia obraz sta-
rych domków górniczych, które są wypierane przez nowo-
czesne wieżowce. W jednym z takich domków mieszka Karol 
Habryka, górnik emeryt i były powstaniec śląski, który podej-
muje bezskuteczną walkę o własne dziedzictwo i tożsamość. 

Filmy tryptyku śląskiego zostały zrealizowane z wyczu-
ciem śląskiej duszy i są bliskie opowieściom mitycznym. Ich 

fabuły osadzają się głęboko w przeszłości, w historii niewiel-
kich społeczności i narodów, które na skutek biegu dziejów 
zostały zmarginalizowane. Jest to równocześnie zapis dwu-
dziestowiecznej historii Śląska, a głównym motywem ich fa-
buł jest bunt - walka podejmowana przez górniczą wspólno-
tę, która ma doprowadzić do przeobrażenia duchowego i do 
odnowienia kondycji ludzkiej. Kościelna religijność jest też 
zaznaczona, bo świat ten podporządkowuje się wszechobec-
nym w życiu domowym i w pracy jej zasadom, dzięki którym 
otwiera się przestrzeń sakralna. 

Następny film pogłębia tematykę Śląską o dzieje i wyda-
rzenia okupacyjne. Jest to dramat według własnego scenariu-
sza reżysera „Na straży swojej stać będę”, w którym przed-
stawia narodziny konspiracji zbrojnej na Górnym Śląsku na 
początku okupacji niemieckiej. Film ujawnia nieznane fakty z 

działalności Armii Krajowej, w końcowych kadrach jest scena 
zgilotynowania ks. Macha w więzieniu przy ulicy Mikołow-
skiej w Katowicach, w 1942 roku.

Przedsięwzięciem doniosłym i najważniejszym Kazimie-
rza Kutza był zrealizowany film o stanie wojennym „Śmierć 
jak kromka chleba”. Przedstawia w nim tragedię z 16 grudnia 
1981 roku w kopalni „Wujek”, polegająca na pacyfikacji kopal-
ni. Pokazuje walkę górników w obronie przewodniczącego 
Solidarności, która staje się ostatecznie ofiarą krwi i jutrzenką 
przyszłej wolności. Obrazom towarzyszy muzyka Wojciecha 
Kilara, która łączy elementy śląskiej melodii z kościelnym 
chorałem i przypomina widowisko pasyjne. Podsumowaniu 
śląskiej twórczości filmowej reżyser dał wyraz w filmie - szki-
cu o „Jednym z ojców Niepodległej”, Wojciechu Korfantym, 
jednym z jego ulubionych bohaterów.

O swoich zrealizowanych filmach K. Kutz tak mówił: 
- „Moje śląskie filmy to moje sny ku pokrzepieniu mego skoła-
tanego serca i serc moich ziomków, zrobione, aby im przypo-
mnieć naszą przeszłość, z której należy czerpać siłę do prze-
trwania i zwyczajne poczucie godności”. Często wypowiadał 
się jako polityk (był, posłem, senatorem RP). W wywiadzie 
udzielonym w 2013 roku mówił o swoim ukochanym regionie: 
- „Mniejszość etniczna. Nie żaden naród, żadne państwo, to 
jest po prostu kategoria kulturowa. Ślązacy mają wszystkie 
cechy mniejszości etnicznej. Na przeszkodzie stoi nieznośny 
polonocentryzm, paskudny polski nacjonalizm, wyhodowany 
na rubieżach polsko-rosyjskich, na mitach niepodległościo-
wych... Najgorsze, że w Warszawie uważa się, że nie ma pro-
blemu Śląska. Dlaczego? Bo Polska dostała Śląsk za darmo, nie 

szanuje go, a w dodatku nie zna i nie chce tego 
zmienić. To przykład okrutnego braku demo-
kracji, za to historia wystawi państwu polskie-
mu rachunek. Czekam na dzień, kiedy Ślązacy 
będą mogli być pełnoprawnymi obywatelami w 
tym kraju, z pełnią praw, które im przysługują. 
Na razie takim ludziom jak ja pozostaje praca 
w postaci uprawiania chińskiej tortury - kropla 
po kropli drążyć tę skałę”.

Sam tak pisał o relacjach polsko-śląskich: 
„Ślązacy też nie wiedzą nic o sobie, bo nikt 
ich tego nie uczy. Uczą ich o powstaniu war-
szawskim, które przekazuje zupełnie inny spo-
sób myślenia niepodległościowego. Śląsk ma 
odmienną historię. Najgorsze, że od wieków 
jesteśmy skazani na to, że będąc u siebie, nie 
czujemy się u siebie. Albo Ślązaków germa-
nizowano, albo polonizowano, wmawiano im 
różne rzeczy i tak jest nadal. Dziś młodzi Ślą-
zacy powinni zajmować się polityką, tworzyć 
swoje organizacje, walczyć o demokrację od-
dolną, bo skończą jak Indianie w rezerwacie. 
Gdy w połowie XIX wieku wybuchła tu rewo-

lucja przemysłowa, Ślązacy nadawali się tylko do tego, by 
być proletariatem. Sto lat później role się odwróciły, kolonia 
przeszła w nowe ręce i tak już zostało.” 

Do swoich filmów K. Kutz wprowadził problematykę 
plebejską, która stała się później jego specjalnością. Wyre-
żyserował ponad 20 filmów fabularnych, w tym 6 autorskich 
o Górnym Śląsku. Ma na swoim koncie około 20 spektakli 
teatru żywego planu, ostatnie przygotowywał w Teatrze Na-
rodowym w Warszawie i Teatrze Starym w Krakowie. Są to 
„Kartoteka”, „Na czworakach”, „Spaghetti i miecz”, „Damy 
i Huzarzy”, oraz wiele spektakli Teatru Telewizji. W latach 
siedemdziesiątych był głównym reżyserem telewizyjnym w 
Katowicach. Założył Zespół Filmowy „Silesia”. Był interno-
wany w grudniu 1981 roku. W 1986 wyjechał ponownie do 
Warszawy, nie zrywając jednak swoich związków z Górnym 
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W PRL-u Czesław Miłosz, oficjalnie uznany za zdrajcę i rene-
gata, został uroczyście potępiony przez Związek Literatów Pol-
skich i takich autorów, jak m.in.: Konstanty Ildefons Gałczyński, 
Kazimierz Brandys, Jarosław Iwaszkiewicz, Antoni Słonim-
ski. Do 1980 roku istniał zapis cenzorski, nie tylko zakazujący 
publikacji jego utworów, ale nawet wymieniania nazwiska

Śląskiem. W latach 1989 - 1991 był dyrektorem ośrodka TVP 
Kraków. W plebiscycie Gazety Wyborczej na najwybitniej-
szego Ślązaka XX wieku uplasował się na pierwszym miejscu 
wśród żyjących. Pierwszy był Korfanty, a drugi - Ziętek. W 
1997 roku uzyskał tytuł Doktora Honoris Causa Uniwersytetu 
Opolskiego. Był twórcą wszechstronnym, realizował się rów-
nież jako pisarz, scenarzysta filmowy, publicysta i felietonista. 
Silną więź z własnym regionem potwierdza patronowaniem 
licznym instytucjom i inicjatywom kulturalnym, na przykład 
Festiwalowi Sztuki Reżyserskiej „Interpretacje”, Festiwalowi 
Filmów Kultowych, Kongresowi Kultury na Górnym Śląsku. 
Wspierał utworzenie samodzielnej Akademii Sztuk Pięknych 
w Katowicach, przewodził Społecznemu Komitetowi Budowy 
Muzeum Śląskiego. Za swoją działalność i twórczość był wie-
lokrotnie nagradzany i wyróżniany. Był wicemarszałkiem Se-
natu oraz posłem na Sejm. Trzykrotnie się żenił. Trzecią jego 
żoną była Iwona Świętochowska-Kutz - aktorka, która zagrała 

m.in. w jego filmie z 1983 roku „Na straży swej stać będę”. 
Miał czwórkę dzieci: synów Gabriela i Tymoteusza oraz cór-
ki Wiktorię i Kamilę. Deklarował się jako ateista. Pod koniec 
życia mieszkał w Domu Opieki w Józefowie. W ostatnim cza-
sie ciężko chorował. Zmarł w Józefowie 18 grudnia ub. roku. 
Urna z jego prochami została złożona na cmentarzu przy 
ulicy Sienkiewicza w Katowicach. Uroczystość pogrzebowa 
miała charakter świecki. Minister kultury i dziedzictwa na-
rodowego Piotr Gliński, odnosząc się do śmierci Kazimierza 
Kutza powiedział: - „Był wybitnym reżyserem, człowiekiem 
bezkompromisowym i niepokornym. Na jego dzieło filmowe 
patrzę przez pryzmat tego, co zrobił najlepszego, przez takie 
filmy, jak „Śmierć jak kromka chleba” czy „Perła w koronie”. To 
smutny dzień dla polskiej kultury”. 

Włodzimierz Lipczyński, Słupsk 
w.lipczynski@interia.eu
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Czesław Miłosz - poeta 
katastroficzny i wizyjny

Czesław Miłosz - polski noblista, literat, dyplomata, wy-
kładowca i tłumacz młodość spędził na Litwie. Debiutował 
w 1930 roku jako członek grupy literackiej Żagary. W czasie 
II wojny światowej wyemigrował do Rumunii, by powrócić 
do Wilna, a następnie przebywać w Warszawie i Krakowie. 
Po wojnie był attache kulturalnym w Paryżu, gdzie związał 
się ze środowiskiem emigracyjnym wokół paryskiej „Kultury” i 
poprosił o azyl polityczny. W 1960 zamieszkał w USA i roz-
począł pracę na tamtejszych wyższych uczelniach. Do 1980 
roku był w Polsce obłożony cenzurą. Po otrzymaniu nagrody 
Nobla mógł odwiedzać Polskę, a definitywnie wrócił do kraju 
w roku 1993. 

Dzieciństwo i młodość
Czesław Miłosz był synem Aleksandra i Weroniki Miło-

szowej z Kunatów. Urodził się w Szetejniach 30 czerwca 1911 
roku, dziedzicznym majątku matki, położonym nad Niewia-
żą, w powiecie kowieńskim i guberni kowieńskiej Imperium 
Rosyjskiego, w parafii Opitołoki, gdzie został ochrzczony w 
kościele Przemienienia Pańskiego. Rodzina Miłoszów, pieczę-
tująca się herbem Lubicz, należała do starego szlacheckiego 
rodu. Wielkie Księstwo Litewskie, na którego dawnych te-
renach Miłosz się wychował, wraz ze swą wielokulturową i 
tolerancyjną atmosferą, wywarło decydujący wpływ na jego 
twórczość, a on sam często odwoływał się do wspomnień 
z dzieciństwa. Inspirację stanowiło dla niego zarówno spo-
kojne życie na wsi, jak i szalone podróże z ojcem. Ogromny 
wpływ na twórczość poety wywarły także wydarzenia histo-
ryczne, których był świadkiem: rewolucja październikowa i 

wojna polsko-bolszewicka. 19 września 1917 roku urodził się 
jego młodszy brat Andrzej, późniejszy reżyser dokumentali-
sta, publicysta i tłumacz. Miłosz studiował na Uniwersytecie 
Stefana Batorego w Wilnie najpierw polonistykę na Wydziale 
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Wydział Nauk Społecznych studiować prawo. Debiutował 
wierszami w 1930 roku na łamach uniwersyteckiego pisma 
„Alma Mater Vilnensis”. Był członkiem grupy poetów Żagary i 
współtwórcą pisma o tej samej nazwie. 

II wojna światowa
Po wybuchu II wojny światowej Cz. Miłosz udał się na 

południe kraju. Gdy 17 września ZSRR zaatakował Polskę, po-
eta znajdował się już w Rumunii. Wojska sowieckie zajęły 
Wilno, a potem przekazały je 
Litwinom. Miłosz powrócił do 
rodzinnego miasta, przyjmu-
jąc obywatelstwo litewskie. 
Jednak 14 czerwca 1940 roku 
ZSRR wkroczyło na teren Li-
twy i rozpoczęła się sowiecka 
okupacja. Poetą bardzo wstrzą-
snęły te wydarzenia, co miało 
odzwierciedlenie w jego poezji. 
Opuścił Wilno i przeniósł się 
do okupowanej przez Niem-
ców Warszawy, gdzie pracował 
jako woźny w Bibliotece Uni-
wersyteckiej. Uczestniczył w 
podziemnym życiu literackim, 
pod pseudonimem Jan Syruć 
opublikował w 1940 roku tom 
zatytułowany „Wiersze”. Po 
upadku powstania warszaw-
skiego znalazł schronienie naj-
pierw w Janisławicach, później 
w majątku Jerzego Turowicza w Goszycach. W 
styczniu 1945 zamieszkał w Krakowie. Brat An-
drzej, przebywający w czasie okupacji w Wilnie, 
także czynnie działał w polskim podziemiu. W 
1943 roku przemycił do Warszawy ukrytych w 
ciężarówce Seweryna Trossa z żoną. Czesław ich 
przyjął, znalazł im kryjówkę i wsparł finansowo. 
Pomógł także Zydówkom - Felicji Wołkomińskiej, 
jej siostrze i bratowej, które zbiegły z Warsza-
wy w przededniu powstania w getcie. Trossowie 

zginęli w powstaniu war-
szawskim. Wołkomińska 
przeżyła i w 1957 roku 
wyemigrowała do Izra-
ela. Za pomoc udzielo-
ną rodzinie Trossów i 
Wołkomińskich Czesław 
i Andrzej Miłoszowie 
zostali uhonorowani 25 
lipca 1989 roku przez 
Instytut Jad Waszem tytułem „Spra-
wiedliwy Wśród Narodów Świata”. 

Okres powojenny
Po wojnie Czesław Miłosz pod-

jął m.in. pracę w dyplomacji komuni-
stycznego rządu polskiego w Stanach 
Zjednoczonych oraz Paryżu jako atta-
che kulturalny. W 1951 roku poprosił 
o azyl polityczny we Francji. Zdecy-
dował się pojechać do redaktora pa-
ryskiej „Kultury”, Jerzego Giedroycia 
i prosił o ukrycie oraz przechowanie 
jego rzeczy do czasu otrzymania 
azylu. Obawiał się bowiem porwania 

lub innej formy zemsty ze strony polskich komunistów. Miesz-
kał przez pewien czas w Maisons-Laffitte, co doprowadziło 
do jego wieloletniej współpracy z pismem Giedroycia. Było 
to jednak powodem skandalu w części polskiej emigracji. 
Przeciwko przyjęciu Miłosza do „Kultury” protestowała m.in. 
redakcja „Wiadomości” Mieczysława Grydzewskiego. Dwa 
lata później Instytut Literacki Giedroycia wydał „Zniewolony 
umysł” - esej skierowany do polskiej emigracji, mający wyrazić 
mechanizm myślenia człowieka w demokracjach ludowych. 
Józef Mackiewicz nazwał go w londyńskim tygodniku „Wia-

domości” wielkim odpompatycznieniem myśli emigra-
cyjnej - jak podaje Witold Gombrowicz. W następ-

nych latach Instytut 
Literacki wydał więk-
szość dzieł Miłosza, 
a sam Jerzy Giedroyć 
przedstawił jego kan-
dydaturę do Nagrody 
Nobla. W 1960 roku 
Miłosz przeprowadził 
się do Stanów Zjedno-
czonych, gdzie wykła-
dał literaturę słowiań-
ską na Uniwersytecie 
Kalifornijskim w Berke-
ley oraz na Harvardzie.

Za granicą two-
rzył głównie poezję, 
bardzo różnorodną, 
choć największe uzna-
nie zyskały jego wier-

sze polityczne, m.in. 
„Który skrzywdziłeś”. 
W PRL-u, oficjalnie 
uznany za zdrajcę i renegata, został uroczyście potępiony 
przez Związek Literatów Polskich oraz m.in.: Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego, Kazimierza Brandysa, Jarosława 
Iwaszkiewicza, Antoniego Słonimskiego. Do 1980 roku istniał 
zapis cenzorski, nie tylko zakazujący publikacji jego utworów, 
ale nawet wymieniania jego nazwiska. W sytuacjach koniecz-
nych używano np. eufemizmu - autor „Ocalenia”. Pod nazwi-
skiem publikowano jednak dokonane przez Miłosza tłumacze-
nia, m.in. w antologii „Poeci języka angielskiego” (1969-1974).

Książki Miłosza były drukowane w podziemiu, przemy-
cane z zagranicy, a dla nielicznych dostępne w działach pro-
hibitów bibliotek uniwersyteckich. Miłosza odrzucała również 
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część polskiej emigracji, zarzucająca mu początkowe poparcie 
dla komunistycznych przemian w Polsce i bolszewizm. Sto-
sunek władz i środowiska emigracyjnego do poety zaczął się 
zmieniać po 1980 roku, kiedy poeta otrzymał literacką nagro-
dę Nobla za całokształt twórczości. Rok później przyjechał 
do kraju, gdzie jego utwory zostały już oficjalnie wydane 
- choć część z nich ocenzurowano, a część mogła się nadal 
ukazywać tylko w wydaniach podziemnych. Stały się wtedy 
natchnieniem dla rozwijającej się opozycji politycznej.

W 1993 roku poeta definitywnie przeprowadził się do 
Polski, gdzie jako miejsce pobytu wybrał Kraków. Jak twierdził 
- najbardziej zbliżony do Wilna. Zmarł 14 sierpnia 2004 roku 
w Krakowie, przeżywszy 93 lata. Został po-
chowany 27 sierpnia w Krypcie Zasłużonych 
na Skałce.

Osobiste życie poety
Pierwszą żoną Miłosza została w 1944 

roku Janina z domu Dłuska, primo voto Cękal-
ska. Poślubiła go w styczniu w Warszawie. Po 
zakończeniu II wojny światowej wyjechała z 
nim do Stanów Zjednoczonych, gdzie miesz-
kała do końca życia. Po jej śmierci Miłosz 
napisał wiersz „Na pożegnanie mojej żony 
Janiny”. Mieli dwóch synów: Anthonyego, 
ur. w 1947 i Piotra, ur. w 1951 roku. Drugą 
żoną Miłosza została w 1992 roku amerykań-
ska historyczka, Carol Thigpen-Miłosz. Poeta 
przeżył również i tę żonę. Inicjację seksualną 
przeżył w wieku 15 lub 16 lat, podczas wakacji 
w Krasnogrodzie z urodziwą mężatką Ireną, 
która nudząc się na letnisku spędzała z nim dużo czasu, a 
wieczorami uczyła tańczyć tango. W okresie studiów roman-
sował m.in. ze studentką polonistyki Klementyną Sołonowicz 
- później matką Daniela Olbrychskiego, Tolą, którą poznał 

podczas wakacji przygotowując się do jesiennej sesji popraw-
kowej. Romansował również z Niką Kłosowską - starszą o 
dwa lata mężatką, z której powodu gospodyni wypowiedziała 
mu mieszkanie oraz ze studentką Wileńskiego Studium Te-
atralnego Ireną Górską - później matką Macieja i Damiana 
Damięckich.

W okresie paryskim ważną rolę w życiu poety odegrała 
Jeanne Hersch, obywatelka Szwajcarii polskiego pochodzenia, 
filozofka, później profesorka Uniwersytetu Genewskiego. Sta-
ła się dla Miłosza ważną partnerką intelektualną, z którą pro-
wadził dysputy światopoglądowe i literackie. Zainspirowała go 
do napisania powieści na konkurs ogłoszony przez Europejską 
Fundację Kulturalną pn. „Zdobycie władzy”, którą przetłuma-
czyła na język francuski. Miłosz wyprowadził się z siedziby 
„Kultury” i zamieszkał z J. Hersch w jednym z paryskich ho-
teli. Zastanawiał się nawet nad porzuceniem Janki i dzieci. 
Burzliwy związek z zaborczą Jeanne jednak szybko uległ roz-
padowi. Miłosz sprowadził żonę z dziećmi do Francji i przy-
stał na postawione przez nią warunki. Ich wieloletni związek 
usankcjonował ślub kościelny w polskim kościele przy ulicy 
Saint Honore w Paryżu, zawarty 13 stycznia 1956 roku.

Drugą wielką miłością Miłosza była tajemnicza „Ewa”, 
dziennikarka z Polski, która jesienią 1979 roku w Berkeley 
przeprowadziła z nim serię wywiadów. Zafascynowany młod-
szą od siebie o 31 lat dziewczyną, zaproponował jej posadę 
asystentki. Owocem tego związku był wydany w 1984 roku 
tom „Nieobjęta ziemia”, który - jak wyznał poeta - powstał 
„całkowicie pod znakiem Ewy”, gdyż dzięki niej nastąpiło u 
niego „jakieś otwarcie na wymiar osobisty ludzkich spraw”. 
Konstanty Jeleński namawiał nawet przyjaciela na rozwód, 
ale Miłosz okazał się absolutnie niezdolny do opuszczenia 
schorowanej żony. Związek trwał trzy lata. Partnerka nie zgo-
dziła się na ujawnienie swoich personaliów, choć zdaniem 
biografów, miłośnicy twórczości poety bez trudu zidentyfikują 
jej osobę. Zafascynowana jego twórczością opracowywała i 
redagowała zbiory wierszy poety, tłumaczyła jego utwory na 
język angielski i wydała o nim książkę.

Poezja Czesława Miłosza
Wiersze Czesława Miłosza są intelektualne, a metafo-

ry bardzo sugestywne. Jego twórczość z lat trzydziestych 
jest przesycona katastrofizmem. Dominuje w niej rozmach, 
metaforyczność, rytmiczność, wizje apokalipsy. Wiersze pi-
sane podczas wojny nie mają już w sobie tyle patosu. Są 

znacznie mniej ozdobne. Poeta 
stawia na komunikatywność - na 
zrozumiałość zawartych w wier-
szu treści filozoficznych i intelek-
tualnych. Część wierszy poświęca 
okupowanej Warszawie, w której 
spędził prawie cały okres wojny. W 
twórczości poety przypadającej na 
ten okres da się również zauważyć 
świadome odchodzenie od tema-
tyki wojennej. Znajdziemy wiersze 
opisujące zwykłe piękno świata, 
który - mogłoby się wydawać - ni-
gdy nie zaznał wojny. Tak jest w 
wierszu „Piosenka pasterska” czy 
w cyklu „Świat” (poema naiwne) z 
1943 roku. 

Miłosz wprowadził do litera-
tury polskiej nowy gatunek literac-

ki - traktat poetycki, który zdaniem poety, „był wymierzony 
przeciwko nowoczesności rozumianej jako zawężenie i roz-
szerzał pojemność poezji”. W 1957 roku napisał „Traktat po-
etycki”, ukazujący historię poezji polskiej XX wieku. W tomie 
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CZESŁAW MIŁOSZ (1911-2004) - WIERSZE
MOJA WIERNA MOWO 

Moja wierna mowo,
służyłem tobie.
Co noc stawiałem przed tobą miseczki 

z kolorami,
żebyś miała i brzozę i konika polnego i gila
zachowanych w mojej pamięci.

Trwało to dużo lat.
Byłaś moją ojczyzną bo zabrakło innej.
Myślałem że będziesz także pośredniczką
pomiędzy mną i dobrymi ludźmi,
choćby ich było dwudziestu, dziesięciu,
albo nie urodzili się jeszcze. 
 
Teraz przyznaję się do zwątpienia.
Są chwile kiedy wydaje się, że zmarnowałem 

życie.
Bo ty jesteś mową upodlonych,
mową nierozumnych i nienawidzących
siebie bardziej może od innych narodów,
mową konfidentów,
mową pomieszanych,
chorych na własną niewinność.
 
Ale bez ciebie kim jestem.
Tylko szkolarzem gdzieś w odległym kraju,
a success, bez lęku i poniżeń.
No tak, kim jestem bez ciebie.
Filozofem takim jak każdy.
 
Rozumiem, to ma być moje wychowanie:
gloria i indywidualości odjęta,
Grzesznikowi z moralitetu
czerwony dywan podścieła Wielki Chwał,
a w tym samym czasie latarnia magiczna
rzuca na płótno obrazy ludzkiej i boskiej 

udręki.

Moja wierna mowo,
może to jednak ja muszę ciebie ratować.
Więc będę dalej stawiać przed tobą 

miseczki z kolorami
jasnymi i czystymi jeżeli to możliwe,
bo w nieszczęściu potrzebny jakiś ład 

czy piękno.

Berkeley,1968

KTÓRY SKRZYWDZIŁEŚ 
 
Który skrzywdziłeś człowieka prostego
Śmiechem nad krzywdą jego wybuchając,
Gromadę błaznów koło siebie mając
Na pomieszanie dobrego i złego,
 
Choćby przed tobą wszyscy się skłonili
Cnotę i mądrość tobie przypisując,
Złote medale na twoją cześć kując,
Radzi że jeszcze jeden dzień przeżyli,
 
Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta
Możesz go zabić - narodzi się nowy.
Spisane będą czyny i rozmowy.
 
Lepszy dla ciebie byłby świat zimowy
I sznur i gałąź pod ciężarem zgięta.

Washington D.C.,1950

PIOSENKA O KOŃCU ŚWIATA 
 
W dzień końca świata
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji,
Rybak naprawia błyszczącą sieć.
Skaczą w morzu wesołe delfiny,
Młode wróble czepiają się rynny
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć.

W dzień końca świata
Kobiety idą polem pod parasolkami,

Pijak zasypia na brzegu trawnika,
Nawołują na ulicy sprzedawcy warzywa
I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa,
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa
I noc gwiaździsta odmyka.
A którzy czekali błyskawic i gromów,
Są zawiedzeni.

A którzy czekali znaków i archanielskich trąb,
Nie wierzą, że staje się już.
Dopóki słońce i księżyc są w górze,
Dopóki trzmiel nawiedza róże,
Dopóki dzieci różowe się rodzą,
Nikt nie wierzy, że staje się już.

Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem,
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie,
Powiada przewiązując pomidory:
Innego końca świata nie będzie,
Innego końca świata nie będzie.

PRZYPOWIEŚĆ O MAKU 
 
Na ziarnku maku stoi mały dom,
Pieski szczekają na księżyc makowy
I nigdy jeszcze tym makowym psom,
Że jest świat większy, nie przyszło do głowy.
 
Ziemia to ziarnko - naprawdę nie więcej,
A inne ziarnka - planety i gwiazdy.
A choć ich będzie chyba sto tysięcy,
Domek z ogrodem może stać na każdej.
 
Wszystko w makówce. Mak rośnie w ogrodzie,
Dzieci biegają i mak się kołysze.
A wieczorami o księżyca wschodzie
Psy gdzieś szczekają, to głośniej, to ciszej.

Wiersze wybrała i dała do druku: 
J. Michalak

„Druga przestrzeń” (2002 r.) znalazł się „Traktat teologiczny”, 
w którym Miłosz rozważa problem tajemnicy wiary. Wiele 
jego utworów z późnego okresu twórczości jest przykła-
dem pisarstwa sylwicznego, komponowanego na pograniczu 
wypowiedzi poetyckiej, eseistycznej i prozatorskiej. Oprócz 
wielu tomów poezji Miłosz wydał też kilkanaście zbiorów 
esejów. Najgłośniejszy z nich, tłumaczony na wiele języków 
„Zniewolony umysł” - do dziś uważany jest za wybitną próbę 
naukowej analizy działania propagandy komunistycznej. Inne 
ważne zbiory to przede wszystkim: „Ziemia Ulro”, „Ogród 
nauk”, „Widzenia nad zatoką San Francisco”.

Czesław Milosz po zerwaniu swoich związków z komu-
nistycznymi władzami wyrażał w swej twórczości niechęć 
i krytykę w stosunku do PRL, piętnował polski nacjonalizm, 
krytykował tradycyjny polski katolicyzm - określając go ciem-
nogrodem. Wszystkie jego utwory objęte były w 1951 roku 
zapisem cenzury w Polsce i podlegały natychmiastowemu wy-
cofaniu z bibliotek.

Poglądy

Czesław Miłosz uważał alkohol i tytoń za niebezpieczne 
narkotyki. Z trudem po latach odstawił tytoń, alkoholu używał 
umiarkowanie. Jego zdaniem, w porównaniu z nimi marihu-
ana była środkiem dość niewinnym, a zawziętość z jaką w 
latach 60. XX wieku zwalczały ją władze Stanów Zjednoczo-
nych, miała cechy obsesyjne. Psychodeliki wg. poety mogły 
stanowić zapowiedź masowych, demokratycznych środków 
przeciwko nudzie. Miłosz uważał psychodeliki za substancje 
o ogromnym i nieobliczalnym znaczeniu społecznym, w po-
równaniu z bronią jądrową i podróżami międzyplanetarnymi. 
Ich upowszechnienie się mogło - jego zdaniem - otworzyć 
nową erę ludzkości. Nie ma jednak przesłanek świadczących 
o tym, żeby poeta kiedykolwiek ich próbował.

Jadwiga Michalak, Naćmierz 
Tekst opracowany na podstawie informacji zwartych w 

Wikipedii.
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Andrzej Szczepanik, Bytów

POWROTY SPÓŹNIONE

Gdybym tam wrócił wiosną zieloną 
nieśmiałą i gibką

chodziłbym boso po stadach stokrotek
głaskanych wiatru radosnym podmuchem
Czekał na bzów kiście rozchwiane radośnie
w skrzypcowej muzyce rozczochranej zieloności
zmoczonej nagłym deszczem
Wdychałbym mokrość z kałuży mętnej 

obłokami

Gdybym tam dotarł rozświetlonym latem
utonąłbym w objęciach łąkowych bukietów
Policzki skleił z żółtością kaczeńców
Usta wypełnił akacjową słodyczą i marzył
jak wtedy z rękami pod głową gdy obłok 

nade mną
coś zawsze przypominał
Sierpniową nocą pisałbym wiersz o miłości 

niezwykłej
pełnej westchnień
a księżyc podglądał bezwstydnie przez okno

Gdyby przyjęła mnie jesień wrześniowa 
pośród szpalerów parkowych
i liści złotych co wiatrem lecą gonione 

myślami
znów miałbym serce radości pełne jak 

wtedy gdym
mącił stawu nieruchomość szklaną a noc
świecił latarnią księżycową
Nadstawiłbym twarz pod wiatry znajome
zapachów pełne i dymów co tkwią 
obrazem w ogniskach czerwonych

Chciałbym tam wrócić dniem zimowym
skrzącym iskrami gwiazd śniegowych 

najbardziej czystych
Po najbielszej bieli pędzić saniami tam 
gdzie las okryty lodowym szronem
kończył się niebieskim prześwitem 

rozśpiewanym pieśnią
o kimś kto po latach stu do swoich stron 

powrócił

SNY ROZLEGŁE

bo moje światło już ciemnieje
i szumy leśne nikłe cichsze
dzień coraz rzadziej kolorami dnieje
wieczorne smutki czerni bliższe

nad rzeką brzegi trzciną dalsze
w zakolach wody wolniej płyną
dęby przy drogach coraz starsze
a moje usta suche drwiną

przybywa schodów - a były tak nisko
liczę od nowa i wciąż zaczynam
lecz coraz dalej tam gdzie było blisko
chociaż się ciągle nieustannie wspinam

mówią mi - słuchaj jak żurawie krzyczą
gdzieś w nieba górze rozpostarte
lecz ja jak na dnie - wypełniony ciszą
chcę przypiąć skrzydła wiatru mocą wsparte
żeby się splątać z liśćmi jak wirują
ponad tym wszystkim co odległe
niech ci co życia urok czują
w strofach odnajdą sny moje rozległe
bym został w legendzie
słowem na zszarzałej karcie
gdy czytać o mnie w zadumie ktoś będzie
z tęsknotą szczerą wiernie i uparcie

nie - nie wszystko płynie wiecznie
są gdzieś przystanie gdzie w ciszy cumują
życia rozdziały ukryte bezpiecznie
zmęczone śpią lecz nadal wyczekują
aż ktoś odnajdzie i odczyta strony
spisane moją ręką drżącą
i powie żem człowiek natchniony
któremu myśli z marzeniem się mącą

Grzegorz Chwieduk, Kępice

GRAŻYNA

Chwile z nią łowiłem jak najcenniejsze 
skarby. Wyciągała ze mnie ukryte 
możliwości. Była podobna do tego 
czaru, za którym chętnie szedłem, 
słodką magią wzajemnych rozmów, 
spojrzeń, pocałunków, dotknięć. Miała 
energiczne, niemal kocie ruchy. Bujne 
loki tańczyły wokół jej twarzy jak 
miękkie spiralki. Wspólnie uczyliśmy 
się tęsknić. Gdy jej ojciec powiesił się 
na balkonie, nie umiałem Grażynie 
wyjaśnić, że pewne rzeczy po prostu 
się dzieją i nie można nic zrobić, jak 
tylko żyć dalej, nie szukając sensu. 
Zaczęliśmy się różnić jak dzień i noc. 
Wiele rzeczy się zmieniło. Ona bez 
powodu wybuchała albo złością, albo 
płaczem. Miałem dość tej dziewczyny, 
odszedłem od niej. Nie chciałem życia 
na siłę. Spotkałem swą pierwszą miłość 
po latach, tuż przed świętami. Nie 
złożyłem Grażynie życzeń. Uścisnąłem 
ją tylko i miałem wrażenie, że trzymam 
w ramionach worek kości. Stoję teraz 
w oknie i patrzę na sylwestrowe 
fajerwerki. Zestarzałem się o kolejne 
błędy.

PORAŻKI 

Wciąż nie wiesz, kim jesteś. Nie 
mamy czasu dla siebie. Tyle rzeczy 
pamiętanych inaczej. Bezwład 
serca. Wolność, która zieje pustką. 
Ciemność, która nas zabiera. Chłodne 
dłonie. Strach przed ludźmi. Walka z 

przeszłością. Czas, który nie wygładził 
poszarpanej powierzchni. Wieszak 
samotny i pusty. Zapłakana matka. Złe 
tatuaże. Skargi do Boga. Przerwana 
rozmowa. Dźwięk słów niewdzięcznych 
wypowiadanych przez dorosłą córkę. 
Sine worki pod oczami. Idiotyczne 
wybory życiowe. Jest z nami kłopot. 
Piękna katastrofa.

Emilia Zimnicka, Izbica

NOC

Noc styczniowa, noc zimowa
Otuliła senną ziemię
Która w sukni aksamitnej
W bieli śniegu drzemie
Lecą z nieba złote drgania
I srebrna tęsknota
W dobrych snach
Szeptu słowach
Przyszłość jasna złota

Przycupnęła mała wioska
Pod śniegu pierzyną
W małym domu
Prośby szczere
Pod niebiosa płyną

NIE MA JUŻ TEGO DOMU 

Nie ma już tego domu 
Ze strzechą słomianą
Lipę na środku też ktoś
Zniszczył
Choć pień wieczorami płakał
Z sadu wiśniowego tej gruszy przy płocie 
Zostały tylko wspomnienia
Hodowane w sercu sierocym
Gdzieś spopielony torf
Nie ma starej Elzy
Która przed śmiercią wyznała
Kiedy już umrę
Dajcie mi stadko kóz
Będę pasła je na niebieskiej łące
Pełnej gwiazdek mleczów
I różowych kwiatków koniczyny
Po co siedzieć bezczynnie

Katarzyna Nazaruk, Żochowo

HARMONIA

Kobieta nieuczesana
niezgrabnie karmi gołębie
zaspokojona ich wesołym gruchaniem
wychyla się zachwytem ku kolorowym liściom
które zdeptały odważnie nóżki przedszkolaków
przebiegła już pewnie półmaraton tak 
rytualnie rozpoczyna 
codzienność 
nie wie co to eksplozje samotności
coraz bardziej kurcząc się przywiera 
podeszwami do ziemi
jednak uśmiechem całuje motyle 
lubię na nią patrzeć i uczę się pokory
która całkiem możliwe że jest ziarnem 

wiersze najnowsze
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zjadanym przez gołębie
i sytością staruszki w jej zadowoleniu 
spełnienia

NIE ANTYRAMA

Serce ma czasem chwile słabości
o których mówi się delikatnie
cierpienie
nieliryczne urojenia
Nie do wsadzenia w antyramę
dla gości
Tracisz przyciąganie ziemskie
potem zwyczajnie ludzkie
w karafce smutek niespity do dna
Papierek lakmusowy alarmuje
to sprawa między waszymi sercami!
Jeśli pochowasz mnie w swoich 
pragnieniach
nie będę szukać w szufladach naszej 
namiętności
Zaglądać w cudze już kąty
bieliznę i płatki lawendy
Pewnie wygaszę zapachy
zaprzyjaźnione obrazy
Brokat już opadł
ale nie wszystko już było...
Chociaż krzyk się nie wykrzyczał
miłość się nie odkochuje tak szybko
i byle jak

Anna Boguszewska, Słupsk

ŚCIEŻKAMI HISTORII SŁUPSKA

Siedem wieków historii
Grodu nad Słupią
Z przydomkiem „Mały Paryż”
Z godłem „Gryf na trzech falach”
Pozostawiło trwałe ślady

Z wiekowej wieży ratuszowej
Zegar z kurantem codziennie
Gra hejnał Słupska
Dzwony kościelne 
rozbrzmiewają o różnych porach

Średniowieczne mury obronne
przypominają najstarsze dzieje
Baszta Czarownic 
Otworzyła się na kulturę
W Muzeum Zamkowym 
Witkacy kusi akwarelą
Spichlerz zaprasza na herbatę

Zabytkowe budynki i mosty
Płyną w krzywym lustrze wody
Witki płaczącej wierzby dotykają
Wartkiego nurtu rzeki Słupi
Kaskady wody swoim szumem 
Przypominają mielenie zboża sprzed wieków
Spieniony plusk wody zaprasza słupszczan
Do spaceru Bulwarem Popiełuszki

Na parkowej ławeczce, przy fontannie
Starsi panowie wspominają
Wyzwolenie Słupska w 1945 roku
O zbombardowanych kamienicach
Zgwałconych kobietach
Szabrownictwie i biedzie

Kalendarz kwiatowy wskazuje czas
Latem zapach lipy płynie ulicami
Dźwięczą festiwalowe nutki Chopina
Urokliwa starówka po rewitalizacji
Przypomina czasy świetności miasta

Dziś z wysokiego cokołu
Na zamkowym dziedzińcu
Książę Bogusław X 
Nadal czuwa na Księstwem

Tylko księżyc i gwiazdy 
Niezmiennie jak przed wiekami
Wiszą nad Słupskiem

Maciej Michalski, Słupsk

PRZECHODZĄCYM PRZEZ 
DOLINĘ CIEMNĄ 

Radujcie się w Bogu oto złota rada
radujcie się pośród ucisków i trosk
bo droga świętości to nie autostrada
żar utwardza glinę choć rozpuszcza wosk

dziękujcie za zdrowie i kolejne dni
za licznych przyjaciół albo za ich brak
w każdej łzie na końcu przecież słodycz tkwi
nie trzeba dociekać czemu właśnie tak

radujcie się w zdrowiu radujcie w chorobie
dziękuj gdyś szczęśliwy i dziękuj gdy łkasz
krzyż który tak ciąży - nim trafił się tobie
przygniótł twego Boga zatem... Ojcze Nasz...

kiedy ból cię dławi ludzka niegodziwość
przebaczaj błogosław dłonią kreśląc krzyż
powróci niebawem jak najczulsza tkliwość
i wyrwie z potrzasku i uniesie wzwyż

a choćby umilkły spiżowe niebiosa
i Bóg poddał próbie intymną zażyłość
w ostatnim okrzyku przemieni w herosa
tego kto zachował wiekuistą miłość

SZTUCZNA INTELIGENCJA 
ALBO OBRAZ BESTII 

Informacja w podwójnie skręconej spirali
z zapisem błękitu źrenic albo krwi
to co było lub będzie ukryte w oddali
genialny szyfrogram - w którym ja i ty

jednym podpis Stwórcy - święte drzewo życia
ukryty w komórce najprawdziwszy cud
drugim barbarzyńskie idy - amok picia
doświadczalny obiekt - bezosobny płód

na obraz potwora i na podobieństwo
mister intelektu bez moralnych norm
wierny obraz bestii - wężowe przekleństwo
diabli antyczłowiek - rogołuski gnom

oto jak za Lota i za dni Noego
geniusz technologii - globalny Blue Bem
wirtualny pokój - rozbudzone ego
obłąkany cyborg - wyrzucony z szyn

Ziemowit Szafran, Słupsk

Z RZEKĄ CZASU 

To co było 
zabrała rzeka czasu
Zniknęły oceany pól
i pustych dróg przestrzenie
po których z rzadka mknął autobus
chociaż nieraz był wesoły
lecz częściej woził troskę 
Zamilkł letni szmer omłotów
Vistul szum sierpniowy
Pozostał żal jak bolesna luka
A ziemia pachnie nadal...
Tylko malarz szuka tematu
bo malwy już nie zdobią
domów ze słomianym dachem
W srebrnych eternitach
georginie nie kryją 
na tynkach liszajów
Bocian gniazdo wije
na dachówkowej kalenicy
Została pamięć 
choć w kolorze sepii
Reszta kolorów już wyblakła

Ireneusz Borkowski, Słupsk

KRAINA W KRATĘ 

Dom z pruskiego muru i drewnianych belek
oparta stara drewniana drabina
gliniany sagan wisi na pękniętej 
sztachecie od płotu
przy bramie do zagrody stoi dziewczyna 
o włosach blond z długim warkoczem
piękna uśmiechnięta zaprasza do stołu
na świeżutką pieczona gęsinę
otoczenie i zapach wzbudzają wyobraźnię
chciałoby się tu pozostać przez chwilę
poczuć smak minionej epoki

Tomasz Mroczkowski, Słupsk

SAMSON 

Prężę się, wyginam.
Prędzej pęknie żyła.
Niż ta filistyńska lina.
Dalila błądzi wzrokiem.
Moje włosy na podłodze.
Tak płaci się za głupotę.
Panie ja jestem tu sam.
Z ust Dalili spiłem naiwności jad.
Oprawcy sztyletem zdrady ukradli
moje oczy.
Ciemność przede mną kroczy.
Toczę żarna głupoty.
Odrastają moje włosy.
Muszę, muszę Boga przeprosić.
Panie ja jestem tu sam.
Z ust Dalili spiłem naiwności jad.
Zaparłem się z nadzieją.
Złamałem dwie kolumny.
Filistyni poszli do trumny.
Panie nie jestem już sam.
Padłem do Twoich świętych stóp. W
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Bożena Łazorczyk, Kobylnica

CODZIENNOŚĆ 

codzienność
dom praca dom
spacer z psem
wrzask głodnego kota
coraz częściej drzemka
rzadziej
przeczytana książka
rutyna
martwe emocje
świat wbity w ramy
doskonały
potrzebuję chaosu 
by nowe wiersze powstały 

ZIARNO NADZIEI 
 
codziennie z mozołem
zasiewam ziarno nadziei
z wiarą na owoc radości
uparcie raczkuję po życiu
nie przyjmując teorii starości
choć wszystko we mnie zwalnia
biegnę ciekawa
co spotkam za horyzontem
nie może tam być
już tylko koniec
wierzę że ciągle 
czeka jakiś początek 

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

WĘDROWIEC

włóczy się po drogach
los pozostawił go na łasce
mrozu i śnieżycy

strzęp człowieka
niczyj jak bezpański pies
co nie śmie żebrać

jego niepokoju
nie wzbudza samochód
który go wyprzedza

to nędzne życie
powoli opuszcza jego ciało
aby go już nie dręczyć

PRZECHADZKA

idę wąskim paskiem plaży
wiatr splata bicz z ziaren piasku
burzy moje siwe włosy

chmury debatują z falami
statek jak wypluta pestka śliwki
i jak blada blizna po kilu

rój śniegowych płatków
przykrył promienie bursztynu
a ludzi prawie nie widać

zimny obojętny Bałtyk
nosi jakieś dziwaczne przebranie
szczurzą sierść i krucze pióra 

czy morze wywyższa się
jak bez mała dwa tygodnie temu
czy milczy z innego powodu 

Anna Krawczuk, Słupsk

PUDEŁKO 

Mam pudełko
plastikowe niezbyt duże
a w nim spakowane
losy kilku pokoleń

na zdjęciach pięknie ubrani krewni
zastygli w poważnych pozach
i ci po chorobie głodowej
bo mieli mniej szczęścia
choć to samo nazwisko

są zdjęcia sióstr
tej co w jednej sukience uciekła
i drugiej co z matką staruszką została
i nigdy już nie wyglądała jak dama

są listy z dalekiej Kołymy
na które nie było odpowiedzi
potem pewnie przestały przychodzić

jest opowieść o miłości
okupionej wykluczeniem
i przypieczętowanej śmiercią
choć ona nie musiała
razem z nim umierać

są zdjęcia braci
co zawsze
po dwóch stronach barykady
a jednak jeden za tym drugim
w ogień poszedł i uratował

są historie kobiet
co zostawiły wszystko
i nie oglądając się za siebie
zniknęły z opowieści rodzinnych

przybywa zdjęć i listów
już trochę nowszych
wyszperanych z szuflad
pudełko się nie domyka
a i tak ciągle będzie brakowało
co najmniej połowy historii

Anna Karwowska, Dobieszewko

POMINIĘTA

Gdybym była Vivaldim 
stworzyłabym arie wiatru jesiennego
wiosenne koncerty ptasie
letnie brzęczenie pszczół 
i dźwięk skrzypiącego mrozu pod nogą.
Gdybym była malarką 
namalowałabym swoje dzieciństwo
skromne, proste nad rzeką Wieprzą 

człowieka idącego 
z widłami na ramieniu
kobietę z bruzdami na twarzy 
i smutnego jałowca wśród drzew
co korzenie płytko trzyma w ziemi.
Gdybym była pisarką 
opisałabym dzieje 
dwudziestego wieku 
tych co budowali Polskę 
i tych co ją sprzedawali.
Chociaż pamięć ciągle liże mi dłonie 
nie mogę tego zrobić 
bo Bóg nierówno 
dzielił talent - mnie ominął. 
Jestem tylko skromną poetką 
i skrobię takie wiersze.

PRZEGRANY NARCYZ

Stanęłam na brzegu pola 
wypatrując śladów stóp
pegeerowskich pracowników 
nie zobaczyłam - lemiesz zakrył.
Tamte obrazy już 
zawieszone w przestrzeni 
tylko wspomnienia jasne. Czyste
ciągle żyją w myślach.
Nie przewidziano jakie 
zamiary miała władza 
dzisiaj niejeden stoi 
z opuszczoną głową 
jak przegrany narcyz
wśród róż. 

Irena Peszkin-Bobińska, Koszalin

*** 

W duchowej samotni - zmysły 
zbyt przytomnie śledzą 
niebezpieczne obroty spraw 
Jakby Ziemia nagle 
zmieniła orbitę
Zmierza tam - gdzie 
skarlałe sfery endemiczne 
swoje chore wizje - w czyny 
zmieniać usiłują 
Dla bohaterów księżycowych 
urojeń wciąż spragnionych 
wielkości - pole do popisu 
całkiem wolne od kretowisk 

A gdzie człowiek myślący...
Zamilkł - jakby rezon stracił
W degrengolady kotle 

ŁAGODZI OBYCZAJE

Jeszcze nie mylę Bethovena z Chopinem 
- słyszę na szczęście doskonale
Wzrok też doskonały - niegdyś
ale teraz... niestety 

Moje ucho wyręcza więc inne zmysły 
i coraz częściej przeraża mnie
to, co słyszę niemal wszędzie - 
ulica to, aleja w parku, a nawet 
szkolny korytarzW

IE
RS

ZE
 N

A
JN

O
W

SZ
E

12 wieś tworząca dodatek literacki 



Ta pułapka u J. Fryckowskiego to czas i rzeczywistość, 
których autor „Stanów nagłych” nie wybierał i jego pamięć, 
która czasem jest skupiającą soczewką, kiedy indziej rozsz-
czepiającym pryzmatem. Przeżycia osadzone są w realiach 
czasu na dwóch planach - osobistym i zbiorowym. Rzeczy-
wistość też jest tu dwojaka - wewnętrzna - ujawniana w 
żywych, obecnych dziś stanach emocjonalnych piszącego i 
zewnętrzna. Ta druga zgodnie z naturą wspomnień przebija 
się fragmentarycznie i w sposób nieuporządkowany, często 
w przywoływanych rekwizytach odsyłających czytelnika do 
realiów peerelowskich i stanowiących znaki czasu jak papier 
firmy ORWO albo krawaty z baletnicami czy klamry pasów 
z trzema jeźdźcami z BONANZY lub czterema pancernymi i 
Szarikiem. Znacznie więcej o tamtych czasach mówią środki 
językowe używane przez Jerzego Fryckowskiego, łączące pro-
stotę ze znacznym stopniem entropii wskazującym na wysoką 
wartość jego poezji. Zobaczmy. W „Ostatniej modlitwie” prosi:

„Boże, przyjdź na mój pogrzeb albo przyjedź metrem, 
I obyś tylko zdążył przed czarnym Maybachem.”

Jak szerokie pole informacji i interpretacji otwiera ta prośba 
przed czytelnikiem, jak dyskretnie sugeruje ocenę współcze-
snych zjawisk, jak niepostrzeżenie splata emocje podmiotu li-
rycznego z aktualnymi zjawiskami społecznymi występującymi 
tu i teraz - to wielowymiarowy i wielofunkcyjny dwuwiersz. 

I jeszcze kilka przykładów prościutkich, a jakże nośnych 
porównań, wydobywających to co podskórne: sylwestrowe 
rakiety niemieckiej straży granicznej „opadały na spadochro-
nach powoli jak marzenia”, „twarz zmięta niczym partyjna ga-
zeta na strajku”, „Odra robiła się czerwona jak ustrój i majowe 
chorągiewki”. Wszystkie wyjęte z wyróżniającego się z całości 
złożonego z dziesięciu części tyleż opisowego co lirycznego 
poematu „Słubice”. Jest to majstersztyk szlachetnej prostoty 
przecież niełatwej do osiągnięcia. Jest zapisem wspomnień z 

dzieciństwa upływającego w Peerelu. Obraz ówczesnej szarej 
i zgrzebnej rzeczywistości widzianej oczami dorastającego 
chłopca i przedstawiony z perspektywy wspominającego po 
latach podmiotu lirycznego łączy po szekspirowsku tragizm z 
komizmem tamtych czasów. Nawet przedstawienie choroby 
i śmierci kolegi, który „pozwolił się pochować”, ale „kolejny 
odcinek Marka Piegusa” zdziesiątkował uczestników pogrze-
bu czy opis „wzajemnej pomocy” sunącej przez most na 
Odrze do sąsiadów Czechów balansują między dramatem a 
śmiesznością. Opis codzienności i zdarzeń już historycznych 
uwierzytelniają przywoływane rekwizyty - luksusowe opako-

wania po pall mallach czy 
gitanesach zbierane na ko-
lejowym nasypie, nazwiska 
kolarzy czy tytuły dostęp-
nych wówczas tytułów 
gazet naszych sąsiadów, a 
także autentycznych zda-
rzeń jak płonąca żywa po-
chodnia protestu Jana Pala-
cha. Z opisów wynurza się 
też psychologiczna i socjo-
logiczna prawda o świecie, 
w którym dojrzewało poko-
lenie autora i on sam.

„Słubice” na tle ca-
łości „Stanów nagłych” 
to Arkadia. Nad całością 
tomu unosi się zagrożenie 
i gęstniejący cień śmierci. 

Świadomość upływu czasu i przemijania prowokuje autora, 
podrzuca obrazy śmierci - kolegi, niebieskiej, matki i ojca, 
Palacha, Kosińskiego wreszcie własnej - „Zidentyfikuj mnie” , 
„Ostatnia modlitwa” po „***pytasz czy chcę aby to stało się 
w domu”. To nie tylko stany nagłe, to stany obsesyjne wy-
woływane tęsknotą za minionym, na przykład „Zaproś mnie” 
oraz świadomością zbliżania się do końca ziemskiej drogi, bo 
tylko tak można uwolnić się z pułapki czasu.

Z właściwą sobie łobuzerią gorliwego obserwatora i czułe-
go kochanka opisuje swój świat od ironicznej Arkadii do pełnej 
goryczy wizji szpitalnego uwięzienia, z którego „nie ma... gdzie 
odlecieć / od kiedy kraty z koszul rzuciły się na okna”. Jest to 
wewnętrzny świat poety nieprzystającego do świata rzeczywi-
stego, reagującego czule i boleśnie na jego szaleństwa, zło i 
nieszczęścia, nie unikającego w opisie słów budzących absmak. 

U Fryckowskiego nie ma taniej metafizyki 
ani taniego boguojczyźnianego patriotyzmu. 
Wybiera trudną miłość do Polski, która 
go nie głaszcze i do człowieka, głównie 
tego usytuowanego z dala od świecznika
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Korzystam bo zawsze dostępna
Tylko nie wiem jak sąsiedzi znoszą 
muzykę poważną 
Jakby nie było - powinna
Łagodzić obyczaje 

Czesława Długoszek, Objazda

***

mojej Mamie

z dawnego życia ma tylko kota
który w wypadku stracił ogon
o zmierzchu bierze go na kolana
w mruczeniu słyszy odgłosy pól i obejścia
wzywają ją kury krowy konie owce wieprzki
próbuje się podnieść biec do obrządków

kiedy podpierając się laską dojdzie do brzegu
łóżka włącza „radyjko” 
stojąc powtarza żarliwe słowa koronki
chwyta się zmiłowania dla całego świata
gdzie jak w wielkiej torbie zapodziały się
dzieci i wnuki

za pracowite poranki zmęczone wieczory 
sobotnią radość pieczonego chleba
przyjęła z pokorą pokoik na górce 
wierzyła że nim przyjdzie czas odejścia
urosną skrzydła
bez trudu wespnie się po stromych schodach

nie potrzebuje okularów aparatu słuchowego
co miałaby widzieć lub słyszeć 
zrozumiały dawny świat przychodzi do niej 
wieczornym apelem jasnogórskim
i tableteczką na sen obiecującą ukojenie

do rana ćwiczy sen wieczny

Teresa Nowak, Łupawa

OBOK ŻYCIA

Wciskam się w obcy świat
nie swoje drzwi otwieram,
żeby ze smutku nie oszaleć.
O poranku oczekuję na cudze życie,
obrzeżami wypełniam swoje dni,
wieczorami przeszukuję wspomnienia,
pukam w krwioobieg obumarły
z uśmiechem żebraka na ulicy.

Granica krucha od miłego gościa
do natrętnego intruza.
Jak struna dotyku palca,
czekam na słowa,
badając pod mikroskopem podejrzliwości. 
Uśmiechy zbieram do kolekcji.

W pułapce
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Drzwi
Wchodzimy przez nie i wychodzimy. Nie zastanawia-

my się nawet, ile razy dziennie. Chronią wnętrza budynków, 
pokoi, schowków i pakamer. Są bramami katedr, wrotami 
zamków i pałaców. Bez nich trudno wyobrazić sobie funkcjo-
nowanie ludzkich siedzib. W tej, zrewitalizowanej, stuletniej 
kamienicy wyglądały imponująco. Choć nie były specjalnie 
bogato zdobione ani pokryte specjalną politurą, to jednak ich 
wygląd wciąż zastanawiał starszego człowieka. Nad nimi 
były niewielkie szybki, przez które zaglądały nikłe promie-
nie słoneczne. Mężczyzna pamiętał ich narodziny, kiedy de-
montowano stare, rozlatujące się, prawdopodobnie jeszcze 
przedwojenne. Wtedy urodził mu się syn i przeprowadzał go 
przez wrota nowych nadziei. Aby sprostać temu, do czego 
służyły, posiadały również zamykacz i domofon. Ale niektó-
rym to przeszkadzało. Chętnie zastawialiby niszę przysło-
wiowym snopkiem słomy. Irytowało to starszego człowieka. 
Wielokrotnie w rozmowach z lokatorami dawał upust swoim 

spostrzeżeniom. Kamie-
nica po liftingu wyglą-
dała na wiele młodszą 
niż wskazywała na to 
jej metryka. Starszy 
człowiek zachwycał się 
elewacją i kunsztem 
misternych gzymsów. 
Ubolewał, że inni ich 
nie widzą. Związany 
był z nią całe życie. 
Tu się urodził, spędził 
dzieciństwo, młodość, 
poznał swoją małżon-
kę. Byli szczęśliwi „pod 
piątką”, lecz później 
przyszło najgorsze: 
śmierć żony, wypadek 
syna, wieloletnia reha-
bilitacja i znów śmierć 
- samobójcza. Starszy 
człowiek miał to wypi-
sane na twarzy.

Pewnego dnia domofon stracił swoją funkcję, wpuszczał 
bez cenzury każdego. Bezradny zamykacz ze zdwojoną siłą 
domykał drzwi kamienicy. Czuł się osamotniony. Jego żal za 
domofonem słychać było nawet na trzecim piętrze. To jednak 
zdawało się nikogo nie obchodzić. Tylko starszy mężczyzna 
cierpiał. Jakby słyszał echo zbliżającego się wojennego frontu, 
odgłos dział ziejących ogniem, łoskot strasznej burzy, która 
zrywa słomiane dachy chałup, trzask łamanych starych drzew 
nad zakolem rzeki. 

Minął jeden dzień, drugi. Zniesmaczony zaszedł do ad-
ministracji osiedla. Tam dowiedział się, że interwencja nastąpi 

Pobiegła szybko do domu, 
podzielić się niedobrym wi-
dokiem z mamą. Usłyszała, 
że ma odrabiać lekcje, a od 
udzielania pomocy są inni. 
Lokator „spod piątki” za-
marzł na schodach. Lekarz 
pogotowia stwierdził zgon...

Obszary wrażliwości

Fo
t. 

J. 
M

az
ie

ju
k

Znam wiele tomików, których autorzy zapytani, o czym 
one są, dopiero zaczynają zastanawiać się nad odpowiedzią. 
Fryckowski wie przed postawieniem pierwszego znaku. Jemu o 
coś chodzi i ma coś do powiedzenia. Nie godzi się ze zjawiska-
mi beznadziejnej egzystencji „Kobiety o niebieskich palcach” 
i „Kobiety w zielonym dresie”. Identyfikuje się z odtrąconymi, 
bierze ich w opiekę, bo tak nakazuje mu miłość, bez której jest 
„jak Chrystus oderwany od krzyża”. U Fryckowskiego nie ma 
taniej metafizyki ani taniego boguojczyźnianego patriotyzmu. 
Wybiera trudną miłość do Polski, która go nie głaszcze i do 
człowieka, głównie tego usytuowanego z dala od świecznika. 
To przecież Fryckowski, choć w imieniu Broniewskiego, pisze 
do Bieruta: „Towarzyszu prezydencie zgodnie z wytycznymi / 
siadam do zadania domowego // I za każdym razem / nowy 
hymn zaczynam od słów / Jeszcze Polska”. Rani go poczu-
cie bezsensu ofiary Inki czy Hanki Sawickiej. Prześmiewczo 
ciepły obraz Polski jest wciąż obecny w tej liryce i niemal 
każdy wiersz domalowuje jakiś szczegół. Jako Polak i obywatel 
buntuje się przeciw temu, że „nieuki niedorozwiniętej czwartej 
RP / z sobie tylko wiadomych powodów / uważają, że ciosy 
gestapo mniej bolały Żydów i komunistów”, również przeciw 
instrumentalnemu traktowaniu nauk Jana Pawła II. Bardzo oso-
biście reaguje na kolejne transporty ofiar katastrofy smoleń-
skiej: „po 30 latach małżeństwa / nieśmiało chwytamy się za 
ręce / a słowo - kocham - / czeka na kolejny transport / łez już 
w nas nie ma / jest tylko biel i amarant”.

Tak wyrażona miłość do kobiety to chyba nowość u 
Fryckowskiego. Nie znam wszystkich jego tomów, lecz przy-
zwyczaił czytelników, że miłość w jego poezji ma zwykle 
wyraz żarliwy, gwałtowny, dramatyczny, czasem nawet te-
atralny. Kobiety to lubią, ja (pewnie jestem mniej kobieca niż 

inne) niekoniecznie. Prawdziwsza, bardziej przekonująca jest 
dla mnie ta wyrażana dyskretnym gestem i szeptem, właśnie 
jak w jego wierszu „Konspiracja”. W „Erotyku kuchennym” 
miłość też jakoś bardziej udomowiona.

Dominującą formą zastosowaną w tym zbiorze jest list i 
to nie tylko w cyklu „Listy z ciepłych krajów”. Najczęściej pi-
sany w imieniu własnym, czasem w imieniu podmiotu lirycz-
nego. Są też pisane w imieniu postaci znanych - patrz trzy 
listy Broniewskiego: wyżej przywołany do Bieruta, do Wandy 
Sz. oraz do córki - świetne w swym dramatyzmie.

Poeta przemawia głównie obrazami zaprawionymi często 
goryczą lub specyficzną ironią, zderza je ze sobą uzyskując 
dodatkową informację o złożoności świata i zjawisk. Swo-
bodnie posługuje się wierszem wolnym i rytmicznym, niena-
chlanie rymowanym. Stosuje język codzienności, nie unikając 
słów dosadnych. Natrafiłam niestety na zgrzyt. Kurczę się i 
protestuje we mnie wszystko na dźwięk nazwiska Julia Kapu-
let. Brzmi gorzej jak Mickiewicz Adam. Napisał Anglik, więc 
ang. Juliet Capulet jest jakoś uprawnione, ale nazwisko jest 
włoskie, więc Julia Capuleti i zaraz słyszymy piękny dźwięk. 

Od pierwszych dni zdystansowanej, trwającej już prawie 
dziesięć lat znajomości z Jerzym Fryckowskim, dla mnie Fryc-
kiem, dostrzegam w nim ciekawą osobowość poetycką wrażli-
wego łobuza, mądrego wariata o umiarkowanym stopniu bez-
piecznego szaleństwa, które przekłada się na dobrą poezję. 
Takich lubię. Wbrew ostrzeżeniu Tadeusza Buraczewskiego 
na okładce - polecam, bo to „doludzka”, nie na koturnach, 
ciekawa poezja. 

Zofia Grabowska-Andrijew, Chodzież 
Jerzy Fryckowski: „Stany nagłe”, Wydawnictwo JASNE, 
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niebawem. Czyli - myślał - prawie natychmiast, w najgorszym 
wypadku jutro, pojutrze. Ale nie nadchodziła. Czekał kolejne 
dni. Gdy poszedł po raz drugi dowiedział się, dlaczego Karol 
z „M jak miłość” nie kocha już Moniki i dlaczego torba z jed-
nego sklepu jest lepsza od torby z innego. Upłynęły kolejne 
dni. Rozpacz zamykacza nasilała się. W końcu założył kom-
binezon, wziął drabinę, śrubokręt i kilka kluczy. Kiedy miał 
już przykręcić poluzowane ramię, ktoś z wielkopańskim gestem 
chwycił za klamkę i ramię odskoczyło, uderzając go w klatkę 
piersiową. Mężczyzna osunął się z drabiny i zastygł na stopniu 
schodów. Głupie drzwi otwierały się teraz bez zastanowienia, 
lecz nie zamykały. Wiatr przez szparę wdmuchiwał śnieg do 
środka. Lokatorzy psioczyli na rozstawioną drabinę, ale niko-
mu nie przyszło do głowy zainteresować się losem skulonego 
starca. Dziewczynka, której dawał cukierki, wracając ze szko-
ły przystanęła na chwilę. Pobiegła szybko do domu, podzielić 
się niedobrym widokiem z mamą. Usłyszała, że ma odrabiać 
lekcje, a od udzielania pomocy są inni. Lokator „spod piątki” 
zamarzł na schodach. Lekarz pogotowia stwierdził zgon i zło-
żył rozstawioną drabinę. Po kilku daniach drzwi znowu ożyły.

Bar
Niewielki, znanej w mieście sieci tradycyjnej polskiej 

kuchni, na godzinę przed zamknięciem zazwyczaj świecił 
pustkami. Czasem wpadał ktoś na flaczki lub zbłąkani po-
dróżni zatrzymywali się na spóźniony obiad. Miałem wtedy 
czas, by pomóc żonie w zmywaniu naczyń i umyciu podłogi. 
Ten wieczór był jednak inny. Na początku go nie zauważyłem. 
Wszedł prawie niezauważalnie i ledwie słyszalnym głosem 
powiedział: - Dzień dobry! Gdyby nie kątowniki, które taszczył 
z Castoramy, pomyślałbym, że jest zjawą, sennym mamidłem. 
Położył je na podłodze, tuż obok stołu, przy którym usiadł. 
Zamówił zupę jarzynową. Ot, zwykły klient - jakich wielu. 
Nagle sielską atmosferę zburzyła trójka troglodytów. Wyglądali 
jak trolle ze skandynawskich baśni. Reprezentowali znaną w 
mieście firmę robót drogowych. Prawdę mówiąc, sposobem 
zachowania tylko się do tego nadawali. Samotny człowiek nie 
przypadł im do gustu. Naśmiewali się z niego i szydzili. Jeden 
celowo nadepnął na delikatne kątowniki. Mężczyzna wstał i 
zaczął je prostować, bez słowa skargi. Widząc jego zakłopo-
tanie, podszedłem i zaproponowałem położenie ich w innym 
miejscu - z daleka od brutalnych stóp trolli odzianych w gu-
mowce. Reakcja tych ostatnich była adekwatna do ich wyglą-
du. Jeden kazał mi się odpieprzyć. Zwróciłem mu uwagę. To 
wyzwoliło chamskość całej trójki. Kiedy na ladę podano kopyt-
ka w sosie, mężczyzna wstał i odebrał swoje danie. Po chwili 
na ladzie baru wylądowały dania troglodytów... Mężczyzna 
siedział nieruchomo, wpatrując się w jedzenie. Po chwili zro-
bił coś nieoczekiwanego. Przeżegnał się i zmówił krótką mo-
dlitwę. Troglodyci zamarli. Kompletnie się pogubili. Ich miny 
mogłyby służyć do niejednej głupawej reklamy. Patrzyłem na 
mężczyznę pełen podziwu. Był w średnim wieku. Po skończo-
nym posiłku, odniósł talerze do okienka. Podszedł do lady i 
podziękował. Podniósł kątowniki, odprowadzany moim i tro-
glodytów spojrzeniem, powiedział na odchodne: Szczęść Boże 
temu miejscu! I zniknął równie zagadkowo, jak się pojawił. 

Bogdan
Ostatnio pił coraz więcej i spalał trzydzieści papierosów. 

Aparat w lewym uchu nie zawsze spełniał swoją rolę. Był 
śmieszny z ciągłym dopytywaniem się. Po ostatnim udarze nie 
mógł się pogodzić z losem. Cierpiał, że kierownica, za którą 
spędził setki godzin, nie jest już dla niego. Że nie odpali już 
motoru, nie uchyli okna szoferki, nie wrzuci biegu i nie pogna 
w nieznane. Bo każda jazda ciągnikiem siodłowym z naczepą 
była wielką niewiadomą. Czy zdąży na czas załadować na-
czepę? Czy nie zamkną mu bramy docelowego składowania 

towaru i będzie musiał czekać dwa dni na przyzakładowym 
parkingu? A może na dodatek złapie gumę? Będzie potem gnał 
nie zważając na tachograf? Największą niewiadomą była trasa 
na wschód. Opowiadał, że zawsze lubił język rosyjski. W pod-
stawówce i później nie miał z nim problemu. Ale przez trasy 
na wschód przestał go lubić. Choć nadal lubi słuchać Bułata 
Okudżawę, Wysockiego... Wolał krajowe trasy, bo czuł się na 
nich pewniej. Częściej był z rodziną. Wcześniej wyrzucał so-
bie, że za mało czasu poświęca wychowaniu synów. Nawet 
nie zauważył kiedy dorośli, a jego niepracująca żona znalazła 
sobie inny obiekt miłosnych westchnień. Był to prawdziwy cios 
w serce. Wtedy pewnie pierwszy raz zamarł na dnie butelki. 
Próbował poznać inną kobietę, ale nic nie wychodziło z no-
wych znajomości. Wracał targany wątpliwościami. Godził się 
na nieobecność żony. Po powrocie z trasy znowu zaczął sięgać 
po piwo i szybko trzeźwiał, by rano ponownie odpalić motor 
ciężarówki. Gryzł paznokcie, palił podły tytoń i jechał przed 
siebie. Toksyczna miłość nie zdrowiała. Dla poprawy relacji 
upodlał się coraz bardziej. Przywoził dla zidiociałej teściowej 
porcelanowe laleczki, by zyskać przychylność żony. Na próżno. 
Synowie dorastali i brali stronę matki. Dopiero, kiedy założyli 
własne rodziny, zrozumieli co przechodził ich ojciec. Sąsie-
dzi szeptali, a on wbijał wzrok w chodnik. Brał dłuższe trasy, 
spał w samochodzie. Z latami stawał się samotnikiem, wil-
czym driverem. Wyblakłym strzępem człowieka z cienistą cerą. 
Mimo tego gdzieś głęboko żarzyła się jeszcze iskierka nadziei. 

Kiedyś, żaląc się na swój los poprosił, aby na jego po-
grzebie zagrano „Goodbye, May love, Goodbye” Demisa Rous-
sosa. Uznałem to za fanaberię. On jednak o tym wielokrotnie 
przypominał. Kiedy stałem nad jego ciałem podłączonym do 
respiratora, jedna myśl kołatała się we mnie. Nie wiem, czy 
mnie słyszał. Powiedziałem, że pamiętam. W przeddzień po-
grzebu zajrzałem do internetu i odnalazłem znaczenie słów. 
Wciąż ją kochał. Wciąż była jego Dulcyneą. Dziś na jego 
grobie leżą świeże kwiaty. 

Poseł
Poznałem go w jego biurze. Od razu wzbudził moją 

sympatię. Był ciepły, przyjacielski. Zapytany na spotkaniu, 
dlaczego tak mało widać go podczas obrad sejmu, uśmiech-
nął się tylko. Ciepłym głosem oznajmił, że nie sztuka być 
medialnym. Najważniejszą pracę wykonuje się, kontaktując z 
wyborcami. Oni są motorem każdego działania! Dają impuls 
przedsięwzięciom. Zawsze najważniejszy dla niego był czło-
wiek. Powtarzał: - Wszystkiego można się nauczyć, tylko nie 
człowieczeństwa. Stowarzyszenie, w którym działałem nie 
miało pieniędzy na działalność. Bez zastanowienia wyciągał 
kilka banknotów. Powiedział: - Bierzcie i róbcie. Widzę w 
was potencjał! Powstało koło młodych. Potem była podróż 
do Gdańska, na kongres w historycznej sali Solidarności. W 
autokarze usiadł obok mnie. W pewnym momencie oznaj-
mił, że wysunął moją kandydaturę do Sejmiku Pomorskiego. 
Zamurowało mnie. Odpowiedziałem: - Nikt mnie nie zna. 
Odparł wtedy: - Ja znam! Jesteś wiarygodny. Gdy przegrałem 
wybory, dostrzegł moje zakłopotanie. - Wiarygodności się nie 
traci. Można stracić wyborców, pieniądze, dom, przyjaciół, 
ale nigdy wiarygodność! - pocieszał. Często rozmawialiśmy 
przez telefon. Zawsze kończył rozmowę pozdrowieniami dla 
mojej żony i córeczki. Zawsze pamiętał o moich najbliższych. 
Zawsze rozpoznawał mój głos w telefonie. Dziś wiem, że był 
dla mnie jak prawdziwy przyjaciel. Pierwszego listopada przy 
skromnym grobie na starym cmentarzu spotkałem jego żonę i 
córkę. Widziałem w oczach pani Ewy łzy. Podszedłem, i choć 
nie powiedziałem nic szczególnego, słowa, jakie wydusiłem z 
siebie, załatwiły wiele.

Dziękuję Ci za tę znajomość, przyjacielu!
Czesław Kowalczyk, Słupsk
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Luty 2015 r., godz.18.30
Lotnisko Luton przeraża swym ogromem - zwłaszcza 

ludzi takich jak on. Przyjeżdżających z prowincji. Widział 
przed sobą tylko ciąg długich pasaży, z dziwnie brzmiącymi 
nazwami. W którą stronę iść? W dodatku te sensacje żołąd-
kowe - to chyba ze stresu?

Boże! Przecież nie znał nawet jednego słowa po angiel-
sku. Wyciągnął słownik i gorączkowo szukał objaśnień tablic 
kierunkowych.

- Hello, passport please! Do you understand? - popatrzył 
zdziwiony na czarnoskórą urzędniczkę w mundurze. Nie ro-
zumiał co do niego mówiła! W panice więc, łamaną angielsz-
czyzną zakomunikował, że nie zna języka:

- No english, i`m Polish - próbował tłumaczyć swoją 
obecność. Mocno zdenerwowana pani w uniformie angiel-
skich służb granicznych, zaczęła coś gestykulować i wskazy-
wać mu miejsce - dokąd powinien się udać. W dalszym ciągu 
nie rozumiał, co ta Murzynka od niego chciała. W pośpiechu 
kartkował słownik...

- I need... help... - ratował sytuację, cedząc bardzo powoli słowa.
- Jestem z Polski, pomóżcie mi! - Odwrócił się do ludzi 

stojących w kolejce za nim. - O co jej chodzi do cholery. Nic 
nie rozumiem! - Spanikowany, błagalnym wzrokiem szukał 
wsparcia u innych pasażerów. Ktoś się wreszcie zlitował i 
szybko przetłumaczył. 

- Ona mówi, żebyś przeszedł do kolejki po prawej stro-
nie. Będziesz rewidowany - blondynka o miłej aparycji, tak 
około trzydziestki, postanowiła mu pomóc. 

Ogarnęła go panika. Co to znaczy? Jest o coś podejrza-
ny? Może chcą go zatrzymać w areszcie? 

- Słuchaj, oni tak standardowo na wyrywki sprawdzają. 
A może jesteś terrorystą? - dziewczynę wyraźnie ta sytuacja 
bawiła. Toteż pozwoliła sobie na żart. Rewizja przebiegła 
szybko i sprawnie, niestety wagon papierosów poszedł na 
stracenie. Chciał się nawet kłócić, - ale jak, z kim i o co?

Przeszedł za bramkę i zobaczył tabliczkę z namalowanym 
papierosem. Na szczęście w dobie piktogramów rozumiał, że tu 
może zapalić. I - niespodzianka: niedawno poznana znajoma 
stała oparta o parapet i z gracją paliła papierosa. Teraz kiedy opa-
dły emocje po przejściu przez służby graniczne - mógł uważniej 
przyjrzeć się otaczającemu go światu i ludziom. Dziewczyna 
robiła wrażenie: elegancka, w wąskiej spódniczce przed kolana - 
fachowo ocenił figurę - no, no: całkiem niezłe nogi! 

Podobała mu się coraz bardziej. Spojrzał na dłonie. Za-
dbane hybrydowe paznokcie, twarz o klasycznych rysach i 
ponętne usta. No, a włosy o kolorze pszenicznych łanów - 
lekko upięte w kok. Całość - mógł ją teraz zlustrować na 
spokojnie - piorunująca! 

Postanowił jej teraz podziękować za pomoc:
- Jakie dobre Bogi zesłały mi tu taką piękność. Na tej 

nieprzyjaznej angielskiej ziemi trudno o pomoc - starał się 
wznieść na wyżyny krasomówstwa. Nie zdążyłem się 

przedstawić. Wcześniej w trudnej dla mnie językowo sytuacji 
było to prawie niemożliwe. 

- Czesiek, jestem Czesiek - a właściwie to Krzysiek, ale 
wszyscy mówią Czesiek, więc tak zostało. - Uratowałaś mi 
tyłek. W ogóle nie kumałem o co tej dziwnej babie chodziło! 
- Ciągle to on mówił, a ona słuchała. Zrobiła mu miejsce przy 
popielniczce. Wreszcie, kiedy dał jej dojść do słowa odezwała 
się: 

- Jowita z Londynu. - Mieszkam tu od kilku lat i żal mi 
się ciebie zrobiło. Przecież ci Angole by cię tam zapuszkowali. 
Słuchaj, nie wiem co ty tu robisz, ani jak masz zamiar się tu 
odnaleźć z tą twoją - pożal się Boże - znajomością języka? 
- bezceremonialnie zapytała. Mam jednak nadzieję, że zaraz 
ktoś tu się po ciebie pojawi! Rozumiem, że przyjechałeś do 
znajomych na weekend? 

Nie wiedział co jej odpowiedzieć. Nagle cała jego pew-
ność siebie zachwiała się. No tak! Przecież ona starała się być 
grzeczna. Jego pocerowana kurtka, wytarte jeansy, zniszczone 
buty: mówiły same za siebie. Nie wyglądał na turystę. Tym 
bardziej na biznesmena! Dalsza konwersacja zaczynała być 
męcząca dla obojga. Rodaczka, najwyraźniej nie była już za-
interesowana podtrzymywaniem tej przypadkowej znajomo-
ści. Po kurtuazyjnej wymianie zdań - życzyła mu powodzenia 
na obcej ziemi. W swej łaskawości pozwoliła jednak zostawić 
sobie - jego numer telefonu.

- Pracuję w jednej z knajp na Piccadilly Circus. Jak bę-
dziesz ze znajomymi na obiedzie - zajdźcie. Mamy naprawdę 
dobre jedzenie! - Grzecznie, urwała rozmowę.

Tak się miała zakończyć cudowna, pierwsza znajomość 
na wyspiarskiej ziemi? Ratował jeszcze sytuację, mówiąc, 
że zaprosi ją niebawem na kolację. Zbyła to kurtuazyjnym 
uśmiechem.

- Jestem z Polski, pomóżcie mi! - Odwrócił 
się do ludzi stojących w kolejce za nim.  
- O co jej chodzi do cholery. Nic nie rozu-
miem! - Spanikowany, błagalnym wzrokiem 
szukał wsparcia u innych pasażerów. Ktoś 
się wreszcie zlitował i szybko przetłumaczył
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niska pojawił się przystojny mężczyzna. Jasna koszula od 
Armaniego, buty od Johna Lobba. Całości dopełniał zegarek 
na ręku. Przyjrzał się uważnie. Maurice Lacroix - ocenił, fa-
chowym okiem. Kiedyś jeszcze w lepszych czasach, przy-
mierzał się do kupna chociażby dobrego zegarka. Wszystko 
z najwyższej półki. Facet czule przywitał się z blondynką. 
Nienaganny angielski - wskazywał na pochodzenie wyspiar-
skie. Odchodząc odwróciła się na chwilę i jeszcze rzuciła mu 
wymowne spojrzenie. 

Ta historia miała go nauczyć pokory! Zetknięcie z rzeczy-
wistością Albionu, było bolesne!

Dwa miesiące wcześniej - Grudzień 2015 r., sobota, 
wieczorem.

Od początku roku starał się skontaktować z kimkolwiek 
za granicą. Musiał uciekać z kraju. Przed komornikiem, żoną, 
długami, ale i przed brakiem perspektyw. Kiedy rozmawiał 
z Robertem o możliwości wyjazdu do Anglii, długo przeko-
nywał dawnego przyjaciela, by mu pomógł. Kumpel nie od 
razu dał odpowiedź! Nikt nie chciał brać na siebie czyichś 
problemów. A takim był właśnie jego przyjazd. Ostatecznie 
uzgodnili, że może się pojawić, ale ze strony kolegi będzie to 
tylko minimum pomocy: ciepły kąt przez kilka dni, jedzenie i 
może jakieś robótki na początek. 

Rozmowę telefoniczną zaczął bez ceremonii:
- Robert, potrzebuję roboty. Każdej i za każde pieniądze! 

Jestem w beznadziejnym dołku. Nie mogę wybrzydzać! We-
zmę wszystko, pozwól mi tylko przyjechać! 

Stary przyjaciel z fabryki milczał. W ostatnim czasie 
otrzymywał takich telefonów - po kilka w tygodniu. Chwilę 
się zastanawiał, rozważał - następny koleś, któremu się w 
życiu nie poukładało - pomyślał. 

- No dobra, przyjeżdżaj. Coś tam znajdziemy. Tylko nie 
licz na kokosy! - w słuchawce słychać było głośne westchnię-
cie. - Na początek kawałek symbolicznej podłogi i poszukamy 

byle jakiej roboty. Przecież ty tak naprawdę nic nie potrafisz! 
- Robert nie był zadowolony, że znowu będzie musiał matko-
wać, karmić, nocować i szukać roboty. 

Kłopot tylko z nimi, a czasami nawet dziękuję nie powie-
dzą. Już kilku się przewinęło. Narażał tylko swoje dobre imię:

- Tobie jednak pomogę z uwagi na... starą znajomość. 
Pakuj manatki i przyjeżdżaj. Wyjadę po ciebie na dworzec. 
Pierwsze dni będziesz u mnie, a potem się zobaczy. 

***
Czekał na Roberta już ponad godzinę. Niecierpliwił się 

nie nażarty. Patrolujący dworzec policjanci kolejny raz spo-
glądali w jego stronę podejrzliwie. Kończyły mu się drobne 
na telefon. Wykręcał numer, który dostał od kolegi jeszcze w 
Polsce. W słuchawce uparcie jakiś męski głos mówił coś po 
angielsku, a potem długi przeciągły sygnał - dawał do zro-
zumienia, że połączenia nie ma. Zaczynało go to wszystko 
irytować. Właściwie to już się bał...

Dlaczego w ogóle wyjeżdżał? Wspomnienia ostatnich 
dni przed wyjazdem przyprawiały o dreszcz emocji...

Ranek obudził ich słońcem wkradającym się coraz śmie-
lej w okno sypialni. Na zasłonach wiosenne promienie wy-
świetlały radosną iluminację. Cicho, na palcach przeszedł w 
stronę okna. Widok ogrodu nasyconego wszystkimi odcie-
niami wiosennej zieleni przyprawiał o obłęd. Odwrócił się w 
stronę drzwi. Leżała ledwie przykryta. Rozchylone usta kusiły 
do pocałunku. Odsłonił rąbek kołdry, by jeszcze ostatni raz 
utrwalić sobie w pamięci zarys jej ciała. Jasność brzasku od-
bijała się w magiczny sposób od jej skóry.

Pora odejść. Jeszcze wczoraj rano nie myślał o tym co 
musi się stać...

Krzątali się po kuchni. Kiedy poruszała się w zwiewnym 
radosnym tańcu po jadalni - jej krótka, ledwie ponad kolana 
podomka uniosła się kusząco. Zgrabne uda uwodziły wzrok. 
Znowu wyobraźnia działała. Podszedł do niej i czule objął 
ją w pasie. Nie opierała się. Delikatny dreszcz przeszedł całe 
jej ciało. Odwróciła się w jego stronę siadając na kuchennym 
blacie. Odgarnął jej włosy z czoła. Niebieskie oczy patrzyły 
z zaufaniem i miłością. Nie mógł jej skrzywdzić. Nie chciał! 
Aksamitna skóra pod dotknięciem jego języka reagowała w 
wrażliwych sferach. Szyja poddana pieszczotom przechylała 
się to w jedną, to w drugą stronę. Poszukał jej ust. Jej piękne 
i pełne wargi namiętnie rozchyliły się do pocałunku...

***
Coraz częściej depresyjne myśli nawiedzały go w długie 

bezsenne noce. Kiedy wracał do domu po drugiej zmianie, 
leżał na wysłużonej wersalce i wpatrzony w sufit przypominał 
sobie awantury. A urządzała mu je, już prawie każdego dnia:

- Zawiodłeś mnie, zmarnowałam przy tobie swoje naj-
lepsze lata - słowa żony chłostały bezlitośnie. - Nie tak miało 
wyglądać nasze życie. Obiecywałeś mi złote góry i na nic 
miało nam nie zabraknąć! - Po takich wyrzutach przestawał 
czuć się prawdziwym facetem.

- Wypier...aj stąd! -- Kolejna kłótnia wisiała na włosku. 
Bardzo łatwo ją było zresztą ostatnio wyprowadzić z równo-
wagi. Zwłaszcza wtedy gdy już nie było pieniędzy.

Zawsze cierpliwie znosił wszelkie obelgi. Nie miał zwy-
czaju protestować. Może z poczucia winy?

Kiedy dochodziło do sytuacji kryzysowych była bez-
względna. Oceniając jego osobę i najbliższą mu rodzinę - nie 
przebierała w słowach! Nie mógł sobie z tym poradzić. Daw-
no zniknęło ich wielkie, namiętne uczucie. W gąszczu rosną-
cych potrzeb, ale i wydatków zapominali całkiem o pielęgno-
waniu własnego związku. Zastąpić to miały wieczne wyjścia 
na dyskoteki i balangi do białego rana. A potem seks: długi 
i namiętny. Dla niej położył na szali wszystkie znajomości. 
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A potem stopniowo „palił za sobą mosty”. 
Rodzina i znajomi płacili za niego ostatnie 
pieniądze w bankach. 

- Byłem wczoraj u rodziców. Nie są w 
stanie mi już nic więcej pożyczyć. Nie mają 
oszczędności - pętla zadłużeń zaciskała się 
wokół jego najbliższych. 

 Mała Marysia w swoim autystycznym 
świecie - zamykała się w kręgu bajek telewi-
zyjnych i mogła tak spędzać całe godziny. 
Gorzej było z Martą, była już starsza i nie 
dało jej się tak łatwo oszukać. 

- Jeśli czegoś z tym nie zrobisz to nie 
licz na to, że będziesz tu mieszkał. - Wie-
działa, że kocha swoje dzieci bezgranicznie - 
dlatego często wykorzystywała ten argument.

- Nie myśl sobie, że będziesz widy-
wał nasze córki. Na to trzeba zasłużyć! 
- w momentach kłótni szantażowała go 
emocjonalnie. 

Starsze dziecko, leżąc za ścianą słyszało 
te wyrzuty i bało się strasznie - bo tata wciąż milczał. A 
potem było tylko trzaśnięcie drzwiami i wybiegał z domu. 
Chodził wtedy po mieście, myślał szukał rozwiązania.

Już podjął decyzję! Wiedział, że musi to zrobić. Zdawał 
sobie sprawę, że nie ma innego wyjścia. Obdzwaniał kole-
gów, odnawiał kontakty - tam gdzie się jeszcze dało. Myśl 
o wyjeździe kiełkowała w nim od dawna, wreszcie sytuacja 
dojrzała do ostatecznego rozwiązania. 

Ich rozmowa nie była łatwa. Wtuleni w siebie na przy-
stanku szeptali czule:

- Kocham cię i proszę, zaklinam - patrzyła na niego i 
widział rozpacz w jej oczach. - Jeśli dzisiaj wyjedziesz, wiem 
że nie wrócisz. Stamtąd już nie ma powrotu. 

- To jest ważne dla mnie samego. Zmieni moją perspek-
tywę patrzenia na życie. Jeśli tego nie zrobię, to za jakiś czas 
nie będziesz ze mną. Jestem tego pewien! - Determinacja z 
jaką to mówił, przeraziła jego samego. 

- Nie wiem, dlaczego tak surowo mnie oceniasz. Ko-
cham cię, i ważne że jesteś. Dla mnie istotne jest tu i teraz! - 
krzyknęła i wyrwała się z jego silnych ramion. - Nie chcę tego 
więcej roztrząsać. Dlaczego mówisz i decydujesz za mnie? 
Kto ci dał prawo do niszczenia naszej miłości? 

Jak jej wytłumaczyć, że kobieta taka jak ona zasługuje 
na kogoś lepszego? Kocha ją nad życie i dziękuje Bogu za 
ten dzień kiedy się poznali. Jego wątpliwości - były silniejsze 
niż pewność, że ona będzie z nim także wtedy, gdy trzeba 
będzie stanąć twarzą w twarz z wszystkimi - z finansowymi 
problemami... 

***
Z rozmyślań wyrwał go znajomy głos kolegi. Robert? Ile 

to już lat? Obaj się zmienili. Kumpel nieco posiwiał, przybrało 
mu się tu i ówdzie. A on sam przecież też nie prezentował się 
najmłodziej! Z długich włosów związanych w kitek pozostało 
tylko wspomnienie. Łysina poprzecierała miejsca - na kształt-
nej - na szczęście głowie. Rzucili się sobie w objęcia. 

- Długo musiałeś czekać? Straszne korki w tym Londynie. 
Wyjechałem o odpowiedniej porze, a jednak się nieco spóź-
niłem. Dobra, wsiadamy do auta i jedziemy do domu. Trzeba 
cię jakoś zainstalować! - zakomenderował Robert. Milczał i 
obserwował kolegę. Zazdrościł mu jego pewności siebie w 
tym olbrzymim i obcym wciąż dla niego mieście. Postanowił 
pochwalić się nową znajomością.

- Słuchaj, co prawda z moim angielskim nieco słabo, 
ale bajer się jeszcze ma - w kilku słowach opowiedział o 
tym, jak poznał nową dziewczynę, trochę tylko zmieniając 

zakończenie opowieści. Nie będzie się przecież przyznawał - 
nawet przed dobrym kumplem - do męskiej porażki. 

- Umówiła się ze mną na kawę, bo nie mogła się oprzeć 
mojemu urokowi - koloryzował i ubarwiał opowieść, dodając 
sobie animuszu przed przyjacielem. Tymczasem dojeżdżali 
powoli na miejsce. Robert sprawnie zaparkował przed jednym 
z szeregowców. A on wyskakując z auta ciągle jeszcze fanta-
zjował o niedawno poznanej cud blondynce.

- I wiesz - mówię do niej... - Nie dokończył. Weszli do 
domu. 

*** 
Powoli dochodził do siebie. Tragedia... Takiej imprezy nie 

zaliczył już dawno! Właściwie było wszystko: alkohol, dragi 
i inne świństwa. Nie był nowicjuszem. Próbował już w życiu 
różnych rzeczy. Ale tyle, co tej nocy, to nie wypił i nie najarał 
się jeszcze nigdy!

To prawda - okazja była ku temu szczególna. Jak zwykle 
przy takich spotkaniach, przyjazd rodaka wzbudza niekłama-
ny entuzjazm. W dodatku wzmocniony dużą dawką używek 
- powodował wybuchy niekontrolowanej radości. Wciąż jesz-
cze słyszy śpiewane na swoją cześć „sto lat”, czy wielokrot-
nie zaczynany „Mazurek Dąbrowskiego”. Oczywiście swojska 
kiełbaska i polska wódeczka jeszcze bardziej pomagała przy 
zadzierzgnięciu braterskich więzi. Nie pamięta już jak się 
znalazł na podłodze, ani jak długo tam spał. Jedno jest pew-
ne. Jego pierwszy dzień w Anglii nie zapowiada się najlepiej. 
Wszyscy dawno zwlekli się ze swoich łóżek i po porannej 
toalecie ruszyli do pracy. A on co? - Został sam!

Roberta już nie było. Na razie nie próbował do niego 
dzwonić. Rozejrzał się wokół. Chlew jaki tu zostawili wie-
czorem - zaczynał go drażnić. Postanowił chociaż trochę 
posprzątać. Przy okazji zjadł śniadanie. Jeśli można tak po-
wiedzieć o resztkach jakie znosił ze stołu. Co tu robić? No 
tak! Przecież można pooglądać telewizję. Wziął do ręki pilota. 
Przejrzał kilka kanałów i niestety wszędzie ten koszmarny 
język! Nic po polsku?

Przypomniał sobie wczorajsze rozmowy przy stole. Mó-
wili coś o polskiej dzielnicy i naszych rodzimych sklepach. 
Musi wyjść z domu i rozejrzeć się dookoła. A zresztą, jak ma 
się tu zaaklimatyzować nie próbując rozmawiać? 

Przed domem czysto i schludnie. Ładnie tu!
Wzdłuż szeregowo ustawionych domów stały auta - 

czasem nawet bardzo drogie. Zgłodniał. W oddali zobaczył 
szyld jakiegoś sklepu. - Dobra, przejdzie się, przy okazji spró-
buje swój angielski. - Po akcji na lotnisku utwierdził się w O
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Odnalazłem tematy krytykowane lub wychwalane, mądre 
i te nie bardzo mądre, zbyt długie i krótkie. Zachwycają szcze-
rością przemyśleń, ale i krytyczną zawiłością. Lecz ponad 
wszystko cenię sobie autobiograficzne wyznania, opowieści i 
wspomnienia, historie prawdziwe i te wydumane z przekona-
niem, że trafią do właściwego czytelnika, który przecież nie 
zawsze musi być twórcą. W tej stercie słów, wersów i zwro-
tek odnajduję dzisiaj teksty moich ulubionych piszących. Nie 
chcąc narażać się co niektórym - nie wymienię oczywiście 

nazwisk ani tytułów, bo mógłbym niechcący 
kogoś pominąć, skrzywdzić lub wynieść pod 
niebiosa niezasłużenie. Bom ani recenzent, 
ani krytyk.

Szczerze mówiąc, jestem szczęśliwy, że 
udało mi się zaistnieć przez te lata (jakże 
szybko minęły!) w drużynie twórców, wspa-
niałych koleżanek i kolegów, działających pod 
„dowództwem” jedynego drużynowego. A 
jednak jest powód, by złamać przyrzeczenie. 
W numerze 3 z 2007 roku odnalazłem tekst 
autorstwa Anny Karwowskiej pt. „Łzy same 
cisnęły się do oczu”. Jestem przekonany, że 
to jedno z najbardziej szczerych wyznań au-
torskich. Znając Annę jako cichą, skromną, 
piszącą wiersze koleżankę, nie przypuszczał-

bym, że za tym tekstem kryje się odważna, zdesperowana, 
gotowa na rozstrzelanie przez krytyków poetka, prezentująca 
swój pierwszy tomik wierszy. Został bardzo dobrze przyjęty, 
a wdzięczna autorka dziękuje, cyt.: „...wszystkim za radość, 
słońce, za deszcz.”

Ten wzruszający tekst jest poezją, gotowym wierszem 
obrazującym talent i umiejętności Anny. Potwierdziła to 
zresztą całą swoją dotychczasową twórczością, będącą od-
zwierciedleniem trudów i ciężarów codzienności, i - jak pisze 

przekonaniu, że jest sobie w stanie poradzić w każdej sytu-
acji. Musiał tylko przejść przez park i na końcu ulicy widać 
było sklepik. Na ławeczce między drzewami siedziało kilku 
nastolatków. W półmroku gęstych drzew parku widać było 
żarzące się ogniki papierosów. Nagle strasznie zachciało mu 
się palić. To kac tak potęgował pragnienie papierosów. Pod-
chodząc do małolatów w ostatniej chwili zdał sobie sprawę, 
że nie poprosi ich o ogień ani fajki, bo nie zna języka. Ale 
było już za późno na sentymenty, tym bardziej, że towarzy-
stwo zaczęło się głośno śmiać i prowokacyjnie dwóch mało-
latów zagrodziło mu drogę, a kolejni znaleźli się nagle za jego 
plecami.

Miał chwilę na zastanowienie: uciekać czy próbować 
rozmawiać i negocjować? Ale jak? Po polsku?

Wyglądali na hindusów. Postanowił spróbować szczę-
ścia. Może uda się porozmawiać na migi. Tak czy inaczej nie 
będzie tchórzył przed gówniażerią. Coś do niego mówili. Ge-
stami próbował im wytłumaczyć, że nie wie o czym mówią. 

Jeden z nich, szczególnie natrętny i dobrze zbudowany 
podszedł tak blisko niego, że nie miał już drogi odwrotu. Nie 
chciał dostać za nic w pysk, ale też nie myślał ustępować 
gnojom. Jedyne co zrozumiał z ich obcej mowy to, że chcą 
papierosa. W tej chwili był tak naładowany i wściekły, że na-
wet gdyby miał co zapalić, za nic by im go nie dał!

- Słuchaj, nie wiem o co wam chodzi. Nic do was nie 
mam. Jestem z Polski, nie rozumiem co do mnie mówicie - 
starał się im wytłumaczyć. W tej chwili nie miał już ochoty 
ani na papierosa, ani na jedzenie w sklepie - ani w ogóle na 
nic! Jedyne co mu przychodziło do głowy, to uciekać. Jak naj-
dalej i jak najszybciej. Chciał się przedrzeć w stronę budyn-
ków. Może ktoś zauważy zamieszanie i powiadomi policję. 

A oni - jakby wyczuwając jego strach - zaczęli coś do 
niego pokrzykiwać. Panika jaka go ogarnęła w tej chwili, była 
paraliżująca. Ze strachu nie mógł ruszyć ręką ani nogą. Na-
pastnicy stawali się coraz bardziej agresywni. Jeden z nich z 
całą siłą popchnął go w stronę innego. Zaczęli się nim ba-
wić, przerzucając jeden do drugiego. Próbował się wyrwać. 
Na próżno! Wtedy prowokator z grupy - najsilniejszy - dla 
wzmocnienia swoich słów wyprowadził szybki i skuteczny 
cios. Upadł w jednej chwili. 

Zawirowało mu w oczach. Próbował się bronić i przy-
pomniał sobie rady kumpli z dyskotek - by jak najszczelniej 
okrywać głowę. Poderwał się, ale jeden z napastników podciął 
mu nogi i następne bardzo silne uderzenie - tym razem okute-
go blachami buta - wylądowało na głowie. Jeszcze ostatkiem 
sił osłaniał się. Najważniejsza jest głowa! Okrywaj ją rękoma 
- powtarzał sobie w myślach - zanim kolejne razy ciężkich 
„glanów” spadały na czaszkę i szczękę. Jak przez mgłę słyszał 
pokrzykiwania młodzieży! Zaczął szybko odmawiać „Zdrowaś 
Mario”, a potem wszystko odpłynęło. Słodki smak krwi był 
ostatnim wrażeniem jakie zdążył zapamiętać. 

***
Oddział Ratunkowy - St Roberts` Hospital w Londynie, 

był zatłoczony tego wieczoru nie bardziej niż zwykle.
- Podejrzenie pęknięcia podstawy czaszki, oraz tętniak 

w mózgu. - Lekarz dyżurny przejmujący przywiezionego wła-
śnie przed chwilą pacjenta szybko przetwarzał otrzymane in-
formacje. Natychmiast wydawał pielęgniarce polecenia wyko-
nania badań: - tomografia mózgu, EEG, - mimo wieloletniego 
doświadczenia odczuwał potworne zdenerwowanie. Zdawał 
sobie sprawę, że za kilka godzin rozegrają się tutaj wielkie 
ludzkie dramaty. Zoperowanie przywiezionego przed chwilą 
mężczyzny wymaga nie lada umiejętności od neurochirurga. 
Gdy musiał udzielić pierwszych informacji zrozpaczonym ro-
dzicom rodaka, o życie którego jego koledzy właśnie podjęli 
walkę - opanował łzy i apelował o modlitwę. - Wszystko w 
rękach Boga, wszystko w rękach Boga... - powtarzał trochę 
bezwiednie. - Niech państwo nie tracą nadziei. Ona kończy 
się gdy kończy się życie!

Pod drzwiami Bloku Operacyjnego panowała głucha ci-
sza. Jak wiele może wytrzymać matka, kiedy mówią ci, że ta 
noc będzie decydująca? Modlisz się. Tysiące myśli przebiega 
przez głowę. Także te najgorsze. Na szczęście za chwilę przy-
chodzi moment refleksji. Będzie dobrze. Musi być dobrze! 

Mirosław Kowalczyk, Gardeja 

Opowiadanie nadesłane na Pomorski Konkurs Literacki 
dla Nauczycieli - 2017, zorganizowany przez Pedagogiczną 
Bibliotekę Wojewódzką w Słupsku. (z)
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Do mojej koleżanki
W natłoku przedświątecznych porząd-
ków natrafiłem na oprawione i zachęca-
jąco wyglądające dwa tomy dodatku do 
„Powiatu Słupskiego”- „Wieś Tworząca”. 
Przeglądając zbierane od jedenastu 
lat pismo doszedłem do wniosku, że to 
prawdziwa skarbnica moich (naszych) 
literackich wydań zawierająca rzetel-
ne, profesjonalno amatorskie opinie
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19wieś tworząca dodatek literacki 



„Lilia bez słońca” to kolejna książ-
ka Barbary Sienkiewicz-Matusik. Wcze-
śniej ukazała się m.in. „Miłość i skarga”, 
a wraz z nią płyta z utworami do słów 
i muzyki autorki. Główną bohaterką 
najnowszej jest matka poetki, Helena, 
która w 42 roku życia opuściła swoje 
ukochane dzieci, w tym pozostawiając 
najmłodszą Barbarę, gdy miała siedem 
lat. Właśnie pamięci „mojej Mateńki 
Kochanej” poświęca Barbara Sienkie-
wicz-Matusik swoją najnowszą książkę. 
To pierwszy tom poematu, który doce-
lowo będzie czteroczęściowy. W druku 
znajduje się już druga część „Złamana 
lilia”, skończona jest część trzecia „Lilia 
Mateńką” i napisany tom czwarty - „Por-
tret z zaświatów”. Jest to poezja kla-
syczna, praktycznie nie mająca końca, 
największą jej wartością jest szczerość 
wypowiedzi i opisywanych ludzkich 
przeżyć. Jak zdradziła autorka w swo-
im słowie na końcu pierwszej części 

poematu, podanym też wierszem, napisanie tych czterech 
tomów poezji, liczących tysiąc stron, zabrało jej pół życia. 

Prezentacja „Lilii bez słońca” spotkała się z dużym za-
interesowaniem. Do Czytelni Głównej w słupskiej bibliote-
ce przyszło wiele osób, obecni byli też m.in. poeci z Grupy 
„Wtorkowe Spotkania Literackie”, działającej przy słupskim 
starostwie, z którą autorka współpracuje. Spotkanie swoją 
obecnością zaszczyciła prezydentka Słupska - Krystyna Da-
nilecka-Wojewódzka. Fragmenty poematu prezentowała pro-
wadząca spotkanie Barbara Jęchorek, prezentowała je też z 
podziałem na role grupa młodych poetów i sama autorka. 
Każdy z zainteresowanych mógł bezpłatnie otrzymać egzem-
plarz książki. (z)

„Wieś Tworząca” - Dodatek Literacki do „Powiatu Słupskiego” Grupy „Wtorkowe Spotkania Literackie”. Redaguje: Zbigniew Babiarz-Zych i zespół. Zdjęcia: Jan Maziejuk, Ryszard Nowakowski - SAS. DTP: Artur Wróblewski. 
Adres redakcji: Starostwo Powiatowe, 76-200 Słupsk, ul. Szarych Szeregów 14, tel. 59 841 85 53, www.powiat.slupsk.pl • e-mail: zych@powiat.slupsk.pl • Redakcja nie podziela wszystkich opinii i poglądów autorów zamieszczanych tekstów.
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- „wierszy bez ozdobników i wstążek w kwiaty”. Co prawda 
niektórym nie przypadł do gustu poruszany przez nią nigdy 
nie wyczerpany temat biedy, pracy, smutku. Ja traktuję jednak 

te wypowiedzi jak chwasty w większości pochlebnych 
opinii. 

Szukałem Anny Karwowskiej we wszystkich moich 
tomach antologii. Przeczytałem w związku z tym więk-
szość jej wierszy, podziwiając odwagę, wytrwałość upartą 
i smutną. Okazało się że Anna dopięła swego Została 
wreszcie zauważona. Doceniono jej niecodzienną dojrza-
łą i piękną twórczość. Tytułem Jej wiersza „Świat idzie 
inną drogą” opatrzono trzynasty tom antologii poezji. Do-
strzegł ją autor słowa wstępnego Jan Smalewski, cytując 
kilka wersów wierszy. 

Nasza Anna stała się animatorką kultury, rozdającą 
swoje przeżycia w formie finezyjnej, dojrzałej twórczości. 
Teraz wygrała Konkurs Jednego Wiersza w Kobylnicy. Nie 
mogłem uczestniczyć w tej uroczystości. Z autopsji znam 
jednak to oczekiwanie na werdykt, drżenie głosu i wzru-
szenie. Gratuluję Annie zdobycia pierwszej nagrody i ży-
czę wielu jeszcze nagród w następnych konkursach. Gdy 
spotkamy się na naszych „zjazdach” poetyckich, uśmiech-
niemy się do siebie, pozdrowimy i pogadamy zapewne 

wcale nie o poezji.
Andrzej Szczepanik

Bytów

Promocja tomiku „Lilia bez słońca”
30 stycznia, słupska poetka Barba-
ra Sienkiewicz-Matusik promowała 
swoją najnowszą książką pt. „Lilia 
bez słońca”. Spotkanie z autorką od-
było się w Miejskiej Bibliotece Pu-
blicznej, poprowadziła je Barbara 
Jęchorek, a rozmawiał z poetką prof. 
AP Daniel Kalinowski. Muzycznie 
i wokalnie oprawili je Tadeusz Picz 
(fortepian) i Wiktoria Brych (śpiew)
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