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. WIES TWORZACA

Doedatek Literacki deo ,Powiatu Siupskiego”

kolejng ksigzke z ich wierszami, a takze by
zaprezentowac publicznie swoje utwory.
kiej i wiernosci stowu pisanemu. Nowy wojt
roz ﬂ”ﬂ oe om Damnicy A. Kordylas, dotychczasowy dyrektor
Zespotu Szkot pochwalit sie, ze zgromadzit na
wego patacu w ‘Damnicy odbyty sie XVI el
\ , ; : Po tych wystgpieniach prowadzacy Spo-
Powiatowe §potkania z Poezjq (Nie) tkania zakomunikowat: - Odkryjmy i pokazmy
“Przegladu ‘Poegji §piewanej. Mtoda zatytu’rowanych Czas Wykrzesaé iskre”. Ta}ki
wokalistka przypomniata m.in. nagrodzo- bowiem dostata tytut najnowsza antologia.
ktore zostaty przekazane do wykorzystania w
publikacji. Nikt nie wie, w jakim zostaty utozo-
,Pejzaz bez ciebie” Grzegorza Turnaua, ,Aniofy sa wéréd nas”  zadrzaty przy odbiorze wczesniejszych czternastu antologii?...
Beaty Bednarz i... We are the Cham-
w Stupsku. Uczeszcza tez do Szkoty
Muzycznej i udziela sie w Klubie 7.
cieszy szczegdlnie...
Po bardzo zyczliwie i entuzja-
trum Edukacji Regionalnej w Stupsku i
Specjalnego Osrodka Szkolno-Wycho-
w Sali Lustrzanej patacu i serdecznie
przywitat gospodarzy XVI Spotkan

)} Damnica. Serdecznie powitat tez wszystkich
) o < ; e

uczestnikow Spotkan, w tym szczegdlnie lo-

}) 'zﬂJ qu }266‘”6) ZJ y; kalnych i regionalnych tworcow, ktérzy przy-

Po tym cieptym powitaniu gtos zabra-

li - starosta i wojt. Obaj najlepiej jak potrafili

potkach domowej biblioteczki wszystkie anto-

logie wydane przez powiat i z niecierpliwoscia

(mee?jonaln% (R,OZPOCZQ'W sie recitalem wreszcie pietnasta powiatowa antologie poezji.

‘Pauliny £agi - laureatki nagrody spe- Odstonit zakryte specjalnym ptétnem tomy

ny whwczas utwor Burcy sig'do siow AN U

poety Tbigniewa Jawickiego ze Stupska ’ ’

Paulina wygrata ubiegtoroczny przeglad poezji Spiewa- ne zestawieniu. Dzisiaj jej premiera! Czy czeka nas przyjem-

nej w kategorii utwordéw do stéw lokalnych twoércow. Uczest- ny wieczdr? Czy bedzie to przyjemna lektura? Czy tak samo
pions” zespotu ,Queen”. Mtoda woka-
listka uczy sie w V Liceum Ogolno-
Brygady Obrony Wybrzeza w Stupsku.
Zawsze podkresla, ze Spiewanie spra-
stycznie przyjetym wystepie Pauliny,
piszacy te stowa w imieniu organiza-
wawczego im. Marynarza Polskiego w
Damnicy, nisko poktonit sie licznie ze-
z Poezja w Damnicy, panéw - Rafa-
ta Konona - wicestaroste stupskiego

jechali po raz szesnasty do Damnicy po swoja
. o
- WIeInasin m‘oﬁyza
p pogratulowali tworcom ich aktywnosci literac-
L Gniizg (9% W (el ey AEUi czeka na lekture kolejnej, szesnastej!
cjalnej ubiegtorocynego, VI ‘Powiatowego [EIoiltIaVsBl=rioi 1IN CRRE I SErds
jakie znalazty sie w niej wiersze, sposrod tych,
nikom spotkan przypomniata ten utwor, a takze zaspiewata zadrza serca tworcom pieknego stowa przy jej odbiorze, jak
ksztatcacym im. Zbigniewa Herberta
wia jej wielka frajde, a Spiewanie poezji
torow - Starostwa Powiatowego, Cen-
branym poetom i sympatykom poezji
i Andrzeja Kordylasa - wojta gminy
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DAMNICKIE SPOTKANIA

Prezentacje poprowadzono zgodnie z trescig wstepu au-
torstwa Mirostawa Koscienskiego (cztonka ZLP) zatytutowa-
nego ,Poméz mi zamkna¢ czas w zegarze, czyli rocznice,
rocznice...”

,Alez w tym XXI wieku, a konkretnie w 2018 roku zbiegto
sie rocznic - napisat M. Koscienski. - 16 pazdziernika mineta
40. rocznica powotania na tron Piotrowy papieza Jana Pawta
Il. Zas trzy dni pdzniej, tylko w 1987 roku zostaje zamor-
dowany bt. ks. Jerzy Popietuszko. Natomiast 23 pazdziernika
1956 roku wybucha rewolucja wegierska. Na Budapeszt na-
jezdzaja rosyjskie czotgi. W gestej zabudowie stolicy Wegier
agresor dostaje tupnia, po dwoch tygodniach wycofuje sie.
Nie na dtugo, bo bombardowania i ponowna ofensywa Rosjan
odnosi skutek. Inre Nagy, premier Wegier w 1958 roku zostaje
stracony, a polscy kibice na meczu pitki noznej w Zabrzu
po tej wiadomosci wstaja z miejsc i minuta ciszy uswiecaja
ten moment, pomni wydarzen w Poznaniu w czerwcu 1956
roku. Jakby byfo mato, ta sama data, tylko sprzed dziesieciu
lat - atak Rosjan na Gruzje. Owczesny prezydent Polski, $p.
Lech Kaczynski ostrzegat, ze na tym sie nie skonczy. Miat
racje. Do tych dat mozna dotozy¢ takze 29 paZdziernika -
dzien urodzin dwdch wybitnych polskich poetéw - Adama
Wazyka (1903 r.) i Zbigniewa Herberta (1924 r.), wielokrotnie
nominowanego do literackiej nagrody Nobla. Ale pozostaja
dwie najwazniejsze rocznice. Stulecie zakoriczenia | wojny
Swiatowe] i nasze 100-lecie odzyskania niepodlegtosci. Sporo
wierszy zamieszczonych w niniejszej antologii do tych dat
nawiazuje.”

W tym miejscu zaprezentowano umieszczone w antolo-
gii wiersze: ,Na jubileusz” Jana Wisniewskiego z Koszalina,
,Niepodlegtos¢™ Aldony M. Peplinskiej z Motarzyna, ,O oj-
czyznie” i ,Ojczyzna” Jana Smalewskiego z Bakowa, ,Ojczy-
zna” Mirostawa Koscienskiego, ,Tym co maszerujg” i ,Mysla
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zeSmy stabi” Andrzeja
Szczepanika z Bytowa [
oraz ,Rok 2018" Zdzi- :+
stawa Opatki z Czesto- &% -
chowy. Wybrane teksty
prezentowali w wigkszo- ©
sci sami autorzy. Tylko Ea
w przypadku tekstu Z. §
Opatki trzeba byto sko-
rzystac z zastepstwa, bo
autor nie mogt przybyc
do Damnicy.

,Generalnie tworcy
z mafych miejscowosci
ZyWO reaguja na wszyst-
kie wydarzenia, gtéwnie
polityczne, wszak mamy
pasmo wyborow. Regina
Adamowicz  ubolewa,
ze: ,Nienawis¢ skrzydta rozwija nad swiatem”, Emilia Jastrza-
bek-Zimnicka wspomina o polityce w wierszu ,Miedzy ludz-
mi”, pisze tez o przyjazni m.in. z Zydami w Pajecznie, jej
rodzinnym miasteczku w okolicach Czestochowy. Warto przy-
pomnie¢, ze pani Emilia byta corka przedwojennego starosty
Pajeczna” - pisze we wstepie do antologii dalej M. Koscienski.
(...) W niniejszym tomie jest sporo wierszy o dziadkach, bab-
ciach, matkach, generalnie o najblizszych i znajomych. Nie
powinno nas to dziwi¢, gdyz w chtopskiej tradycji rodzina
zawsze byfa stawiana na pierwszym miejscu. Poza tym trady-
cyjny model rodziny tréj czy czteropokoleniowej w miastach
przestat istnie¢. Zostat sie tylko w najmniejszych miejscowo-
Sciach. Dlaczego tak pamietamy z dziecinstwa dziadka czy
babcie? Bo mieli dla wnukéw duzo czasu, byli wyrozumiali, a
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poprzez wtasne bogate doswiadczenia potrafili w przystepny
sposob przekaza¢ swoje, w dobrym tego stowa znaczeniu,
madrosci. Ujmujace sa wiersze Ireneusza Borkowskiego, au-
tora dwoch tomikow poetyckich. Takze dobitne s3 wiersze o
ojcu Beaty Kosickiej.”

Po tych przytoczonych informacjach przejmujaco wy-
brzmiaty wiersze zaprezentowane przez Emilie Zimnicka z
Izbicy (,Miedzy ludzmi” i Uliczki przesztosci”, Piotra Wiktora
Grygiela z (,Podniebnym krzykiem”). Autor ten z zong przy-
jechat do Damnicy az spod Bydgoszczy i zaprezentowat jesz-
cze swoj najnowszy tekst przygotowany specjalnie na dam-
nickie spotkania. Zaprezentowane zostaly tez jeszcze m.in.
ujmujace wiersze Ireneusza Borkowskiego ze Stupska (,List
do babci” i ,List do dziadka”), Matgorzaty Ortman - réwniez
ze Stupska (,Bronka” i ,Marysia”), Grzegorza Chwieduka z
Kepic - przypominajace ,Gre w klasy” Julio Cortazara (,Czasa-
mi” i ,Ulotnos¢™), Anny Karwowskiej z Dobieszewka (,Opusz-
czona” i ,Maty $wiat”). Pani Anna jest mistrzynia w swoim
stylu i temacie. To autorka tomikéw poetyckich, (,Krzywda”,
.Kocie tby”, ,Nawet ptakom zabrano nuty”), piewczyni zapo-
mnianych popegeerowskich krajobrazéw i pozostawionych w
nich ludzkich loséw. Zaprezentowano réwniez wiersze Jana
Zygmunta Prusinskiego z Ustki (,Mar-
got w btekicie zwiedza Montevideo”)
i Mieczystawa Krymskiego z Zochowa
(.Tylko chwile”, Moja muzyka™). W tej
czesci wiekszos¢ tekstow czytali takze
sami obecni w Damnicy autorzy.

Autor wstepu zauwazyt, ze poeci
pamietaja takze o cztonkach Grupy,
ktorzy przedwczesnie odeszli z tego
Swiata. Na przyktad przejmujacy jest
wiersz Romany Mateckiej poswieco-
ny Czestawowi Guitowi. ,Niezwykty
przypadek sprawit, ze z Czestawem
spotkatem sie tuz przed jego Smier-
cig w stupskim szpitalu - napisat M.
Koscienski. - Byt juz tak ostabiony,
ze W trakcie rozmowy po prostu za-
snat. Jego syn, obecny przy dyskusji
dokonczyt za Niego rozmowe. Kiedy
kilka dni pozniej chciatem go odwie-
dzi¢, okazato sie, ze zmart (na raka
ptuc), w stupskim hospicjum.” Wiersz
p. Romany Mateckiej z Kwakowa pt.
,Marzenia” poswiecony Cz. Guitowi
zaprezentowata A. Peplinska.

Na zakonczenie prezentacji antologii Emilia Maraskiewicz
- poetka z Dartowa przypomniata wiersz Jadwigi Michalak z
Nacmierza ,Wiejscy poeci” (autorka byta nieobecna), a wy-
mieniany juz wielokrotnie autor wstepu M. Koscienski tak
podsumowat cata antologie: ,Reasumujac - mam nadzieje,
ze uwazny i cierpliwy Czytelnik poswieci kilka wieczorow
na wnikliwe przeczytanie niniejszego tomu. | nie bedzie to
ironiczne stwierdzenie Izabeli Iwanczuk, ze to ,trele morele
raki i torbiele”. Niech bedzie to raczej wiersz Jana Kuleszy pt.
,Zeby pamietac”.

Jan Kulesza ze Strzelec Krajenskich przyjechat do Dam-
nicy i sam przejmujaco oraz sugestywnie przeczytat ten przy-
wotany przez autora wstepu wiersz.

- ,Zeby pamietac” - mysle, ze to powinno by¢ przestanie
dzisiejszego wieczoru - podsumowat prezentacje pietnastej
antologii prowadzacy Spotkania. - Wierze, ze nasi poeci pi-
sz3, by pamieta¢, nie zapomniec¢. Zeby pamieta¢ dobrze? Nie
tylko dobrze. W ich literackich wypowiedziach dominuje bo-
wiem szczery, rzadko upiekszany jezyk. Mozna pokusi¢ sie
o stwierdzenie: szczery do bdlu, do tez. Osadzony bardzo

T

blisko zyciowej prawdy, ludzkich loséw i ich nieszczes¢. To
nie charakterystyczne, to prawdziwe - wiecej w tej poezji
roéznych nieszczeS¢ niz szczescia! Bo tak sie ludziom w zyciu
uktada...

Ale jest i drugie przestanie, wazniejsze - z wiersza An-
drzeja Szczepanika, ze ,czas wykrzesac iskre, niech wybuch-
nie ptomieniem i spali idee co biel rozy zmienity w nienawisc¢”.
Czas ogarnac sie z dookofa dopadajacej nas nienawisci, gtu-
poty i zrobi¢ wreszcie co$ madrego. Bo jestesmy przeciez - jak
pisze poeta - madrzy i wspétczesni i nie powinnismy ulegac
tym, co sie kryja ,za parkanem sumienia i czekajg rozgrzeszen
tworzac dogmaty nieudacznej wtadzy. Wykreslmy z pamieci
obraz dartej flagi gdy z trybun gdzie prawda winna ptynac
rzeka - pogarde narodom wrézy Smiech. Nie wybaczajmy, bo
ptaci¢ beda tzami pokolenia”.

Poeta ma prawo sie upominac, ma prawo zadac wykrze-
sania iskry - dla kraju, dla Niepodlegtej, dla nas wszystkich.
Dla Europy, dla Swiata, dla bezpiecznego i szczesliwego zycia
ludzkosci. ,Czas wykrzesac iskre” - mowi. | taki tytut dalismy
naszej antologii, zeby pobudzita do gtebszej mysli, refleksji...

Po uroczystym wreczeniu przez wicestaroste R Konna,
Andrzeja Kordylasa - wéjta gminy Damnica i Ewe Lewkowicz

- radng powiatowa kazdemu z osobna autorskich egzemplarzy
antologii przyszedt czas na koficowe podsumowanie: - Choc,
jak napisat Wiestaw Mysliwski, kultura chtopska przegrata
starcie z napierajaca cywilizacja. Musiata je przegrac, bo kul-
turze biedy i izolacji cywilizacja zaproponowata podniesienie
poziomu zycia i pracy oraz otwarcie na $wiat, to wiejscy
poeci jednak istniejg i starajg sie w swoich tekstach ocala¢
chtopskie korzenie, nawigzywac w nich do dawnych wartosci,
z sentymentem wspominaja swoja mfodos¢, wiejskie pocho-
dzenie i kontakty z dawng wsig. To wszystko bardzo cenne.
Za to Was kochamy i cenimy. | niech tak pozostanie.
Zbigniew Babiarz-Zych, Stupsk

Pietnasta antologia ,Czas wykrzesaé iskre” zostata wy-
dana - jak wszystkie poprzednie w naktadzie 450 egzempla-
rzy. Jak wszystkie poprzednie trafi tez do bibliotek w Stup-
sku i powiecie stupskim, do Biblioteki Narodowej, srodowisk
kulturotwdrezych, pism literackich, mtodziezy i dorostych.
Nie bedzie sprzedawana tylko rozdawana zainteresowanym

poezjq.
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PISZA O WSI

Weronika Gogola - ,,Po trochu”

,Chtopy majg przetarte sko-
rzane kurtki, ktore tak dziw-
nie chrzeszczg pryy kagzdym
ruchu. Najbardgiej w gi-
mie, jak jest mréz. § pach-
ng wodkq i tytoniem, no

i oborg. Lubie ten zapach.
‘Poza tym w chtopincu podo-
bato mi sie jeszcze tym bar-
dziej, ze prawie kazdy g chto-
pow miat wtogony do tylnej
kieszeni spodni grzebyk’...

Wies Olszyny potozona jest w wojewddztwie matopol-
skim, powiecie tarnowskim, w gminie Rzepiennik Strzyzew-
ski. 9 marca 1386 roku krol Wtadystaw Jagietto nadat woje-
wodzie krakowskiemu - Spytkowi herbu Leliwa z Melsztyna
wie$ Olszyny oraz kilka wsi sgsiednich. W XVI wieku Lud-
no$¢ Olszyn, podobnie jak i pozostatych wsi tego terenu,
byta zréznicowana ekonomicznie. Najbogatsza jej czes¢ sta-
nowili kmiecie (zrodta méwig o 12 tanach kmiecych), mniej
zamozng - zagrodnicy (czterech zagrodnikow bez roli) oraz
najubozsza czes$¢ - komornicy (dwdch komornikéw z bydfem
i czterech bez bydta).

W okresie zaborow wies znajdowata sie pod panowa-
niem austriackim. Dwie wojny $wiatowe takze zostawity swoj
slad w pamieci mieszkancow. Po 1945 roku rozpoczety sie
zmiany - najpierw byly duze trudnosci zwigzane ze znisz-
czeniami wojennymi, rozdrobnieniem gospodarstw, obowiaz-
kowymi dostawami dla panstwa, a takze wyjazdem wielu
mieszkancéw na Slask w poszukiwaniu lepszego zycia, lecz
poczawszy od lat szes¢dziesiatych nastapita poprawa warun-
kow bytowych. Dzieki solidarnosci wszystkich mieszkancow
w latach 1960 - 1965 dokonano elektryfikacji wioski, potozo-
no drogi asfaltowe umozliwiajace komunikacje z wiekszymi
osrodkami miejskimi, wybudowano dom ludowy, szkote, re-
mize. W 1993 roku przeprowadzono gazyfikacje, a w 1998
telefonizacje wsi.

Gdy zakfadano pierwszy telefon we wsi, Weronika Go-
gola miata 10 lat. Co wtedy robita? Na przyktad, jak opowia-
da, ,zazwyczaj bratysmy sktadaki i do Potoka jechatysmy bez
przystanku, w Potoku pitysmy troche wody ze zrodetka, sma-
rowatysmy sie kaczym mydtem, a potem juz prowadzitysmy
rowery pod stromg gore, do babci Karci i Agi. Wspinatysmy
sie na stare czeresnie i zbieratySmy je do wielkich kobiatek.
Ale tak naprawde nie szto nam dobrze, bo wiekszos¢ zjadaty-
$my. Potem bolaty nas brzuchy i nie mogtysmy spa¢ w nocy”.
Albo zajmowata sie koza Plamka, razem z kuzynka: ,W nocy
Plamka spata w stajni. To byfa stajnia, w ktorej kiedys dziadek
Staszek trzymat krowy i $winie, ale jak sie urodzitysmy, juz
ich tam nie byfto. Bo dziadka Staszka tez juz nie byto. Teraz
mieszkata tam koza. Wieczorem trzeba byto i$¢ do niej, za-
nies¢ wode w niebieskim garnuszku i obierki albo inne resztki
z obiadu. Musiato jej tam by¢ straszno, kiedy tak siedziafa
sama catg noc. Nam tez byfo straszno tam chodzi¢. Batam
sie, ze poklepie mnie po plecach duch dziadka Staszka, tym
bardziej ze pod okapem stodoty wciaz wisiata jego marynar-
ka". A moze produkowata wino? W tym ostatnim bytysmy
naprawde dobre. Wynajdywatysmy w krzakach najbardziej
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PO TROCHU

Weronika Gegola

obite jabtka, takie, po ktorych chodzity mréwki, i naciskaty-
$my palcami te brazowe plamy, wyciskaja z nich stodka ciecz.
Najbardziej lubitam wyciska¢ sok do matego plastikowego na-
parstka. Nie wiem, jakie byto jego pierwotne przeznaczenie,
ale dla mnie byt Wazg na Sok Jabtkowy. Marzytam o tym,
zeby sok zaczat fermentowac w stoncu. Mogtybysmy wtedy
napic sie wina”.

Weronika Gogola opisata swoje dziecinstwo w Olszy-
nach w ksigzce ,Po trochu”. Jest tam wtasnie po trochu
wszystkiego - o dziadku, o rodzicach, wujkach, ciotkach; o
sasiadach, o zabawach dzieciecych, jedzeniu, sklepie; o po-
czcie, o powodzi, zwierzetach, pracach polowych, zajeciach
gospodarskich. A o jedzeniu na wsi dziecko moze powiedziec
najwiecej, bo chtonie je wszystkimi zmystami: ,w kuchni u
babci Klimci pachniato podsmazanymi na smalcu ziemniaka-
mi. To prawie tak dziwny zapach jak zapach kaszy. Wiekszos¢
domoéw pachnie albo kasza, albo smazonymi ziemniakami.
Babcia Klimcia przynosita ser co tydzien. Pachniat jak kazdy
taki ser: troche jej domem, a troche babcig Klimcig™. Taki
ser robifo sie w pielusze, ktéra musiata jakis czas powisiec
na piecu, az Scieknie z niej serwatka. U dziadka Staszka na
obiady gotowato sie ziemniaczang zupe, makaron z serem,
kartofle z kwasnym mlekiem, albo placki ziemniaczane. Mata
Weronika uwielbiata maminy kogel-mogel, zawsze z szesciu
jaj, bo zawsze taki krecita dla mamy kiedys$ babcia. Najwiek-
szym jednak przysmakiem byty ziemniaki u sasiadki; to byfa
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Jnajpyszniejsza rzecz, jaka nauczytam sie jes¢ wtasnie u niej:
bierzesz ugotowanego ziemniaka, koniecznie ostudzonego, z
koniecznie brazowego emaliowanego garnka, posypujesz go
solg i jesz, ztobiac zebami przezroczyste korytarze”. U wujka
Grzeska piekto sie w domu chleb, z czarng gorzka skorka, a
chleb ten bardzo smakowat Weronice z pasztetem, jeszcze
cieptym, ktéry wuj przynosit razem z miesem, kietbasami i
kaszanka, gdy mieli zabijacke. Co do chleba, to ciocia Tere-
sa opowiadafa, ze gdy prababcia dziewczynki piekta wielkie
bochny, a miata $wiezo ubite masto, to ,ztobita caty Srodek
bochenka, tak ze zostawata tylko skorka, i do tej skorupy ze
skorki wkfadata $wieze masto”. Weronika czuta wtedy zal,
bo ,zawsze zazdroscitam cioci i Tacie, ze prababka dawata
im masto w ten sposob: nigdy nie jadtam jej chleba i byto
mi smutno, ze juz nigdy nie zjem”. Prababka umarfa bowiem
przed urodzeniem sie Weroniki.

,Po trochu” jest tez ksiagzka o S$mierci. O pogrzebach,
tych widzianych, przezywanych osobiscie i tych opowiada-
nych. Bo $mierc i pogrzeb to jedna z najwazniejszych rzeczy
na wsi. Gdy kto$ umrze, trzeba ubra¢ sie odswietnie. ,Nie
z okazji $wiat Bozego Narodzenia, nie z okazji imienin, nie
z okazji Wielkiej Nocy, nie z okazji chrzcin, ale dlatego, ze
wujek umart”. Weronika uczestniczyta w obrzedzie $mierci,
wiec wiedziafa, ze kiedy kto$ umiera, trzeba umy¢ cate ciato,
potem ubrac je w najlepsze ubrania, jakie miat zmarty. Dalej,
W domu trzeba tez zatrzymac¢ wszystkie zegary i powywra-
cac krzesta do gory nogami, na wypadek, gdyby nieboszczyk
chciat wréci¢. Bo juz nie ma po co wraca¢. Wtosy nalezy
mu przeczesac grzebieniem, nie szczotka, a potem grzebien
spali¢.” Gdy zmarty wujek Weroniki zostat juz przygotowany,
wtozono go do trumny, trumne umieszczono w pokoju obok
kuchni, zapalono zétte Swiece, opleciono rézaniec wokét pal-
cow. Teraz juz mozna otworzy¢ drzwi na werande. Nie za-
myka sie ich az do pogrzebu, bo ,cata wie$ schodzi sie, zeby
modli¢ sie razem z rodzing. | wspominac¢. Niektorzy wpadajg
na jedng zdrowaske, inni siedza z rodzing caty dzien, nawet
kolacje z nimi jedz3”.

Po trochu w cafej ksigzce jest takze o wujku Wtadku,
a to on wiasnie bit w dzwony, gdy kto$ umart. Wujek byt
dzwonnikiem i zawsze byt w pogotowiu, bo bito sie gdy ktos
umart, ale i na pozar, a na co dzien o statych porach: na
,Aniot Panski”, rano i wieczorem, pdt godziny przed kazda
msza. Wujek Wtadek byt drobny i lekki, wiec jak dzwonit w
dzwony, to unosito go wysoko, wyzej niz zwykle. Gdy umart,
dzwoni¢ zaczeli ministranci, ale ,to nie to samo. Oni nie
potrafili lata¢”. A po kilku latach ksiadz kupit pilota, ,nastawit
program i z gtowy. Tylko ze dzwiek dzwondéw poruszanych
przez pilota jest zupetnie inny. Jaki$ taki gtuchy. Bo jak reka
ludzka wprawia je w ruch, to zostawia tam co$ jeszcze. Po
sobie cos$ zostawia”. Wujek Wtadek pozostawit po sobie nie
tylko echa dzwonow, przy ktorych fruwat. Pozostaty po nim
opowiesci, ktorych mata Weronika tak czesto stuchata. Wu-
jek przychodzit, siadat na taborecie w kuchni, opowiadat. O
tym, jak to kiedys byto w Olszynach. Albo bajki o Pierozku
Purdusiu i Pomidorku. Albo jak jako pierwszy kupit telewizor,
nawet na plebanii jeszcze ksiadz nie miat, i wszyscy szli do
niego ogladac telewizje. Siedziat wiec wujek Wtadek na tym
taboreciku i to opowiadat dzieciom rézne $mieszne historie,
to uczyt je wierszykdw: ,wiosna uczyt nas tych o wiosnie,
zimg tych o zimie, jesienig tych o jesieni. W lecie nas nie
uczyt, bo byty zniwa”. A kiedy przychodzity zniwa, rodzice
Weroniki chodzili pomaga¢ wujkom. Dziewczynka z siostra
takze chodzita w pole, bo tata mowit: ,Zebyscie widziaty, jak
wyglada praca”. Mate Gogoléwny biegaty wiec z kompotem
z porzeczek w termosach i zbieraty kfoski. A po zniwach
znow stuchaty opowiesci wujka Wtadka. Dla matej Weroniki
wszystko byto ciekawe. W kosciele zapamietata chtopiniec.
Dziewczynkom rzadko pozwalano tam zagladac, wiec jak juz
byfa, chfoneta wszystko cata wrazliwoscia dziecka: ,Chtopy
majg przetarte skorzane kurtki, ktore tak dziwnie chrzesz-
cza przy kazdym ruchu. Najbardziej w zimie, jak jest mroz.
| pachng woddka i tytoniem, no i obora. Lubie ten zapach.
Poza tym w chtopincu podobato mi sie jeszcze tym bardziej,
ze prawie kazdy z chtopéw miat wtozony do tylnej kieszeni
spodni grzebyk. Lubitam patrze¢ na te grzebienie. W ogéle
lubitam patrze¢ na chtopdw. Jak klekali na przyktad. Nie jak
baby, tylko jedna noge wysuwali daleko do przodu, a druga
daleko do tytu. Jak trzej krolowie. | zawsze opierali rece o te
noge z przodu, tak od niechcenia. To i sie bardzo podobato.
Lubitam tez patrze¢ na ich rece. Cate byty popekane na czar-
no. Tak samo peka mydto w domach starych ciotek. Tez ma
ciemne szramy. To sie nazywa czysty brud”. Co jeszcze wi-
dziata Weronika? Dziadka Lemoniade z zeszytem zapisanym
wiedza o tajemniczych prawidtach przyrody, Babke Kamie-
niarke, nazywana tak przez catg wies, Pijanego Ceska, ktory w
autobusie wszystkim opowiadat po swojemu o tym, jak Bog
stworzyt kule ziemska...

Olszyny opisane przez Weronike Gogole to wie$ lat
dziewiecdziesiatych. Gdzies ktos stucha Budki Suflera, pije sie
coca cole, oglada serial ,Klan™ albo ,W labiryncie”. Wtasciwie
toczy sie normalne zycie nowoczesnej wsi. Pod t3 powtokg
konca dwudziestego wieku istnieja jednak tez dawne Olszyny.
Przetrwaty w opowiesciach, zachowanych przedmiotach, w
historiach rodzinnych. Pamie¢ dziecka przechowata te wies,
wies ojcow i dziadkow.

Weronika Gogola w Olszynach wzrastata, a urodzita sie
w Nowym Saczu, w roku 1988. Ukonczyta studia na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim w Krakowie, jest ttumaczka ze stowackie-
go i ukrainskiego. W wieku niespetna trzydziestu lat, w roku
2017 opublikowata ,Po trochu”. Ksigzka ta jest jej debiutem, a
poswiecita jg Olszynom, jako wyraz wdziecznosci za wszyst-
ko, co data jej Ojcowizna.

Jolanta Betkowska
Stupsk
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(Ozestaw Niemen zapyta-
ny kiedys na temat jego
talentu, tak odpowiedziat:
,IKto$ magdry powiedziatl, ze
jeden procent talentu plus
99 procent pracy sktada sie
na efekt konncowy. fa mysle,
Ze to ocyywiscie jest prze-
sada. Grzeba mieé jakqgs
iskre bozq, ale ¢ pewnosciq
sama iskra nie wystarcza

i trzeba zapatu - stowem
trzeba rogniecié te iskre.”

Fenomenalny wokalista Czestaw Niemen dzisiaj miatby
osiemdziesiat lat i na pewno jeszcze wiele mogtby mie¢ w
zyciu osiagniec, ktorych nie zrealizowat przez przedwczesna
$mier¢. Byt najwiekszym odkryciem w powojennej muzyce.
Artysta przez pot wieku nieustannie poszukiwat wtasnego
stylu, dokonywat ciagtych innowacji muzycznych, chciat zna-
lez¢ wtasng droge i miejsce w muzyce. Czestaw Niemen byt
artysta awangardowym. Oprocz wielkiej pasji tworczej dbat
o doskonato$¢ muzyczng wykonywanych utwordw. Jednak
szczegdlna wage przywiazywat do przekazywanego stowa.
Przejdzie do historii jako wokalista, ktéry znakomicie opano-
wywat tres¢ przekazu i nadawat swojej muzycznej wypowie-
dzi wtasng interpretacje.

n wies tworzaca dodatek literacki

Czestaw Juliusz Niemen (wtasciwie nazwisko Wydrzyc-
ki) urodzit sie 16 lutego 1939 roku w Starych Wasiliszkach
koto Grodna, na terenach dzisiejszej Biatorusi, zmart w War-
szawie |7 stycznia 2004 roku. Pochodzit z rodziny z ogrom-
nymi tradycjami patriotycznymi. Wspominat zawsze czas

§wczesnej mtodosci, kiedy przygrywat do mszy na organach
2w grodzienskim kosciele. Byt po wojnie repatriantem przesie-

odlonym z rodzing do Polski. Na poczatku lat szes¢dziesigtych

§ zadebiutowat jako wykonawca modnej w tym okresie muzy-

§k1 big beatowej. Byt wokalistg takich 6wczesnych zespotow

2 mtodziezowych jak Niebiesko-Czarni. Splewa’r rockandrollowe
§p|osenk| w stylu The Beatles. Pierwsze jego przeboje to dyna
°m1czny utwor ,Ptongca stodotfa” i ballada ,Pod papugaml W

£1963 roku jego kompozycja Wiem, Ze nie wrocisz” odniosta

L duzy sukces podczas koncertow w paryskleJ Olimpii. Kolejny
*przebOJ - ,Czy mnie jeszcze pamietasz” - zrobit duze wrazenie
2 "% na aktorce Marlenie Dietrich, ktdra zauroczona nim wykonata
Sgo w 1964 roku z w’rasnym tekstem. Do 1967 byt cztonkiem

c<Nleblesko -Czarnych, pozniej kierowat wtasnymi zespotami:

© Akwarele, Niemen-Enigamatic oraz Grupa Niemen.

g Piosenka ,Dziwny jest ten $wiat” zostata przebojem nie
. tylko na dwczesne, przetomowe czasy (jak chocby w okresie
= wydarzen z roku 1968), ale do dzisiaj jest uwazana za utwor

ponadczasowy. Przebdj byt latami powtarzany przez stacje
radiowe i stat sie wizytdwka Niemena. Artysta zaprezento-
wat sie tym utworem jako ambitny wykonawca i prekursor w
muzyce nowej fali. W latach 1969 - 1970 jezdzit w trasy pro-
mocyjne do Wtoch, gdzie miat duza szanse zrobienia kariery.
Wystepowat tu poczatkowo jako | Niemen. Podczas pobytu w
Italii nagrat kilka singli, miedzy innymi powstata wtoska wersja
utworu ,Dziwny jest ten Swiat” w brzmieniu: ,lo senza lei” z
nowym, niestety duzo gorszym i mniej znaczacym tekstem
o mitosci. Tak komentowat to wydarzenie w rozmowie z To-
maszem Raczkiem: - ,To byt okropnie banalny tekst o mitosci.
Zaspiewatem go ze swoja maniera, czyli wykrzyczatem. Nie-
stety, wtedy we Wtoszech to byto nie do przyjecia. Wtedy byt
bardzo popularny na przyktad Gianni Morandi. Ja natomiast
Spiewatem krzyczac i w radiu stwierdzono, Ze jestem troppo
dramatico, czyli zbyt dramatyczny, wiec mnie nie nadawali.”

W lutym 1969 roku Niemen wystepowat dwa tygodnie
w rzymskim klubie Tytan, gdzie dawat dwa koncerty dziennie
po okoto 45 minut kazdy. W tym tez roku ukazata sie jego
pierwsza ptyta dla wytwdrmi CGD z nagraniami ,lo senza lei”
i ,Arcobaleno”. Zostata nagrana z towarzyszeniem orkiestry
A. Baldana. Pomiedzy czerwcem a lipcem tego samego roku
wzigt udziat w festiwalu telewizji wtoskiej Cantagiro, objez-
dzajacym wtoskie miasta. Pierwszy okres jego pobytu w Italii
trwat szes¢ miesiecy i siedemnascie dni. Poznat tu, podczas
festiwalu Cantagiro, wtoska piosenkarke Concette Gangi, kto-
rg zaprosit na festiwal w Sopocie. Wokalistka zostata muzg
polskiego artysty, ale tez zyskata popularnos¢ w panstwach
srodkowoeuropejskich.

We wrzesniu 1969 roku Cz. Niemen znowu przebywat
we Witoszech, w Mediolanie, gdzie nagrat kolejng ptyte z no-
wym zespotem Niemen Enigmatic. Wyszedt drugi wtoski sin-
giel ,Una luce mai accesa” / ,24 ore spese bene con amore”, z
towarzyszeniem orkiestry A. Baldana. Koncerty we Wtoszech
organizowat artyscie dyrektor festiwalu jazzowego w Bolo-
nii - Foresti. W marcu 1970 roku Niemen nagrat w Bolonii
trzeci singel ,Domani”, ,Oggi forse no”. W tym samym roku
miat wystapic na festiwalu w San Remo. Nagrat nowe utwory:
JFirmamento”, ,Re di cuori” oraz ,La prima cosa bella”. Ten
ostatni zostat umieszczony na ptycie festiwalowej, jednak na
festiwalu nie pojawit sie za sprawg zwigzkéw zawodowych
wioskich muzykow, ktore pikietowaty wystepy zagranicz-
nych gosci. Niemen powrdcit do kraju zrazony zachowaniem
Wtochow.

Fot. Arch. G. Rutowskiej / Narodowe Archiwum Cyfrowe



Biografowie uwazajg, ze Niemen zostat uznany jako
tworca awangardowy dopiero po wydanej czwartej pfycie pt.
,Enigmatic” w 1970 roku. Przedstawit na niej wiersze poetow
polskich w formie progresywnego rocka. Byto to nowatorskie,
monumentalne dzieto. Na ptycie tej znalazt sie m.in. Spie-
wany w formie suity utwor ,Bema pamieci zatobny rapsod”,
stworzony do wiersza Cypriana Kamila Norwida. Znaczenie
jego nagrania zwiekszyt udziat choru, ktéry przyczynit sie do
powstania zadziwiajacej, symfonicznej kompozycji o duzym
rozmachu i ztozonosci formy. Czestaw Niemen miat ambi-
cje, aby by¢ nie tylko piosenkarzem, ale tez kreatorem sztuki
muzycznej i wyznaczac jej nowe kierunki. Chciat korzystac
ze Swiatowych trendéw w muzyce popularnej, ale nie miat
zamiaru popadac w ich nasladownictwo. Tworzyt wtasny styl
i realizowat swoje pomysty muzyczne. Byty to najwazniejsze
cele artysty, ktorym oddawat sie przez cate swoje zycie. Byt
nie tylko piosenkarzem, ale progresywnym rockmanem. Zo-
stat nawet uznany jako awangardowy jazzman.

Artysta zdobyt réwniez popularno$¢ na Zachodzie, na-
grywajac ptyty w Nowym Jorku, m.in. z przysztymi muzy-
kami SBB - Jozefem Skrzekiem, Apostolisem Anthimosem i
Jerzym Piotrowskim. S3 to ,Strange is this World™ (1972 r.)
i ,Ode to Venus” (1973 r.). W 1974 roku nagrat z muzyka-
mi, tez w Nowym Jorku ciekawa ptyte ,Mourner’s Rhapsody”,
ktéra byta duzym przedsiewzieciem artystycznym w muzy-
ce progresywnego rocka. Ptyty te, mimo prezentowania wy-
sokiego poziomu artystycznego, nie podbity jednak rynkow
zachodnich i rozczarowaly artyste. Powrécit do kraju i cafa
Swojg pasje tworcza ukierunkowat na eksperymenty, gtéwnie
z instrumentami elektronicznymi. Osiggnieciem z tego okre-
su jest ptyta ,Niemen Aerolit” z 1975 roku, a najwiekszym
sukcesem awangardowe nagranie ,Katharsis” - bez udziatu
innych muzykéw. Album ten uznawany jest w historii muzyki
za pierwsza polska ptyte z muzyka elektroniczng. Charakte-
rystyczne s3 organy Niemena. Jako pierwszy polski muzyk
uzywat syntezatora Mooga, dlatego mogt powsta¢ album

,Katharsis” - pozycja obowigzkowa dla znawcow i pasjonatow
elektronicznej muzyki. Artysta w tym okresie bije wszelkie
rekordy popularnosci. Jest juz obecny na polskiej scenie mu-
zycznej ponad trzydziesci lat i podejmuje dalsze prace przy
wykorzystaniu tzw. ,robotestry”, czyli zestawu maszyn stano-
wigcych elektroniczny zespdt akompaniujacy. We wspotpracy
m.in. ze Stawomirem Piwowarem, Markiem Rodziejewskim i
Zbigniewem Namystowskim wydaje jeszcze potrdjny album
pod nazwa ,ldee fixe” - w 1978 roku. Jest on podsumowa-
niem okresu W Zyciu artysty nazywanego jazzowo - rockowo
- elektronicznym. Na tym etapie konczy wspétprace z mu-
zykami i rozpoczyna nagrywanie nastepnych ptyt wytacznie
sam. Obok rewelacyjnych kompozycji powstajg tez trudne dla
stuchaczy nowe elektroniczne aranzacje, ktére spotykaja sie z
coraz mniejszym zrozumieniem i zainteresowaniem publicz-
nosci. Co wazniejsze - takze recenzentow. Godne odnotowa-
nia sa jego, juz teraz rzadko wydawane ,Postscriptum” (1980
r) Terra Deflorata” (1989 r.) i ,spodchmurykapelusza™ (200l
r.). To ostatnie nagranie spotkafo sie z totalng krytyka i nie-
zrozumieniem odbiorcow. Kuriozalnie negatywne recenzje i
oceny ostabity inwencje tworczg artysty.

Natalia Niemen, corka Czestawa Niemena w rozmowie
z Ryszarda Wojciechowska (,Dziwny jest ten $wiat” Niemena
miat swoj poczatek w paryskiej Olimpii”, Gtos Pomorza z 16-
17.03.2019 1.): ,(...) ,Terra Deflorata” (1989 r.) i ,spodchmuryka-
pelusza”. Razem jeszcze ,Postscriptum” stanowig moja trojce
ulubionych albumaéw, ktére méwia bardzo wiele o Czestawie
Niemenie. | zaledwie garstka dozgonnych fanow $lepo, poda-
zajacych za nim te albumy przyjeta. Moim zdaniem przekaz,
ktory tata opakowat w tych albumach, to kawat fantastycznej
roboty. A juz ,spodchmurykapelusza™ to Kaplica Sekstynska w
muzyce. (...) ,Dziwny jest ten Swiat” (uzup. aut.) to rzeczy-
wiscie Swietna w warstwie tekstowej piosenka. Ale czy to jest
protest song? Impulsem dla taty do napisania tego tekstu byta
bardzo nieprzyjemna sytuacja, ktérej doswiadczyt w paryskiej
Olimpii. Pod koniec lat 60.wystepowat tam z grupa innych,
polskich artystow. Pewien konferansjer, ktéry podczas spotkan
z ojcem tak bardzo mity, usmiechat sie do niego i prawit
mu komplementy, sadzac, ze ojciec go nie styszy, opowiadat
komus innemu za przepierzeniem garderoby wiele ztych i nie-
prawdziwych rzeczy o tacie. Ta konkretna sytuacja stata sie
zapalnikiem do napisania tej piosenki. Ludzie mysla, ze ojcu
chodzito o $wiat, o to, ze ludzie tak generalnie sie nie ko-
chaja. Ale powdd byt bardzo prozaiczny. Tata jak wielu arty-
stow byt bardzo wrazliwym cztowiekiem. | nawet kiedy miat
$wiadomosc¢ swojego olbrzymiego talentu, przezywat mocno,
kiedy kto$ go zranit, podwazajac jego artystyczny poziom.
,Dziwny jest ten Swiat” stat sie protest songiem, uzywanym
w wielu sytuacjach, na przyktad po ataku nozownika na pre-
zydenta Gdanska Pawta Adamowicza ten utwor wybrzmiewat
niemal wszedzie, nie tylko w przestrzeni internetowej. | to
byto piekne, ze byt uzyty w takim pozytywnym znaczeniu,
do t3gczenia”.

Czestaw Niemien pozostat jednak do konca czynnym
muzykiem, rowniez w latach osiemdziesiatych i dziewiec-
dziesigtych XX wieku. Do konca koncertowatf, komponowat
i sporadycznie nagrywat, zajmujac sie jednak gtownie pisa-
niem muzyki filmowej oraz teatralnej, miedzy innymi do filmu
Wesele” Andrzeja Wajdy. W latach 90. zajat sie malarstwem
oraz grafikg komputerowa. Byt wegetarianinem, co tez okresla
pewien jego styl zycia. Zmart na oddziale intensywnej tera-
pii warszawskiego Instytutu Onkologii, po dtugiej chorobie
nowotworowej. Jego $mier¢ wywotata medialng lawine oraz
rozpacz fanow. Pogrzeb artysty odbyt sie 28 stycznia 2004
roku na warszawskich Powazkach.

Witodzimierz Lipczynski, Stupsk
w.lipezynski@interia.eu
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PRZECZYTANE

O ,Trenach” Jerzego

Fryckowskiego

‘Dwutytutowa ksiggka Jerzego
Gryckowskiego niesie ogromny tadunek
emocjonalny. Autor zebrat w niej

i mitosé, i smieé. Oy mogna wiecej?

Czysty i czuty jest poetycki jezyk ,Trendw” Jurka Fryckow-
skiego. Poswiecit je matce i ich wzajemnej wiezi. W sumie
napisat 54 treny, o czym nadmienit w jednym z wywiadow,
ale tylko 18 wybranych wraz z prologiem i epilogiem zamiescit
w pierwszym wydaniu ,Trendw” z 1999 roku. Dziesiec lat poz-
niej wznowit je w takim samym uktadzie, dopisujac motto,
by w 2018 ponownie wydac¢, tym razem jednak uzupetnione
0 4 niedrukowane wczesniej. W tej ksigzce z ubiegtego roku
znalazty sie jeszcze ,Listy od Matki”, ktore w kreacyjnej wizji
sg odpowiedzig na treny. Treny i listy pozostajg w synergii.
Utwory obu czesci to sylabiczne trzynastozgtoskowce i na
dodatek ciekawie zwigzane ze sobg typografig. Tu nie ma tyl-
nej oktadki, obie s3 tytutowe i w uktadzie odwréconym do
siebie, podobnie jak utwory przypisane dwom tytutom. Z jed-
nej strony treny, z drugiej listy. Taka konfiguracja pozwala my-
sle¢, ze ksigzka ma wytacznie dwa poczatki lub, Ze jest... bez
konca. A jesli uktad odniesiemy do czarno-biatego chifskiego
znaku yin i yang - dochodzi jeszcze jedno znaczenie: dwie
pozostajgce W rownowadze sity budujg petnie, w tym wy-
padku wiez dwojga ludzi; ,Czemu $piewajac ponad kotyska, /
nie dospiewatas ostatniej strofy, / ze Smier¢ za bajka tuz stoi
blisko, / a dot cmentarny kopig kilofy” (Prolog). Piekne? O, tak,
jak piekna potrafi by¢ mitoS¢ matki i syna.

Matko, kolejne kwiaty sadze na mogile.

Niechaj czerpiqg garsciami barwe z Twej sukienki.
Mogze korzenie siegng rézarica i reki,

kiedy m¢j ptacz, jak zwykle, przybierze na sile.

Gdzie przybite gwotdziami Isnig na krzyzach meki,
w bolu réwnych szeregach, w storica jasnym pyle

i ktujg gluche niebo snu drewniane szpile,

a na kazdej jest Chrystus jak z jednej foremki.

Martwe, wyschniete krxyze to tylko symbole,

a kazdy zamiast z wiarg, ze smiercig kojarze,
ze wskazéwkq zegara w swym obtednym kole.

H wies tworzaca dodatek literacki

Stojg krzyze jak wojsko na pamieci stragy,
wiec pytam, czy do Boga nalezy to pole
uprawiane nocami rekoma grabarzy?

(Tren XXV, J. Fryckowski)

Przemierzanie ksigzki rozpocznijmy wtasnie od ,Trenow”,
nad ktorymi autor pracowat dtugo. Zaczat je pisac ponad 4l lat
temu, po Smierci matki. Lecz odwazyt sie je opublikowac dopiero
po uptywie dwudziestu lat. Mozna spytaé, co kazato mu tyle
czekac? Czy odpowiedzialnos¢ za stowo i powinnosci wobec
literatury? A trzeba nadmieni¢, ze s3 to sonety, gatunek wyma-
gajacy od piszacego dyscypliny i kompozycyjnego kunsztu. Hi-
storia pokazuje, ze format ten uzywany byt przez najznakomit-
szych, od Kochanowskiego, Mickiewicza, po Petrarke i Szekspira.

Matko, kopczyku ziemi, wymarta kraino
utraconych na zawsze dzieciecych catowan,
oziebta garsci piachu, dotykiem deszczowa,
powstrzymaj moje oczy, nim w mogite sptyng.

Nocna cmentarna cisza bezludnie jatowa
wyszeptanej modlitwy, pokory przyczyng.
Zaciskam krzykom usta i dusze sie wing,
przerywam nagim drzewom szumiqgce pétstowa.

I ktuje moje uszy milczenie sosnowe,
potem opada nisko, lize chtodem stopy,
gdzie pajgki u grobu utkaty osnowe.

Gdy prostokgty mogit kapusniak pokropi,
otule dtonmi nicze spalone w potowie.
W jednym sie jak desperat swierszcz polny utopit.

(Tren L, J. Fryckowski)

Jerzy Fryckowski to obecnie jeden z najlepszych pisza-
cych polskich poetéw. Réwnie dobrze odnajduje sie w wier-
szach wolnych, jak i klasycznych. Nie dziwi wiec, ze sprostat
wyzwaniu. Osobiste przezycia oprawit w ramy sonetu, nie
odpuszczajac przynaleznym gatunkowi rymom (dwa tetrasty-
chy: abba abba, dwie tercyny: cdc dcd).

Sonety Fryckowskiego sa na dodatek trenami. A treny to
zadanie specjalne, zawsze przeciez pisane sg bdlem, bolem
po stracie ukochanych oséb. | w tym przypadku sie go czuije.
Przeniknat do napomknietych sytuacji i standw, wszak zro-
dzita go wewnetrzna tektonika. A proby okietznania go - to
nic innego jak usitowanie pogodzenia sie z nim, bo tak kaze
zyciowa madros¢; ,Matko, usiagdZ przy tézku w kacie obok
pieca. / Ogrzeje Twoje dfonie czarnej kawy szklankg. / Lampa
rzuci jak zwykle nasz cien na stomianke. / Figlarny blask do
oczu bedzie sie zalecat”.

Dla poety naturalnym sposobem na uporanie sie z ludz-
kim bolem jest stowo pisane. A jesli pisane, to i przezyte,
przechorowane, potem przemyslane i ubrane w forme. Czyli
katharsis.



Oczyszczenie wymaga czasu. Wigze sie z dogtebnym
procesem, podczas ktérego dokonujemy przewartoSciowan.
Widac je takze w rozpamietywaniach Fryckowskiego, w kto-
rych i czas zrobit swoje. Juz wygasit pierwszy wewnetrzny
bunt i wyrywajacy sie krzyk. Przekaz mogt wiec zostac¢ zrow-
nowazony refleksja; ,Gdzie mozemy pdj$¢ razem, gdy schody
skoriczone?”. Uptyw czasu i wyciszanie nie przykryty jednak
bolu, on w tym konkretnym obrazowaniu ucztowiecza nawet
Wiersz.

Autor przyznat, ze wahat sie, czy taka rozpacza moze
dzieli¢ sie z czytelnikiem, dlatego zwlekat z wydaniem trendw.
Bol musiat przepracowac réwniez literacko, by nie popas¢ w
patos. W efekcie otrzymalismy zuniwersalizowany przekaz
(zwtaszcza w refleksyjnych tercynach), lecz nie pozbawiony
osobistego tonu. Wzruszajaca i czysta jest ta mowa, czuta,
wszak przemawia do NIEJ, nie do nas. To nic, ze boli, to nic,
ze spod ukojonego bolu przedziera sie szorstkos¢ zycia. Tylko
ludzki wymiar utworu ma sens; ,Matko, ide w gore t3 utartg
droga / udowodni¢ sam sobie, ze ciagle pamietam. / Wito-
minskie spotkania to milczace $Swieta, / gdy nawet jednym
stowem przemoéwic nie moge”.

JIreny” maja swoja historie, ale tez niosa historie ludzi i
tamtego czasu. Wiele szczegétéw z minionego mozna wy-
czytac takze w ,Listach od Matki”. Poczu¢ klimat miejsc, a
nade wszystko pochyli¢ sie nad spdéjnig ludzi, ktorzy tworza
rodzine, jak zrobit to autor; ,Syneczku, Ojciec dzisiaj kupit
duza tyzke / i bedzie nig przez lata dzwonit w brzeg talerza”
(z Listu XV).

Fryckowski czesto przywotuje w utworach najblizszych,
matke (,Jestem z Debnicy”, kilka utworéw z tomu powtorzo-
nych zostato w ,Listach od Matki") i ojca (,Chwile siwienia”,
,On tez jest tylko jeden”). W strofach znajdziemy i inne jego
ostoje, np. ojczyzne, przyjaciot, psa czy dom. Z nich wy-
prowadza wtasng tozsamos¢. Wcigz przesiewa to najblizsze
poletko pamieci, zapewne z nadzieja lepszego zrozumienia
siebie, psychicznych zwiazkéw i réznorakich zaleznosci. Co
rusz wyciaga inng zdobycz w sepii, ktorg jednoczesnie ozy-
wia i balsamuje; ,Synku, bardzo chce wréci¢ do pokoju z
kuchnia, / chociaz byto tak ciasno, ze $miech sie nie miescit.
/ Twoje zmeczone oczy wspomnieniami puchng. Wzrokiem
btadzisz po $cianach, po obrazach z plesni.” (z Listu XIX).

W zatozeniu kompozycyjnym ksigzki Listy pisze zza gro-
bu matka do syna; ,Myslates, ze juz bytam. Ja dopiero bede”.
Tym samym niejako dopetnia sie ich obopdlna przestrzen.
Przestrzen wzniecana tym ich wspoélnym patrzeniem wstecz
i podtrzymywana stanymi sobie myslami, ktorymi wzajemnie
sie dogladaja. Poruszajace s3 i te utwory. Dwadziescia ich jest
po ,matczynej” stronie ksiazki. Zachowuja regularny charakter
i znéw wybijane s3 w nich rytmy i rymy. Lecz nie s3 juz so-
netami; ,Synku, ciggle mnie pytasz, czy zmarznieta ziemia /
nie nacina mi skory, czy moge oddychac, / a przeciez wiesz
doktadnie, juz nie rzucam cienia, / wiec méwienie do ciebie
to kara lub pycha.” (z Listu XI). .

Fryckowski ma niebywata umiejetnos¢ nadawania utwo-
rom osobistego wymiaru, pomimo ze - organizujac materie = . J Ril A
poetycka - wprowadza wiele uniwersalnych znaczen. W czy- = A it \ﬂ-_l‘,"- e

\ ,_-_‘..'-'.". "'".""“"‘“I\“Lh, |

telniczym odbiorze obrazy staja sie niemal dotykalne, a emo- == i AT A AT
cje tak bliskie, ze prawie wtasne; ,A potem przyszedt grudzien,

cukier stat sie trendy. / Zamiast piatki ze szkoty przyniostes Autor uczynit jeszcze jeden drobny zabieg, na ktory

ulotki. Krwawit za naszym domem korytarz komendy. / Wie- warto zwréci¢ uwage. Otdz, ,Treny” opatrzyt imieniem Jurek

dziates, gryzac cukier, ze juz nie jest stodki.” (z Listu XV). (przed nazwiskiem), tak jak na niego wotata matka. Przy Li-

Dwutytutowa ksigzka Jerzego Fryckowskiego niesie stach jest juz Jerzy. Niby nieznaczny gest, a jednak i ten
ogromny tadunek emocjonalny. Autor zebrat w niej i mitos¢, wpisuje sie w hotd ztozony matce.

i Smie¢. Czy mozna wiecej? ,Szczescie jak kamien w wode. Elzbieta Musiat, Konskie
Po nim tylko kofa”. Sita wyrazu poetyckiego kaze mysle¢ o

utworach jak o liryce najwyzszej proby. A o autorze, jak o Jurek Fryckowski, ,Treny” (s. 33), Jerzy Fryckowski ,Listy
poecie wielkiej odwagi. od Matki” (s. 23); wydawea: Buk Wydawnictwo, 2018.
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Teresa Nowak, Eupawa

ZASEONIEY CHMURY NIEBO

Ciemne chmury zatreymujq sie nad katuzami
Ciezkimi kroplami burzg spokdj

nieruchomej tafli.

Katuzowe fale kipig, ubtocone miniatury

nawatnicy.

Z botnistego dna napeczniate ztosci
Oblepiajg buty,

Ciegkie chmury nad katuzami,
Skostniate drzewa i zmartwialg ziemie
Gorgce serca ludzi iskierkg sie zapality,

Wspotczuciem i mitoscig
Swietlistq droge nadziei
Swiatetkiem do nieba otwieraty,

Gdy nagle ciezka chmura
Rozsypata sie blotnistq nienawiscig.
Ktos komus zycie odebrat

W swietle jupiteréw.

Krew w grenice tysiecy kapneta.

Z noza te krople.

Krople krwi na swiatetko.

Nozem, co chleb miat dzieli¢

Nozem...

Matka znak krxyza nad bochenkiem robita.
Kromki smarowata.

Geste chmury ukryty niebo.

Jan Stanistaw Smalewski, Bakowo

EAKA Z WYOBRAZNI

Ta tgka rosnie i kwitnie tylko w moim wierszu
W TZECYYWISLOSCI nie istnieje nie ma jej

ani u mojego ojca ani xa oknem mojego domu
Ta tgka jest na tyle realna na ile realnym

byt mdj ojciec jego tez nie ma ani w zagrodzie
pomiedzy domouwymi zwierzetami ani w polu
na zagonie owsa ani nawet pod starg stodotq
gdxie razem gwarzylismy o udanych zbiorach

Do tej tgce moge zawsze jeszcze biegac boso
te tgke moge zawsze kosi¢ gdy kwiaty
stracq zapach
moge w wyobragni szkoda ze tak szybko
wietrzejq
zapachy i tak szybko mija dzieciristwo

n wies tworzaca dodatek literacki

WIErSZe Najnowsze

Z ojcem jest zupetnie inaczej bez niego
wsyystkie kqty w domu sq puste na podwérzu
w sadzie i na polu jest sieroco

jak w moim wierszu

COS Z VAN GOGHA

Przeméwito do mnie drzewo niebieskolistne
nie miatem innego koloru

whasciwie miatem jeszcze jeden czerwony
ale nie chciatem ognia ptongce drzewo
to nadmiar wyobragni tatwo zwegla i pustoszy

Moglem jeszcze odezwacd sie w fiolecie
ale to gle sie kojarxy osobiscie wole niebieski
niebieskie drzewo to jak zielony ptak
jak rézowa trawa i Sliskie fatdy stawu
w skorupie brzegéw porosnietych ztotymi
trzcinami

Zaspiewat dla mnie ptak siwopicry skowronek
w niebieskim drzewie byt tak stary ze pamietat
pierwszg mojg samodzielng skibe ziemi
pierwszg wicke i pierwsze bole krzyza

Przeméwito do mnie drzewo niebieskimi lisémi
w ktérych niebieskie ptaki uwity sobie
niebieskie
gniazdo i ztozyly w nim niebieskie jajeczka
a potem niebieskim piskletom przynosity
niebieskie okruchy rzeczywistosci

Grzegorz Chwieduk, Kepice

EWA

Nadaje jak lokalna rozgtosnia.
Mistrzyni zrecznej gadki. Wiecznie
terkocze. Kiedys zdychata w samotnosci.
Miata batagan w gtowie. Jednak
przestata babra¢ sie w przesztosci.
Zamienila sie w twardziela. Stworzona
do mitosci. Wierzy w siebie i w swojg
kobiecq atrakcyjnos¢. Zaprogramowana
na sukces. Glowe ma petng pomystow.
Oczy z migotliwymi iskierkami. Ma

w sobie cos, co myslata, ze dawno w niej
zasneto. Kocha ludzi, zwierzeta i kwiaty.
Najwspanialsza mama usmiechnietych
jak storice dzieci. Po prostu szczesciara,
dumna ze swego 2ycia.

PIOTR
Oderwat sie od dzieci. W domu

mato klamki nie urwie. Po nocnym
alkoholowym maratonie znowu

chtepcze wode wprost  czajnika.

Juz nie méwi, ze jest dobrym mezem

i ojcem, ze mogna na niego liczyé. Ma
oczy zagtodzonego psa. Nie chee szukac
czegos, co nie istnieje. Spi rekordowo
dtugo. Krxyczy, ze jest nieszczesliwy.
Tkwi w urazie. Widzi siebie w brudnym
lustrze. Nie potrafi oddalic od siebie
niepokoju. Porusza sie w strefie cienia.
Czas dtuzy mu sie niemitosiernie.
Utkngt w wgskim przejsciu miedzy
przeszloscig a teragniejszoscig. Nie
przychodzg mu juz do gtowy zadne
imiona. Jego zabawa w przecigganie
liny z zong trwa w nieskonriczonosé.

Andrzej Szczepanik, Bytow

NIECIERPLIWOSC
PRZEDWIOSENNA

Piotrowi Grygielowi  Jasienia

Trafitem wczoraj nad jasienskie wody
zeby wypetnic dusze weng przedwiosenng
i chwali¢ sie 7 dumg, zem jeszcze mody
a werwa we mnie ma site niezbedng

by wchtong¢ troche tupawskiego storica
cho¢ wody jeszcze blyszczg lodowym
poblaskiem
spokojne i spigce az do glebin korica
wnaczgce dno szare zlotozéttym piaskiem

nie wijq sie jeszcze moczarkowe pngcza
pod sxybg lodu widze czarne liscie

ktore wir jakis leniwie potrgca

by nagle w szarosci zabtysng¢ srebrzyscie

naraz na przekér rozsqdku przestrodze
chciatem bosq stopg dotkngc lisci na dnie
i poczud sxczescie jak kiedys na drodze
czekatem az gwiazda do nég moich spadnie

uszczesliwi serce przyspieszajqc bicie
by spetnit sie sen by wcigz trwato ycie

Kobieta zza drzewa ze zdumieniem
patrzyta na samotnego faceta

z siwg brodg stojgcego po kolana

w wodzie zamarynietego po czesci jeziora.

POWROTY SPOZNIONE

Gdybym tam wrécit wiosng zielong
niesmiatq i gibkg
chodzitbym boso po stadach stokrotek
glaskanych wiatru radosnym podmuchem
Crekat na bzéw kiscie rozchwiane radosnie
w skrzypcowej muzyce rozczochranej zielonosci
gmoczonej nagtym deszczem
Wdychatbym mokros¢ z katuzy metnej
obtokami



Gdybym tam dotart rozswietlonym latem

utongtbym w objeciach tgkowych bukietéw

Policzki skleit z z6ttoscig kaczericéw

Usta wypetnit akacjowq stodyczg i marzyt

jak wtedy z rekami pod gtowq gdy obtok
nade mng

co$ zawsze przypominat

Sierpniowq nocq pisatbym wiersy o mitosci
niezwyklej

petnej westchniert

a ksiezyc podglgdat bezwstydnie przez okno

Gdyby przyjeta mnie jesien wrzesniowa
posréd szpaleréw parkowych
i lisci dotych co wiatrem lecq gonione myslami
néw miatbym serce radosci petne jak
wtedy gdym
mqcit stawu nieruchomos¢ szklang a noc
Swiecita latariq ksiezycowq
Nadstawitbym twary pod wiatry znajome
zapachéw petne i dyméw co thwig
obrazem w ogniskach czerwonych

Chciatbym tam wréci¢ dniem zimowym
skrzgeym iskrami gwiazd sniegowych
najbardziej cxystych

Po najbielszej bieli pedzi¢ saniami

tam gdzie las okryty lodowym szronem
konczyt sie niebieskim przeswitem
rogspiewanym piesnig o kims kto po
latach stu do swoich stron powrdcit.

Tomasz Mroczkowski, Stupsk

GEDEON

(wiersz dedykowany dla Pana Israela Katza,
zeby przemyslat, ,kto i kiedy, i co wyssat

z mlekiem matki”, zanim wypowie szydercze

i niesprawiedliwe stowa wobec narodu polskiego)

Crerwony jezor ognia wypetzt ze skaty.
Lapcrywie pozart mieso i przasny chleb.
Na suchym piachu, co wzbija sie do nieba,
mokre runo ze mnie drwi.

Moje imie Gedeon.

Wybrat mnie Bog.

Z ktamstwa do prawdy wyzwole Izrael.
Nie zabiore tych, ktérzy chtepczg wode

jak pies.
Péjdg ze mng ci, ktérzy pijg wode jak
cztowiek.

Kolcami z pustyni wychloszcze wszystkich,

ktérym ofiarowatem wolnosé, a nie dali
mi chleba.

Zburze warowne mury ich miast

i Swigtynie obréce w perzyne.

Bogéw wykonanych z drewnianego

stupa, co nie potrafig sie obronic,

zetne i spale na czarny proch.

Dzwiek rogéw mojej armii wypetnit
lekiem uszy wrogéw.

Panikqg owingt sie wokdt serc Midianu.
W poplochu i szaleristwie miecz dobyli
na swoich braci.

Ztoto wyrwatem g noxdrzy pogan.
Datem ludowi Izraela czterdziesci lat pokoju.
Whdeptatem dla nich sciezke do Boga.
Krmgbrmi zapomnieli jak sie nig kroczy.
Dopuscili sie nierzqdu z Baalami.
Zamordowali moich siedemdziesieciu synéw.
Krew moich dzieci swieci na jednym
kamieniu.

Jan Wisniewski, Koszalin

KOCHAC

,Kocha¢, jak to tatwo powiedzie? ...
tak spiewat kiedys Piotr Sxczepanik

I dalej ,Bo mitos¢ jest...” Whasnie
Czxym Ona jest... Czym Ona bywa ...

Jak nietatwo zrozumied

ile tresci zawiera

ile form ile znaczent

w swych przeréznych odcieniach

A wiec skupmy sie przez chwil kilka
by sprébowac podac najczestsze

(tak spontanicznochaotycznie)
prayktady mitosci przejawow

Zacxynajmy

Zatongc w rozesmianych oczach dziewczecia
Prytuli¢ 7 wdziecznoscig Zone trwajgcg
tuz obok na dobre szare i na e
Pokazywac swiat dzieciom uczgc go kochac¢
Catowac spracowane dtonie Matki

i $ciskac stabngeq juz dtort swego Ojca

I dalej

Zatryymacd te chwile wiosenng w ktorej
twa dlor zanurza sie w wodzie strumienia
szemrzgcego wsréd niezapominajek

lub zastygngc wlasnie w momencie w ktérym
znuzone podniebng wedréwkq Storice
juz pozegnawszy spokojng tori morza
niespiesznie kryje sie za horyzontem

Albo tez

Zanuci¢ majowq piosnke Maryi

Matce Bozej przed pryydrozng kapliczkg
w ktérej schronita sie na skraju lasu

lub przed krzyzem na drég roztajach klekngc

i zatopic sie w dookolnej ciszy

Medrcy mawiajq ze

Mitosé jest sensem drogg oraz celem
grédtem cierpienia wiary i nadziei

Jest wiec lub jak wszystko co wazne bywa
szezesliwg nijakg lub nieszczesliwg

I jeszcze 1 jeszeze

A spokoju nie daje mi mysl natretna

co jest najsmutniejszym ze wszystkich schorzent
Czy nie by¢ juz przez nikogo kochanym
czy tez juz kochad nie umiec nikogo

Bo nie kocha¢ nikogo czegokolwiek
kiedykolwiek - czy miatoby sens

Irena Pesgkin-Bobinska, Koszalin

NIKTJAK TY

Nikt jak ty - poezji geniuszu
nie byt tak miotany po Swiecie
cierpieniem i niepokojem

Nikt tak samotnym posréd ludzi

Tak nie cierpigcym obtudy
i glupoty

Gdybys przewidziat

jak dalekosieznie twoje wizje
spetniac sie bedq - popadtbys
w jeszcze wiekszy tragixm
obtedu

Gdybys pojawit sie w naszych czasach
proroczy Cyprianie -

inny oglgdatbys swiat, ale czy innych
rodakéw?

Mimo rozpedu historii

now zastygtbys w pryykrej zadumie
i cierpiat rozczarowanie

gdyz ani tobie wspdtczesni ani dzis
- stéw twoich magdrych

Nie rozumie ten -

Ktéremu winny by¢ pryykazaniem

Zenon Marian Lason, Stupsk

PUKANIE DO ZYCIA

Uwieziony w marzeniach

tkwisy w nadgziei uwolnienia

W kolorach snéw czujesz bicie serca
i niepokdj oczekujgcej matki.

Gtlosno pukasz do zycia
i ciezko oddychasz z gtebin
zamknietego Swiata.

Kiedy otworzysz oczy
to ujryysz Swiatto storica
i poczujesz zapach kwiatéw

Ustyszysz Spiew ptakéw
I wrzask bawigcych sie dzieci.

A gdy dorosniesz, poxnasz
blaski i cienie ludzkiej egzystencji.

Poznasz géry wygéd

i zdziczatych zbrojen.
Zobaczysz usmiech i rados¢
orag bdl i txy rozpaczy.

Ujrzysz biate jak aniot obtoki

i chmury ciemne nasycone grozq
i ziemie naszq co szlocha

i wota o pomoc.
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PRZECZYTANE

,Opowiadania
bizarne” Olgi
Tokarczuk

Czy opowiesci Olgi ‘Gokarczuk
sq dziwne? Kilkanascie

lat temu redakcja ,Nowej
Fantastyki” ogtosita konkurs
na najbardgiej przeragajgce
opowiadanie. Gekst, ktory
zostat nagrodzony pierwszym
miejscem moim gdaniem
absolutnie strasyny nie byt.
Byt prymitywnie groteskowy,
a nie przerazajacy. Natomiast
opowiadania ‘Gokarczuk jak
najbardziej sq przerazajgce

Najpierw trzeba wyttumaczy¢, co znaczy bizarne. Notka
na oktadce podaje, ze francuskie ,bizarre” znaczy dziwne, ale
tez $mieszne i niezwykte. Opowiadania stawiaja wiec pyta-
nia o poczucie dziwnosci, o to, czym dziwnosc jest i gdzie
jest. Czy jest cechg Swiata, czy moze nosimy j3 w sobie?
| gdyby na tym wyjasnieniu poprzestac, ksiazke mozna by
poleca¢ jako zbidr wspdtczesnych basni w typie Andersena.
Nie ma co prawda ksiezniczek, nie ma magicznych stolikow,
grzebykow, nie ma latajagcych dywandw. Ale s3 dziwne przy-
padki bohaterdw, ktérym przytrafiaja sie niewyttumaczalne
zdarzenia. Niewyttumaczalne w sposéb racjonalny. Pozornie
niewyttumaczalny, no moze z wyjatkiem Zielonych Dzieci,
bo ta historia zahacza z jednej strony o jakies XVII-wieczne
fantasy, z drugiej nawiazuje do toposu utopii, a z trzeciej
wykorzystuje motyw flecisty z Hameln, ktéry wyprowadza
wszystkie dzieci z miasta. Tutaj zamiast grajka mamy Zielong
Dziewczynke, ktéra swoimi opowiesciami o szczesliwej kra-
inie Zielonych Ludzi mieszkajgcych poza cywilizacja wzbudza
fascynacje i pewnego dnia znika wraz ze wszystkimi dzie¢mi
z okolicy. Wiec basniowos¢ jak najbardziej, ale bardziej w
rodzaju braci Grimm niz Andersena. Basniowos¢ podszyta
groza, momentami przerazajaca.

Bo s3 to basnie dla dorostych. W dodatku basnie cy-
wilizacyjne, opowiadajgce na przyktad o dziwnych przypad-
kach cztowieka, ktoremu przeszczepiono serce i pojawia sie
w nim, w jego umysle jakies nowe ,chce”, czyjes inne, moze
tej anonimowe] osoby, ktdrej serce nosi. Podaza za tym ,chce”
wyruszajac w podréz do Chin, usituje dotrze¢ do Zrodta. Na
granicy technologii przysztosci, a doktadniej genetyki i klono-
wania cztowieka rozgrywa sie opowiadanie ,Gora Wszystkich
Swietych”. Prawie klasyczne science fiction w opowiadaniu
ostatnim ,Kalendarz ludzkich $wiat” wprowadza czytelnika w
daleka przysztos¢ za jakie$ trzysta lat. Juz dzisiaj przeczytac
mozna o prébach wyhodowania bakterii, ktére beda sie zy-
wity plastikiem. Nauka musi przyjs¢ z pomoca, jesli chcemy
przetrwac i uratowac planete. Akcja opowiadania rozgrywa sie
w rzeczywistosci, w ktorej udato sie skutecznie taka bakterie
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wyhodowac, ale rozmnozyta sie ona tak bardzo, ze z catej
kuli ziemskiej plastik zniknat i ludzkos¢ wrdcita do epoki zela-
za. Sedno jednak lezy gdzie indziej, w potwornym obyczaju,
dzieki ktoremu 6w Swiat utrzymuje sie w ryzach, a zycie w
okreslonych ramach kultury. Potrzebna jest do tego istota ,z
innego $wiata”, ktora ludzkos¢ bezpardonowo (i bestialsko)
wykorzystuje do ustalenia i utrzymywania porzadku codzien-
nego zycia - kalendarza.

Chociaz tego typu pomysty mozna uznac¢ za fantasty-
ke, nie s3 wcale az tak nierealne. W 1996 roku sklonowano
owce Dolly, a dzi$ prowadzi sie eksperymenty genetyczne na
ludziach. Klonowanie ludzi jest jak najbardziej w zasiegu reki
wspotczesnej technologii, a jutro by¢ moze stanie sie rzeczy-
wistoscig. Przed pdjsciem na catos¢ powstrzymuja niektorych
jeszcze wzgledy etyczne. Pytanie: jak dtugo? Na razie mamy
rozwijajacy sie trend daleko posunietych modyfikacji ciata.
Nie, nie chodzi o zwykta medycyne estetyczna, ale o po-
wazna ingerencje, dzieki ktorej cztowiek upodabnia sie do...
czasami do zwierzecia, a czasami do nikogo. Pokrywanie ca-
tego ciata tatuazami, wypetnianie silikonem piersi i posladkow,
wycinanie zeber to za mato dla poszukiwaczy wrazen, ktérzy
rozcinaja sobie jezyk, zeby przypominat wezowy, implantuja
na czole rogi i obwarzanki, przektuwajg na wylot nogi i nosza
w niej metalowe prety dla ozdoby, wszczepiaja ponizej wargi
koteczko, przez ktore widac¢ ich zeby, nawet gdy maja za-
mkniete usta, modyfikuja uszy, zeby przypominaty kocie, psie
lub krélicze. To tylko niektore, wcale nie najbardziej ekstremal-
ne pomysty, totez wcale nie wydaje sie niemozliwe, ze kiedys
ludzie zechcg catkowicie przeobrazac sie w zwierzeta. Robi to
bohaterka opowiadania ,Transfugium”, w ktérym funkcjonuje
po prostu specjalistyczna klinika do tego celu zatozona.

Czy opowiesci Olgi Tokarczuk sg dziwne? Kilkanascie lat
temu redakcja ,Nowej Fantastyki” ogtosita konkurs na najbar-
dziej przerazajace opowiadanie. Tekst, ktéry zostat nagrodzo-
ny pierwszym miejscem moim zdaniem absolutnie straszny
nie byt. Byt prymitywnie groteskowy, a nie przerazajacy. Nato-
miast opowiadania Tokarczuk jak najbardziej sg przerazajace.



Fot. T. Lesniowski / wikipedia.org

Nie groza opisow, dialogéw, scenerii, lecz poprzez
uswiadomienie, ze cata groza $wiata jest wynikiem
dziatan i postepowania cztowieka. Absurd splotu
wydarzen w ,Prawdziwej historii” jak z ,Procesu”
Kafki wzbudza groze bezradnoscig bohatera stop-
niowo wtrgcanego w coraz bardziej niewiarygodna
i beznadziejna sytuacje, niewidoczne sieci inwigi-
lacji spoteczenstwa w ,Kalendarzu ludzkich $wiat”
momentami przypominajg obrazy totalitarnego
Swiata z ,Roku 1984" Orwella lub ,Nowy wspa-
niaty Swiat” Huxleya, a skojarzenia te bynajmniej
nie deprecjonuja wartosci opowiadan Tokarczuk,
pokazuja tylko, ze wcigz jesteSmy na tym samym
etapie, wcigz groza nam, jako ludzkosci, te same
wynaturzenia.

Uktad opowiadan wydaje sie nieprzypadkowy.
Zaczyna sie ,niewinnie” od przypadkowego spotka-
nia, z ktérego wyfania sie tajemnicza historia oparta
na parapsychicznym doswiadczeniu widzenia sie-
bie w przysztosci. Pierwsza opowies¢ jeszcze nie
jest straszna, wzbudza zaciekawienie, moze niedo-
wierzanie. Podobnie nastepne, wspomniane ,Zielo-
ne Dzieci” zawieraja wiecej basniowej utopijnej tajemniczosci
niz grozy. Poza tym mamy tu przykfad nawigzania do popu-
larnych w XVII wieku opiséw podrézy do egzotycznych kra-
jow, a ze owa egzotyka, z ktorg spotyka sie szkocki lekarz Jego
Krolewskiej Mosci Jana Kazimierza znajduje sie na wschod-
nich rubiezach Rzeczpospolitej, dodaje tylko dodatkowego

smaczku catej historii. Niepokoja-
ca groteska podszyta lekkim prze-
razeniem zaczyna sie od trzeciego
opowiadania ,Przetwory”, ktérego
nieoczekiwana puenta nie mogfa
by¢ wcale inna. Jednakze docho-
dzimy do tego wniosku dopiero w
refleksji po doczytaniu do konca,
podziwiajagc umiejetno$¢ budowa-
nia - jak u Mrozka - ,dziwnosci”
W zwyczajnej codziennej rutynie.
Mozna nawet sie usmiechnac
mimo tragicznego konca gtowne-
go bohatera. Stopniowo kolejne
opowiadania wprowadzaja wyzsze
stopnie grozy a Smiech zamiera,
bo naprawde nie ma sig¢ z cze-
go Smiac. Swiat budowany przez
cztowieka coraz bardziej przypo-
mina jakies niezrozumiate inferno.
| chyba rzeczywiscie ostatnie opo-
wiadanie, w ktorym ludzie zgoto-
wali piekfo ,istocie nie z tego Swiata”, jest najbardziej przera-
zajace. Cztowiek jest straszny. Po prostu.
lwona Danuta Startek
Bitgoraj
Olga Tokarczuk, ,Opowiadania bizarne”, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2018.

- Tokarczuk

3 OPOWIRDANIA
.. BIZARNE

%ymme Poplyngty me do 0czu..

(Chciatam sie podgzieli¢ swo-
imi spostrzezeniami na temat
stowa pisanego, jakg mozge ono
odegrac role w gyciu régnych
ludzi. Kilka dni temu zauwa-
gytam wpis w moim kompu-
terze, dotyczqgcy oceny mojego
wiersza gamiesgczonego w An-
gorze kilka miesiecy temu

Oto ten wpis: ,Mieczystaw O., 12 stycznia 2019 r., 11:37.
Kilka miesiecy temu, kiedy bytem w bardzo trudnym okresie
mojego zycia, W Angorze przeczytatem Pani wiersz ,Moze
otule sie w sen majowy” i... mimo ze swoje zycie przezytem
i jestem chyba ,twardym facetem” to... tzy same poptyne-
ty mi do oczu. | tak jest zawsze, kiedy czytam ten wiersz.
Obiecatem sobie, ze jak tylko bede miat dostep do internetu,
podziekuje Pani za te 16 linijek, ktore zawieraja wiecej praw-
dy zyciowej niz niejedna kilkustronicowa rozprawa naukowa.
Dziekuje raz jeszcze, i jezeli ma Pani jeszcze jakies wiersze, to
chetnie sie z nimi zapoznam. Pozdrawiam serdecznie.”

Byto mi mito czytac taki wpis.

Przejde teraz do innego tematu. W latach osiemdziesia-
tych trzej polscy muzycy: Gintrowski, Kaczmarski i Lapinski
grali na swoich koncertach piosenke ,Modlitwa o wschodzie
stonca”, ktéra dodawata otuchy w ciezkich czasach komuny.
Tekst do niej napisat poeta Natan Tanenbaum, mieszkajacy
do swojej smierci w Szwecji. O hymnie ,Solidarnosci” ludzie
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MODLITWA

przypomnieli sobie po tragicznej $mierci

Natan Tanenbaum (1940 -2016)

powstawata ,Solidarnos$¢”, a mysmy po-

prezydenta Gdanska Pawta Adamowicza.
Pod utworem umieszczali wzruszajace
komentarze. Pisali, ze ,Bog nie wystuchat
modlitwy. Ale nie tracg nadziei, ze ich
ustyszy”. Piosenka ,Modlitwa o wscho-
dzie storica” zostata napisana w szcze-
golnie trudnym dla Tanenbauma okresie.
Rozgoryczony, zmuszony do ucieczki z
kraju i od najblizszych, przesladowany
przez komunistow za swoje zydowskie
pochodzenie, autor prosi w niej Boga o
to, aby ten ochronit go przed nienawiscia
do swych wrogow.

W czasach powszechnego interne-
towego hejtu i wzajemnej nienawisci, ta
piosenka znowu nabiera znaczenia. Skad
mamy brac sity, by nie ulec pokusie zmie-
szania z btotem atakujacego nas hejtera?
Co mozemy zrobi¢, by nie sta¢ sie rownie
ztym, jak nasz przesladowca? ,Dzisiaj ta
modlitwa jest najpotrzebniejsza. Szcze-
gdlnie dzisiaj. Niestety, nie udato sie obro-
ni¢ przed nienawiscig Sp. Pawfa Adamowicza... Smutno mi
na mysl, ze stato sie to w takim miejscu, w takim czasie i na
oczach tylu ludzi. To ogromna strata dla rodziny. Czes$¢ Jego
pamieci” - napisat jeden z internautdw pod piosenkg, a inni
mu odpowiedzieli: ,Minefo tyle lat, a tekst tej piesni jest tak
aktualny. Szczegdlnie dzisiaj, 14 stycznia 2019 roku, kiedy ta
nienawis¢ zamordowata Pawta Adamowicza.”

Inni pisali petni rozgoryczenia, ze Bog najwyrazniej nie
ustyszat tej modlitwy: ,Najwyrazniej modlitwa nie zostata
wystuchana, bo nikt nie pozbyt sie tu pogardy i nienawisci do
drugiego rodaka”, ,Prosze o uwazne zapoznanie sie z trescig
wiersza, wraz z jego zrozumieniem. Tekst jest nadal aktualny,
niestety nie ustrzegliSmy sie od pogardy i nienawisci”.

Jest tez wiele krotkich komentarzy, takich jak: ,Zegnaj
prezydencie’. Wszystkie one pojawity sie pod fragmentem
koncertu trzech bardéw z 1992 roku. Przemystaw Gintrow-
ski, Zbigniew Lapinski i Jacek Kaczmarski wystapili wtedy na
scenie warszawskiej Starej Prochowni. W 1980 roku, kiedy

SEONCA

MODLITWA O WSCHODZIE

Kazdy Twdj wyrok przyjme twardsy.
Przed mocq Twojg sie ukorze

Ale chron mnie, Panie, od pogardy

Od nienawisci strzez mnie, Boze...

Wszak Tys jest niexmierzone dobro
Ktérego nie wyrazq stowa

Wiec mnie od nienawisci obront

I od pogardy mnie zachowa.

Co postanowisz, niech sie zisci,
Niechaj sie wola Twoja stanie
Ale ybaw mnie od nienawisci

I ocal od pogardy Panie...

kazali sie szerokiej publicznosci, nie
tylko studenckiej, dostaliSmy przesytke
ze Szwecji. W tej przesytce byt wiersz
,Modlitwa o wschodzie stonca” autor-
stwa Natana Tenenbauma - poety, sa-
tyryka, zwigzanego na poczatku lat 60.
z kabaretem ,Hybrydy”, STS-em. Poeta
w 1968 roku zostat zmuszony do wy-
emigrowania z Polski. Przemek napisat
do wiersza muzyke i stata sie ona ro-
dzajem naszego credo na czas naszej
solidarnosciowej walki” - wyjasniat Ja-
cek Kaczmarski w 1992 roku, podczas
koncertu na scenie warszawskiej Starej
Prochowni. Wtedy wystapit z Przemy-
stawem Gintrowskim i Zbigniewem La-
pinskim. Kaczmarski zmart 10 kwietnia
2004 roku, jego koledzy tez juz nie zyja,
ale przestanie ich piosenki wcigz zyje i
wcigz jest aktualne.

Jakie byty losy autora wyjatkowego
wiersza? Natan Tanenbaum zmart 26 lu-
tego 2016 roku w Sztokholmie. W Szwecji mieszkat od 1969,
bo wczesniej zostat zmuszony przez komunistyczne wiadze
do emigracji. ,Przez wiele lat, gdy nie pozwalano mi, chocby
na odwiedziny, $nitem sen o Warszawie, prositem przyjaciot,
by na rynku krakowskim stuchali za mnie hejnatu o pétnocy
i pozdrawiali mate dolnoslaskie miasteczko mojego dziecin-
stwa. Czas nie stat w miejscu, wiele sie zmienito, a mnie
przybyto wiele lat i... pét tuzina wnuczat. Tu s3 moi najblizsi.
Tu pozostane. A zreszta w dzisiejszej dobie adres pocztowy
nie jest taki wazny” - mowit poeta w rozmowie z ,Przegladem
Australijskim” w kwietniu 2008 roku.

Piosenki Tenenbauma nagrali w 1968 roku Michat i Jacek
Tarkowscy, zwigzani z ,Salonem Niezaleznych”. Sam poeta
wydat tom wierszy ,Chochoty i r6za” w 1992 roku. W 2004
zostat odznaczony Ztotym Krzyzem Zastugi, a w 2013 - Krzy-
zem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. ,Modlitwa o
wschodzie stofica” jest jego najbardziej znanym utworem.
Jadwiga Michalak, Nacmierz

Worki mysli Grzegorza Chwieduka

Worek dziesiqgty - stonce mruga do nas

Hatasliwych ludgi cisza nie ciesgy,
chyba ze jest ttem dla ich popiséw.

Zupetna samotnos¢ zupetnie zmienia smak zupy. Mie-
sigce juz sie tak nie ciagng jak guma do zucia, lecz uciekajg
niczym balony. Podobni do siebie majg siebie dos¢. Cholerne
zycie jest zarazliwe. Pech go podpuszcza. Nadmiar alkoholu
daje popali¢. Chodza od $ciany do Sciany, dlatego wychodza
im wiersze. Umierata wiele razy przy ludziach. Nie jest we-
sota mysl gtupia i gota. Bezsenna noce moga sie do czego$
przyda¢. Nie mozesz znalez¢ dla siebie prawdziwej twarzy.
Chce sie pokaza¢, dlatego ciagle z czyms, z kims i gdzies
wyjezdza. Uczucie mitosci wyrasta czasem na wylewanych
tzach. Mruczysz jak kociak, wiec teraz nie mam w domu
stonia. Moje miejsce na ziemi ciaggle ucieka. Do konca zycia
ciezko sie przyzwyczaic. Przejrzatem twoja nature i naturalnie
nic nie wiem. Nie spodziewam sie po najblizszych solidnych
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wykretow. Zamykajac usta pocatunkiem spodziewat sie no-
wego otwarcia. Nieudane wakacje daty mu szkote i niejedna
lekcje. Przejrzatem jego nature nastawiong na sztucznosc. Z
prostotg i wdziekiem ten konkursowicz wszystkich wymiatat.
Jego erotyczne tesknoty domagaja sie internetowego wzmoc-
nienia. Roztozyste biodra kobiet to luksusowe poduszki. Wa-
chlarz w akcji ma w sobie co$ z wahadta. Niespozyta meska
moc zamienia sie czasem W trzesaca sie galarete. Dobijat sie
do domu, potem do jej ciata i po dobie dat sie dobi¢. Ston-
ce mruga do nas znaczaco, zaleca sig z jasnych powodéw.
Zeby inaczej pisa¢, musiatby sie z zycia wypisac i na nowo
narodzic¢. Przysiegamy sobie wieczng mitos¢ na krotka chwile.
Wiernos¢ nie jest odporna na wredne niespodzianki. Btadzit
po jej ciele jednym palcem i znalazt kilka ktamstw. Noc Zle
przespana odkfada sie na twarzy. W gtebszych rejonach snu
tak wiele znaczen. Zmacona nadzieja, a tu trzeba dziatac.
Udaje mi sie zasna¢, ale nie w momentach szczegdlnych.
Smutek za ludzi nie jest zwyktym smutkiem. Ludzie daleko,
a ja tego nie odczuwam. Ucieczka w stowa trwa u mnie w



najlepsze. Moja stabos¢ ujawnia sie w kontaktach z ludzmi.
Gdy mito$¢ kruszy sie i zastyga, wtedy tzy majg kolor nieba.
Z przysztoscia bez marzen zwiazat sie realista i juz sie nie
maze. Niebo bezchmurne, parasol na bezrobociu. Blado wy-
padtes, zabrakto stofica czy efektownego konca? W Swietle
ksiezyca kolory zaczynaja Sciemniac. Szeroka aleja nie pasuje
do jego waskich horyzontéw. Wiekowym drzewom wiosna
skrzydta rosna.

Wieczor kawalerski moze zakonczyc sie $niadaniem. Ru-
chliwa ulica wygonita mnie do parku. Moja samotnos¢ tto-
czacych sie anonimowych ludzi nie styszy. Hatasliwych ludzi
cisza nie cieszy, chyba ze jest ttem dla ich popiséw. Ubity
piach zapamietuje nasze stopy. Huk morza kieruje moj3 uwa-
ge W przestworza. Zatosne zawodzenie mew ma swoje grani-
ce. Bezlistne suche gatezie potwierdzeniem okrutnej diagnozy.
Ryk wiatru przerwat dzisiaj ich ktétnie. Prymitywna dzikos¢
czesto na topie. Sita morza wyleczyta go z depresji. Z dtonmi
w kieszeniach udaje bohatera.

Spaceruje po dzikiej plazy i juz tylko z samym sobg sie
ktdci. Wiatr osusza moje tzy bez présb. Stat sie cud i uci-
chty nasze wszystkie dramatyczne dialogi. Zamieszkat wsrod
ciszy i cieszy sie gtosno. Mam tylu przyjaciot, ze szkoda ga-
dac. Otoczyt sie skorupg, cho¢ nie jest slimakiem. Zapach
soli nad morzem wyczuwam na
odlegtosc. Sosna nie jest wcale
radosna, a poprawia mi humor.
Rozowe niebo zaprasza nas na
kolacje. Pod gwiazdzistym nie-
bem teatr cieni. Szumem fal po-
chwali¢ sie moze morze. Wsrod
szeptow wiatru nie czujemy sie
oceniani. Zakochani, pieszczeni
morska bryza, maja gdzies zaki-
chang codziennos¢. Tydzien na
plazy, by sie smazy¢ i mniej wa-
zyc¢. Biaty jak cukier piasek pod-
daje sie uciskom lasek. Spokojna,
btekitna woda to wakacyjna na-
groda. Zapach potu i ktopotow.
Zapach seksu i podtekstow. ka-
godne ciepte stonce przyjazne
biedronce i stonce. Miekkie fale
latem modne stale. Kocim odde-
chem budzisz mnie rano ze snu.
Nie zal wyrzuca¢ zyletkom, ze
tepe i ich wyrzucaé. Bez sen-
su berek, gdy kto$ nie ucieka.
Cienki krytyk bez cienia watpli-
wosci i z grubg przesadsg. Na
brzegu fal mitosny zar czy moze
zal? Wdychanie stonej bryzy morskiej stono go kosztowato.
Wypatrywat spadajacych gwiazd i szlag go w koncu trafit.
Czysty romantyzm i brudna robota. Miekki piasek wymagat
twardych nég. Kocham to miejsce, bo innego nie mam. Przy
kazdej pogodzie mozna sie poktdci¢. Wiosenna mgta mogta
ja schowac do basni. W sierpniowym skwarze udato mu sie
pewnie piwa nawarzy¢. Zimowy sztorm zto$liwa normalno-
Scig. Chtoszczacy deszcz to tez dar niebios? Morze, plaza,
piasek i juz wiadomo, co nie w trawie piszczy. Stofice zaglada
nam w oczy, a tu skrzywienie twarzy. Swoje najlepsze strony
pokazujesz bez przesady. Na naszych tanczacych twarzach
wczorajsze obietnice. Dotyk wstydu nie pozwolit rozebrac
ciebie do korica. Znajoma tak kocha wszystkie zwierzeta, ze
wywotata wilka z lasu. Skok w bok nad Battykiem dat mu
po pysku. Wracam do bajek, one s3 prawdziwe. Na stoncu
ludzie czasem podgrzewajg temperature dyskusji. Ukotysani
morzem postanowili zrobi¢ jak najszybciej uzytek z kotyski.

Powietrze wibruje od upatu, a zonka od wakacyjnych zdrad
matzonka. Storice skutecznie wyrywa nas z bloku i usadza na
zielonej trawie. Morze moze uwies¢. Zycie stwarza okazje do
zabijania czasu. Czarno to widzg - jestem jasnowidzem! W
zimnie i w ciemnosci pozbywat sie natretnych gosci. Swiat sie
zatrzymat i mng poruszyt. Wszyscy nie s3 dla nas wszystkim.
Z ryczacym sasiadem na pienku - mistrz rozrozniania fat-
szywego dzwieku. Proszy $nieg i zaproszyt mi rozkwitajace,
wiosenne mysli. Rumieni sie przed butelka rumu jak piwonia,
nawarzyt sobie piwa, bo ciagnie go teraz do piwa. Po bombie
piwa beczka $miechu. Wstapit na jasne piwo jak na ztocisty
tron. Aforysta pefen stow i wdzieku, z kuflem piwa w reku.
Rozpetata sie wojna o architekta pokoju. Tamten krotki, zimo-
wy dzien na dtugo zapamietata jego goraca gtowa.

Worek jedenasty
- twarze podatne na cierpienie

(oraz wiecej okien doméw jest
slepych i gtuchych na ludgzkie
dramaty. L.udgie sie Spieszq, bo majqg
podobno tak duzo do stracenia.

Warstwa lodu jak cztowiek - do czasu twardo sie trzy-
ma. W $rodku przygotowan do $wiat generatem w domu jest
mama. Ciemnos$¢ nad ciemnosciami pozwolita mu smacznie
i zdrowo zasngc. Pod okiem zabawnego kolegi okazji szukat,
ale jest teraz nieszczesliwy z powodu mniej zabawnej pod
okiem sliwy. Dalekich $wiatet gwiazd do korca nie zrozu-
miem. Nasze twarze podatne na cierpienie. Gdy w kuchni
pachnie ciastem, stodki tatu$ sie uaktywnia. Zalotne sople
traktowatem kiedys jak wielkie darmowe lody, ktdre trzeba
byto koniecznie liznac. Blask $niegu kazat przystanac. Ptatki
$niegu tez pragna wolnosci. Kiedy po latach wraca do ro-
dzinnej wioski, wtedy sie zapomina i swodj niezapomniany
pierwszy raz z latawicg zaczyna przeklinac. Jestem juz starszy
od dwoch moich dziadkéw i jednej babci. Z kobieta bywa
czasem jak z galareta: zastyga albo sie trzesie. Krojony chle-
bek dla leniuszkéw. Wpatrujemy sie w przestrzen, by zrozu-
miec siebie. Nad naszymi gtowami przelatuja niepasujace do
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Swiata anioty. Zaczety sie zaczepki, a tu z mojej strony cisza.
Niemozliwy z niego cztowiek - gdy zobaczy morze, to juz
tylko moze drze¢ sie i popiskiwac jak mewa.

Niebo to dopiero potrafi sie wkurzy¢! Juz jej wiecej nie
nabierze, odkad nabiera wody w usta. Wreszcie schudta po
latach, tylko co zrobi¢ z ta pomarszczong skorg? W czasie
stonecznej kapieli catkiem siebie przed zona wybielit. Drob-
ne fale przerosty jego oczekiwania. Otwieraja sie i zamykaja
wszystkie nasze szanse. Na jego horyzoncie brak horyzon-
tow. Spotyka sie z przychylnoscig synka - pasozyta. taka pod
lasem zabita przez zdrowa konkurencje. Czy to mozliwe, zeby
wegetarianin podziwiat miesiste kolory soczystej zieleni? StonA-
ce grzeje na wszystkie strony, a mojej piwnicy to nie rusza.
Wszechobecna cisza po zatkaniu uszu. Czasem luksusem jest
brak luksusu. Kamienie nie bronig sie przed braniem, rzuca-
niem lub spadaniem. Pod stopami niedoceniane bogactwo
obrazéw. Idziemy brzegiem morza, bo inaczej sie nie przej-
dzie. Stat na wiezy widokowej i podziwiat wszystko, oprocz
wiasnej odwagi. Na bosaka trudniej da¢ drapaka. Po naszych
Sladach na piasku nie pozostang nawet ilosci sladowe. Kultu-
ralny przeciwnik to gatunek w niektorych kulturach wysmie-
wany. Zapach poranka w stonecznych szklankach na parape-
cie. Zapada noc, ale nie pod wptywem naszego zmeczenia.
Wracamy do domu, by jutro znowu gdzie$ gnac. Na waskich
uliczkach nietegie miny kierowcow. Szerokie aleje maja ludzi
w garsci. Cudowna magia tylko przy Tobie. Pograzony w mro-
ku udawany spokdj. Zmierzch nad miastem przykryt brudy.
Siec¢ ulic putapka dla wstawionego goscia. Jarostaw wygaduje
rozne Swinstwa, choc jest jaroszem. Jej ztotko myslato, ze
ztotem naprawia sie zto. Przyciggaja mnie do siebie zwykli
ludzie. Skrecit kiedy$s nocg w boczng uliczke i ustanowit tam
swoj rekord w sprincie. Znikoma szansa, by $wiecaca lam-
pa o$wiecita nieoswieconego lamparta. Coraz wiecej okien
domow jest Slepych i gtuchych na ludzkie dramaty. Boi sie
tego, czego nie widziat, na przyktad nietoperzy. Nad moja
nieszczesliwa gtowa gotowy do ustug sufit, jest jeszcze awa-
ryjna $ciana. Wstyd w ciemnosciach rozchodzi sie po ko-
Sciach. Zacznij widzie¢ stonce bez rézowych okularow.

W stroju Adama i Ewy odczytywali nocy sens. Przy ksie-
zycowej petni tracit zupetnie gtowe dla wymyslonej ksieznej.
Nosi go wszedzie, bo nie ma prawa jazdy. Na pamigtke zawi-
jam w kotdre twdj zapach. Zimny pokoj ochtodzit kiedys go-
racg atmosfere. Przez brudne okno dostat kosza. Noc nalewa
sie dla naszego zdrowia. Gdy sie co$ konczy, to sie z czyms
innym taczy. Zagtebiam sie nad ptytkoscia ludzkich postaw.
Nadchodzi zmierzch i wraz z nim kolejny wiersz. Oddechowi
wielkich sosen nisko sie ktaniam. Koncert melodyjnie cykaja-
cych $wierszczy bez proby generalnej. Marze o takiej chwi-
li, kiedy bedziemy dla siebie najzwyczajniej w $wiecie mili.
Otworzyt okno, by najes¢ sie¢ hatasu. Gdy parne powietrze,
on marzy o przecenionym swetrze. Spi mato i ptytko - takim
jest minimalista. Rankiem nie budzi go budzik, lecz zapach
jej piersi. Kiedys kwitnacy, teraz rozbity, bo s3 na niego kwi-
ty. W porannym stoncu smutek na koncu. Z bezchmurnym
niebem w lecie tez nie ma zartow. Czyste powietrze jako$
mnie nie nudzi. Nowy rozdziat zycia bez tycia. Doczekat sie
dzi$ oberwania chmury i chmurnego spojrzenia chimerycznej
cory. Za oknem tagodny stonca blask, a w $rodku wojna do-
mowa, piekto i wrzask. Kolory nieba i wody wzajemnie sie
przenikaja. Po pomrukach morza nie mruczysz juz do mnie
jak kotka. Mgta biata jak mleko, krowy czujg sie komfortowo.
Wielkomiejski zgietk wyprowadzit go z rGwnowagi na wioske.
Po jajach uderzaja mi do gtowy trafne mysli. Pedzacych sa-
mochodéw nie da sie juz przepedzi¢. Ludzie sie $Spiesza, bo
majg podobno tak duzo do stracenia. Najpiekniejsze miasto
nie zastapi ci stonca. Zawsze uwazatem na zbyt mite stowka.
Odnalazt raj przy skromnej dziewczynie. W myslach witam
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sie z uczciwym cztowiekiem. Mate nadmorskie miasteczko
tak duzo dla niego znaczy. Przez wieksza czes¢ roku walczy
o zdrowie i spokoj. Krystalicznie czyste powietrze do nas
juz chyba nie przyleci. Potozenie storica rozreklamowane w
ogtoszeniach nieruchomosci. Kazdego wieczoru jesteS moim
Swiattem. Miasteczko z dziecinstwa wziat sobie do serca. Wi-
dze w parku ludzi znudzonych hatasem. Wymijam ludzi, choc¢
ich nie widze. Za garazami kwitnie zycie towarzyskie. Krople
deszczu spotykajg sie czasem ze tzami. Cicha ulica, a tacy
gtosni ludzie. Rozmawia z samym sobg i ma pewnos¢ dys-
krecji. Takie buty na zarosnietych brudem chodnikach! Bywa
i tak, ze sklepy zapraszaja do nadcisnienia. Galerie handlowe
ma w nosie, cho¢ pod nosem. W czasie $wigt ma Swiety
spokoj, bo odrabia spanie. Kolorowe ubrania walcza z sza-
rzyzna. Szczesliwi ludzie uciekaja od sztucznych problemow,
bo wolg storfice. Przesuwaja sie z wdziekiem wszystkie dobre
wspomnienia. Ludzie nie patrza na siebie, bo majg w gtowie
inne twarze. Czy ty tez udajesz, ze sie nadajesz do kabaretu?
Czesto odwracam wzrok dla komfortu psychicznego. Wysci-
gi szczurdw juz przestat komentowac. Resztki Sniegu cierpig
szczegdlnie. Para oddechdw chetna do $miechow i grzechow.
Wyszedt z twarza po potwarzy. Poranek w miescie gtosno
sie do nas zaleca. Bywaja takie sny, ktore nie mieszczg sie w
gtowie. Za kazdym razem powstaje ostatni aforyzm.

Worek dwunasty
- powietrze musi sie wstydzié

Mgta za oknem wpadta na pomyst,
bym spojrzat na méj Swiat inacgej.

Tresciwa w gadce, piekna i atrakcyjna tesciowa dopiero
(nie)szczescie! Szare korytarze przypominaja mi kolorowa
miodos¢. Nie umiat o nic walczy¢, wolat by¢ sobg. Swiatta




reklam zapaskudzity moje spojrzenie. Gorgczka sobotniej nocy
zmusita ich basem do wygibaséw, a potem na basen. Ponu-
rakowi nie chce sie wysiadywac¢ wsrdd jajcarzy. Przezyc¢ co$
niecodziennego mozna na obcym, niewygodnym t6zku. Upat
taki, ze o zimie wreszcie mysli z czutoscig. Chciat wyziongc
ducha, ale sie nad zong udobruchat. Otworzyt wszystkie okna
i zamknat nam usta. Nie zdaja sie na wiele dtugie ceregiele. To
nie powietrze musi sie wstydzi¢ smogu. Mokry od potu suchy
cztowiek, suchy tez w rozmowie. Przeklenstwa warte pracy
naukowej. Zmietoszone przescieradto, a pod nim naturalnie
sztuczne czupiradto. Balanga u sasiada niektérych podnieca.
Nabrat wielkiej mocy przy drobnej pomocy. Gtuchym dudnie-
niem baséw zafatwit sobie przezwisko. Wulgarne $miechy
dziewczyn tez majg swoje korzenie. Jazgot pijackich ktotni
wtapia sie czasem w normalnos¢. Dom rodzicow byt moim
srodkiem $wiata. Od odlotowej rozrywki do wstydliwej sliwki.
Moja zona Dorotka ma myslacego meza. Aforysta zostatem
z koniecznosci i z przypadku. Jestem skazany raz po raz na
piekniejsze miasta. Z potowa swego zycia doszedtem do zgo-
dy. Z padajacym deszczem mielibysmy czasem do pogadania.
Kroplami deszczu jesien odmierza czas. Nieba nie buduje sie
niebytem. Drzewom i ptakom dziwic sie nie przestaje. Gorg-
ce stofice moze by¢ swatem i bratem. Nie pale, bo dostatem
opieprz od serca. Czarne chmury pomalowaty miasto na biato.
W chmurach tez wiatr jak artysta rzezbi. Zasypane Sniegiem
pole ma prawo do pierzynki i zimowego snu. Delektuje sie
storicem i cisza, nawet przebiegajaca w trawie polng mysza.
Leniwa radiowa dyskusja bez punktéw zwrotnych. Jesiennej
ulewie warto czasem zaufa¢. Mgta za oknem wpadta na po-
myst, bym spojrzat na moj Swiat inaczej. DZwigasz ciezary
dla Izejszej przysztosci. Strasznie piekna dziewczyna straszyc
koszem chtopcéw zaczyna. Poruszat sprawy nie do rusze-
nia. Miekkie wypadajace wtosy to twardy orzech do zgry-
zienia. Znikneta moja wiara w zmiane przypadkow. Wiosna

wystartowata na dobre i juz sie z zimg nie kfoci. Naszym
spacerom brakuje tamtej wiejskiej ciszy. Buszujac w jesieni,
nie utop sie w lisciach. Dostat w zeby i zjadt. Podziwiamy
widoki, zmieniajac sie w dzieci. Poczatek wrzesnia otwarty na
prawdziwki, szostki i jedynki. Stoneczny zar chyba nie zartuje
z t3 mitoscig do ludzi i czesto przesadza. Warstwie $wiatfa
potrzebna jest ciemna przestrzen. Od aluzji do zaluzji, ktore
zamknety go przed ludzmi, stoncem i $wiatem. Zaspane oczy
wiernie oddajg nasza ludzka nature. Wyskoczyt z brzydkiego
snu na znak protestu. Pachnie zatobg, by sie dobrze teraz
wszystkim kojarzy¢. Absurdalne teksty seriami trafiaty go w
serce. Dzisiaj wyciggnatem z ciebie niedzisiejsze ktamstwa.
Skad sie wziety pytania bez odpowiedzi? Za drzwiami moze
kto$ stac i sie z siebie, nie z ciebie, Smiac. Poranny blask lata
pozbawit mnie krawata. Swiat pogodny i btekitny z podsta-
wami, by sie podobac i przygarniac¢ ludzi do siebie. Wymija
ttumy ludzi i ma wrazenie pustki. Z dotkliwym ciosem gtosna
sprawa. Obecny w stowach, nieobecny w czynach, nie ma
papieréw na sukces. Dziur w mézgu nie poréwnuj z tymi
w serze. By zjednywac ludzi, przestat sie wymadrzac i gory
zdobywaé, a zaczat ich zanudza¢. Dom bez kawaféw pefen
banatéw. Tutaj sie nie ktdca, lecz dobijaja. Tak sie unosit ho-
norem, az uniost sie w zaswiaty. Z czystym sumieniem moj
nos wybiera czysty zapach. Na $ciezce wojennej dorobit sie
kasy bez klasy. Wsrod konwalii nie spotkatem zapachowych
zdrajczyn. Czasami kogos witasciwym miejscem jest brak miej-
sca. Zima mrozna, biata, nie nudza sie kozaki. Wyglada jak
nalezy, gdy na Ewie kostium lezy. Czy drzewa $niegiem po-
kryte nie czujg sie przybite? Od géry do dotu sprawdzona i
juz wiadomo, ze on przy niej skona. Na gwiazdzistym niebie
duzo do czytania. Wygladasz jak siedem nieszczes¢, nawet
jak sie kabaretow najesz. Skupita si¢ na oklaskach i oddawaniu
klapsow. Swit wstat i Swir znow co$ potozy na plecy. Btekitne
niebo do wyzszych ustug. Chmura jest gora i to z kultura.
Mama ma zawsze dla mnie czas i stowa leczgce. Zafundo-
wat sobie przedwczesnie purpurowe z wysitku dtonie. Poz-
na jesien przybrata dla mnie na wadze. Pokurczone liscie nie
znajduja sie na naszej liscie zyczen. Opustoszata alejka parku
wypetniona $ladami spotkan. Wiatr w lesie gna i gra, nie na-
rzekajac na utrudnienia. Gdybym byt zbyt bogaty, myslatbym
tylko o sobie. Mglisty poranek dat mi poczucie wolnosci. Stare
kasztany na nowo odkrywam. Fatszywa skromnos¢ nadaje sie
do przemilczenia. Piszesz dobre wiersze, ale jeszcze lepiej sie
chwalisz. Nauczyta go wszystkiego, oprocz mitosci. Nie mam
potrzeby bycia waznym. Z innymi ludZzmi takie same proble-
my. Wyrywajac sie do przodu, nie potknij sie o wiasny jezyk.
W swoim czasie poczut sie nieswojo. Nauczyt sie oszukiwac
samego siebie, dlatego tak tadnie wyglada. Zapomniat, Ze jest
juz stary i to mu wyszto na zdrowie. Prosze sie odstosunko-
wa¢ od mojego pokaznego brzucha. Trzesace sie rece babci
nie dawaty mi do konca spokoju. Przywykta do samotnosci,
lecz nie do okropnosci. Czesto sie $mieje, zeby nie by¢ osmie-
szonym. Zabiegat o jej przyjazn, a chwilowo zyskat tylko goty
tytek. Zle ubrany, lecz ubiera mysli w atrakcyjne frazy. Catkiem
normalne dziwadto w oko mi wpadto. Pachniesz cieptem, bo
wiesz, ze dos¢ mam goraca i piekta. Od damskich grzeszkow,
stonych orzeszkéw do meskich usmieszkdw. Spojrzeniem zabit
lenia. Slizgat sie po niej jak po slizgawce i wreszcie wpadt w
dziure. tapczywy do tego stopnia, ze tapie nawet goraczke.
Oniesmielony nadaje sie do matych kroczkdw w tyt. Szpaner-
ski facet nadaje nawet z rozporka. Ze swoja urodg wyczyniata
takie cuda, ze w konfcu pokonata j3 nuda. Krzyk na twojej

= twarzy pozwolit nam sie zblizy¢. Nie jest az taki gtupi, by sie
‘§wszedzie wymadrzac. Zmarszczki potrafig zatanczyc¢ walca.
= Pozbytem sie starych monet i juz tak nie brzecze. Twoje usta
—trzymaty mnie kiedys na smyczy.

5 Grzegorz Chwieduk, Kepice
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PROZA

@’nél dwich mateh

( @9’7@%%‘ PIZygotonywane o druku powiese,)

Zawsze od niepamietnych
czasow liczba 13 byta
ugnawana za pechowgq.
Gak sie togylo, Ze i mng
pewna tryynastka zakrecita
wyjgtkowo mocno.
‘Przyniosta mi pecha na
cate moje pozostate gycie?
Grudno powiedzied, ale
czasami tak mysle

To wydarzyto sie 13 maja 1962 roku. Tego dnia omal nie
zwariowatam z nadmiaru szczescia i obfitosci. A t3 obfitoscia
byto nic innego, jak wiadomo$¢, ze wesztam w posiadanie
dwadch ojcow i dwdch matek.

Zblizaty sie moje imieniny Zofii - I5 maja. Korzystajac z
wolnych dni od nauki, jakie zafundowali nam nauczyciele z
uwagi na trwajace w klasach maturalnych przygotowania do
matury, pojechatam pociagiem ze Stupska do Gdyni. W domu
jak zwykle atmosfera rodzinna niczego ztego nie zapowiada-
ta. Pech przyczait sie na mnie nieco pdzniej, gdy przeglada-
tam stare widokowki i kartki urodzinowo-imieninowe, ktorymi
zamierzatam zainspirowac sie do wykonania kilku okoliczno-
Sciowych rysunkow. Zawieruszyt sie wsrod nich list zaadre-
sowany znajomym mi pismem wujka Kazimierza, skierowa-
ny do moich rodzicow w Stupsku. Ciekawos¢ i wscibstwo
pietnastolatki byty silniejsze, niz pouczenia dorostych, ze nie
otwiera sie czyjej$ korespondencji.

Koperta byfa zresztg porozklejana, klej na jej obrzezach
powysychat i mocno pozétkt. Bez zbednych ceregieli wyje-
tam wiec list, a raczej dokument spisany odrecznie przez...
No wtasnie. Nie mogtam uwierzy¢ ani wiasnym oczom, ani
czytanemu tekstowi, ktéry poczatkowo wydawat mi sie bar-
dzo dziwny, a przez to i... nieprawdziwy. Przeczytatam go
raz, potem drugi. Czytatam kilkakrotnie, chcac najpierw cos z
niego zrozumie¢, gdyz nie tylko, ze dotyczyt mnie. On mnie
stawiat w dziwnej, zupetnie nowej i catkiem niepojetej dla
mnie sytuacji. - To chyba jaki$ zart? - pierwsze mysli kierowa-
ty sie wtasnie w te strone. - Zart, nie zart? Wiec co u licha?

Pierwszy raz w zyciu w ogole spotkatam sie z czyms ta-
kim: Pismo adopcyjne. Hmm. | to niby dotyczyto mnie? Pismo
adopcyjne spisane odrecznie pomiedzy dwoma matzefstwami
i podpisane przez $wiadkdw i akuszerke. Rozpietam bezwied-
nie sweterek, bo zrobito mi sie goraco, i z wtosdéw zdjetam
gumke - frotke uwalniajagca moj konski ogon. Serce mi zaczeto
wali¢ tak gtosno, ze styszatam go w uszach. Styszatam tez
swoj wtasny oddech. Moja odporno$¢ psychiczna nastolatki
rozsypata sie w gruzy. Poczutam dziwne dtawienie w krtani,
a oczy samorzutnie zwilgotniaty. Moje dtugie krecone wtosy
chyba sie wyprostowaty i zwiekszyty ciezar, bo opadajac bez-
wiednie na ramiona, zaczety zakrywac mi twarz, i oczy.

- J]a sie chyba zabije! To nie moze by¢ prawda?! Ze co niby?
To ciocia Marysia nie jest ciocig, a mama Janka to nie moja
mama’? Bytam jedynaczka, a teraz mam... dwie starsze siostry
i brata?! | to wszystko stato sie w jednej chwili?! Los chyba
ze mnie zakpit, a ten pechowy dzien - trzynastego - naprawde
musiat sie zdarzy¢, odkrywajac tak bardzo zaskakujaca i tak dzi-
waczng dla mnie w tym momencie, nagg prawde.
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Z pisma jasno wynikato, ze moimi biologicznymi rodzi-
cami s3 Maria i Kazimierz Ligoccy, a siostra - starsza o dwa-
dziescia lat Janka - jest ze swoim mezem J6zefem Piwowar-
skim, rodzing adopcyjna. Mama Janka to nie mama, a ciocia
to nie ciocia? - Ja chyba zwariuje! Przypomniatam sobie, ze
niedawno kolezanki w szkole méwity, ze adoptuje sie tylko
sieroty i bekarty, czyli dzieci bez ojcéw... Nie mogtam pozbie-
ra¢ mysli. - A moze ja jestem takim dzieckiem, ktorego nikt
nie chciat i ten dokument to nastepne wielkie ktamstwo?

Dziesigtki pytan i ani jednego sensownego wyjasnienia.
- Pech, czy szczescie? Mam dwie matki! Whbiegajac do sa-
siedniego pokoju za rozsuwajacymi sie szklanymi drzwiami,
spojrzatam na stary zegar z kurantami. Wujek mowit o nim,
ze jest z Kurowa i pamieta prababke Laure, i pradziadka Laszlo.

Zegar, przedmiot taki jak ja, mozna przewiez¢ i da¢ komu
sie chce bez zgody. W reku trzymatam ten nieszczesny do-
kument, ktéry zadecydowat o moim zyciu. Rzucitam sie na
toézko, nad ktorym wisiat przedwojenny aksamitny lanszaft
przedstawiajacy wedrowca. Wlepiatam w obraz zaptakane
oczy. - To ja siedze teraz na tym kamieniu, przede mna wije
sie droga kreta i wyboista, zamek, rzeka, las... Co wybrac? Od-
wracam sie i wale kilkakrotnie gtowa o poduszke. - Wszyscy
oktamywali i oszukiwali mnie. Moje siostry, babcia i podwadjni
rodzice? Czutam sie, jak przekazywany sobie przedmiot. W
pewnej chwili odezwat sie zegar, wybijajac godzine szesnastg.
Spojrzatam w lustro na toaletce, zadajac sobie nowe pytanie.

- Urode pewnie mam po tobie, mamo? Mdwia, ze jestem
madra i bardzo odwazna, to tez zapewne twoja zastuga. Bo c6z
moze wymagac wiekszej odwagi niz oddanie wiasnego dziecka
starszej o dwadziescia lat siostrze przyrodniej i szwagrowi? W
nadziei i z wiarg, ze dziecko bedzie miato wspaniaty dom i opieke.

- Eee. A moze nie chodzito wcale o mnie, a tylko o
spetnienie pragnienia o dziecku bezdzietnego matzenstwa? -
Nawet nie wiesz mamo, ze przez cate moje zycie bede o tobie
myslata... Wyobrazatam sobie, ze jak tylko mnie urodzita,
musiafa zebra¢ wszystkie sity i catg odwage, aby podpisac ten
dokument, ze sie mnie zrzeka na rzecz swojej siostry Janki.

- A moze, mamo, ktos$ cie do tego zmusit? - Wytartam
oczy i zasmarkany nos, aby spokojniej stara¢ sie zrozumiec¢
zaistniatg sytuacje. - Co czuliscie oboje, co Wami kierowato?
Wojna skonczyta sie dwa lata wczesniej, byt rok 1947. Mieli-
Scie dwie starsze ode mnie corki: Krysie i Jadzie, rodzina sie
odnalazta, nie byto az tak wielkiej biedy. Co wiec kierowato
wami? Mitos¢ do siostry, czy mitos¢ do dziecka?

- Jak wielka musiata by¢ Twoja odwaga przed tak wielkim
wyborem. Nie wiem, czy bedzie cie kto$ z moich znajomych
potepiat, skoro nikt z rodziny dotychczas tego nie czynit. Ja
nie dam rady i uszanuje twoja decyzje.

Powoli udawato mi sie mysle¢ chtodniej. Ochtonetam i
opanowatam wzruszenie. | chyba zaczetam pojmowac gtéwne
przestanki tej tajemnicy utrzymywanej przede mna. Przeciez
znam uczucia do mnie i moich... Tak, prawdziwych rodzicow
i tych przybranych. Kochali mnie po réwno. U jednych i dru-
gich czutam sie zawsze kochang. Zatem gtéwna przestanka
adopcji byta mitos¢!

Chyba niestusznie w pierwszym momencie Zle o tym
wszystkim pomyslatam. Zaskoczenie byto zbyt duze, nie po-
zwolito mi na petny rozsadek. - Obiecuje mamo, ze sie posta-
ram cie zrozumiec. Przeciez mam dopiero w marcu skonczo-
ne pietnascie lat. A moze az pietnascie. To jednak duzo, zbyt
dtugo na takie przetrzymanie mnie w niewiedzy. Niestusznie.
Niesprawiedliwie...

Skoro ona jednak przestata by¢ dla mnie tajemnica, jak
teraz zmierzyc sie z wyjawieniem, ze j3 odkrytam? Kiedy? Za-
raz, czy jeszcze czekac, na stosowny moment, na jakies roz-
sadniejsze rozwigzanie? Az czas sam kiedy$ da mi te odpo-
wiedz. - A jesli zostatas zmuszona do tej decyzji? Podziwiam
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cie za odwage, za mito$¢ do dziecka, ktére nositas pod ser-
cem dziewie¢ miesiecy z mysla o tym, ze nosisz go dla kogo$
innego, dla swojej siostry, nosisz po to, by ja uszczesliwic.

Przeciez wiedziatam juz, ze moja rzekoma mama nie mo-
gta wczesniej zaj$¢ w ciaze, pojawitam sie W jej zyciu tak poz-
no i... No wtasnie, i tak dtugo z... wujkiem czekali na mnie.
Jednak trudno byto mi opanowac ptacz. Zmuszona zostatam
przeciez was dwie matki ocenia¢, nie majac w tym zakresie
zadnego doswiadczenia. Bytam przeciez jeszcze dzieckiem.

W kuchni myslg, ze rysuje. A ja... Szukatam inspiracji, no
to znalaztam, ale... przeciez nie o taka inspiracje mi chodzito.

Nadal nie mogtam skupi¢ mysli na czymkolwiek innym.
Skupitam na cioci. To znaczy na drugiej mojej mamie. Ona
przyjeta tez wielkie wezwanie na owe czasy, wykazujac sie
duza odwaga, podejmujac trud opiekowania sie mna, karmie-
niem i wstawaniem po nocach. Bytam przeciez od urodzenia
bardzo chorowitym dzieckiem. Zawsze mi to mowita, opatu-
lajgc szalikiem, gdy wychodzitam na zewnatrz.

Raz jeszcze wytartam oczy i zajrzatam w lusterko, popra-
witam wtosy. Zegar akurat wybit godzine dwudziesta. Musia-
tam wroci¢ do kuchni. Odmaéwitam kolacji wymowka, ze boli
mnie zotadek. Ciocia... Marysia przyjrzata mi sie uwazniej. -
No, nie wygladasz najlepiej. - Podeszta do kuchennych naczyn
i zaparzyta miety, straszac przy tym, ze jak mi nie minie, to
znaczy nie przejdzie do rana, bedzie musiata naparzy¢ piotunu.

- Brr... Tylko nie to $winstwo. Przez noc musze sie pozbie-
ra¢ z moimi rozczochranymi myslami. Zreszta nie tylko mysli

zachorowaty. Wewnatrz wszystko mnie okrutnie bolato, a najbar-
dziej dusza. - Mamo Janko, co mam zrobi¢? Znatam cie od za-
wsze, od urodzenia, byfas mi tak bliska sercu. Zrobitas wszystko,
aby ukoi¢ cierpienie mfodszej siostry. Kiedy poznatam prawde,
uzmystowitam sobie, jak walczytyscie o moje kruche zdrowie.
Robityscie wszystko, abym miafa szczesliwe dzieciristwo, tadne
sukienki, zabawki. - Hmm... chyba jestem szczesliwa - pomysla-
tam. Dobrze sie rozwijam, jestem piatkowa uczennicg i staje sie
coraz lepszg sobg. Obie matki s3 ze mnie zadowolone.

Tak, czutam, ze kocham je obie, ale mdj zal byt wiekszy
od doznawanej mitosci. Wiedziatam to, ale nie rozumiatam
tej okrutnej prawdy, ktra poznatam tego dnia. Tego feralnego
dnia - trzynastego maja.

W salonie domu w Gdyni, jak tylko pamietam stat stary,
rzezbiony motywami roslinnymi zegar. Byt on dobrym duchem
nie tylko tego domu, ale i moich pradziadkéw - Laury i Laszla.
Jego rodowadd ciagnat sie od Kurowa, od roku 1880. Zegar odli-
czat minuty i godziny zycia kilku pokolen mojej rodziny. Podob-
no zatrzymywat sie zawsze w godzinie $mierci ktoregos z jej
cztonkéw lub zaczynat bi¢ bez powodu, kiedy w rodzinie cos
bardzo waznego sie wydarzyto. Zegar miat przeszklone drzwicz-
ki ozdobione roslinnym akantem. Zamykane one byly na malut-
ki kluczyk. Wewnatrz znajdowata sie skrytka, jak sama nazwa
wskazuje, na bardzo wazne dokumenty, zdjecia i inne sekrety:.

Zegar ten wedrowat z rodzing przez catg zawieruche wo-
jenna. Kiedy bytam juz dorosta, zobaczytam go w Szczecinie
w mieszkaniu Macieja Mozejewskiego. On pierwszy zmart z
catego rodzenstwa Mozejewskich. Zmart w Ameryce. W
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dniu jego $mierci zegar zatrzymat sie i juz nie dat sie
uruchomi¢. Pekta gtéwna sprezyna. W takim stanie zona
Macieja oddata go do Desy.

Wracajac do tamtejszego majowego popotudnia,
schowafam otwarty list do skrytki w zegarze, powierzajac
mu odkryta przez siebie tajemnice. | wtedy... kuranty za-
czety bi¢, jak na zawotanie. Wystraszyt mnie tym mocno,
ale juz po chwili wrdcito jego miarowe tykanie: tik tak, tik
tak... Wygladato to tak, jakby zaczat odnowa odliczac dla
mnie czas. Miarowe tykanie po chwili ztagodzito moj szok,
jakiego wczesniej doznatam. Moje kuzynki w jednej chwili
staty sie siostrami, a kuzyn - mtodszym bratem. Siostry
byty starsze i juz petnoletnie. Czy one wiedziaty, kim je-
stem dla nich, czy tez to byto utrzymywane w tajemnicy?

Nigdy nie odczutam, ze jest co$ na rzeczy, cho¢
bardzo bytam podobna do najstarszej siostry Krysi. Mylit
nas czasami ksigdz Szulta, kapelan i proboszcz Parafii
Witomina, przychodzac na kolede, lub gdy byt proszony
na inng uroczystos¢ rodzinng. Moim znakiem rozpo-
znawczym byt pieprzyk na lewym policzku, a u Krysi, na
* Srodku czota. Mysle, ze proboszcz wiedziat o wszystkim.
Byt spowiednikiem rodzicow i przyjacielem domu od cza-
séw wojny. Tajemnica i zakaz w catej rodzinie méwienia
prawdy byt wtedy dla mnie niezrozumiaty. Nie bytam
sierotg, ani podrzutkiem. Czego wiec sie obawiano?

Nie czekajgc do |5 maja, porannym pociggiem wy-
jechatam nazajutrz do domu w Stupsku. Nie bytam go-
towa z kimkolwiek rozmawiac i poruszac ten drazliwy
temat. Co robic i jak postgpi¢? Sama sobie zadawatam
pytania i szukatam odpowiedzi takze przez caty czas tej
podrozy. Bytam uczennica pierwszej klasy technikum,
Swiadectwo zapowiadato sie z wyréznieniem, a nawet z
nagroda. Mimo to mdj pouktadany $wiat nastolatki nagle
rozsypat sie w przystowiowy drobny mak.

Kiedy wrocitam do domu, oznajmitam, Ze chyba zta-
patam grype, bo Zle sie czuje. Uciekajac w chorobe, pragne-
tam przede wszystkim izolacji od tego zaktamania, jakie na
mnie spadfo, jakie dotkneto mnie. Przelezatam w swoim
- pokoju tydzien, nabijajac ciepta herbata termometr do 38

wies tworzaca dodatek literacki H

PROZA



PROZA

ZY NA

v

PIERW

N

O RA

o

C. Nie odpowiadatam na pytania rodzicéw; nie wychodzitam z
domu. Nawet positek byt dla mnie ztem koniecznym. Bolato mnie
wszystko, a najbardziej dusza. Zawiodfam sie na najblizszych.
Juz lepiej, abym byta podrzutkiem, lub sierotg. - Czy naprawde
ktos mnie kocha i jestem na tym Swiecie potrzebna? - musiafam
tego wszystkiego sie dowiedzie¢. W koncu zdobytam sie na
odwage. Postanowitam nie kluczy¢. Zaczetam od rozmowy z
mama Janka, zadajac jedno proste pytanie? - Czy to prawda, ze
jestem adoptowana przez was, a moimi prawdziwymi rodzicami
sg ciocia i wujek? Mama najpierw, jakby zaskoczona pytaniem,
spojrzata na mnie swoimi ciemnymi, wyraznie powiekszajacymi
sie W tym momencie oczami, po czym gwattownym ruchem rak
przytulita mnie mocno do siebie i wybuchnefa pfaczem.

- Prawda corenko. Prawda jest taka, Ze jestes dla nas naj-
wspanialszym darem niebios, a o to, co sie stato, nie mozesz
wini¢ ani mojej siostry Marysi, ani jej meza. Miatam ci to powie-
dzie¢, jak bedziesz starsza. Za dtugo czekatam i... to byt bfad.

Moja przybrana matka z trudem opanowywata wzrusze-
nie, robigc dtuzsze przerwy w wypowiedziach. Nie zwalniata
jednak przytulenia, jakby w obawie, zeby mnie nie utracic. -
Decyzja, jaka podjelismy, byta najlepsza dla ciebie dziecko, bo
oni nie mieli pieniedzy, aby cie leczyc i wychowywac -méwita.

Wyrwatam sie z jej obje¢ i rozptakatam spazmatycznie. |
zaczefam krzycze¢: - Mamo! O tym wiedziafa cata rodzina w
Gdyni, Gdansku, Szczecinie! Widziatam podpisy $wiadkéw na
dokumencie! Nawet potozna! Ukrywaliscie to przede mng tak
dtugo, jakbym byta jakims przedmiotem. To byto wstretne!

Pogubitam sie, nie wiedziatam, co jeszcze wykrzyczec. -
Wierzytam wam w kazde stowo... - zndw pozwolitam wtuli¢
sie W jej ramiona. tkatam coraz gtosniej. - Co miafo by¢ dla
mnie lepsze? Odpowiedz! - Ale nie odpowiedziata. Bdl, jaki so-
bie nawzajem zadatysmy, nie pozwalat juz ani jej, ani mnie, na
jakakolwiek dyskusje. Sama odtad, z dnia na dzien oswajatam sie
z nowa sytuacjg. Nikt ze mng juz nie rozmawiat. | nie wiem, czy
znalaztby sie w tych czasach ktos, kto udzwignatby ten temat.
Skoro juz dowiedziatam sie, kto jest kim dla mnie, musiatam jed-
nak wyjasnic jeszcze to najwazniejsze. Jak mam sie zwraca¢ do

cioci i wujka, kiedy s3 mamg i tatg? Kochatam tez bardzo obojga
przybranych rodzicéw i bytam tego pewna. Jak mam zamienic
ich w tych rolach w bezposrednim zwracaniu sie do nich?

Miesigc pdzniej odebratam $wiadectwo z nagroda i roz-
poczety sie wakacje. Postanowitam sama pojechac¢ do Gdyni i
sprawe wyjasni¢ do konca. Rozmowa z biologicznymi rodzi-
cami byta dla mnie bardzo trudna, a atmosfera napieta, wrecz
o mafo nie tragiczna. Po oznajmieniu im, ze znalaztam pismo
adopcyjne i wiem juz o wszystkim, mama Maria bardzo sie
rozptakatfa i nie mogta odpowiedzie¢ na zadne moje pytanie.
W pewnym momencie zrobifa sie bardzo blada i ztapata sie
za serce. Interweniowafo pogotowie i na szczescie po poda-
niu lekow, wszystko sie unormowato. Wtedy podesztam do
niej i pierwszy raz powiedziatam: Kocham cie, mamo!

Tego dnia juz wiecej nie rozmawialiSmy na ten temat.
Na drugi dzien ojciec Kazimierz zawotat mnie do swojego
pokoju i poprosit, bym usiadta na kanapie. - Gdzie Zosiu masz
ten list? - zapytat. - Tam, gdzie chowacie wazne dokumenty,
w skrytce zegara - odpowiedziatam. Ojciec otworzyt skrytke,
wyjat dokument z koperty i zaczat gtosno i wolno czytac, tak
abym go rozumiata. Ttumaczyt kazdy fragment, po czym wy-
jasnit ze spokojem, ze zrobili to z mama po dtugim namysle
i rozmowach, dla dobra matzenstwa jej starszej siostry Janki
i szwagra Jozefa, ktorym bardzo cigzyta bezdzietnos¢. Podpi-
sujac ten dokument, ztozyli slubowanie, ze nigdy sie nie roz-
stang, a Jozef od tej pory nie bedzie pit alkoholu i zaopiekuje
sie rodzing. Po latach ojciec wie, ze tej przysiegi dotrzymat.

Dla nastolatki wszystko stato sie jasne. Bytam lekarstwem
na zto czajace sie w tej rodzinie. - Czy wujku moge mowic
do ciebie od dzisiaj tato? - zapytatam. Tatus uscisngt mnie
mocno i pocatunkami pokryt moja gtowe.

Inaczej nie mogtam wtedy chyba postapi¢. Historia, acz-
kolwiek z dramatycznym nieco przebiegiem, na szczescie dla
wszystkich skoficzyta sie happy endem. Majac odtad podwdjnych
rodzicow w jednej rodzinie, poczutam sie wyrézniona przez los,
ktory jednoczesnie zdjat przystowiowe fatum z liczby trzynascie.

Zofia Smalewska, Bgkowo

Joanna Zak - Kobylnica

Od kilku lat pryyjezdza na Biesiady ‘Poetyckie do Kobylnicy

i zawsze zgtasza sie do Gurnieju Jednego Wiersza, by przeczy-
taé¢ jeden gze swoich wiersgy, a to skierowany do jej céreczki
Adrianki, a to ostrzegajgcy o zagroZeniach wspdétczesnego, swia-
ta. Ma dugq potrzebe dzielenia sie stowem, ale teg jej osobiste
gycie i sytuacja w jakiej sie ynalazta, ymuszaja jg do tego. ()

MOJA KOCHANA
CORECZKO

Jak co dnia skreslam do ciebie CORCIU
stowa dwa, jak sie miewasz Kotku,
czy jestes sxczesliwa?

Tak sie mnie dzis rymuje,

bo wcigz do ciebie mitos¢ czuje.
Wiem kochanie, ze jest trudno,
kiedy nam czasami smutno.
Mama pisze opowiesci

bardzo krétkiej, waznej tresci,
powiedy maty méj Kwiatuszku,

co cie boli w tym serduszku,

tylko nie ktam i méw smiato,
zeby ciebie nie bolato.

Znowu stonko swieci na niebie,
pisze kolejny list do ciebie,

chce zapytaé, co corciu stychac,

o czym chetnie bys gadata

gdybys do mnie pryyjechata?
Prosze, listy od mamy chowaj,
chetnie kieruje do ciebie te stowa,
gdybym cie nie miata

to na pewno bym ptakata,

a ze ciebie urodzitam,

szezesliwa w zyciu bytam,

bytas mata, bytas szczesliwa,

dzisiaj twojq buzie smutek zakrywa.
Ja kiedys takze bytam radosna,
cieszyta mnie kazda zima, wiosna,
niebawem znowu do ciebie napisze.
Teraz czekam na twe stowa

o smutku i radosci, co w sercu chowasz,
czy ci dzionek sie nie dtuzy,

czy pogoda cie nie nuzy,

jakie jest ulubione twoje danie

na kolacje, na sniadanie?

Tak sie zastanawiam, mata,

jak wakacje swe spedzatas?
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