
 Trafił do mnie pocztą e-mailową debiutancki tomik 
Anny Karwowskiej - poetki z Dobieszewka w wojewódz-
twie pomorskim (powiat słupski) - „Kocie łby” pod redakcją 
poety Jerzego Fryckowskiego z Dębnicy Kaszubskiej. Książ-

ka przyciąga uwagę 
interesującą okładką 
zaprojektowaną przez 
Artura Wróblewskiego 
i zilustrowaną przez 
Marcela Olczyńskiego 

(syna znakomitej malarki Urszuli Olczyńskiej). Tytułowy na-
pis wykonano czcionką, przywołującą skojarzenia z narzę-
dziami rolniczymi (piła, zębate koła, jakieś tryby maszyn), 
ponieważ autorka większość swego życia spędziła na wsi, 
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smutny obraz 
po pegeerach
Anna Karwowska - wiejska poetka 
z Dobieszewka odważnie upomniała się 
o mieszkańców popegeerowskich wsi. 
W piątek, 10 grudnia ub. r. w Gminnym 
Ośrodku Kultury w Dębnicy Kaszubskiej 
odbyła się promocja jej debiutanckiego 
tomiku poezji pt. „Kocie łby”

 Właściwie tomik i spotkanie w Dębnicy powinno się 
nazywać „Obraz po pegeerach”. należałoby jeszcze dodać: 
obraz smutny. Smutne w swej wymowie było też całe spotka-
nie. niespotykanie skromna autorka jest byłą popegeerowską 
dojarką, która „zmuszona została” spróbować swoich sił w 
poezji. i z tej próby zrodził się całkiem profesjonalny tomik 
jej wierszy. Pisze w nim o dzisiejszym, popegeerowskim „po-
bojowisku”, pozostawionych ludziach samym sobie, biedzie, 
żalu, rozczarowaniu. Ale jest też w tej poezji trochę nadziei.
 Jeden z recenzentów napisał, że tomik Karwowskiej ocala 
pamięć po pegeerach. Tak naprawdę jest wielkim oskarżeniem 
za to, co zrobiono z pegeerami - jak rozprawiono się z ich ma-
jątkiem i pracownikami. Tomik rozpoczyna wiersz „Kocie łby”. 

Poetka napisała go, bo doparzyła się w kamieniach z wiejskich 
dróg śladów przeszłości. Żałuje, że nie mogą one dziś przemó-
wić. Są synonimem popegeerowskich wsi, pomnikiem historii, 
wiele doświad-
czyły, wiele wi-
działy. - A ja je 
w Dobieszewku, 
wsi, w której 
mieszka pisarka 
zaasfaltowałem 
- powiedział w 
chwili szczero-
ści wójt Dębni-
cy Kaszubskiej 
eugeniusz Dań-
czak, który do-
łożył się też do 
wydania tomiku 
Karwowskiej. 
 - z tego 
powodu mam 
dziś pewien 
niesmak, jest mi 
nawet wstyd. 
Ale takie jest 
to nasze życie. 
Dopiero takie 
chwile jak ta, dzisiejsza, każą nam się głębiej zastanowić 
nad życiem, nad tym, co robimy. i dobrze, że pojawiają się 
tacy poeci, którzy zmuszają nas do takiej refleksji. Dobrze, 
że mamy takich poetów i takie poetki w naszej gminie, że 
powstają takie tomiki. (zz)

„nie pasuję do tej bajki”, czyli słów 
kilka o poezji anny karwowskiej
Mimo goryczy, rozczarowania, żalu, wynikających z opisywa-
nych okoliczności tomik „Kocie łby” nie jest w swojej wymowie 
pesymistyczny. Emanuje ciepłem i miłością do ludzi, do przyrody



pracowała bowiem w Państwowym Gospodarstwie rolnym 
w Dobieszewie.
 lubię odgadywać cechy charakteru na podstawie wyglą-
du człowieka. z zamieszczonej na początku tomiku fotografii 
Autorki patrzy na czytelnika osoba silna i jednocześnie ła-
godna. ciepła, skromna, budząca zaufanie, ale i niepokorna, 
odważna, zdecydowana. Poszperałam w internecie w poszu-
kiwaniu informacji o Annie Karwowskiej i natknęłam się na 
antologię poezji „Łzy jeszcze nie wyschły”. znalazły się w niej 
wiersze poetki z cyklu „cztery pory roku”. Każdy z nich koń-
czy się rodzajem epifory, deklarującej, że wiejska poetka nie 
będzie milczała, co potwierdza niejako moje spostrzeżenia. 
czytamy tam:
nawet pszczoła (...) / pewnie chce coś oznajmić - / może 
niesie ktoś żądło - słodkie / lecz dla serca okrutne, / a wiejska 
pisarka miałaby milczeć? („Wiosna”); 
(...) złóż za te pieśni / główkę czosnku co nigdy nie więdnie i 
/ kilka kropel porannej rosy / aby wiejska pisarka / ze skrzy-
dłami podciętymi też nie milczała („lato”);
nie spętano nóg, nie związano rąk / nie zamknięto ust - więc 
/ wiejska pisarka nie będzie milczała („Jesień”);
Bez lęku znosiłam / wichry, śnieżyce, mrozy - całe życie / 
teraz z ufnością stawiam stopy / na skuty lodem świat / 
nawet już przechodzę koło człowieka, / który łagodnieje - ale 
tylko na widok złota. / Chociaż wicher spycha z drogi / śnieg 
puszysty sypie w oczy / mróz przenika do kości / a wiejska 
pisarka nie milczy („zima”).
 O czym nie chce milczeć poetka w tomiku „Kocie łby”? 
Przede wszystkim o losie ludzi, którzy stracili pracę wraz z 
likwidacją Państwowych Gospodarstw rolnych. nie będę się 

wdawać w ocenę zasadności istnienia ani funkcjonowania, a 
później zlikwidowania tychże, zwrócę tylko uwagę na fakt, 
że ingerencja polityki, wszelkie przemiany dziejowe niosą ze 
sobą dramaty poszczególnych ludzi. PGr-y „dla tak licznych 
były źródłem utrzymania, a teraz ci ludzie są pozostawie-
ni sobie i niezaradni, a także przygniecieni latami nie radzą 
sobie z problemami ekonomicznymi kapitalistycznej gospo-
darki” - pisze Jerzy Fryckowski we wstępie. Oprócz dostarcza-
nia źródła utrzymania PGr-y były także organizatorami życia 
społecznego i kulturalnego, zaspokajały właściwie wszystkie 
najważniejsze potrzeby pracowników. ich upadek był praw-
dziwym dramatem dla większości ludzi, którym trudno było 
przystosować się do nowej sytuacji ekonomiczno-gospodar-
czej. często były to przecież osoby starsze, bez zawodu, 
z wykształceniem podstawowym, dla których zaczynanie 
wszystkiego od nowa praktycznie było prawie niemożliwe. 
Dla nich To życie / stało się jak morze / nie wiadomo jak je 
przepłynąć („Szare życie”).
 Anna Karwowska nie chce milczeć o krzywdzie i cier-
pieniu biedaka przy pustym talerzu / chorego z termometrem 
/ starszej pani co pacierz odmawia w kościele / chudego 
rencisty co ucho ma słabe / i nie ma czym płacić w aptece 
/ kobiety, której ręce nigdy urlopu nie mają (...) tych co stoją 
w kolejce („Prośba do Boga”). [Dziś może i nie ma kolejek w 
sklepach, ale do lekarza specjalisty czeka się miesiącami, na 
operacje chirurgiczne - latami]. nie chce milczeć, ponieważ 
zdrowie oddano tej ziemi / a twarz została splamiona łzami 
i wyrwane zostały korzenie („Szare życie”). „Ziemia została 
sprzedana Holendrowi i jest już tylko „niby polska” („Pola”). 
Poetka roztacza przed czytelnikiem obraz popegeerowskiej 
ziemi, gdzie tylko wrzawa kawek („Bluszcz”), Kwiaty daw-
nej małej ojczyzny / drżą w zapomnieniu (...), rozsypują się 
mury, drżą i pękają stropy chwieją się dachy / (...) Czas po-
mału burzy wszystko w proch („Obraz po PGr”); gdzie zosta-
ły już tylko „kocie łby”: Niejedne ślady na nich nakreślił czas 
/ deszcz zmywał kurz / może kiedyś i krew (...) Te „kocie 
łby” / to woń przeszłości / historia // gdyby mogły mówić... 
(„Kocie łby”).
 Autorka próbuje ocalić pamięć o tym, co było, chce dać 
świadectwo prawdzie - prawdzie prostego człowieka, który 
jest solą tej ziemi, a został oszukany. Dymią kominy / echem 
utraconej pracy / (...) człowiek stał się cudzoziemcem na tej 
ziemi / a była nadzieja padały wielkie słowa / i miało być 
tak pięknie // Jest gorycz / rozczarowanie żal („Wspomnienia 
się żalą”); po latach tej wielkiej zmiany / okrągły stół zjadły 
korniki / z nieba nie leci manna / kotlety w barach znów 
podrożały / zamiast słowika wrony kraczą od rana / nie 
ma domu lecz szałas z dziurami / wiatr ciągle wieje w oczy 
deszcz zacina („zmiana”); wszystko co zbudowano / sprze-
dano zniszczono (...) nie ma się komu pożalić / dusza ciężka 
od wspomnień serce od krzywdy (...) pytam Ojczyznę / gdzie 
jest ten huragan co pegeery rozwalił / skąd zawiał wiatr co 
ludzi rozwiał po świecie („Pytania do Ojczyzny”). 
 Bo transformacja ustrojowa pociągnęła za sobą i inne 
konsekwencje - na przykład emigrację, opuszczenie starych 
rodziców, syndrom „pustego gniazda”, tęsknotę, brak opie-
ki, gdy skrada się gorzka starość („To wszystko było”), gdy 
już nie można samemu ukroić sobie chleba, bo po pracy w 
pegeerze nic nie zostało / tylko chore popękane / zniszczone 
ręce / jak but schodzony / tylko do wyrzucenia („ręce”). 
Wielu ludzi zmuszonych zostało do odejścia ze wsi, lecz oni 
chcieliby aby ta ziemia / ta wieś nie stała się łupem („czasem 
wspomnij”). Podmiot liryczny nie potrafi się przystosować do 
współczesnego świata, w którym sprawiedliwość wiara / po-
niosły klęskę, który jest za zimny / ludzie okrutni fałszywi / i 
życie zbyt smutne. Stwierdza: nie pasuję do tej bajki / jestem 
idealistką („Spętany żuraw”). 
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 znaczną odpowiedzialność za ten stan rzeczy ponoszą 
ci, którzy sprawują władzę: gwiazdy władzy które świecą 
/ wcale nie gasną - przeciwnie / w ich blasku rozpływamy 
się / jak pająk pod rynną / nawet świty rodzą tyle nowych 
zwątpień / podszytych wiatrem pogardy („Tak widzę świat”). 
 Skoncentrowałam się dotychczas na aspekcie społecz-
no-historycznym poezji Anny Karwowskiej, ma ona jednak 
jeszcze inny wymiar - filozoficzny, egzystencjalny. Odczy-
tujemy w niej refleksję nad kondycją człowieka w świecie, 
nad przemijaniem, starzeniem się, samotnością, sensem ży-
cia, śmierci, wiary w Boga (np. wiersze: „czy wiesz”, „Koniec 
lata”, „Moja twarz”, „Przydrożne krzyże”, „Samotność”, „noc” 
i inne). Pisze poetka: rozum (...) obraca się wokół bytu i 
niebytu („Szare życie”). Sporo wierszy dotyczy autorefleksji. 
Autorka zastanawia się nad swoją tożsamością, kim byłam, 
kim jestem („Jeszcze jeden wiersz”), podsumowuje całe swoje 
życie, „bogate” w samotność i bolesne doświadczenia („Bo-
gactwo”), pyta siebie, co jeszcze trzeba / aby godnie wejść 
do raju? („Podsumowanie”), robi rachunek sumienia i ufnie 
prosi Boga o wybaczenie („Tak sobie myślę”), a także sama 
wybacza życie przemija / wybaczam // Za każdy mały dzień 
(„Przemijanie”). Mimo bólu istnienia odczuwa wdzięczność 
za dar życia Co Ci dam Panie? / czym się odwdzięczę? („co 
ci dam”).
 znajdziemy w tych wierszach wiele uogólnionych prawd 
życiowych, a także wręcz biblijnych mądrości, które wyod-

rębnione z tekstu mogłyby się stać samodzielnymi utworami 
- aforyzmami. na przykład:
Człowiek sam dla siebie jest dźwiękiem / choć stale od niego 
ucieka („Dom”);
Wszyscy idziemy niewidomi / w samotności ciasnej („czy 
wiesz”);
Nie można kupić miejsca / gdzie zawsze jest spokój („Wiejski 
sklep”);
(...) ten co chleba nie ma / najbardziej jest wart uwiecznienia 
(„Pytania do Ojczyzny”);
Ziemię dano nam w przelotną dzierżawę („Obraz po PGr”). 
 Słowa te możemy rozumieć dwojako: w dosłownym sen-
sie oznaczają li tylko dzierżawę pegeerowskiej ziemi, ale w 
aspekcie religijnym - przypominają, że człowiek jest jedynie 
zarządcą ziemi w imieniu Stwórcy i nie ma prawa obchodzić 
się z czymkolwiek jak ze swoją własnością. Każde działanie, 
które sprzeciwia się Bożemu porządkowi, jest szkodliwe i prę-

dzej czy później obróci się przeciwko człowiekowi. Świat - to 
nasz dom, karmi nas, daje schronienie. należy się o niego 
troszczyć [por.: Do Pana należy ziemia i to, co ją napełnia, 
świat cały i jego mieszkańcy (Ps 24,l), Nie wolno sprzedawać 
ziemi na zawsze, bo ziemia należy do Mnie, a wy jesteście u 
Mnie przybyszami i osadnikami (Kpł 25,23)];
To Bóg jest siłą naszego życia („rozrzuciło nas życie”), [por.: 
Bóg jest dla nas ucieczką i mocą: łatwo znaleźć u Niego 
pomoc w trudnościach (Ps 46,2)];
Słowa / być może / to zysk z całego życia / z tym zyskiem 
zaśniesz / gdyż każdy jest własnym spadkobiercą („czy 
wiesz”). cytat ten zawiera głęboką mądrość, wybiegającą 
poza doczesność, dotykającą płaszczyzny eschatologicznej. 
Por.: A powiadam wam, że z każdego nieużytecznego słowa, 
które ludzie wyrzekną, zdadzą sprawę w dzień sądu. Albo-
wiem na podstawie słów twoich będziesz usprawiedliwiony 
i na podstawie słów twoich będziesz potępiony (Mt 12, 36-
37). Jeśli jeszcze bardziej skrócimy tę myśl poetki: każdy jest 
własnym spadkobiercą, wówczas uzyskamy sens poszerzony 
o odpowiedzialność człowieka za wszelkie jego uczynki, nie 
tylko za słowa. 
 Mimo goryczy, rozczarowania, żalu, wynikających z opi-
sywanych okoliczności tomik „Kocie łby” nie jest w swojej 
wymowie pesymistyczny. emanuje ciepłem i miłością do lu-
dzi, do przyrody. znajdziemy w nim wzruszające wiersze po-
święcone najbliższym - matce („Telefon do Mamy”), dzieciom, 

za którymi poetka tęskni, po-
nieważ już opuściły rodzinne 
gniazdo („***Jest taka noc”, 
„list”, „Kocham”), sąsiadom 
(„czasem wspomnij”). Pochy-
la się nawet nad bezdomnym 
psem: nie wyganiaj tego psa / 
on gdyby mógł / postąpiłby z 
człowiekiem / jak Bóg („Wy-
rzucony”). radzi cieszyć się 
każdą chwilą: zanim rzucą 
cię do dołu / nie skazuj duszy 
swej na udręki - może wino 
/ wypłoszy troski rozgrzeje 
żarem stygnące serce („Pijmy 
wino”).
 i chociaż Anna Karwowska 
skromnie nie uważa siebie za 
poetkę („Moje wiersze”), to 
użyte przez nią środki styli-
styczne temu przeczą. Poetka 
stosuje pytania retoryczne: i 
czyja to wina? / że życie spra-
wia zawód / że dusze wędru-

ją po świecie? / że jedno życie nie widzi / drugiego życia 
(„rozrzuciło nas życie”); apostrofy: Historio / zamocz pióro 
w atramencie / oświeć kamienie które nadgryzła gwiazda 
(„Historia”); niebanalne epitety: smętna szarość, obleśne ce-
gły, nieprzebita ciemność, szumiąca nienawiść; personifikacje: 
ręce kobiety co nigdy urlopu nie mają („Prośba do Boga”), 
karmię kartki papieru literami („Samotność - dzień”), mróz 
śmieje się ze starości („zima”), napojone rosą roześmiały się 
łąki („Wiosna”); porównania i metafory, wśród których naj-
piękniejsze perełki wyłowił już Fryckowski we wstępie, ale 
inne także są oryginalne, np.: Pochylam się nad pościelą / 
szukając dłoni / z dwóch krwi zrodzonej („***Jest taka noc”), 
gorące sekundy kół / zmieniły człowieka w popiół i kamień 
(„Przydrożne krzyże”), śmierć przemówiła krwią i łzami 
(tamże), sieci które czas utkał ze zmarszczek („Bogactwo”), 
Patrząc w lustro ciszy / widzę twarz pomarszczoną / jak 
plisowana spódnica („Moja twarz”). D
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 Otóż kilkanaście lat temu ogólnopolska telewizja wyemi-
towała film o ludziach - ich zachowaniach i perypetiach w 
popegeerowskim krajobrazie. Był to obraz przejaskrawiony, 
niekoniecznie obiektywny, uogólniający. Być może celem po-
kazania tego filmu było wywołanie tematu i spotęgowanie 
pomocy dla byłych pracowników pegeerów. Skutek był taki, 
że „zdołował” on wielu z nich, nawet tych, którzy nigdy w 
pegeerach nie pracowali, a tylko tam zamieszkiwali. 
 Małe środowiska to nie tylko niedostatek materialny, to 
też, jak to w niedostatku bywa, przerost animozji i goryczy 
zadawnionych, również tych nowych. zawiść, zazdrość to 
stare przywary ludzkich charakterów. Szukanie winnych swe-
go nieudacznictwa to również temat do rozpraw psychoana-
litycznych. Oczywistym jest, że lenistwo, brak zainteresowań 
wygeneruje (modne określenie) nudę, co można dookreślić 
jako - nic dobrego.
 Anna Karwowska - mieszkanka Dobieszewka (gm. Dęb-
nica Kaszubska) nie siedziała w oknie i „nie podglądała zza 
firanki”, jak to określił na spotkaniu promującym debiutancki 
tomik autorki - zbigniew Babiarz-zych, reprezentujący Sta-
rostwo Słupskie - wydawcę książki. Symbiotyczny układ: 
młodość, rodzina, bliskie otoczenie zapewniające jako taki 
komfort samorealizacji wypełniony miłością do świata, duża 
wrażliwość w odczuwaniu przemijania, odrzuceniu spełnie-
nia i niespełnienia, nostalgia, swoiste poczucie normalności i 
moralności, wreszcie talent, zaowocował - wierszami. Anna 
Karwowska zaczęła pisać. i to jak! Kartka po kartce. Wcze-
śniej zapracowana, nawet nie liczyła dni, bo już na to nie 
starczało jej sił ani czasu. Dzisiaj jest już ich tak dużo, że nie 

Wieś to Polska, tam 
jeszcze konserwatyzm 
istnieje w ogrodach, choć 
coraz mniej jest ptaków 
domowych. Stodoły 
i obory to już muzealne 
obiekty. Tylko jaskółki 

mają spokój. A myszy muszą być 
czujne, bo koty nie znikły ze wsi...

 Jeszcze kilka słów o opisach przyrody w poezji Kar-
wowskiej - pełnią one określoną rolę, są zharmonizowane z 
uczuciami i przeżyciami człowieka (np. „zły dzień”), stanowią 
pretekst do wyrażenia nurtujących go myśli, refleksji czy za-
chwytu, jak np. w bardzo plastycznym, urokliwym opisie noc-
nego pejzażu: wokół gwiazdy / rozżarzone / czasem jakaś 
spadła / może to moja? / promienie odbijały się w kałużach 
/ błyszczała nawet droga / z „kocich łbów” („noc”). niekie-
dy w subtelny, niemal niezauważalny sposób opis przyrody 
nagle okazuje się być opisem stanu wewnętrznego podmiotu 
lirycznego, jego sytuacji egzystencjalnej i duchowej: ...mróz 
śmieje się ze starości / długa noc pochyla się niebo / wspina 
na stromą górę jak po szkle / trzymając w rękach ołówek / 
aby złożyć oszronione literki w strofę // Od świtu do świtu 

odliczam / ile jeszcze zostało siły / ile dni do wiosny?/ Bez 
lęku znosiłam wichry / śnieżyce mrozy - całe życie („zima”). 
 reasumując, „Kocie łby” - to debiut udany i potrzebny, 
autorka opowiada się po stronie wartości religijnych i pa-
triotycznych, co w dobie relatywizmu i deprecjonowania, a 
nawet upadku wartości jest sprawą niezwykle cenną. Wy-
pada mi życzyć Autorce, aby jej wiersze - te ziarna zbóż / 
rzucone w czarną ziemię - aby rosły - wydały jak najobfitszy 
plon i żeby przestały być zakątkiem ziemi / na który Bóg 
machnął już ręką.

Regina Kantarska - Koper, Białystok

Anna Karwowska: Kocie łby. Redakcja: Jerzy Fryckowski. 
Wyd. Starostwo Powiatowe, Słupsk 2010.

amazonka 
równowagi, 
czyli anna 
karwowska
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 Pisarza, o którym wyżej, nie trzeba z pewnością przed-
stawiać czytelnikom. W ostatnich latach prezentowaliśmy 
wszak wielekroć jego curriculum vitae i dokonania warszta-
towe na łamach „PS”, zwłaszcza w suplemencie literackim 
Biuletynu pt. „Wieś Tworząca”. W nr. 117-118 z końca 2010 
- przypomnę - poprzez publikacje dwóch dziennikarzy-recen-
zentów z okazji 55-lecia pracy twórczej i autorstwa ok. 50 (z 
czekającymi na druk, nomen omen, również 55) książek. Do-
dam przy okazji: tomików poezji, dramatów (wystawianych 
sztuk scenicznych!), esejów, utworów prozatorskich, tłuma-
czeń z i na języki obce.

***
 najnowszy, dziewiąty od „Źdźbła morza” z roku 1971, 
zbiór pt. „Szron” (nie zbiorek, bo przecież 150-stronicowy ze-
staw) poezji Andrzeja Turczyńskiego ukazał się zgodnie z 
promessą edytora - koszalińskiego Millennium - jeszcze przed 
nowym rokiem (w sylwestra 2010!). We wspaniałej - proszę 
wierzyć - szacie graficznej. Ośmieliłbym się nawet powie-
dzieć: jak prawdziwe, pod każdym 
względem, cacko.
 - Wymarzone - mówi ściszonym 
swoją sytuacją zdrowotną głosem 
przyjaciel od 1955 roku - zakończenie 
i zwieńczenie 40-letnich téte-á-téte z 
9. (co za zbieg okoliczności!) córą 
zeusa, Kaliope. Halszka (Halina Ol-
sińska-Turczyńska, żona A. Turczyń-
skiego, mająca po próbie sił datowa-
nej raptem na 1998 rok aż siedem 
pozycji wydawniczych - w większo-
ści przybliżonych przez nas czytelni-
kom „PS”; dop. aut.) przejmie odtąd 
poetycką „pałeczkę” u Turczyńskich. 
Jej więc dedykowałem cały „Szron”. 
nie tylko „Stellarium” z 69 różnote-
matycznymi lirykami; także „ziemię i 
noc. elegie” (54).
 -Wspomniane elegie (z pominięciem wcześniejszych 45) 
- zwierza się dalej kolega po piórze - są pożegnaniami z gro-
nem moich najbliższych, których nie ma już wśród nas. Ot, 
na przykład z Józefem Gielniakiem („elegia 59. Gielniakowa”) 
czy Tymoteuszem Karpowiczem („elegia 69 Timothei Karpo-

wicz in memoriam”). Albo z lubelską Grupą zamek („elegia 
80. Pamięci Uli czartoryskiej, Tytusa Dzieduszyckiego, Jurka 
ludwińskiego i Włodka Borowskiego”)...
 Dla niewtajemniczonych, przed zaprezentowaniem frag-
mentów ww. elegii. Kim byli ci ulubieńcy autora „Szronu”? 
Gielniak (za encyklopedią Powszechną PWn): 1932-1972. 
Jeden z najwybitniejszych współczesnych grafików polskich. 
Urodzony i wychowany - po ecole de Beaux-Arts, czyli ASP, w 
Valenciennes we Francji, gdzie zaprzyjaźnił się z nim A. Tur-

czyński i kontynuował te więzi przez 
cały, prawie 20-letni pobyt Gielniaka 
w rodzimym bukowieckim sanato-
rium gruźliczym. Karpowicz: Starszy 
(ur. w 1921) od pomienionej dwójki 
fanów „sztuk wszelakich”. Poeta. 
również - według notatek w encyklo-
pedii - czołowy nasz twórca literacki, 
reprezentant tzw. szkoły lingwistycz-
nej (w dużej mierze symbolistycz-
nej - nawiązującej do Awangardy 
Krakowskiej). zmarły parę lat temu. 
Grupa zamek: z niej wyniósł on - 
młokos (niespełna osiemnastolatek) 
wszystko, czym żył i brylował póź-
niej w artystycznym high life lublina, 
Krakowa, Wrocławia, no i Koszalina 
oraz Słupska. Pozwolą czytelnicy, że 
przywołam znaczące dla sprawy za-

pisy z mojej książki „Żywa legenda regionu nad Słupią” (roz-
dział pt. „Być sobą...”).
 A. Turczyński: - ... Powiedzmy tedy, że pierwszorzędnym 
bodźcem dla życia pro arte była tutaj przenikalność i miesza-
nie się „starego” z „nowym.

ma sensu tego robić. za to kartki z wierszami - to co innego. 
niektóre z nich są już ponumerowane i stały się cząstkami 
nowo wydanego debiutanckiego tomiku pt. „Kocie łby”. 
 Autorka jest aktywną uczestniczką spotkań literackich 
organizowanych przez słupskie starostwo. nie „bryluje” w 
twórczych dyskusjach, po prostu - czyta swoje wiersze. nie 
chwali się stosownym wykształceniem, wręcz odwrotnie - 
czuje braki. za to dysponuje dobrą dykcją, czytelną transmi-
sją myśli, a przy tym jaką polszczyzną! Skromna, wyciszona, 
bezpretensjonalna, zawsze z partnerem życiowym, zasiadają-
ca w kącikach sal spotkaniowych. Jej wiersze przemawiają czy 
przekonują?
 z czasem, mówiąc niepoetycko, nabierały mięsa, stawały 
się dojrzalsze, dopracowane także fonetycznie, zwłaszcza w 
ustach autorki. z autopsji znam środowisko życia Anny Kar-

wowskiej. Stąd dostrzegłem w jej twórczości autentyczność, 
nieskomplikowanie, liryczność podmiotową. Stąd chętnie, za 
zgodą autorki, kilka karteczkowych wierszy prezentowałem 
na spotkaniach z udziałem byłych pracowników pegeerów, 
zresztą na ich prośbę. Obecnie będzie wygodniej sięgnąć po 
tomik z jej wierszami i przeczytać, zwłaszcza, że postarało 
się o to wspomniane wyżej starostwo - opiekun spotkań lite-
rackich. Książka jest starannie zredagowana. Wyboru wierszy 
dokonał Jerzy Fryckowski. (...)
 Anna Karwowska wyszła z cienia. A jej świat? Świat zro-
bi z nami co zechce i ani mu pomóc, ani zaszkodzić. To on 
zdecyduje, kiedy „wylać dziecko z kąpielą”. na razie zmienia, 
modeluje i przetwarza. i czy nam się to podoba, czy nie... 
żyje życiem innych.

Piotr Grygiel, Jasień

poetyckie przesłanie turczyńskiego 
z rozstajów naszej niezgłębionej doczesności

Odrzucił wszystko co zby-
teczne i wyruszył w samot-

ną drogę ku sobie i dalej 
ku metafizyce, aby dotrzeć 
do granicy poznania i sta-
nąć twarzą w twarz z ta-

jemnicą istnienia [...]
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 Ja: - „nowe” jawiło się już w natarciu. Pamiętam: właśnie 
wtedy (w 1955; dop. Jrl) powstała Grupa Artystów pn. zamek.
 A. Turczyński: - zgadza się, ale to już normalny objaw 
buntu młodych i zerwanie przymierza ze starą malarsko-pisar-
ską gwardią. Jeszcze przed tamtą erupcją...
 Ja: - Powróćmy do zamkowej Grupy.
 A. Turczyński: - Przede wszystkim: czym ona była. Otóż 
była związkiem kilkorga młodych ludzi mających wspólny pro-
gram artystyczny. W przeważającej większości ową Grupę sta-
nowili studenci z historii sztuki KUl i student biologii (sic) 
- Tytus Dzieduszycki. zamek okazuje się teraz paradą świetnych 
nazwisk współczesnej sztuki polskiej: Urszula czartoryska, Jerzy 
ludwiński, Włodzimierz Borowski i Jan ziemski (współstowa-
rzyszony z Grupą). Jesienią 1956 roku, w odpowiedzi na jeszcze 
socrealistyczny Salon Jesienny członków zPAP, wyżej wymienie-
ni „zrewanżowali się” chyba pierwszą w Polsce dużą ekspozycją 
taszyzmu. Była to wystawa w Bibliotece im. Łopacińskiego.

 Ja: - Mam do dziś w pamięci; cały lublin poruszony. 
 A. Turczyński: - To był temat dnia nawet, jak sądzę, dla 
przekupek na targu przy ul, lubartowskiej. Faktycznie, lublin 
- pamiętasz? - wszystek do głębi wstrząśnięty...

***
 Post scriptum. reasumując, rzec by można: „Poeta z 
pełną świadomością czekających go konsekwencji zgłosił 
swoje desintéressement wobec wszelkich spraw społecz-
nych, które w owym czasie (na przełomie lat 60-70. ub. 
wieku) tak bardzo zaprzątały uwagę literatury [...]. Odrzucił 
wszystko co zbyteczne i wyruszył w samotną drogę ku so-
bie i dalej ku metafizyce, aby dotrzeć do granicy poznania i 
stanąć twarzą w twarz z tajemnicą istnienia [...]. Ucieczce 
Turczyńskiego od egzystencjalnej doczesności towarzyszy 
wybór języka poetyckiego. Języka, który uwolniony od spo-
łecznych konotacji zdolny byłby udźwignąć ciężar obowiąz-

Andrzej Turczyński

WYBÓR ELEGII

59.GIELNIAKOWA

Na przestrzał jasność tak świetlista
że nie do odwrócenia w cień obraz
przedmiotu Rzecz dolśniewa aż do swego
rdzenia do źródła tego światła co
z niej wytryska i zmienia się w pełnię
pośrodku nieruchomej źrenicy obrotnego oka

W głębi jasności łąka liść jak drzewo całe
wyżej anioł zagłady a w nim sen dziewczęcia
splątany z powojem i uschniętą lilią

Okno zamknięte ale drzwi otwarte
niewielka furtka w wielkiej bramie tęczy
Nóż błyska Cienki śpiewu rylec ujawnia
wiór bladego prątka i czernią podbiega
czytelny ślad cięcia
widzialna maska
skrywająca sekret ciemności
pod powieką dnia

80. PAMIĘCI ULI 
CZARTORYSKIEJ, TYTUSA 
DZIEDUSZYCKIEGO, JURKA 
LUDWIŃSKIEGO I WŁODKA 
BOROWSKIEGO Z LUBELSKIEJ 
GRUPY „ZAMEK” (fragm.)

Się iskrzy
Wschodnia połać świata
w płomieniach i dymach żerowisk

I zaraz nagły wylew kipiących wód
ale płomienie nie znikają z sykiem lecz
przeistoczone w ognie Świętego Elma
unoszą się nad głowami przygodnych widzów
nic nierozumiejących obserwatorów
ubogich wędrowców
wygnańców z Edenu nawet jeśli ten
zmyśleniem sierot wyzutych

z wszelkiej prawdy bo ta
czym jest? kim jest ta
która palcem obraca
kryształowe sfery nad
białą Basztą Kniazia Daniela
nie wiedzą lub
zapomnieli jak wiele
jak wiele
(...)
Świta noc Skrzy dźwięk
Iskra o iskrę uderza krzesząc
grudki lodu
ubogą formę trwania? przetrwania?

WYBÓR WIERSZY STELLARIUM

STELLARIUM 

z pękniętym czołem
i krwawiącą wargą
stoi pośrodku równiny
na której rojowisko gwiazd
szerszeni złego losu
żądli go na
śmierć

Opodal wszystkie jego kochanki
Czarne Wdowy
znoszą kamienie na stos
co ma sięgnąć 
nieba?

A co ze Zmartwychwstaniem?
Z Gwiazdą Zaranną?
Co? jeśli to nic
i tyle

TRAKTAT O WOLNOŚCI (fragm.)

Wsłuchany w odgłosy przestrzeni
w jakiś sposób rozumiejący że oto ty
cząstka materii kruchy element wszystkiego
jesteś świadkiem nieogarniętej Całości
współuczestnikiem Pełni
która zniknąwszy wraz z tobą

jednak nie znika lecz trwa nadal
ubywając wszak nieustannie
w swoich elementarnych cząstkach
nigdy jednak jako
Całość i Pełnia
(...)

To właśnie i tylko to
twój rozumiejący Rozum
pojmuje jako wolność

EROTYK WE ŚNIE (fragm.)

Ta piękna kobieta
często przemieszcza się przez mój sen
na męskim rowerze
ubrana w biały dżinsowy komplet
i biały T-shirt

Mijając mój sen
uśmiecha się do mnie promiennie

Milczy ale ja
wyraźnie słyszę jej matowy
powleczony ziarnistą chrypką
głos

Śniąc śnię aby móc ją
znowu ujrzeć we śnie
który rozświetli
promienne spojrzenie
jej przezierczego oka

Piękna kobieta
piękna jak sen
jak samo śnienie
(...)

Ta piękna kobieta
mijając mnie
pomijając
rozprasza się
w białym świetle dnia
do bieli

Jest lato Noc Sen Nic
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ków wynikających z funkcji poznania transcendencji i wy-
rażenia subiektywnego doświadczenia bytu.[...] Udaje się to 
poprzez powrót do języka [...] swoiście stylizowanego, który 
poprzez swoją staroświeckość gra innymi znaczeniami, staje 
się dzięki temu językiem uniwersalnym, właściwym człowie-
kowi kultury, jakim bez wątpienia jest bohater poezji Tur-
czyńskiego a i sam poeta. [...] Przenika go wiele poziomów 
znaczeniowych. Stąd zapewne owa niezwykła u Turczyń-
skiego plastyczność obrazu, rozedrganie znaczeń, płynność 
alegorii i symboli rozpływających się w wieloznaczności ko-
notowanych sensów. Świat Turczyńskiego ulega dzięki temu 
zagęszczeniu, również emocjonalnemu, staje się lepki od 
znaczeń i obrazów [...] jak u mistyków patronujących poezji 
Andrzeja Turczyńskiego. Poezji konsekwentnej i logicznej w 

systemie użytych środków, wewnętrznie spójnej, choć prze-
cież niełatwej.”
 Podpisuję się i ja oburącz. W ślad za kim? za autorem po-
słowia do „Wierszy wybranych” A. Turczyńskiego z roku 1988 
(z okresu wyjątkowej słupskiej weny twórczej spiritus movens 
„Szronu”), znakomitym krytykiem literackim - jak bardzo bliscy 
mu rodzinnie Julian i Klemens - Józefem Krzyżanowskim. nic 
dodać, nic ująć. Poza życzeniem: nie odkładaj swoich téte-á-
téte z Kaliope przynajmniej do ukazania się „okrąglejszej” (czyt. 
jak najdłuższej) serii Twych przesłań poetyckich, Andrzeju!

Jerzy R. Lissowski, Słupsk

Andrzej Turczyński: „Szron”, Wydawnictwo Millenium, 
Koszalin 2010 r.
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o czym jest „dziennik 
znaleziony w szalupie”?
 lektura wierszy z tomu „Dziennik znaleziony w szalu-
pie” Macieja Michalskiego ze Słupska nie zaspakaja apetytu 
na morskie nastroje, przeżycia i przygody, a tytułowy wiersz 
z morskim klimatem niewiele ma wspólnego. W innych 
znajduję kilka fraz, porównań i epitetów odwołujących się 
do morskich obrazów jak z oleodruków, chociażby: „można 
się przez życie prześliznąć jak żagiel” (s. 52), ale tęsknota za 
prawdziwie morską poezją pozostaje. Kilka wierszy: „Długi 
rejs do nieba”, „Powitanie ojczyzny” czy „Droga Mleczna” to 
jeszcze mało, by okrzyknąć autora poetą marynistycznym. 
zgadzam się z opinią autora wstępu, Mirosława Kościeńskie-
go, który bardzo życzliwie ocenił nowy tomik Michalskiego, 
że w Polsce na palcach jednej ręki można policzyć poetów 
marynistów z prawdziwego zdarzenia. Autor „Dziennika 
znalezionego w szalupie” dość swobodnie odwołuje się do 
Plutarchowgo „navigare necesse est”, pisząc: „pływanie jest 
drogą tak jak ewangelia” i ten właśnie motyw ewangeliczne-
go opisywania i pojmowania życia i świata został wyartyku-
łowany mocniej i prawdziwej niż motyw morza. 

 W wierszu: 
„O tym, które-
mu powierzono 
jeden ta lent” 
o d c z y t u j emy 
wyznanie: „Ten, 
co mi talent po-
wierzył w dzier-
żawę / zażąda z 
pewnością bym 
złożył relację. 
/ czym króle-
stwa jego głosił 
rządy prawe ,/ 
czym pogłębiał 
chaos krzewiąc 
demok r a c j ę ? ” 
Jest w tym nie-
co przekory, gry 
słownej, ale 
przeświadcze-
nie o talencie 
poetyckim jako 

darze dla wybranych pojawia się w wielu wierszach, mie-
dzy innymi w „Kochajcie poetów”, gdzie podmiot mówiący 
przyjmując gramatyczną formę liczby mnogiej, wpisuje się 
w poetycki areopag:

„Czytamy Norwida, Homera, Platona
kreujemy słowa my boży poeci
straż przednia dla jednych a dla drugich sfora”

 (Określenie „boży poeci” pojawia się także jako tytuł 
odrębnego wiersza). Skarży się dalej (zamki na piasku), że 
„minął czas wieszczów, co czynili zamęt / kto by wierzył w 
proroctwa, odczytywał wizje.” Splata w wierszach motywy 
religijne, właściwie stricte katolickie i polityczne, ubolewając 
nad laicyzacją moralności, życia społecznego i politycznego: 
„Dziś wyrocznią ostatnią jest świecki parlament / a ten niebu 
wygraża i wnosi rewizję.”
 etycznym nakazem wobec poetyckiego słowa wpisuje 
się autor w romantyczną wizję poezji poruszającej sumienia 
„tym co do tej pory / byli obojętni, którym wszystko jedno”. 
Poeta z wierszy Macieja Michalskiego nierzadko przybiera ro-
mantyczną postawę tyrtejską: „Poeta bywa misjonarzem / gdy 
toczy słowem święte bitwy // swój talent kładąc przed ołta-
rzem/bo wiersz najbliższy jest modlitwy”. romantyczna po-
stawa poetycka, taka jaką ongiś Maurycy Mochnacki widział u 
romantyków, co to „poszli za natchnieniem własnego talentu, 
z gruzów wydobyli porządek poetycki, historyczny, ojczystą 
rozbłyśniony nadzieją” (cyt. za: A Witkowska: romantyzm) 
dla poety Macieja Michalskiego staje się punktem wyjścia do 
analizy i oceny bieżących zdarzeń politycznych.
 Tytułowy wiersz „Dziennik znaleziony w szalupie” tak 
zwodzicielsko obiecujący morskie doznania, okazuje się pre-
tekstem do kontestacji bieżących zdarzeń politycznych:

Uwiodła mnie tęsknota za 
morzem, a promocja nowe-

go tomiku wierszy Macieja 
Michalskiego pod intrygu-

jącym tytułem „Dziennik 
znaleziony w szalupie” za-
powiadała się obiecująco
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Agnieszka Klekociuk, Możdzanowo

***

Chciałabym czas zatrzymać 
Pochwycić do swoich dłoni. 
Myślami uciekać w nierealność 
Złudzenia zostawić gdzieś w innych 

przestworzach.
Chmury na niebie jak wiatr rozgonić. 
Czuć szczęście na swoim ciele. 
I marzyć o każdym dniu z nowym tchnieniem 

Z uśmiechem na ustach. 

Katarzyna Nazaruk, Słupsk

ZIMOWE REMINISCENCJE 

W niepokoju zawieruchy
Na śniegu otomanie
Liczę lecące gwiazdy lekkości
Widzę
Dziecięce zimowe rozpasanie sportem
Radość jaskółki sytością słoninki
Wyrazistość stylu
Klasykę kolorów
Rozumiem Kaja fascynację
Urodą zimową 
Atłas bieli
Gdzieniegdzie przetkany
Cyrkonią lodu
Zamarzniętą łzą zimy

Czesława Długoszek, Objazda

WSPÓLNA ZIEMIA 
(pod Osiekami Słupskimi)

Trwa zapomnianym ścierniem najeżona
Na grzbiecie czworobok świerków 
wciąż straż trzyma i buki płoną 
choć rozpacz i gniew spłynęły pochyłym 

czasem
a winy wybielały obmyte w leniwej strudze

Jesień tu wlazła w porzucony cmentarz
Zgniłym kwieciem roztrzaskanym krzyżem
zapadłym dołem niepamięci 
pełznie obcy czas wieczny odpoczynek

Ukradkiem przemyka sarna
dzik przyklęka strwożony
pies z podkulonym ogonem się łasi 
do duchów odrzuconej przeszłości

Obłaskawiam obecnością światłem znicza
ziemię i nietrwałość ich istnienia
jasnowłosą fräulein zhańbioną
wojennym szałem przerażonego sołdata

Śródpolną die Frühmesse jesienną
znak pokoju wśród ścierniska
do nieba wznosi Anioł Pański
kiełkująca zielona ozimina

Grzegorz Chwieduk, Kępice

POWITAŁEM SIĘ Z NADZIEJĄ

Twoja kobiecość mnie uwiodła.
Patrzę z ufnością i odwagą w stronę jutra.
Niedokończone poprzednie sprawy
jestem w stanie rozwiązać.
Przestałem być utrapieniem dla samego siebie,
specjalistą od zadawania wrednych pytań.
Ciskanie obelg na lewo i prawo to już historia.
A przecież chciałem uciekać stąd.
Dotarłem do ciebie tak zwyczajnie,
tonąc w bogactwie kobiecych, życzliwych 

słów.
Dużo się ich nałykałem.
Nie załamałem się, że zastygł krzyk 

chorego ojca.
Niestraszne przy tobie ludzkie drwiny i 
złośliwości.
To ty pomalowałaś słońcem mój nowy dom.

Halina Staniszewska, Słupsk

PALETA ŻYCIA 

Biały - barwa bardzo sterylna
nęci i wzbudza chęć zaburzenia rytmu
życie układa swoje karty w tej przestrzeni
by po latach zebrać pełną tęczę upadków 

i wzlotów
czarne skrzydło okrywa nas przerywając 
ciąg zdarzeń
na zawsze

Elżbieta Szelągowska, Słupsk

MÓJ ŚWIAT 

Zdarzenia jak nuty na pięciolinii,

rozdziały tworzone przez fakty, 
strony pisane atramentem uczuć. 
Życie w warkoczu codzienności, 
pełne sprzeczności, a spójne. 
Wybrane - moje. 

Ina Kawecka, Siewierz

CHOINKA

Ta nasza choinka tak strojna, tak piękna
Jak w sukni balowej dziewczyna
Ta nasza choinka tak jest promienna
Jak oczy dziewczęcia
Co bal pierwszy w życiu zaczyna
Ramiona tej naszej choinki są smukłe
Jak w tańcu rozwarte ramiona
A ozdób, bransolet i bombek wspaniałych
Dziś nikt tak nie nosi jak ona
W tym roku z ogrodu przyszła nas ogrzać
Swym pełnym dobroci przesłaniem
Żywicznym zapachem, zielenią, czerwienią
Niech wszystko co wniosła - się stanie
Co wieczór nas koi światełkiem radosnym
W etolę z kolorów ubrana
Odpływa, przypływa i życie rozjaśnia
Oddając nam swoje przesłania
Tak szkoda choinko, że w rogu pokoju
Nie możesz zostać rok cały
By serca człowiecze w świątecznym nastroju
Tym dobrym - na zawsze zostały.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

W PAJĘCZYNIE ZOSTAWIAM 
FRAGMENTY

W pajęczynie zostawiam fragmenty o Tobie...
O czym mówić czy śpiewać w balladach,
wykruszyłeś we mnie sens walki -
Twoja Polska zamienia się w drapieżnego 

ptaka,
chłodzi się szampan którego nie wypiję
za Twoje zdrowie - już nie wypiję...
Przetacza się mądrość o którą walczyłeś 

w narodzie.
Skrzydlaty krzyk słyszę w lustrach -
śnieg mi wcale nie przeszkadza,
wyjmuję z oka drzazgę pamięci wedle tła
wciąż odchodzących - pożera ich rak czasu,
jak Andrzeja - mojego jedynego brata.
Znałeś go Jurku...
Tylko komuniści są mocni,
okradli nasze marzenia od urodzenia -
byliśmy dla nich powłoką zniewolenia.
I tak płynie w człowieku wieczna zadra 

do zaśnięcia,
dopiero - po wszystkim - człowiek się uspakaja.

Bo śmierć to jak ścięty dąb w pięknym lesie -
zostaje pień w trawach i milczenie rosy.

W LITERATURZE DRAMATU 
NIECH PŁONIE PAMIĘĆ!

Po załamaniu kartki czystej -
bo nic na niej nie zapisane,
opłakujesz Zbigniewa ja opłakuję Jerzego.
Żywi rycerze mogą co najwyżej napisać wiersz
i wypić za nich w czarnych toastach milczenia.

wiersze najnowsze
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Spada kropla z nieba - to nie deszcz,
może łza Anioła Sprawiedliwości,
może łza poety - samotnika
pomyślałem o Włodzimierzu Szostakiewiczu,
komuniści nie pozwolili mu pisać 
Prawdy w poezji.

Samobójca spaceruje gdzieś w chmurach;
a przecież tak pięknie napisał w swoim wierszu:
„zaproście mnie do stołu, zróbcie mi 

miejsce, między nami”...
Czy myślisz Czesławie że wrócą oni do 

naszego ogrodu -
gdzie nie ma parkanu, furtki, bramy,
gdzie motyle mają przestrzeń wolną 

tam dotrzeć 

Gdzie jest granica przyzwoitości,
nagle dotarł do mnie poeta z Hiszpanii.
Idzie Federico Garcia Lorca,
trzyma w dłoni najnowszy swój tomik -
uśmiecha się do motyli.
Pozdrawia ręką Jurka Izdebskiego,
pozdrawia ręką Zbyszka Żynisa.

- Niech tak zostanie!
Niech tak zostanie, a płomienie w naszych 

sercach
za ich Pamięć niech trwają, niech trwają...

Emilia Zimnicka, Izbica

STYCZNIOWY ŚNIEG 

Styczniowy świat zasypany bielą 
Pod ciepłą kołdrą śniegu cicho śpi
Lecz wielu ludzi, bardzo biednych ludzi
Przezywa w zimie trudne dni 
Niskie nad wyraz emerytury 
Małe zasiłki bezrobotnych los
Nie wystarczają na zwykłe przeżycie 
A tu czas zimy, bezlitosny, zły 
Gdy mróz okrutny, łza bezradnie płynie 
   Cicho w ukryciu
Bo prawdziwa bieda nie potrafi żebrać 
   Prosić o litość 
Jeszcze tylko morał pozostaje taki 
Ciężkie dziś czasy dla biednych Polaków.

Jan Smalewski, Naćmierz

W ZIMOWE WIECZORY

W zimowe wieczory w poezji szukamy 
pocieszenia.

Ożywiamy obrazy w te wieczory dłuższe 
z młodości, co bezpowrotnie już nam 

przeminęła,
coraz częściej stając przed zaklętym lustrem.

I szkoda, że nasze lustra nie zachodzą szronem,
nie pokrywają się lodem, nie marzną w 

gołoledzi.

Moglibyśmy jak wierzba nad stawem 
nie wiedzieć, 

że nie jest już zielonym, wiejskim drzewem 
ponęt.

Szkoda, że kiedy biel z pól zniknie wiosną,
gdy wierzba w stawie zielone znów ujrzy 

odbicie,
nie powróci w nasze skołatane serca życie,
tak świeże jak liście, co na niej odrosną.

WIERSZ ZIMOWO-WIOSENNY 

Ziemia i woda, i niebo nad nimi
- jakich by barw nie kodować w chłody -
przenikają się wzajemnie, stają się chłodnymi,
gdy ich tylko zimy sparzy pierwszy dotyk.

W ten styczniowy poranek rozmyślam o 
wiośnie.

Zima nam za skórę zalazła w tym roku.
Skąd się wzięło tyle śniegu w niebie?
Skąd w nas bierze się tyle zimowego chłodu?

Co dzieje się z ziemią, kiedy spać nie może,
chociaż mróz ją chłodzi, aż do szpiku kości?
Ziemia czeka jak więzień o chlebie i wodzie,
nauczona trwać w niewoli do końca wyroku.

Co dzieje się z wodą? A co dziać się może,
gdy lód gwałt jej zadaje? Pod ciężarem lustra
woda czeka w napięciu, zbierając swe siły,
by je potem uwolnić w wiosennym potoku.

Tak i niebo zastyga. Trwa w swym zamyśleniu,
nie uwalniając ni drobiny ciepła,
aby go potem nie brakło dla ptaków.
By poeta wiosny nie zbudził zawczasu.

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

TWÓJ UŚMIECH 

Twój uśmiech 
słoneczkiem na niebie,
gwiazdą świecącą co dnia. 
Widzę z uśmiechem 
ku mnie podążasz,
zarażasz mnie. 
Twój uśmiech 
zorzą polarną 
śniegi srebrzącą 
i buchającą swoją miłością 
ku mnie. 

Irena Wiercińska, Koszalin

KRUCHA JAK MUSZELKA 

jak mam ciebie brać miłośnie 
kiedy krucha jesteś 
jak kryształ rozświetlony 
w promieniach słońca 

błyskotliwy
barwami róż i księżyca 
snującego się w ciszy milczenia 
po nieboskłonie nocy - 
jak lampa Aladyna 
spełniająca marzenia 

jak mam ciebie brać 
kiedy błyski z bieli twojego 
żaru 
zdzierają radość odwagi 
i ostrzegają przed poparzeniem
bo twoja kruchość 
mojej niecierpliwości 
nie wytrzyma - 
zapłonie ogniem cierpienia 
i zgaśnie w moich dłoniach 

jak mam żyć 
kiedy serce z czułością 
rwie się do ciebie 
byś mogła spełniać 
moje tęsknoty - 
w moich czułych palcach
w moim istnieniu 
jak najcenniejsza kropla 
dając smak życia 
i orzeźwienie 
na cały dzień 

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

W ŚNIEŻNEJ ZAMIECI
 
w zamieci
ociężale jadą samochody

wicher bez opamiętania
unosi tumany śniegu
auto z bielmem na oku
walczy z nagim drzewem
 
ciężarówka rzęzi w rowie
w zaspie skomli tir
za nim ogonek pojazdów
drepcze w miejscu niecierpliwie
 
w szczerym polu
znieruchomiał wąż samochodów
jego białą duszę żre mróz
 
czarci we frakach i kapeluszach
dziś mają tu swój bal
na służbie śnieżna zawieja
gasi Wielki Wóz
 
na przesłuchaniu łez
śpiewa bez wstydu śnieg i mróz
trzeba dowieść czy łzy bolą
rzucone w śnieżycę
 
tęsknota przegląda się w ludziach
i rzeczach
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„Obecnie żyję w liberalizmie
gdzie prawda jest zakazana,
sprawiedliwość jest za daleko
a wolność sprzedała banda łajdaków.
[...]
Banda łajdaków chwilowo 
zajęła się ściganiem księdza
i likwidacją stoczni.”

 nie podzielam poetycko-politycznych rozważań Macie-
ja Michalskiego. Wiersze poprawne w formie, ze zgrabnymi 
zwrotami, dopracowane w wersach, których autor z wraż-
liwością muzyczną stawia sylabotoniczną stopę, zaskakują 
bezwzględnością określeń i nie mają nic z postulowanym w 
wierszu „Boży poeci” „dzieleniem włosa na czworo”. 
 Publicystyczny ton zakłóca odbiór pomieszczonych w 
tomie wierszy o charakterze refleksyjnym, również opinii 
słusznych jak te z „zamyślenia nad emigracją”. natomiast 
nawiązania do Mickiewiczowych „Dziadów” nie wytrzymują 
próby rzeczywistości, jak bowiem rozumieć wersy: „choć na 
twą pietę dziś nastają/rodzime oraz obce gady / a w miejsce 
ściętej odrastają / trzy łby trujące tocząc jady”? Być może 
żyjemy w różnych światach, to znaczy środowiskach społecz-
no-kulturowych, ale nie mylimy chyba epok? 
 Poeta z wiersza Michalskiego wołający jak ów z poematu 
romantycznego: „Wołam ja Milion was Miliony” nie rozpozna-
je, moim zdaniem, współczesnego adresata, nie rozpoznaje 
również współczesnego rozumienia patriotyzmu pozostając 
w semantyce walki i kontestacji, co zasługiwałoby na odrębną 
dyskusję. 
 Pięknie Michalski pisze o górach. Piękniej niż o morzu. 
Wiersze zebrane w rozdziale „Słowa jak górski kryształ”, upo-
rządkowane w formie, proste i oszczędne, ujmują szczerością 
zachwytu. W wierszu „Metafizyka’ wyznaje: „Ja będę wtedy 
blisko / gdy chce się śpiewać i wyć / dwa serca, jedno ognisko 
/ gitarą zmieszać i pić!” Piękna strofa! Autor potrafi muzycznie 

operować wersem, czuje jego rytm, dlatego wiersze najpierw uj-
mują brzmieniem, płynnością rytmu. Później przychodzi refleksja 
semantyczna, a ta nie jest już tak bezwarunkowo do zaakcepto-
wania. „Manifest z Pompejów”, choć brzmi jak wyrocznia, prze-
cież z prawdą o naszej współczesności niewiele ma wspólnego.

„Ludobójcza Unio dumnie wywyższona
która bluźnisz niebom, która gardzisz krzyżem”

 W podobnym polu znaczeniowym utrzymany jest „Ste-
nogram pewnej rozmowy”, w którym poeta pozostaje w opo-
zycji wobec nacisków agnostycznej i amoralnej europy: „za 
dużo tu Boga kochany kolego / piszesz jak dziecko albo ludzie 
prości / za mało europy, europy bez niego! / Stanowczo za 
mało o wolnej miłości”.
 nie jest prawdą, że zawsze poeta ma rację. W wielu 
utworach Macieja Michalskiego pojawia się motyw kondycji 
poety, jego roli w romantycznej pozie „Mylą nas z ptakami, 
co krążą pod niebem / albo z aniołami przez nasze posła-
nie” (Diament, str. 47), w wierszu „Kochajcie poetów” pisze: 
„przed słowem drży tyran i jego się lęka (...) aby walczyć 
słowem trzeba wyższej rangi”. romantyczna formuła poezji 
i poety miała uzasadnienie w konkretnej sytuacji politycznej 
i kulturowej, a i ta przeżyła się ustępując pola filozofii zgody 
i pracy. Jeśli literatura ma być dialogiem ze współczesnością, 
musi operować jej językiem, rozpoznać adresata i swą kultu-
rową adekwatną do czasu misję. 
 Historia literatury daje dowody pomyłek poetyckich, gdy 
poezja zastępowała publicystykę, angażując się w bezpośred-
nie spory polityczne.
 Pozostaje rozbudzona tęsknota za prawdziwie morskimi 
klimatami, więc sięgam po zaruskiego, który też miał dwie 
miłości: morze i góry.

Czesława Długoszek, Objazda

Maciej Michalski: Dziennik znaleziony w szalupie, Starostwo 
Powiatowe, Słupsk 2010.

autorowi wspomnienia 
o „misaku” pod rozwagę

 De facto (cyt.) „Jako jego do końca wierny przyjaciel, któ-
ry prowadził z nim wieloletnią, bliską korespondencję, musi 
zwrócić uwagę, iż już w samym tytule jest błąd dotyczący 
daty urodzin Poety. Tą datą jest rok 1917”. Dalej stwierdza: 
„Jego dorobek literacki obejmuje ponad dwadzieścia (ja wspo-
mniałem o 17; dop. Jrl) pozycji”. W końcu pisze: „nie rozu-

miem, dlaczego red. J. lissowski... zaledwie musnął sprawę 
wyjazdu znakomitego Poety ze Słupska...”.
 Quo ad rem.
 1. Pozwolę sobie najpierw przywołać fragment słów wstęp-
nych do ww. cyklu („Wieś Tworząca” nr 4/39). „... Podjąłem 
się zakreślenia na łamach „PS” sylwetek i schedy twórczej tych 
wybitnych ludzi pióra znad Słupi, którzy zmarli przed laty i 
częstokroć znani są dzisiaj mieszkańcom regionu tylko z na-
zwiska... w oparciu o zapiski w mej książce pt. „Żywa legen-
da” (A. Łajming), a przy M. Aluchnie-emalianow, l. Bakule, z. 
Bieńkowskim, A. Jureniu, S. Misakowskim z wykorzystaniem 
w formie przedruków dziennikarskich szkiców (miniesejów?, 
w każdym razie nie wspomnień; dop. aut.) opublikowanych 
w roku 1977 w magazynowych wydaniach „Głosu Pomorza” 
w serii pn. „Profile”. z uzupełniającymi oraz aktualizującymi 
zapisy krótkimi notami biograficznymi - post scriptum...”
 W czym rzecz? „Misak” czytał, ale też przedtem au-
toryzował - jak wszyscy! - szkic jego curricualum vitae (z 
datą urodzin 1913, wstawioną AD 2010 do tytułu) i schedy 
twórczej z lat 1965-1977. Staszek (byliśmy przyjaciółmi z racji 
sąsiedztwa i działalności kulturalnej - tak, panie WP! - od 

W poprzednim numerze do-
datku literackiego nr 5/45, 
bytowianin Wacław Pomor-
ski odniósł się do sześciu 
spośród moich tematycznych 
konotacji pt. „Głos jego pió-
ra - Stanisław Misakowski 
(1913-1996)” z cyklu „Słup-
scy poeci, których nie ma już 
wśród nas”, w redakcyjnym 
skrócie „Poeci znad Słupi”
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1961 roku) lubił „uatrakcyjniać” swoje cV. Wybitnemu kry-
tykowi literackiemu Feliksowi Fornalczykowi i Teresie Matej-
ko współpracującej z nim przy bibliografii „Pisarze Pomorza 
Środkowego” (1980) kazał odnotować w swym życiorysie 
rocznik... 1919. zaś stały recenzent poezji „Misaka” na łamach 
„Głosu” Jerzy Dąbrowa-Januszewski skonstatował w pośmiert-
nym przesłaniu: „(W roku 1965)... na polskim rynku pojawił 
się poeta w wieku dojrzałym (miał wówczas co najmniej 39 
lat lub więcej - podawał daty urodzenia: 1919, 1917, a nawet 
1907”...). Od siebie dodam: datą 1917 zasugerował się p. WP 
najprawdopodobniej przez wpis w dowód osobisty Staszka. 
na podstawie jednej z czterech metryk, które były przydatne 
w piekielnie ciężkich chwilach dwudziestoparolatkowi z kau-
kasko-ukraińsko-niemiecko-polskimi perypetiami (nazwijmy to 
tak)... życiowymi. nic więcej. Pierwszy ujawniony sekret...
 2. ile pozycji książkowych obejmuje dorobek literac-
ki „Misaka”? Pan WP twierdzi: „ponad dwadzieścia”. Diablo 
rozciągłe (21-29?) zestawienie. Bardziej wiarygodne wydaje 
mi się to (17), którym w wyżej wymienionym pośmiertnym 
przesłaniu dziennikarsko-literackim skwitował ostatnią ksią-
żeczkę Stacha „Świat moich dłoni” jego i mój przyjaciel - Jurek 
Dąbrowa. Tak i zanotowałem w PS. notabene. Dalekim od 
przypierania do muru adwersarza w sprawie „21-29?” Wydaw-
cy 49 już opublikowanych (bez przekazanych do druku) ksią-
żek zaprzyjaźnionego ze mną 55 lat Andrzeja Turczyńskiego 
wspominają na obwolutach: Autor 30 lub prawie 40 pozycji 
książkowych. i co? Macha ręką Andrzej, nie on sam zresztą. 
Bez żądań przeliczanek, korekt etc.
 3. co do „enigmatyczności i zbytniej tajemniczości” we 
wpisie do post scriptum: „Trochę skłócony z tutejszym śro-
dowiskiem zlP przeniósł się po kilkunastu latach do Żyrar-
dowa...” Wytyka mi p. WP, że - w iście słownikowej notce 
- nie wspomniałem o „literackich sługusach komunistycznej 
władzy, dzięki którym (?! - dop. Jrl) „Misak” był fizycznie 
zmuszony do opuszczenia Słupska. On - zagorzały prze-
ciwnik „kuriozalnych pomysłów” o Żarnowcu i patronacie  
i sekretarza nad Konkursem literackim” w lęborku. (Tym „ku-
riozum” był dla „Misaka” - daję głowę - autor m.in. znanych 
książek o tematyce religijnej: „Jeruzalem, Jeruzalem”, „Ostatni 
Apostoł”, „Papież” - o innocentym iV i czwartej wyprawie 
krzyżowej, „niezłomny z nazaretu” - 2 edycje, z pochwalnym 
słowem wstępnym ks. prof. Jozefa Tischnera i abp. Tadeusza 
Gocłowskiego. edytor pow. dokonań twórczych i sekretarza, 
jak u Stacha, PAX - późn. civitas christiana. no comment - 
chciałoby się rzec za Anglikami). On, „zatroskany o Polskę 
ludzi prawych, bez komunistycznej przeszłości”. On - w 1993 
uczestnik zjazdu SPP,” na którym zaproponował zreorgani-
zować całe nasze życie literackie... niestety, grupa pisarzy... 
zaatakowała go jak zgraja wściekłych psów. W końcu na polu 
walki został sam. reszta, z wyjątkiem Bieńkowskiego (wbrew 
żonie, też od młodości apolitycznej, długie lata przewodni-
czącej Stowarzyszenia? - dop. Jrl), głosowała przeciwko nie-
mu. czy dlatego, że głupia, czy z obawy przed rządzącą dziś 
w środowisku literackim i w kraju grupą Polaków o wątpliwym 
pochodzeniu (?, „komuchów z sowieckimi korzeniami” AD 
1993, i to w radykalnie prawicowym SPP?! - Jrl).
 Spuentuję najzwięźlej jak można ten passus. lapidarność 
„słownikowych notek” chyba tylko u p. WP nie kłóci się z 
jego „dywagacjami” nt. „literackich sługusów” w przeciwień-
stwie do darzonych przez „Misaka” wyjątkową troską” ludzi 
prawych, bez komunistycznej zaszłości”. W zwięzłych, za 
wzór encyklopedii, przypisach widzi adresat listów Staszka 
miejsce dla takich jego wynurzeń. Daleki jestem ponadto od 
kwestionowania Staszkowej metamorfozy wewnętrznej. Był 
on chyba zawsze, przynajmniej w latach sześćdziesiątych i 
siedemdziesiątych, człowiekiem ze wszech miar prawym. Po 
co jednak idealizować? nie ostał się przecież bohater p. WP 

bez lewicowej „zaszłości” i - jak powiedziałby autor „Traktatu 
o dobrej robocie” - jawił się wobec komunistycznej władzy 
bardziej niż spolegliwy.
 Od osiedlenia się tutaj (zamiast, wśród bliskich, nad 
Dnieprem...), gdy - cyt. J. Dąbrowę z nr. 5 „Śladu” - po roku 
1946 pracował w Kołbaczu k. Połczyna jako robotnik rolny, 
krawiec...” i gdy „w 1960 r. władze powiatowe Świdwina zło-
żyły mu niespodziewaną propozycję: mieszkanie i stanowisko 
inspektora (!) szkolnego, rok później zaś kierownika wydziału 
kultury Prn”. Wszystko, nie trzeba - jak sądzę - podkreślać, 
w ramach „wiernej służby kierowniczej sile narodu”. Tak miały 
się sprawy do czasu wykreślenia z listy członków PzPr z 
przyczyn... no, w żadnej mierze nie politycznych. Stąd póź-
niejsza rejterada ze Świdwina. Pomogłem Stachowi i tam, i 
tu. nieprzypadkowo pod dedykacją w tomiku poezji „Gdzie-
kolwiek z dala od świata” dopisał AD 1977: „...z uściskiem 
przyjacielskim, wdzięczny...” za co - kolejny nasz sekret. O 
zmarłych mówi się wszak tylko dobrze.
 A jeśli idzie o „trochę skłócenia ze środowiskiem”. 
zwłaszcza w roku 1980 i później narastały w zlP kłótnie, 
m.in. polityczne. Staszek, choć w większości przypadków 
miewał racje, rzadko tłumił w sobie nerwowe odruchy. Był 
nieustępliwym na centymetr „raptusem”. Swary jeszcze bar-
dziej go korciły. Marzył o „szerokich kontaktach - np. przez 
niedoszłe i jego władze zlP - z warszawskim środowiskiem 
literackim”. Końcowy akapit listu do p. WP - zgodzi się au-
tor „Wspomnień” oraz ich czytelnik - mówi sam za siebie... 
Och, zapomniałbym. Prezentacją nowych, „wspaniałych” liry-
ków Staszka nie będę się licytował z p. WP. Przekazałem red. 
zbigniewowi Babiarzowi-zychowi kilkanaście. Mój zestaw jest 
jego wyborem i efektem redakcyjnych możliwości przy kształ-
towaniu facsimile gazety.
 niezmiennie przyjazny wobec Staszka z wszystkimi jego 
„turbulencjami”

Jerzy R. Lissowski, Słupsk
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nadzieja umiera ostatnia
- ta historia zdarzyła się naprawdę

 W jednej chwili dotarło do mnie, że musiało się coś 
wydarzyć. zadzwoniłam do kapitana M. i usłyszałam: „Jest 
pani żoną marynarza i wie pani, że na morzu zdarzają się 
katastrofy... „ Przeszedł mnie dreszcz, a serce waliło jak sza-
lone. Dalej usłyszałam zapewnienie, że wszyscy żyją i są pod 
dobrą opieką. następnego dnia dotarła do mnie wiadomość 
o śmierci jednego z marynarzy. W dniu 27 marca 1986 roku 
kapitan M. przekazał informację, że 29 marca wszyscy wraca-
ją samolotem do Warszawy, podał godzinę przylotu i numer 
lotu.
 STeFAn - e - masowiec o wyporności 5,5 tys. ton, zare-
jestrowany pod banderą panamską, załoga międzynarodowa 
siedmioosobowa (pięciu Polaków i dwóch Duńczyków - ka-
pitan i mechanik) skompletowana w Hamburgu (rFn) po 10 
marca 1986 roku. Statek w ładowniach przewoził samochody 
osobowe, koparki, autobusy itd. W rejs z Hamburga do Duba-
ju (zeA) wypłynął 15 marca. 
 To był spokojny rejs. nic nie zapowiadało tragedii. na 
Atlantyku wiatr zaczął przybierać na sile. Statek cały dzień 
zmagał się ze sztormem. Była noc z 23 na 24 marca. Gwiazdy 
i księżyc oświetlały statek w morskich ciemnościach. Sztorm 
wzmagał się. Fale były wysokie na 9,5 m. Siła wiatru 9 w skali 
Beauforta. To już było atlantyckie piekło. Uderzenia fal były 
tak silne, że wyłamała się część prawej burty. Woda natych-
miast zaczęła się wdzierać do ładowni. Statek wówczas znaj-
dował się 150 mil od brzegu (na wysokości Maroka - Afryka). 
zapis sondy wskazywał głębokość 2560 m. 
 Było pół godziny po północy. Wachtę pełnili - starszy ma-
rynarz i marynarz. Wachtowy powiadomił kapitana o sytuacji 
na statku. Kapitan ogłosił alarm dla załogi, wydał polecenia 
opuszczenia statku i nadał MAyDAy. załoga miała dziesięć 
minut. Marynarze wyrwani ze snu pośpiesznie przygotowy-
wali się do ewakuacji. zrzucona do wody tratwa wywróciła 
się, a woda zabrała wyposażenie, w tym rakiety. Próba odwró-
cenia tratwy zakończyła się sukcesem. Marynarze opuszczali 
statek według ustalonej kolejności. Trzem pierwszym udało się 
wskoczyć do tratwy, pozostali skakali do wody. Ostatecznie 
cała załoga szczęśliwie znalazła się na tratwie. Po wywrotce 
tratwy ocalała tylko jedna rakieta.
 Tej nocy niewiele statków było w pobliżu. W dużych 
odstępach czasu przepłynęły cztery statki, żaden z nich nie 
podjął akcji ratunkowej. Każdy błysk księżyca odsłonięty 
przez chmury dawał nadzieję, że nadchodzi pomoc. nie-
stety były to złudne nadzieje. całą noc fale rzucały tratwą 
na wszystkie strony świata. Wychłodzeni i przemoczeni 
rozbitkowie, wyczerpani chorobą morską, całonocnym wy-
patrywaniem i oczekiwaniem na ratunek około godz. 7.30 
wystrzelili jedyną rakietę jaką mieli. Około godz. 8.00 Szwe-

dzi z tankowca nOrD PAciFic (wyporność 108 tys. ton) 
zauważyli rozbitków na tratwie i podjęli akcję ratunkową. 
Tankowiec podszedł do tratwy, ustawił się bokiem do fali, 
zrzucił sztormtrap, lecz żaden z rozbitków nie był w stanie 
samodzielnie wejść na pokład. Każdemu rzucano linę. Po 
obwiązaniu, jeden po drugim wciągani byli na pokład, gdzie 
zostali objęci szczególną opieką. Otrzymali suche ubranie, 
zostali nakarmieni, zbadani przez lekarza i przetransporto-
wani do portu las Palmas na wyspie Gran canaria (Wyspy 
Kanaryjskie). Przedstawiciel armatora zaopiekował się rozbit-
kami, pomógł zakupić rzeczy niezbędne do życia, bilety na 
samolot oraz wykupił pobyt w hotelu, gdzie spędzili klika 
dni w oczekiwaniu na powrót do kraju. 29 marca wylecie-
li samolotem do Warszawy (las Palmas/Madryt /Frankfurt/
Warszawa).
 Akcja ratunkowa trwała około półtorej godziny. Jeden z 
polskich marynarzy nie przeżył, zmarł na zawał serca na tra-
twie w trakcie akcji ratunkowej. lekarz prowadził reanimację 
1,5 godziny. Bez skutku. Statek STeFAn-e zatonął około 2 
godziny po ewakuacji. Miał dwanaście lat.
 Do Warszawy na lotnisko przyjechały rodziny maryna-
rzy, w tym również rodzina marynarza, który nie przeżył ka-
tastrofy (żona i trzy córki). Był z Warszawy. zwłoki zmarłego 
zostały przetransportowane do kraju tym samym samolotem. 
Tak zakończył się ten tragiczny rejs. Miał to być trzymiesięcz-
ny kontrakt.
 zawód marynarza to twarda rzeczywistość i ciężka pra-
ca. niesie ze sobą niebezpieczeństwo i rozstanie z rodziną 
na dłuższy czas. Mąż wypływał na rejsy kilkumiesięczne. 
najdłuższy trwał osiem miesięcy. Po tej tragedii odbył jesz-
cze jeden rejs i zakończył pracę na morzu. Obecnie jest na 
emeryturze.
 Wiersz ten dedykuję marynarzom statku STeFAn-e, któ-
ry zatonął 24 marca 1986 roku.

NADZIEJA UMIERA OSTATNIA

w ciemnościach atlantyckiego piekła 
na karuzeli życia
taniec dryfującej tratwy
z siedmioma rozbitkami

wyszeptane w ciszy serca
utkane ze strachu modlitwy 
wznoszone do nieba
błądzą w morskich przestworzach 

w świetlistej bieli aureoli
malowanej palcem bożym
na gwiaździstym niebie
biały anioł ze złamanym skrzydłem

otchłań głębin zbiera łupy 
między falami czai się śmierć
anioł smutku i żałoby miota się
nadzieja umiera ostatnia

Anna Boguszewska, Słupsk

Byłam w pracy, kiedy 
syn (wówczas 14-letni) 
zadzwonił do mnie i po-
wiedział: „Mamo z Pol-
serwisu dzwonił kapitan 
M. i pytał, czy tata poje-
chał na statek, podał numer 
telefonu i prosił o kontakt”
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nadzieja umiera ostatnia
- ta historia zdarzyła się naprawdę

 i to mapy szczególnej, która bazuje je-
dynie na marzeniach sennych oraz przelot-
nych iluzjach. z mapy tworzy się plansza 
do gry. W końcu dostrzegamy ustawione 
na niej pionki, przewidujemy ruchy i ze 
zdziwieniem odkrywamy, że prawda jest 
całkiem inna. 
 Książka Konwickiego pt. „czytadło” jest 
jedną z tych pozycji, które wydają się ope-
rować literackimi szablonami, tj. konwencją 
powieści kryminalnej i romansu. Powielają 
zastane wzorce, których prozaiczna funkcja 
zostaje zmieniona. powtórzeniem są więc za-
biegi mające na celu ustalenie równowagi po 
zajściach pewnych perturbacji czasowych. 
Bohater powieści budzi się z tymczasowego 
uśpienia na początku i końcu książki. czas 
zatacza więc koło, krąży tak jakby dooko-
ła samego siebie. czas akcji jest niespójny, 
skondensowany wokół jednego faktu - od-
krycia ciała kochanki leżącego w pokoju.
 nie tylko czasowe zniekształcenia, surrealistyczne i oni-
ryczne wizje oraz „uszkadzanie wzorców” są środkiem oraz 
głównym dążeniem artysty. zaprezentowany bohater przez 
samego autora został zdiagnozowany jako ciężko chory oraz 
scharakteryzowany jako rzadko spotykany przypadek atrofii, 
niskowydajny produkt zarażony wirusem zniechęcenia i uśpie-
nia. Powtórki są właśnie po to, by przywrócić pamięć, by 
odnaleźć własną tożsamość i odkopać niechcianą przeszłość. 
A naturalna senność hamuje, tymczasem, szybkie dosięgnię-
cie prawdy. Dlatego u Konwickiego wszystko można widzieć 
dwukrotnie, podwójnie i nie wyczuwać granicy między jawą 
a snem. Przypomnienia nakładają się na powieściową rzeczy-
wistość. Ta fikcja fikcji jest jednak amalgamatem, który poma-
ga zrozumieć układankę. 

 Poznanie prawdy o sobie i świecie 
wydaje się być początkiem końca opowie-
ści, którą snuje Konwicki, końca, choć jak 
wiadomo z historii literatury szybko on 
nie nastąpi, bo Konwicki poszukuje dalej 
i głębiej, szerzej i gwałtownej, choć już 
nie w „powieściowy sposób”. Bo przecież 
o wiele lepiej smakuje domniemanie niż 
zwyczajność i codzienność. Może właśnie 
o to chodzi Konwickiemu, o odkrywanie 
sposobu szukania, a nie samego rozwiąza-
nia. Taką szansą odnalezienia utraconego 
siebie jest zwielokrotnienie, a jednocześnie 
powielenie wybiórcze, bowiem Konwicki 
zwraca uwagę, tak jak we śnie, na pewne 
istotne symbole. Są to drogowskazy pamię-
ci, artefakty z przeszłości, tak jak chociaż-
by, wspomniany w książce, trwający sobór 
słowiański. W takim razie, po co Kon-
wickiemu tradycja, czemu służy wplatanie 
wątków quasi-kryminalnych? nie tylko po 

to, by niszczyć, ale właśnie po to, by budować nowy świat, 
który zna, choć niekiedy potępia przykre wydarzenia. Pamięć 
buduje w ten sposób samą siebie. 
 Dlaczego warto sięgnąć po inne książki Konwickiego? 
Bo autor z wielu kloców pozostawia nam do zbudowania 
jedną historię. Artysta angażuje czytelnika w proces czytania 
tekstu, poznawania jego wymiarów, aż w końcu składania z 
powtarzających się elementów pewnej całości. „czytadło” to 
bowiem zwierciadło, w którym, po złożeniu, odnaleźć można 
własne odbicie.

Autor: Anna Łozowska 

Tadeusz Konwicki „Czytadło”, SUPERNOWA - Niezależna Ofi-
cyna Wydawnicza NOWA, 1996 r.

Powrót do banalnej lektury zwanej potocznie „czytadłem” oznacza, 
z reguły, pasywność, uśpienie rozumu i ukojenie emocji, rozpoczęcie 
podróży na krańce bezmyślenia. Ale „Czytadło” Konwickiego przeczyć 
niełatwo. Bo właśnie tam wędrówka przeciętnego człowieka jest ka-
torżniczym zejściem w głąb samego siebie, próbą ustalenia kierunku, 
naniesienia azymutu, aż w końcu nakreślenia mapy własnego wnętrza

wrócić poprzez siebie

jak zawsze odbieram ze wzruszeniem
 lubię ten pałac z Salą lustrzaną - trochę zaniedbany i ta-
jemniczy. Urzeka jego otoczenie-zarośnięty park, cisza starych 
drzew nasyconych zielonością z prześwitem słonecznych pro-
mieni. ciekawa architektura przywołuje wrażenie minionego 
bogactwa, blichtru i dawnej świetności. Warto zadumać się 
nad niespotykanej urody szklaną altaną obrazującą fantazję 
romantycznego zmysłu projektanta. Otoczenie pałacu wy-
wołuje ciekawość wyglądu jego wnętrza. Wchodzących do 
głównej „lustrzanej Sali” zachwyci różnorodność elementów 
dekoracyjnych będąca wynikiem dziewiętnastowiecznych 

Od pewnego czasu Damnica 
kojarzy mi się z uroczystościami, 
w których z racji przynależności 
do grupy poetów nieprofesjonal-

nych zrzeszonych we „Worko-
wych Spotkaniach Literackich” 

miełem wielką przyjemność 
uczestniczyć po raz trzeci
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Swoje cztery 
egzemplarze, 
każdy z miłością 
tulił do piersi jak 
własne dziecko

form barokowego zdobnictwa pałacowego. Sufit sali to pięk-
ny plafon ozdobiony malowidłem nieokreślonej treści, upięk-
szony dodatkowo oryginalną plafonierą niespotykanej urody. 
Ścianę główną ozdobiono kilkoma pilastrami zakończonymi 
stylowymi głowicami, dodając sali uroku i blasku. 
 W takiej scenerii ubiegłoroczne uroczystości obchodów 
Dnia Działacza Kultury połączone z wręczeniem nagród „Bia-
łego Bociana i promocją Viii tomu antologii poezji przebiegały 
wyjątkowo uroczyście. W programie zaakcentowano tragedię 
katastrofy pod Smoleńskiem prezentacją wierszy, poświęco-
nych wydarzeniu bez precedensu w dziejach Polski: „ręce za-
łamał z żalu świat” - pisał autor elegii katyńskiej - dając wyraz 
ogromu przeżyć, smutku i współczucia rodzinom ofiar.
 część artystyczna uroczystości to wzruszający i piękny 
recital piosenkarki Anny Poźlewicz z Wilna. Utwory prezento-
wane przez artystkę, często parafrazy polskich poetów, z do-
skonale dobranym tematycznie układem melodycznym wzru-
szały, przypominając uroki poezji polskich klasyków okresu 
romantyzmu. nie sposób pominąć występu matki piosenkar-
ski. W sposób dowcipny, z dużą dozą humoru połączonego 

uzdolnieniami aktorskimi recytowała wiersze m.in. Wisławy 
Szymborskiej, posługując się miłym dla ucha językiem kreso-
wiaków, zyskując uznanie wśród licznej, zasłuchanej i wspa-
niale reagującej publiczności. 
 Długo pamiętać będziemy występ pana Wojciecha czu-
bajewskiego z Kępic. Akompaniując sobie gitarą śpiewał pięk-
ne szanty, zawsze lubiane i entuzjastycznie przyjmowane. nie 
zabrakło słupskiej kapeli „zgoda”. Henia Jurałowicz-Kurzydło 
po raz kolejny udowodniła, że potrafi nie tylko pięknie pisać 
i śpiewać, ale również gra na przedziwnym instrumencie w 
sposób mistrzowski. 
 W trakcie imprezy podsumowano osiągnięcia słupskich 
twórców i działaczy kultury. Pan Sławomir ziemianowicz - 
starosta słupski, miłośnik wszystkiego co kulturą się zwie - 
wręczał nagrody „Białego Bociana” za osiągnięcia twórcze, 
promocję ziemi słupskiej i ochronę dóbr kultury. z niecier-
pliwością oczekiwali na wręczenie Viii tomu antologii poezji 
licznie przybyli zrzeszeni we „Wtorkowych Spotkaniach li-
terackich” poeci i miłośnicy poezji. Odbierałem po raz trzeci 
ten zbiór wierszy jak zawsze ze wzruszeniem, szczęśliwy, że 
pośród utworów sześćdziesięciu trzech twórców znalazły się 
również moje. Tym razem w towarzystwie kolegów poetów z 
litwy. niektórzy z nich urodzeni w Polsce piszą swoją poezję 
po polsku, dając tym wyraz swojej miłości do wszystkiego co 
wiąże ich z krajem przodków.
 zachwycił mnie wiersz autorstwa poetki Birute Januska-
ite pt. „inne powody”, pełen czułości „opatulonej pledem na 
werandzie ojca”.
 zaprogramowanego porządku pilnował, prowadząc cie-
kawie imprezę pan zbigniew Babiarz-zych. Tym razem z 
towarzyszem z rutyniarską swobodą, dowcipnie i z wdzię-
kiem profesjonalnych konferansjerów przedstawiali sylwetki 
poszczególnych laureatów, ich drogę do sukcesów w różnych 
dziedzinach działalności kulturalnej, zyskując uznanie zainte-
resowanych, jak i licznej publiczności.
 To damnickie święto kultury i twórców wszystkich ma-
ści było wydarzeniem. Uczestnikom pozostaje wdzięczność i 
satysfakcja z możliwości uczestniczenia, spotkania przyjaciół 
kolegów i znajomych. Dzięki mądrości i zaangażowaniu orga-
nizatorów czekać będziemy cierpliwie na promocyjne święto 
jubileuszowego, dziesiątego wydania antologii poezji, wierząc, 
że uda nam się przemycić swoje utwory na strony jedynego w 
swoim rodzaju zbioru poezji coraz bardziej profesjonalnej

Andrzej Szczepanik, Bytów

przez chwilę 
mogłam pogłaskać 
tę piękną statuetkę

 Miejscem, do którego raz w roku obowiązkowo przy-
jeżdżają bardzo chętnie uczestnicy „Wtorkowych Spotkań 
literackich” jest Damnica w powiecie słupskim. Ta nieformal-
na „Grupa poetów” w sposób szczególny upodobała sobie 
znajdujący się w niej zdumiewająco piękny pałacyk. Budowla 
ta powstała w latach siedemdziesiątych XiX wieku. Już od 
początku była gościnna dla artystów. To tutaj bywał niemiecki 
malarz ekspresjonista Max Pechsten i mieszkał śpiewak ope-
rowy Karlem Armstetrim, który był również malarzem ama-
torem. W roku 1945 mieściło się tutaj nadleśnictwo Dębnica 
Kaszubska, a później Technikum Melioracji Wodnej. W 1955 
roku powstał Państwowy zakład Wychowawczy, który został 
przekształcony w Specjalny Ośrodek Szkolno-Wychowawczy, 
istniejący do dzisiaj.
 25 czerwca sala lustrzana po raz ósmy przyjęła poetów-
amatorów. rozmowom gromadzących się artystów, przysłu-
chiwały się, z umieszczonego pod niebem sufitu plafonu, 
amory symbolizujące cztery pory roku. na powiatowe spo-
tkanie z poezją nieprofesjonalną przybyli również zaproszeni 
goście i samorządowcy. Wejście ludowego zespołu „zgoda” 
ze Słupska zapoczątkowało uroczystość. Później, wystąpiła 
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liczna grupa wiejskich poetów, która poruszona katastrofą 
smoleńską, przedstawiła w swoich utworach literackich ból i 
żal po stracie wybitnych przedstawicieli naszego kraju. chwy-
tające za serca słowa, w pełni odzwierciedlały stan ducha 
wszystkich Polaków. Po tej niewyobrażalnej tragedii wycisze-
ni smutkiem, nie usłyszeliśmy przylotu „Białych Bocianów”. 
Jeden z nich „sfrunął” na moje kolana. Przez chwilę mogłam 
pogłaskać tę piękną statuetkę, wykonaną z drewna, którą 
otrzymują osoby indywidualne, instytucje i organizacje dzia-
łające na rzecz polskiej wsi - krzewiąc jej kulturę, tradycje 
i tożsamość narodową. nagroda ta przyznawana jest przez 
Starostę Słupskiego od 2003 roku i jest doskonałą alegorią, 
obrazującą nowatorską myśl, szacunek dla tradycji i radość 
malowaną czystymi barwami natury. 
 Przyszedł też czas na szum morskich fal, a to dzięki 
Wojtkowi czubajewskiemu z Kępic, który wyśpiewał swoje 
wiersze przy własnym akompaniamencie na gitarze akustycz-
nej. Dźwięki tego instrumentu uświetniły także recital pio-
senki poetyckiej w wykonaniu pani Ani Poźlewicz z Wilna, 
która odwiedziła ziemię słupską razem ze swoją mamą. Po 
tym lirycznym koncercie przyszedł niecierpliwie oczekiwany 
moment na wręczenie autorom wierszy Viii antologii poezji. 
Sprawnie prowadzący całą uroczystość pan zbigniew Babia-
rz-zych i pan Maciej Wałaszewski ze słupskiego starostwa, 
wywoływali w kolejności alfabetycznej współtwórców tego-
rocznego wydania, pod tytułem „Łzy jeszcze nie wyschły”. 
Swoje cztery egzemplarze, każdy z miłością tulił do piersi jak 
własne dziecko. Wielu artystów otrzymało również nagrody 
pieniężne za działalność kulturalną. Ta piękna, pełna emocji 
uroczystość była inspiracją do wypowiedzenia ulotnych po-
dziękowań przez wybranych „posłańców słowa”.
 Kolejnym etapem duchowych uniesień było zwiedzenie 
pokonkursowej wystawy plakatu „chrońmy zabytki” i prac 

pana czesława Guita z lubunia pod tytułem „na wodzie i w 
polu”. za oknami panował już mrok, kiedy „krokiem gorącej 
dyskusji” cała grupa udała się do pomieszczenia obok na ko-
lejną ucztę, tym razem dla ciała. Przygotowane po staropolsku 
pasztety i kurczęta nęciły wspaniałym zapachem, to przy nich 
swobodne dyskusje ulatywały w ciemną noc.

Teresa A. Ławecka, Słupsk

wczytuję się w wiersze naszych poetów
 Wójt gminy Potęgowo może być dumny ze swoich 
mieszkańców, a tym bardziej z ich pracy na rzecz tworzenia i 
propagowania kultury. 
 W Damnicy odbyło się iX Powiatowe Spotkanie z Poezją 
(nie)profesjonalną, połączone z Powiatowymi Obchodami 
Dnia Działacza Kultury, gdzie wyróżniono mieszkańców gmi-
ny. Sala lustrzana damnickiego pałacu pękała w szwach, w 
powietrzu pachniało poezją. Gdy usłyszałam ciche brzmienie 
gitary, a wraz z nim przepiękny głos Anny Poźlewicz, ciarki 
wystąpiły na mojej skórze. Anna jest nietuzinkowym czło-
wiekiem. na okładce płyty pieśniarki umieszczono jej słowa: 
„Praca skończona. Jeżeli gdzieś dźwięczy echo moich piose-
nek to bez wątpienia dzięki tym, którzy przyczynili się do 
powstania płyty. Dzięki nim, dzięki słońcu w mojej duszy. 
Dzięki Bogu (Wilno, 2000)”. 
 Sto pięćdziesiąt osób (twórców, działaczy kultury oraz 
przybyłych gości) wsłuchiwało się w brzmienie strun oraz 
w uspokajający tembr głosu Anny. Taka ilość osób nie była 

ewenementem. natomiast każde damnickie spotkanie jest dla 
mnie wielką niespodzianką. 
 nagrody przyznawane przez Starostę Słupskiego za osią-
gnięcia w dziedzinie twórczości artystycznej, upowszechnia-
nia i ochrony dóbr kultury odebrali m.in.: Barbara Julia Krasno-
borska z Potęgowa, zespół wokalny „Potęgowianki”. W tym 
roku miałam zaszczyt również odebrać taką nagrodę i rów-
nież jestem potęgowianką. nie śpiewam i nie tańczę, jestem 
jedynie jednym z wielu pośredników w przekazie twórczo-
ści, dlatego to wyróżnienie ma dla mnie ogromne znaczenie. 
Urodziłam się w Potęgowie i jestem z tego dumna. często 
wracam do tamtych stron myślami, pomimo tego, że od wielu 
lat mieszkam i działam w Słupsku. Traktuję Słupsk, jak moje 
miejsce na ziemi, niemniej jednak korzenie sięgają w głąb 
gminy Potęgowo. Tyle jest miejsc zaczarowanych w mojej 
rodzinnej wsi. zostawiłam w Żochowie zapachy dzieciństwa, 
smak kremowych ciastek od Pani zięciakowej z Łupawy, wie-
dzę i uśmiech Pani ireny Dorozińskiej (wspaniałej rusycystki 

Zostawiłam w Żochowie zapachy dzieciństwa, smak kremowych 
ciastek od Pani Zięciakowej z Łupawy, wiedzę i uśmiech Pani 
Ireny Dorozińskiej (wspaniałej rusycystki i pedagoga), zaczarowany 
pałac w Poganicach, nauczyciela muzyki, twarze moich koleżanek 
i kolegów i ten mój domek na drzewie, gdzie z siostrą chowając 
się przed światem, jadłyśmy zielone jabłka
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i pedagoga), zaczarowany pałac w Poganicach, nauczyciela 
muzyki, twarze moich koleżanek i kolegów i ten mój domek 
na drzewie, gdzie z siostrą chowając się przed światem, jadły-
śmy zielone jabłka. Jak dobrze, że urodziłam się na wsi. 
 Wczytuję się w wiersze naszych poetów (nie)profesjo-
nalnych, wyłapując w nich strzępy mojego dzieciństwa. Uka-
zał się już ósmy tom antologii wierszy nieformalnej Grupy 
poetyckiej „Wtorkowe Spotkania literackie”, działającej przy 
Starostwie Powiatowym w Słupsku. Mirosław Kościeński (wi-
ceprezes Słupskiego Oddziału związku literatów Polskich), 
we wstępie wspomnianego tomu odwołuje się do eliade 
(wybitnego religioznawcy, indologa i filozofa kultury). Pod-
pisuję się pod stwierdzeniem p. Kościeńskiego. Bo poezja jest 
mitem, bo w nią ucieka nasza ciągle niedokończona myśl, 
niedoskonała dusza. Miejscem świętym jest właśnie ziemia 
naszych ojców, nasza ziemia. W ósmym tomie znalazły się 
nie tylko wiersze naszych rodzimych poetów, ale także li-

twinów. Poeci, pisząc o przemijaniu, o naturalnej strukturze 
czasowej na wsi - „reymontowskich porach roku”, odwołują 
się do własnych przeżyć, do smutku i radości, do ziemi. 
 W jednym z wierszy p. Teresy nowak z Łupawy wizytę 
składa nam jesień. Gdy wczytuję się w nostalgiczne strofy 
wiersza „Wizyta?” czuję wyraźny oddech jesieni: „(...) A za 
oknem znowu żółkną liście, / ze wstydu się rumienią klony, / 
i znowu deszcz strugami mknie po szybie, / Jak tyle razy już 
to czynił (...)”. 
 Damnickie spotkanie prowadzili: zbigniew Babiarz-zych i 
Maciej Wałaszewski ze Starostwa Powiatowego. raduje fakt, 
że za sterami pasji stają wciąż nowi ludzie, mocno zaangażo-
wani w tę swojską urokliwą twórczość. W tym miejscu chcia-
łabym zaapelować do mieszkańców mojej gminy o udostęp-
nienie rodzinnych albumów, aby móc wcielić w życie kolejną 
myśl - stworzyć wizerunek wsi pomorskiej.

Danuta Sroka, Słupsk
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 Miała zośka męża zgrabnego. chłopie śmigłe, śniade, nie 
jedną mogło mieć babę ze wsi, czy ładniejszą, czy bogatszą, 
ale się w sidło zośki złapać dało i nim one wszystkie we wsi 
zobaczyli już po ślubnym kobiercu, pod ołtarz było przez nią 
zawleczone. 
 niedługo potem syn się im urodził, potem drugi i trzeci, 
a że zośka koniecznie córkę mieć chciała to i o kolejne dziecię 
znacząco się starała. Po czwartym jednak porodzie odpuściła 
sobie, bo o mały włos byłaby życiem owe częste rodzenie 
przypłaciła. Ale ważnym, że żywa się ostała. Tego, z którym 
się blisko tamtej strony kręciła, wyjątkowo kochała, wyjątkowo 
hołubiła. Jakoś starsze chłopięta ty różnicy długo nie odczu-
wały, bo ojciec ich wszędzie brał i wszystko pokazywał. A to 
do lasu po drwa jeździli po szkole, a to pole obrabiali, a to 
ryby i grzyby znosili do chałupy. zręczne byli. 
 Tak jakoś, gdy matczyny Pupil nareszcie do i komunii 
stawał, zdarzyło się zośce znów zaciążyć. Oj, niezadowoloną 
była z tego przypadku, a mężowi za ową wpadkę długo głowę 
suszyła... 
 najstarszy miał coś na osiemnaste urodziny, kiedy sie 
wszystko na raz zwaliło... ledwie zośka z połogu do chału-

py wróciła, jak się kostucha o zagrodę oparła i długo odejść 
nie chciała. Wpierw straszyła maleństwa odebraniem, potem 
przez płuc zapalenie zośki uprowadzeniem, a jak Boże na-
rodzenie mieli gotowe, stwierdziła kostucha, że dość tego 
po próżnicy stania - sięgnęła po najstarszego w chałupie, po 
męża zośki, od tak - bez przyczyny - raz nim coś potrzasnęło, 
z czego się był przewrócił i już nie wstał. 
 zośka mocno się w sobie zawzięła. raz, że maleństwo 
masę czasu zajmowało. Dwa, że bez środków do życia mąż 
ją pozostawił i wszystko na jej głowie było. i pieniądze na 
asygnaty wykupienie zarobić, i na opłaty, i na jedzenie, i na 
odzież dla wciąż rosnącej drużyny. nie było zośce łatwo. W 
majątku krowy doiła rano i wieczorem, i jeszcze stróżowanie 
na się wzięła, bo na najstarszego choć lata już miał - dać 
tego nie chcieli, bo ponoć fiu-bździu miał jeszcze w głowie... 
Maleństwo Pupil niańczył, Mamin Synek to i do tego najlepiej 
się nadawał.
 Trzy, że najstarsze chłopaki ojca pozbawione a nie do 
końca do samodzielnego życia przygotowane, a i nigdy z 
matką wspólnego języka nie mający, zaczęli bliżej wioskowej 
starszyzny przystawać, wiadomo której, tej co czas na one 

Tak jakoś, gdy matczyny Pupil 
nareszcie do I komunii stawał, 
zdarzyło się Zośce znów zacią-

żyć. Oj, niezadowoloną była 
z tego przypadku, a mężowi za 

oną wpadkę długo głowę suszyła...zośka
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stawanie miała, pod sklepem najczęściej... nie od razu było 
problem widać, nie od razu rozumieć. Drwa nadal, jak ich 
ojciec nauczył, robili, o podwórze dbali i o pole. 
 Ale jak kolejne wiosny przyszły - pierwszy poszedł na 
swoje, skąd go baba jak z klatki wypuszczać do matki nie 
chciała; drugi łapy po nie swoje wyciągnął, to i go wsadzili 
za kratki a tam to tylko matka jeszcze słać musiała; trzeci 
polazł do sąsiadki i nadal tam siedzi, wstyd się przyznać, bo 
tamta niewiele od zosi młodsza. Szkoda chłopaka, bo śmigły 
i śniady po ojcu, urodziwy to i go sąsiadka trzyma... 
 nim się zośka obejrzała z Maleństwem i Pupilem w cha-
łupie została sama.
 Maleństwa jakoś nie mogła tak pokochać jak Pupila. 
Wciąż jej na niego czasu brakowało, wciąż go przestawiała 
na drugi tor, odsuwała. Pupil się Maleństwem jako ojciec i 
matka na raz zajmował, i chałupą, i obórką, i chlewikiem, i 
poletkiem też.
 zośka już na stróżkę chodzić nie musiała, ale od tego 
dojenia, od tego w zimnej wodzie robienia, od tego cięż-
kich kan dźwigania mocno zdrowie swe nadszarpnęła. coraz 
to częściej do doktorów jeździć musiała i ratunku dla siebie 
szukać. choroba posuwała się tak szybko, że zośka na rentę 
przeszła i do sanatoriów co roku jeździć miała... Ale czy jeź-
dziła, czy leki brała na czas? nie mówi o tym. 
 Jeszcze walczyła o siebie długo, jeszcze miała krzepy tyle 
w sobie... 
 Ale po tym jak Pupil Ma-
leństwo po przepustce do woja 
odstawiwszy na dwóch gazach 
do chałupy wracał, i jak walnął 
na zakręcie w drzewo, i więcej 
już do zośki Matulu nikt jak 
tamten nie mówił - zośka się 
poddała...
 Maleństwo po pogrze-
bie brata ostał się z zośką w 
chałupie - toż serce tam w 
woju mają to i go dali matce 
ku pomocy. Ale na nic się Ma-
leństwa starania okazały. Jak 
usiadła w kuchni na tapczanie 
po pogrzebie Pupila, tak przez 
długie cztery lata tam siedziała. 
i bodaj by jej już nikt na nogi 

wstać nie zachęcił, gdyby się licho znów złe pod chałupę nie 
przywlekło.
 Maleństwo młódkę se przyprowadził i dzieciaki dwa 
spłodził. Sprytny był. chałupę ku potrzebom matki umodził, 
do roboty na budowie jeździł - sporo zarabiał, a Prawie Żona, 
Prawie Teściową się pod jego nieobecność zajmowała... Sy-
nówka starań sporo w utrzymanie sprawności zośki wkładała, 
ale zośka wciąż tą tęsknotą za Pupilem i za mężem miotana, 
wcale się do onego wstawania brać nie chciała... 
 Aż jakoś na początku sezonu zleciał był Maleństwo z wy-
sokości i sporo się poturbował. Gdyby nie Opatrzność Boża 
byłby też na wózku już usiadł na amen... Ale go ominęło. 
 Trochę go sparaliżowało, trochę niedowład się ostał - ale 
chodzić może i tym co w rękach mu siły zostało dalej chałupę 
matce przysposabia. zośka tak patrząc jak Maleństwo mimo 
wszystko, mimo nikłych sił i pieniędzy niedostatku wciąż dla 
niej się stara, po pięciu latach z odrętwienia otrząsać się za-
czyna. co dnia to więcej staje, co dnia to dłużej stoi... 
 - Jeszcze tydzień, jeszcze miesiąc i do kredensu ruszę, i 
do garów, jeszcze trochę i ci zupy jakiej nagotuję, pierogów 
dla wnuków narobię... tylko że tyj miłości, to jakże ja ci nad-
robię, jakże nadrobię...?
 - Daj spokój Matulu, daj spokój... Toć ja wiem, toć 
wiem...

Ewa Bawolska, Stębark

 zazdrościmy im sukcesów i sławy, 
przeżywamy ich porażki i niepowodzenia. 
należę do grona tych, którzy wybrali for-
mę biograficznych opowieści zalegających 
często zakurzone regały bibliotek. znajdu-
ję w nich wydarzenia budzące zachwyt 
i podziw, jak i ciemne strony życia uwi-
kłanego w skandale obyczajowe powodo-
wane alkoholizmem narkomanią i zazdro-
ścią. W świecie artystów, pisarzy, poetów 
rodziły się scenariusze godne uwiecznienia. Były klasycznym 
przykładem poszukiwań ciągle nowego, odmiennego porząd-
ku świata. Bogactwo wewnętrznych przeżyć było źródłem 
zasilającym ich twórczość, która potem stawała się własno-
ścią publiczną, często wbrew ich woli. W swoich poszuki-

waniach natrafiłem na postać niecodzienną, której życiowa 
droga bogata we wszelkiego rodzaju skandale natury etycznej 
i moralnej nie pozbawiła miana wspaniałego poety zajmują-
cego znaczące miejsce w poezji rosyjskiej. Był nim Siergiej 
Jesienin. 

Wkraczanie w sferę prywatności ludzi  
o niezwykłej osobowości, znanych i skan-

dalizujących jest dla nas czynnością 
fascynującą. Podziwiamy lub potępiamy 

ich sposób na życie, często starając się 
utożsamiać z bohaterami naszych ulu-

bionych powieści, esejów lub wierszy

znany - nieznany...
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 Historia jego krótkiego życia - żył 30 lat - zakończonego 
samobójczą śmiercią przepełniona była skandalicznymi scena-
mi pijackich awantur, seksualnych wynaturzeń, zdrad, zawiści i 
oczernień. Angażując się w niezliczone flirty i romanse, zyskał 
miano pierwszego playboya rosji. Kilkakrotnie żonaty - mie-
dzy innymi z wnuczką lwa Tołstoja - angażował się w związki 
homoseksualne, pisząc i dedykując wiersze swoim partnerom, 
wyznając w nich miłość i wspominając erotyczne przeżycia.
 W 1921 roku, na zaproszenie radzieckiego rządu wystą-
piła w Sank Petersburgu, będąca u szczytu sławy, słynna eks-
centryczna tancerka isadora Duncan. W swoich pamiętnikach 
wyznaje: -„Gotowa jestem poświęcić życie i swoje poglądy ar-
tystyczne ideałom komunizmu”. Dała temu wyraz, wybiegając 
boso na scenę z czerwonym sztandarem i okrzykami zachwy-
tu nad świetnością władzy radzieckiej i jej przywódcami. W 
tym samym roku poznała Jesienina. nawiązała z nim romans 
po bankiecie wydanym na jej cześć w Teatrze Wielkim w Mo-
skwie, wyznając mu miłość i zachwyt nad jego twórczością. 
Ten etap życia Jesienina jest wyjątkowo interesujący, więc war-
to poświęcić mu uwagę ze względu na niecodzienność wyda-
rzeń. On - skandalizujący i wyzwolony, pozbawiony jakichkol-
wiek hamulców moralnych poeta, ona - wyemancypowana o 
skłonnościach lesbijskich tancerka (uwiodła kochankę słynnej 
aktorki Marleny Dietrich). natychmiast przypadli sobie do gu-
stu, rozpoczynając romans godnych siebie skandalistów.
 Jesienin coraz częściej szukający schronienia w alkoho-
lu i narkotykach zaczął unikać nachalnej i zaborczej izadory. 
Jednak w maju 1922 roku zawarli związek małżeński. Przy-
jaciele Jesienina ocenili ten związek jako zawarty „z gwiaz-
dą dla pieniędzy”. isadora Duncan miała wtedy czterdzieści 
pięć lat. nie była już gwiazdą jasno świecącą. Pomimo tego 
wyjeżdżała na występy, zabierając ze sobą Siergieja do Ber-
lina, Paryża i londynu, biesiadując i bawiąc się nieustannie 
przez prawie dwa lata. Przedstawiano ją jako „artystkę żyjącą 
z młodym bolszewikiem”. Jego jako „drugiego Puszkina”. Sier-
giej Jesienin stęskniony za rodzinnym pejzażem, przyjaciółmi 
i ulubionymi knajpami, po powrocie do Moskwy w trakcie 
jednej z wielu kłótni wyprowadził się od isadory, nie uzysku-

jąc nigdy formalnego rozwodu. Pomimo iż był w tym czasie 
najpopularniejszym poetą rosyjskim, znalazł się na marginesie 
życia literackiego.
 Wielokrotnie zatrzymywany i aresztowany przez nKWD 
pod zarzutem demoralizacji młodzieży radzieckiej, idealizacji 
carskiej rusi popada w depresję, szukając ukojenia w alkoholu 
i narkotykach. W 1925 roku Jesienin poznaje wnuczkę lwa 
Tołstoja. zakochana w nim Sofia Tołstoj ubolewa nad jego 
pijaństwem, wyznaje mu miłość i doprowadza do małżeń-
stwa, które w życiu Jesienina niczego nie zmieniło. Alkoho-
lizm całkowicie opanował jego poczynania, powodując bija-
tyki i awantury, w efekcie czego zmuszono go do leczenia w 
klinice psychiatrycznej. Prześladowany obsesyjnymi myślami 
samobójczymi, napadami delirium, nękany głodem narkotycz-
nym w grudniu 1925 roku opuszcza klinikę. zamieszkuje w 
leningradzkim hotelu Angleterre, kontynuując pijackie balan-
gi, połączone z narkotycznymi seansami. z dalszego leczenia 
odwykowego całkowicie zrezygnował. 26 grudnia 1925 roku 
popełnił samobójstwo, wieszając się w ww. hotelu na rurze 
centralnego ogrzewania. Pozostawił napisany własną krwią 
list pożegnalny, zaadresowany do jednego z przyjaciół:

Żegnaj przyjacielu, do widzenia
Od krwi serdecznej bliższy
Ta rozłąka w ciemnych przeznaczeniach
Obietnicą połączenia błyszczy.

 Siergieja Jesienina pochowano 31 grudnia 1925 roku na 
cmentarzu w Moskwie, na którym w 1930 roku spoczął Wło-
dzimierz Majakowski, a w 1980 Władimir Wysocki. Według 
niepotwierdzonych źródeł Jesienin został zamordowany z po-
wodów politycznych, a trumna z ciałem zabetonowana, aby 
uniemożliwić ekshumację i sekcję zwłok.
 14 września 1927 roku, w dwa lata po śmierci Jesienina 
zginęła tragiczną śmiercią isadora Dunkan, uduszona szalem 
wkręconym w szprychy kół samochodu.

Andrzej Szczepanik, Bytów 
Na podstawie: Pożar serc - Tadeusz Klimowicz, Spotkanie z 
Jesieninem - J. Sznejder.

 „Antropologia gwarantuje, że życie każdego z nas ule-
gnie skomplikowaniu, gdyż proponuje, aby zarówno do tego 
co banalne, jak i do naszych fascynacji niezrozumiałością i 
ezoterycznością przykładać jednakową wagę i poszukiwać od-
powiedzi, które mogą zmienić nasze utrwalone przekonania. 

i może się okazać, że bardziej banalne jest to, co tak nas 
zadziwia, a bliska nam codzienność nagle objawi nam swo-
ją drugą, mniej znaną stronę, o której dotąd nie myśleliśmy 
albo traktowaliśmy ją z lekceważeniem”. Przyjmijmy to zda-
nie jako obiecujący wstęp do kilku uwag o ciekawej książce 
pod tytułem „Prowadź swój pług przez kości umarłych”. Olga 
Tokarczuk, autorka kilku wcześniejszych powieści, takich jak 
„Dom dzienny, dom nocny”, „Prawiek i inne czasy”, świado-
mie wybiera prowincjonalizm, zarówno jako rodzaj kodu kul-
turowego, jak i problem, który ogólnie określić by można jako 
mistyczną relację między człowiekiem a naturą. Przyjęty ga-
tunek powieści wynika z głównego wątku prowadzącego do 
wyjaśnienia tajemniczych zgonów miejscowych notabli (po-
wieść kryminalna rozwijająca się dopiero w XX w. nigdy nie 
była w głównym nurcie zainteresowań badaczy literatury).
 Autorka nasyca narrację powieści realiami społecznymi, 
ekonomicznymi, kulturowymi, wreszcie realizmem zachowań 
i postaw bohaterów. Oznacza realistycznym opisem miejsca, 
gdzie sprawy idą własnym nurtem, gdzie postacie są nieutre-
fione z wielkomiejska, gdzie toczy się codzienna gra, którą na-
zywamy życiem, jakoś tak między Teleexpresem (Dom dzienny, 

jak odczytałam „prowadź swój pług 
przez kości umarłych” olgi tokarczuk?

W powieści Olgi Tokarczuk 
umotywowane fabularnie 
założenie wilczej maski 
jest zabiegiem ilustrującym 
zmianę tożsamości bohatera. 
Janina Duszejko przyjmuje 
rolę wyraziciela praw natury 
i staje przeciwko lokalnym 
układom towarzysko - biz-
nesowym, doskonale opi-
sującym współczesną pro-
wincjonalną rzeczywistość
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dom nocny) a prognozą pogody, którą, jako jedyne co warto 
obejrzeć, ogląda Janina Duszejko, bohaterka quasi-kryminal-
nej powieści „Prowadź swój pług przez kości umarłych”. Jest 
to miejsce w okolicach nowej rudy lub luftzugu, zwanego 
Przeciągiem na Płaskowyżu w Dolinie Kłodzkiej, skąd widać 
Kudowę, Kłodzko, ząbkowice. Opisy miejsc, ich topografia zaj-
mują w powieściach Olgi Tokarczuk poczesne miejsce. Są nie 
tylko tłem, scenografią zdarzeń, ale poprzez wpisaną w nie 
mistyczną potęgę natury stają się początkiem zdarzeń, wa-
runkują działania bohaterów: „Patrzyłam 
na czarno-biały krajobraz Płaskowyżu i 
zrozumiałam, że smutek jest ważnym 
słowem w definicji świata. leży u pod-
staw wszystkiego, jest piątym żywiołem, 
kwintesencją”. Opisane w powieści jako 
wykrzykniki, ostre igły kaleczące oczy, 
osiem ambon, czyli szałasów strzelni-
czych, zdumiewających bohaterkę prze-
wrotną nazwą, wyzwalają w niej gniew, 
asumpt działania: „kto czuje gniew, a nie 
działa, szerzy zarazę. Tak mówi nasz Bla-
ke”. Stosunek pierwszoosobowego narra-
tora do natury, to klucz do zrozumienia 
powieści na różnych poziomach. Świat 
umiejscowiony w konkretnym miejscu 
na mapie z opisem lokalnego kolorytu 
utrwalonego wspólną polsko-czesko-nie-
miecką historią i legendami oraz świat 
przedstawiony w powieści charaktery-
zuje to samo zdanie z monologu we-
wnętrznego narratorki-bohaterki, Janiny 
Duszejko, przeświadczonej, „że świat 
jest wielką siecią, że jest całością i nie 
ma żadnej rzeczy, która byłaby osobna. 
że każdy, najmniejszy nawet fragment 
świata związany jest z innym skomplikowanym Kosmosem 
korespondencji, które trudno przeniknąć zwykłemu umysło-
wi. Tak to działa.” Prócz tego nasze rozumienie świata, także 
przedstawionego w powieści, jest determinowane kulturą. Ja-
nina Duszejko, emerytowana inżynier budownictwa, pracująca 
niegdyś w Syrii, teraz nauczycielka angielskiego w wiejskiej 
szkole wraz ze swym dawnym uczniem Dyziem Fostowiczem, 
tłumaczy utwory Wiliama Blake, angielskiego poety i malarza, 
a przede wszystkim mistyka z XViii w., zaliczanego niekie-
dy do „poetów wyklętych”. Autorka wplata w narrację liczne 
cytaty z jego utworów, a jeden przyjęła jako tytuł książki. Fa-
scynacja twórczością Blake’a staje się przykładem, jak to co 
rozumiemy jako kulturę wnika w świadomość. W jednej ze 
scen nieprzypadkowo bohaterowie śpiewają piosenkę zespołu 
The Doors „riders on the storn”. nota bene nazwa zespołu 
The Doors pochodzi od aforyzmu Blake’a: if the doors of per-
ception were cleansed every thing would appear to man as it 
is, infinite (Gdyby drzwi percepcji zostały oczyszczone, każda 
rzecz jawiłaby się człowiekowi taką, jaką jest, nieskończoną.) 
zdanie dotarło do Morrisona przez książkę Aldousa Huxleya 
„Drzwi percepcji” (1954), w której sformułowanie Blake’a jest 
punktem wyjścia do eksperymentów z meskaliną.
 Obok tradycyjnej narracji w powieści Olgi Tokarczuk po-
jawia się strumień świadomości głównej bohaterki: „czytałam i 
już nie mogłam przestać. i chyba było tak, jak by sobie tego ży-
czył Autor - wszystko, co przeczytałam, przeniknęło do moich 
snów - i całą noc śniłam wizje”. Konsekwencją takiego ukształ-
towania warstwy narracyjnej jest pomniejszenie rangi wątku 
fabularnego na rzecz odniesień do różnych poziomów refleksji.
 Bohaterka, osoba uważana przez miejscowych za eks-
centryczne „babsko”, traktowana z lekceważeniem i ironią, po-
wszedniość odbiera poprzez kontekst literacki, bądź odwrot-

nie, jeśli kto woli. reklamówka z grudami lodu przywodzi 
na myśl frazę z Fausta: Die kalte Teufelshand. zrobi z niej 
(zimnej diabelskiej pięści) użytek, wyobrażając sobie, a raczej 
pozostając w przeświadczeniu, że jest narzędziem, że „po 
prostu od czasu do czasu bywa nie Janiną, lecz Bożygniewą, 
nawoją”. 
 Fascynacja astrologią, szczegółowe opisy koniunkcji 
planet i ich wpływ na działania ludzi zajmują w powieści 
niemało miejsca. Janina Duszejko doskonale zna opinię św. 

Augustyna na ten temat, ale do policjan-
tów mówi: zajmuję się od lat Astrologią  
(...) Wszystko się łączy ze wszystkim, 
i wszyscy tkwimy w sieci różnych kore-
spondencji. (...) To porządna stara trady-
cja. Od Swedenborga.
 W warstwie fabularnej fascynacja 
astrologią pozwala bohaterce zachować 
alibi w sprawie wyjaśnienia kolejnych ta-
jemniczych zgonów. Podobnie jak znana 
w literaturze gra maską. W powieści Olgi 
Tokarczuk umotywowane fabularnie zało-
żenie wilczej maski jest zabiegiem ilustru-
jącym zmianę tożsamości bohatera. Janina 
Duszejko przyjmuje rolę wyraziciela praw 
natury i staje przeciwko lokalnym ukła-
dom towarzysko-biznesowym, doskonale 
opisującym współczesną prowincjonal-
ną rzeczywistość. Odmienność głównej 
bohaterki, jej ekscentryczne poglądy i 
zachowania autorka traktuje z przymru-
żeniem oka. Świadomie przerysowuje jej 
wewnętrzny wizerunek, co nie znaczy, że 
nie wypowiada przez nią przekonania o 
potrzebie rekonstrukcji więzi człowieka z 
naturą. Dziwactwa Janiny Duszejko prze-

orują tytułowym pługiem myślenie o cywilizacji, o odejściu 
od prostych praw i prawd. W powieści giną ci, którzy zabijają 
zwierzęta dla zabawy, przekonani o bezkarności uświęconej 
społecznym przyzwoleniem, także przez kościół. Przywołanie 
prawdy zawartej w legendzie o świętym Hubercie przez księ-
dza Szelesta to tylko jeden z dowodów hipokryzji i pokręt-
ności uzasadnień. W posłowiu autorka wyjaśnia, że kazanie 
księdza Szelesta zostało skompilowane z autentycznych kazań 
kapelanów myśliwych zamieszczonych w internecie.
 Powieść w warstwie fabularnej prosta, zaskakuje poin-
tami myślowymi i rozwiązaniem kryminalnej zagadki. Olga 
Tokarczuk zagrała w tej powieści różnymi konwencjami lite-
rackimi, odkrywanie ich powiązań i znaczeń to świetna zaba-
wa. W warstwie filozoficznej zachęca do sięgnięcia po pisma 
mistyków, Wiliama Blake’a i emanuela Swedenborga. Astro-
logiczne układanki Janiny Duszejko może nie są pozbawione 
sensu, sądzę tak w świątecznym czasie wędrówki Magów ze 
Wschodu do Betlejem. 
 Prowadzę zatem swój pług, stopami dotykając ziemi, bo 
„w stopach kryje się cała wiedza na temat człowieka, tam 
spływa z ciała ważki sens tego, kim naprawdę jesteśmy i jak 
odnosimy się do ziemi. W dotknięciu ziemi, na jej styku z 
ciałem mieści się cała tajemnica” 

Czesława Długoszek, Objazda

PS. Emanuel Swedenborg między innymi na długo przed Kan-
tem wysunął mgławicową hipotezę ukształtowania się pla-
net i słońca. Jego teoria światła i teoria kosmicznych atomów 
były równie zadziwiające. Opisał także zjawisko fosforescen-
cji i przedstawił cząsteczkową teorię magnetyczną, która już 
wtedy zawierała kilka głównych elementów hipotez z po-
czątku XX wieku. (Cz.D.)
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PIĘKNO 
BAŁTYKU 

Chwalcie Bałtyk modrooki
Poszumem fal rozigrany,
Chwalcie niebo z obłokami
Ozdobione mew stadami.

Chwalcie wschody i zachody
W morskiej toni zatopione
I majestatyczne łuny
W głębi morza zapatrzone.

Chwalcie morze rozszalałe
Sztormowymi porywami,
Białogrzywą, rwącą falę
Tryskającą fontannami.

Chwalcie plażę płowowłosą
Morskim tchnieniem rozwichrzoną,
Paciorkami kamiennymi
Niby kolią ozdobioną.

Chwalcie parne dni lipcowe
Podmuchem morskim rzeźwione
I noce ciemne, gwieździste
Szeptem fal ukojone.

PROSTOTA 

O wsi piękna, wsi urocza,
Brzemienna płodami lata
W różne barwy przyodziana,
W woń ziół, kwiatów przebogata.

Cicha, dostojna, powabna,
Wdzięczna nagością przyrody,
Ileż w tobie prostoty
I zwykłej wiejskiej urody.

Przesyłam kilka wierszy do wyboru. Jestem członkinią Kra-
jowego Bractwa Literackiego w Koszalinie. Piękno otacza-
jącej nas przyrody to balsam dla duszy i ciała. Nie potrafię 
obojętnie patrzeć na wszelakie cuda natury. Od młodości 
przelewam na papier swoje odczucia i spostrzeżenia. Piszę 
też wiersze dla dzieci, fraszki, ale ponad wszystko - wiersze 
o przyrodzie. Otulam się poezją przed chłodem codzienności. 

irena michałowska
- koszalin
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mój mały poeta?
Synek mój, Fabianek 
Maruszak ma już pięć 
lat i jest obdarzony miło-
ścią do ciekawych ludzi. 
Bardzo dużo maluje, 
rysuje, napisał już też 
swój pierwszy wiersz

Może mi się spodoba? Odpowiedziałam, żeby próbował. 
Trzymając mnie za rękę, składał głośno słowa. Spojrzał na 
pieska przebiegającego środkiem ulicy i powiedział, że ma 
już dla mnie ten wierszyk. Powiedziałam, synku powiedz. i 
zaczął mówić: 

Samotną drogą szedł piesek
Idzie dalej. O, schował się. 
Stoi i patrzy. 
Idzie dalej. - O, schował się. 
Idzie i patrzy 
Taki smutny!
Drogą szedł piesek 
Nie widać go. 
Tylko pusta droga.
Nie ma go! 
Tą droga szedł piesek 
Samotny!

 Tak właśnie brzmiały słowa mojego synka. Powtarzał 
ten wierszyk kilka razy i powiedział: mamusiu zapamiętaj go, 
bo to mój wierszyk dla ciebie! Byłam pod ogromnym wra-
żeniem. Przyszło mi na myśl, że moim marzeniem byłoby, 
żeby mój synek nie tylko w przyszłości malował i rysował, 
ale także pisał wiersze. Może kiedyś zostanie poetą? W jego 
sercu jest tyle ciepła i dobroci. choć jest jeszcze małym 
dzieckiem, to jego miłość do świata jest co najmniej tak 
wielka jak dzwon w główczyckim kościele! 
 Jako wiejska poetka życzę mu z całego serca, aby pi-
sał tak piękne wiersze jak czyste jest jeszcze jego serce. 
Bo wiersz pisany najprostszym językiem dotrze zawsze do 
ludzkich serc. 

Edyta Mielewczyk-Wilga,
Główczyce

 Jest wesołym dzieckiem. Ma dużą wyobraźnię. O czymś 
pomyśli i zaraz to rysuje. Jego wyobraźnia przeniosła go 
ostatnio w świat dinozaurów, które stara się malować. Ko-
lekcjonuje zabawki-dinozaury. Pierwsze jego rysunki powsta-
wały, gdy miał czternaście miesięcy, były już wyraźne i pełne 
podziwu. Ma wielką miłość do zwierząt i do wszystkiego co 
go otacza. czasami jest wesołym kabareciarzem, sam sobie 
wymyśla przedstawienia i niezależnie od miejsca, w którym 
się znajduje potrafi ludzi rozbawić do łez. Ołówek, kredka 
nie są mu obce. Jakby się z nimi urodził. Od malutkiego 
fascynuje go praca jaką wykonuje mój mąż Wiesiek, a jego 
tata. zdarzało się tak, że razem rzeźbili figurki Jana Pawła ii 
w gipsie, rysowali wymyślone postacie. Fabianek bardzo chce 
malować i rysować. Jak mu coś nie wyjdzie to nie denerwuje 
się, tylko przekształca dany rysunek na inny - ładniejszy. 
Pełno w jego rysunkach fantastyki. Kiedyś szliśmy z przed-
szkola do domu i zapytał mnie, czy może ułożyć wierszyk. TA
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