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 Rosja, kraj rozległy, piękny, bogaty. Przepływa przez jego 
obszary największa rzeka Europy - Wołga. Rosja to ojczy-
zna Puszkina, Tołstoja, Lermontowa, Ochmatowej. Rządzili 
nią dumni bojarowie. Carami byli ludzie mądrzy, ale bywali i 
okrutni, jak car Iwan Groźny. W ohydzie zbrodni i zakłamania 
przewyższał tego cara prawie współczesny nam Josif Wissa-
rionowicz - Stalin. W dążeniu opanowania Europy i świata 
człowiek – demon wprowadził we własnym kraju niespoty-
kany w dziejach ludzkości terror. Ludzie żyli pod strachem i 
w ucisku. Umierali z głodu i zimna. Satrapa ten szczególną 
nienawiścią darzył Polaków. 
 Kiedy w 1920 roku zagony wojsk Budionnego i Tucho-

czewskiego zagrodziły drogę do opanowania Europy jego nie-
nawiść dosięgła zenitu. Okazja nadarzyła się w 1939 roku, 
kiedy to hordy Hitlera napadły na Polskę. W wyniku paktu 
Ribentropp – Mołotow, wojska bolszewickie 17 września za-
dały Polsce cios. Rozpoczęły się zsyłki na Sybir. Żołnierzy i 
kwiat polskiej inteligencji spotkał straszny los. W marcu 1940 
roku w bestialski sposób wymordowano 20 tysięcy oficerów.
Wymordowano jeńców wojennych bez sądu, strzałem z bli-
ska w tył głowy. Oprawcy do dziś pozostali bezkarni. 
 Andrzej Wajda, wybitny polski reżyser odtworzył w fil-
mie „Katyń” obraz tych ponurych czasów. Byłam na tym filmie
w słupskim kinie „Milenium”. W czasie projekcji panowała 
cisza. Nieme oburzenie, gniew i można było dostrzec łzy w 
oczach. Niektórzy ludzie starsi pamiętali tamte straszne dni. 
Byli wywiezieni do pracy w tajdze, do kołchozów, do Kazach-
stanu. Wymowne milczenie, zaduma - to oddanie szacunku 
tym wspaniałym ludziom, tak szlachetnym w swej bezsilno-
ści. - Zostaną po nas guziki - powiedział proroczo jeden z 
oficerów. Prawda była taka, że w grobach pozostały różańce,
notatki, listy, grzebienie, zegarki i przerażający ogrom prze-
strzelonych czaszek. 
 W katyńskim lesie o tej porze była cisza, pachniały so-
sny, kiedy buldożer rył ogromną zbiorową mogiłę... Dziś cho-
dzą sobie pewnie nasi piękni panowie oficerowie po zielonych
rajskich łąkach i śpiewają Panu Niebios. „Jeszcze Polska nie 

zginęła”. Śpiewają tak pięknie jak chór Aleksandrowa, który 
występował 10 października w Słupsku. Ich śpiew to tęsk-
nota dobrej, szlachetnej rosyjskiej duszy. Piękne głosy, pięk-
na postawa solistów, którzy zostali entuzjastycznie przyjęci 
przez publiczność. Brawa i powtarzanie słów pieśni nie miało 
końca. W gestach wykonawców przejawiał się szacunek dla 
publiczności. 
 Z sentymentem słuchałam pieśni, które znam z lat mło-
dości. Tak sobie myślę, co ma polityka do kultury. Żywe, pul-
sujące piękno zwycięża zło. W narodzie rosyjskim drzemią 
ogromne pokłady dobra. Urok tych pieśni to blask słońca, 
które rozświetliło szarą rzeczywistość. 
 Zbliża się Wszystkich Świętych, z okazji emisji filmu
nie zapomnijmy o ludziach, którzy przeżyli Golgotę Wscho-
du. Pamiętajmy o śp. księdzu Zdzisławie Peszkowskim – o 
ostatnim człowieku, który widział swych kolegów w Katyniu 
żywych. Bo jego wysiłki nie poszły na marne. Całe życie wal-
czył, aby ta straszna zbrodnia nie odeszła w zapomnienie.  
 Współczesny czas, czas konsumpcji, walki o byt nie 
pozwala obejrzeć się w 
przeszłość. Ktoś bardzo 
mądry powiedział, że 
naród, który zapomina o 
swej przeszłości, ginie. 
Dlatego chwała ks. Zdzi-
sławowi Peszkowskiemu, 
biskupowi Jeżowi, który 
przeżył hitlerowską ge-
hennę. Cześć bezimien-
nym bohaterom, dzięki 
nim nasz świat jest lep-
szy i szlachetniejszy. 
 O tym, że żyli, cier-
pieli świadczy piosenka 
Krajewskiego: „Tam na 
polu biały krzyż,/nie pa-
mięta już kto pod nim 
śpi...” Takich białych 
krzyży w polskich la-
sach, mimo upływu lat, 
jest bardzo wiele. Za-
palmy tym bohaterskim, 
bezimiennym, małe świa-
tełko nadziei. Różne są 
ludzkie losy, może i o nas 
śmiertelnych Dobry Bóg 
nie zapomni.

Emilia Zimnicka
Izbica
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to była potworna zbrodnia

Jak oprawcy mogliby spojrzeć 
w oczy swoim ofiarom? „Jako
i my odpuszczamy” - mówili 
przed śmiercią umęczeni 
Polacy. Odpuścić tak, ale 
czy normalny człowiek może 
obojętnie zapomnieć o tej 
ohydzie i wynaturzeniu? Aldona M. Peplińska, Motarzyno 

 
NA PAMIĄTKĘ 

Już złocą się 
Lampiony pamięci
Tulą ramiona tui
Kołysankę nucą motyle

Szepczą usta modlitwę 
Świece mrugają zalotnie
Wiatr kryje swe dłonie 
Ze wstydem
Chowa połamaną różę 

Dłoń poprawia wiązanki wstążkę 
Delikatnie jakby poduszkę 

Łza obudziła anioła 
Spojrzenie rozścielił błękitne

Śpij ma miła
Śpij miły

Życie śle całus na pamiątkę...
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 Z kilku powodów nie udało mi się wspólnie z przyjaciół-
mi pójść do kina na film „Katyń” Andrzeja Wajdy. W piątek,
21 września poszłam sama. Ponieważ seans był pierwszym z 
emitowanych w tym dniu, o wczesnej porze, dlatego widzów 
była garstka, ok. 20 osób (na dwa późniejsze komplet). Sy-
tuacja komfortowa. Pierwsze kadry filmu i już łzy na moich
policzkach... Następne minuty oczami, uszami, całą sobą pró-
buję pochłonąć każdą scenę. To film o tragedii, roz-
paczy, bezsilności, rozstaniu i wielu innych emo-
cjach, uczuciach. Jest jeszcze patriotyzm, olbrzymi, 
prawdziwy! Prym jednak wiodą kłamstwo i obłuda. 
Jest to opowieść o polskich oficerach pomordowa-
nych podczas II wojny światowej przez NKWD, 
w Katyniu. Tragiczny obraz żon, matek, sióstr nie-
świadomych zbrodni dokonanej na swoich mężach, 
ojcach, synach i braciach. Film ten pokazuje prawdę 
i rozlicza kłamstwa. Oby jak największa grupa mło-
dych ludzi go zobaczyła! To w nich cała nadzieja, 
aby pamięć bohaterów tamtej tragedii przetrwała 
wbrew zamierzeniom morderców!
 Pisząc „piękny film” mam na myśli smak, wy-
czucie. Ale, czemu tu się dziwić? Przecież to nie, 
kto inny, a sam mistrz A. Wajda film ten nakrę-
cił. Aktorzy, główni bohaterowie, to same gwiazdy. 
Każdy to istna perełka, co błyszczy urodą, talen-
tem. W tej historii widz zapomina o twarzach zna-
nych z telewizji, czasopism, widzi ludzi żyjących, 
walczących podczas wojny, cierpiących przez wiele 
lat po niej.
 Film zawiera wiele scen rozdzierających ser-
ce. Wywarł na mnie ogromne wrażenie, pobudził 
olbrzymią dawkę uczuć: złości, żalu, współczu-
cia, miłości, niezrozumienia czy też zrozumienia 
wielu sytuacji. Wstrząsnął tak, iż po zakończeniu 
projekcji nikt nie śmiał odezwać się, ani wstać z 
miejsca. Wszyscy zgodnie, w niewypowiedzianej 
ciszy, przesiedzieli kilka minut. Spontanicznie i w 
niemym porozumieniu. Dopiero po jakimś czasie, 
na świeżym powietrzu, słychać było płacz, szep-
tem wypowiadane pierwsze komentarze... „Katyń” 
to film do oglądania nie na kolanach, a na bacz-
ność! Płakała cała widownia. To bardzo ważny filmPO
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„katyń”
– film ważny i potrzebny

i potrzebny. 
 Wracając do domu, nie przecięłam tego niesamowite-
go klimatu, nie włączyłam radia jak zwykle w podróży, tylko 
wracałam w milczeniu, pełna obrazów i słów z ekranu. Swoje 
wrażenia opowiedziałam mojemu 14-letniemu synowi, mając 
nadzieję, że i on zobaczy ten film.

Aldona Magdalena Peplińska, Motarzyno

Kocham polskie filmy, reżyserów i aktorów, a po obejrzeniu fil-
mu „Katyń” A. Wajdy dochodzę do wniosku, że to dobra miłość, 
najlepsza lokalizacja mych uczuć. A kino jest jednym z wielu, 
dobrym sposobem by pokazać, poruszyć ważne tematy i skłonić 
do dyskusji.
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Statystycznie, w większej grupie mamy szansę spotkania 
„pokrewnych dusz”, ludzi ciekawych o wiele większą niż 
w pojedynkę. Lepiej się zauważyć. Niektórzy mówią: „Na 

tle innych pani, pan się wyróżnia”, bądź „panią, pana zapa-
miętałem”. Są to chwile krótkie bądź długie. Nieważne. Waż-
ne, że zadziałały tzw. „fluidy”.
 W tym roku mija piętnaście lat od śmierci mego ko-
chanego ojca, Antoniego. Należał do tych, obdarzonych ową 
„głębią wewnętrzną”, a jednocześnie niezwykle ekspansyw-
nych zewnętrznie. Urodzony jeszcze w XIX wieku, kiedy z 
mego świata wykreślono Polskę, wśród 12-ściorga rodzeń-
stwa, w biednej wiejskiej rodzinie. Mając 18 lat, przywdzie-
wając mundur, wywędrował w nieznane, często nieprzyja-
zne środowisko, by walczyć o wolność i niepodległość. W 
„Gońcu Wielkopolskim” strona tytułowa zaczynała się jego 
wierszem: „Roku nasz, o Roku Nowy, jaki Twój herb i odzew 
bojowy”...(1918/1919).
 Kiedy wrócił po latach żołnierskiej tułaczki nie zastał już 
w domu rodzinnym swojej ukochanej matki, ojca i części 
rodzeństwa. Poszedł wtedy do swego kościółka (był tam mi-
nistrantem) odmówić po polsku pacierz za zmarłych i żywych 
(na kościele tym w miejscowości Wałków jest wmurowana 
tabliczka poświecona i Jemu). 
 Kiedy już ja tak przy nim urastałem, odczuwałem bliskość 
ojcowską i tę delikatną różnicę 49 lat, a jednocześnie coś, co 
w późniejszych latach odbieramy jako pewien wyróżnik, ową 
magiczną siłę oddziaływania, coś więcej niż ojcostwo. To 
było wówczas zauważalne, ale dzisiaj jest lepiej zrozumiane. 
Im człowiek skromniejszy i życzliwszy ludziom, tym większa 
siła jego oddziaływania. I większe bogactwo przeżyć. Nie-
rzadko słyszałem słowa wypowiedziane przez mego śp. ojca: 
„Jesteśmy pod wrażeniem osobowości pana Ojca”.
 Również w tym roku mija 5-ta rocznica śmierci śp. dr 
inż. Krzysztofa Włodka, byłego wykładowcy słupskiej WSP, 
wojewódzkiego konserwatora przyrody, leśnika, autora wielu 
publikacji o zwierzętach drapieżnych (w tym na Pomorzu), 
m.in. ostatniej książki  „Wilk w Polsce”. Poznałem Go w owej 
zbiorowości osób. „Fliudy” zagrały. Przypadkowe spotkanie 

przerodziło się w przyjaźń. Wszechstronne Jego zaintereso-
wania, jak również wrażliwość na słowa, spowodowały chęć 
poznania mego ojca. Pojechaliśmy do Białych Błot pod Byd-
goszczą, gdzie dogasały ostatnie dni Jego życia. Pobyt był 
krótki, kilkugodzinny. Rozmawiali. Mam ich historyczną roz-
mowę w nagraniu. 
 Nie wiem czy tam, w tym Ich lepszym świecie, dialogują 
nadal. Domyślam się, że chyba tak. Przecież „fliudy” to dusze,
a one już tam są. A z Krzysiem często korespondowałem. Tra-
dycyjnie. Listy były obszerne, w jednym z nich pisał: „Spotka-
nia z twoim ojcem nigdy nie zapomnę.” I dalej: „Długo trzeba 
się wpatrywać w prawdę, aby zobaczyć jej piękno. Modlę się 
za Jego duszę”. 
 Kiedyś mi napisał: „Zawsze pociągała mnie gra Kumplo-
wego Bogactwa”..., „Coś mnie w nim fascynowało...”, „Do-
ciekałem, dlaczego i znalazłem odpowiedź: jego ojciec to 
chirurg, on sam znał się na antykach, czytał klasykę, słuchał 
klasykę, pasjonował się historią, nauką społeczną. Skromny i 
taktowny, był sobą, był kimś – i to fascynowało”.
 Krzysztof Włodek opuścił Słupsk by opiekować się chorą 
matką w Poznaniu. Nie zdążył wezwać pomocy. Zmarł nagle 
ze słuchawką telefoniczną w ręku. W jednym z ostatnich li-
stów zdążył mi przesłać wiersz swego kolegi leśnika, Zenona 
Jarosławskiego (spod Radomia).

Modlitwa 
Ty jesteś Panie jako Duch Wszechmocny
Przebijasz ciemności złych zamiarów nocy
Pozwalasz się wielbić każdemu stworzeniu
A nie dajesz się oglądać ku zdziwieniu memu
Widzę Cię o Panie w każdym listku brzozy
W kwiecie polnego maku, morskiej mimozy
W wielkości potęgi granitowej skały
I w każdym człowieku choć jest taki mały 
I dlaczego o mój Wielki Boże 
Żaden rozum ludzki pojąć Cię nie może
Przelej choć cząstkę Twej mądrości na mnie
Bym mógł Cię rozpoznać w Twej Niebieskiej Bramie 
I chwała nad chwały niechaj Cię ogarnie 
A dusza ma biedna niech nie zginie marnie.

 Kolego, Zygmuncie Janku Prusiński jest nas więcej i więcej 
(przyp. „Gdybym przeszedł”, „Wieś Tworząca” Nr 8-9). Usta mil-
czą nie tylko na usteckiej nekropolii. Pomilczmy w zadumie.

Piotr Grygiel, Jasień

pomilczmy 
razem
Szczęśliwy ten, kto spotyka 
na swej drodze życia ludzi 
mądrych, wykształconych, 
zacnych, umiejących 
wsłuchać się w inne głosy. 
Jest ich wielu. I to dobrze. 
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 Chcę ukazać los jednej z tych szkół. W 1955 roku przyje-
chałam z Gór Świętokrzyskich do pracy w województwie ko-
szalińskim. W ręku trzymałam nakaz pracy. Skierowano mnie 
i mojego męża do szkoły w Karsinie (12 km od Darłowa). 
Była to szkoła pięcioklasowa z dwoma nauczycielami, dwie-
ma izbami lekcyjnymi, szatnią, małą kancelarią i korytarzem. 
Po dwóch latach stopień organizacji szkoły został podniesiony 
do siedmiu klas, a następnie do ośmiu. Ponieważ uczyliśmy 
dzieci w trzech nietypowych budynkach, zapadła decyzja In-
spektoratu Oświaty w Sławnie o rozbudowie budynku głów-

nego w czynie społecznym. Kierownik szkoły, Edmund Pa-
szylk i rodzice podjęli to trudne zadanie w 1968 roku. 
 A jaka wielka to była trudność przytoczę kilka przykła-
dów. Kierownik szkoły musiał odbyć trzynaście wyjazdów do 
Koszalina, Sławna, Gminnej Rady Narodowej w Naćmierzu 
po zezwolenia na materiały budowlane, do gospodarzy po 
podwody, żeby sprowadzić tylko 1500 sztuk cegieł na plac 
budowy. Gospodarze z obwodu szkolnego (Sulemice, Karsino, 
Dzierżęcin i Kanin) zwozili cegłę, żwir, piasek, wodę i inne 
materiały budowlane swoimi traktorami i wozami konnymi. 
Nikt im za to nie płacił. Belki i płyty na stropy sprowadzane 
były z Drawska, a płytki lastryko z Warszawy-Okęcie. Budowa 
trwała ponad trzy lata. 
 Nic dziwnego, że rodzicom znudziła się ta społeczna 
praca, ale pocieszali się tym, że budują szkołę dla swoich 
dzieci i wnuków. Zdarzyło się nawet, że gospodarze jednej z 
wyżej wymienionych wsi uciekli w las, gdy usłyszeli „junaka” 
kierownika szkoły, jadącego do nich po podwody w celu przy-
wiezienia piasku. To było przykre wydarzenie. 
 Powstał nowy pawilon: cztery izby lekcyjne, pracownia 
prac technicznych, pokój nauczycielski, kancelaria dyrektora, 
sanitariaty, biblioteka, magazynek i dwa korytarze. Spełniło się 
marzenie nauczycieli, rodziców i dzieci. Szkoła otrzymała bar-
dzo dobre wyposażenie na owe czasy, prowadziła dożywia-
nie wszystkich dzieci (było ich ok. 120). Praca pozalekcyjna 
wrzała przez dziesięciolecia. Już w 1955 roku kierownik szkoły 
założył z dziećmi teatr lalek, z którym jeździli do okolicznych 
wsi, dając rozrywkę. Wieczorami prowadził teatr z młodzie-
żą pozaszkolną, oni również dawali swoje występy w oko-
licznych wsiach. (Nie było telewizji na wsi.) Od 1955 roku 

W sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
latach XX wieku w Polsce wybudowano 
wiele szkół, szczególnie na wsiach – albo 
na 1000-lecie Państwa Polskiego, albo 
w modnym wówczas czynie społecznym. 
Większość z nich została zlikwidowana 
w następnym dwudziestoleciu.

przez lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte intensywnie pra-
cował dziecięcy zespół taneczny. Zawsze braliśmy udział w 
Powiatowych Eliminacjach Zespołów Tanecznych w Sławnie 
(na akordeonie grał kierownik, Edmund), zdobywając czołowe 
miejsca. A w 1962 roku zajęliśmy I miejsce w Wojewódzkich 
Eliminacjach Wiejskich Zespołów Tanecznych w Słupsku. 
 Prężna praca nauczycieli i dzieci pozwoliła uczniom 
zajmować czołowe miejsca w olimpiadach przedmiotowych 
i licznych konkursach. Dobrze działało harcerstwo. Dzięki 
szkole radość gościła we wsi. Z pobliskich wycieczek, z bo-

iska sportowego dzieci wracały z piosenką 
na ustach. W szkole dało się zauważyć pra-
wie rodzinna atmosferę. Nauczyciele przy-
gotowywali występy artystyczne na różne 
okazje.
 W 1979 roku stopień organizacji 
Szkoły Podstawowej w Karsinie obniżono 
do 6 klas, a od 1 września 1995 roku podnie-
siono do 8 klas. I tak było przez dwa lata. 
Aż w 1997 roku Gminna Rada Narodowa 
w Postominie podjęła uchwalę o obniżenie 

stopnia organizacji do trzeciej klasy, a następnie o całkowitej 
likwidacji w 2000 roku. 
 Urząd Gminy wynajął budynek szkolny firmie wikliniar-
skiej, która po trzech latach upadła. Przez rok była szkoła stała 
pusta. Nowy wójt i radni postanowili w 2004 roku sprzedać 
budynek na prywatne mieszkania. O szczegółach niech powie 
wiersz:

Buki były niskim żywopłotem sadu,
Nikt nie zwracał na nie uwagi,
Korzystały z danej im wolności,
Wyrastały tworząc ścianę zieloności.
 Te buki były świadkami dziejów szkoły,
 Przyglądały się budowie pawilonu
 A potem różom, które przy nich rosły.
 Z otwartych okien dolatywał śpiew podniosły.
Gromadki dzieci przechodziły tędy,
W zimowe dni nucąc polskie kolędy.
W upalne lato siadały pod bukami,
By zainteresować drzewa swoimi rozmowami. 
 Te buki świadczyłyby o likwidacji szkoły,
 O oporze rodziców, dzieci i nauczycieli.
 Widziały wywóz książek, sprzętu i pomocy naukowych,
 Pustą szkołę i śmiertelną ciszę,
 To wzruszało każdą żywą duszę. 
A wy, jabłonie, pamiętacie rok 2000, ten ostatni dzwonek,
Wówczas nie był nawet słoneczny dzionek.
Wtedy odszedł na wieki
Dyrektor szkoły, Edmund w wieczny świat daleki.C
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łzy same cisną 
się spod powieki



 Wydano nawet wiersze ze wszystkich edycji w jednej 
książce, ale w zbiorku znalazły się jedynie utwory laureatów 
pierwszych, drugich i trzecich miejsc. Na te, wyróżnione za-
brakło już miejsca. Mam tę antologię przed sobą i są w niej 
ślady słupskie. Oto w 1987 roku jednym z laureatów był Jerzy 

Fryckowski z Dębnicy Kaszubskiej. W 1997 roku - jego córka 
Marta Fryckowska (kategoria młodzieżowa), w 2003 roku -    
znowu Jurek Fryckowski, podobnie Jurek w 2005 roku. 
 Głównymi bohaterami wakacyjnego spotkania w tym 
roku byli oczywiście laureaci. Wyboru najlepszych, spośród 
445 nadesłanych zestawów wierszy, dokonało jury w składzie: 
Bolesław Grobelny (Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Ostrze-

 Łzy długo kapały z waszych liści,
 Wiem, bo przeżyłam te ciężkie boleści.
 Buki moje miłe,
 Pamiętacie tych ludzi z firmy wikliniarskiej
 Jak obcinali wam konary w złości
 Na ognisko dla swojej przyjemności?
Firma również odeszła,
Zostawiając cię, szkoło w beznadziejności.
 W tej porannej absolutnej ciszy
 Zjawiał się codziennie gość niesamowity,
 Ubrany w czarno-białe pióra,
 Na długich, czerwonych nogach. 
Przeglądał się w szybie szkoły,
Widział kompana w oknie,
Staczał z nim bój, waląc dziobem i skrzydłami
A następnie zwycięsko klekotał nad nami.
 Reneto, ty rośniesz najbliżej
 Pamiętasz, staruszko, znowu zjawili się ludzie,
 Zwozili, burzyli, rozwalali i przegradzali

 I wciąż nieporządek zostawiali.
Buki wysokie i z wami będzie koniec,
Kto spisze historię?

 Od września 2000 roku już nie było roześmianych twa-
rzy dziecięcych. Wieś stała się cicha i smutna. Otoczenie 
szkoły zmieniło się na niekorzyść. Dawniej kwitły róże i inne 
kwiaty, teraz rosną chwasty i trawy. Pracownicy firmy wykopy-
wali kwiaty, zabierając je na własność. Żal do dziś ściska serca 
mieszkańców wsi. Budynek podzielono na sześć mieszkań. 
Niektórzy lokatorzy wykupili mieszkania, niby remontują, ale 
nie dbają o porządek na zewnątrz. 
 Ja niechętnie wchodzę do moich sąsiadów, gdyż widzę 
nie ich mieszkania, tylko dawne klasy i szkolny korytarz ze 
ścianą wytapetowaną dyplomami, a pod nimi wielki filokaktus
z czerwonymi kwiatami. Wtedy to już nie żal, ale ból ściska 
moje serce i łzy cisną się spod powieki. 

Stanisława Paszylk
Karsino

poetą się jest, a nie bywa

Nigdy nie miałem szczę-
ścia do tego konkursu. 
W edycjach 2001, 2003 
i 2005 roku moje wiersze 
nie zyskały uznania. Aż 
przyszedł rok 2007 i sukces 
w postaci wyróżnienia. 

szowskiej), dr Wisław Przybyła (filolog, edytor, redaktor na-
czelny „Ostrzeszowskiej Kroniki Regionalnej”) oraz Krzysztof 
Szymoniak (dziennikarz, poeta, prozaik). 
 „Każdy obcy człowiek mówi w obcym języku” – ta rzucona 
jakby trochę od niechcenia, ale jakże przy tym głęboka myśl jest 
wierszem i nosi tytuł „Zdanie”. Stworzył je Robert Rutkowski z 
Łodzi, laureat pierwszej nagrody. Juror B. Grobelny dostrzegł pew-
ne istotne podobieństwo pomiędzy większością biorących udział 
w tegorocznym konkursie a osobą patrona. Autorzy nadesłanych 
wierszy pochodzą bowiem głównie z niewielkich miejscowości, 
z prowincji – tak jak Stanisław Czernik. 
 Podium przeznaczone dla autorów dorosłych zdomino-
wali łodzianie. Drugi był Piotr Macierzyński, który z pewnością 
wrył się w pamięć wielu uczestników uroczystości finałowej.
Wypowiedziane na granicy płaczu wyznanie, że konkursowe 
wiersze poświęcił niedawno zmarłej matce, trudno zapomnieć. 
Pełne dystansu podejście do swojej twórczości zaprezentował 
z kolei laureat I miejsca – R. Rutkowski. Pozwolił on sobie 
nawet nie zgodzić się z tezą głoszoną przez samego Cypriana 
Kamila Norwida, iż „poetą się nie jest, poetą się bywa”. - Uwa-
żam jednak, że poetą się jest. Ja nim nie jestem, dlatego poezja 
jest u mnie przy okazji – dowodził laureat pierwszej nagrody. 
– Myślę, że u Norwida była non stop. KO
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6 wieś tworząca dodatek literacki 

 Byłem na wszystkich poprzednich podsumowaniach. 
Najlepsze, w mojej ocenie, było to pierwsze, następne dwa 
były w nastroju pogrzebowym... Proszę mnie dobrze zrozu-
mieć, ja jestem zwolennikiem tzw. żywotności poetyckiej  - 
ekspresji, iskry, która nie gaśnie. A spotkania te przypominały 
mi „akademie” z minionej epoki.
 Z Leszkiem Bakułą kumplowałem się prywatnie. Dwa lata 
przed śmiercią spędzał ze mną sporo czasu przy moim stra-
ganie na targowisku miejskim w Ustce. Spotykaliśmy się też 
w jego mieszkaniu. Leszek był „bezpiecznym” człowiekiem 
przy wódce. Zresztą, cóż to było pół litra z zakąską na dwóch 
poetów? A ile przy tym było rozmów o poezji? 

Przedstawicielka Domu 
Kultury z Ustki przyniosła 
mi informację tej treści: 
„Zapraszamy 15 września 
br. na godzinę 18.00, na 
uroczyste podsumowanie 
IV Ogólnopolskiego 
Konkursu Poetyckiego 
im. Leszka Bakuły 
„O laur bursztynowej róży”.

 Spośród młodych adeptów sztuki pisarskiej zapamiętałem 
11-letnią Monikę Dudzińską z Międzyrzecza Podlaskiego, lau-
reatkę I nagrody w kategorii: dzieci. Ujęła ona jurorów przede 
wszystkim wierszem „Ojczyzna”, który zakończyła słowami: 
„Ojczyzna jest w nas/ Nie ma jej w szumie telewizora”. 
 Liryczną atmosferę finału budowały nie tylko wiersze od-

czytywane przez laureatów i wyróżnionych, ale także występy 
dwóch wokalistek. Obie oczarowały zebranych anielskimi gło-
sami i wyjątkową wrażliwością. Marta Brząkała, zwyciężczyni 
„Ostrzeszowskiego Idola” rodem z Perzowa, jest dopiero na 
początku drogi do, miejmy nadzieję, wielkiej kariery. Uczyniła 
kolejny ku temu krok, kwalifikując się do Międzynarodowego
Festiwalu im. Anny Jantar we Wrześni. 
 Druga wokalistka, Dorota Osińska to już gwiazda, przy-
najmniej w kręgach piosenki poetyckiej. Opieka artystyczna 
Włodzimierza Korcza daje w jej przypadku znakomite rezul-
taty. Szczególne wrażenie zrobiły na słuchaczach pieśni w jej 
wykonaniu związane z osobą Jana Pawła II.
 Stanisław Czernik wyniósł Ostrzeszów do rangi liczące-
go się w Polsce ośrodka myśli literackiej, poetyckiej, krytycz-
nej, znaczącego ośrodka wydawniczego i kulturalnego. - Bez 
tego patrona nie byłoby konkursu poetyckiego, otwartego na 
poezję dorosłych, młodzieży i dzieci – mówił B. Grobelny. 
 Następna edycja (ósma) konkursu ostrzeszowskiego za 
dwa lata, w roku 2009. Pozbyłem się już do tego konkursu 
kompleksów, choć marzy mi się teraz, żeby poprawić swoje 
miejsce i wyróżnienie zamienić na tytuł laureata, tak jak to 
zrobił już trzykrotnie Jerzy Fryckowski. 
 Może ze Słupskiego znajdzie się ktoś następny spośród 
moich koleżanek i kolegów Wtorkowych Spotkań. Osobiście, 
nie mam nic przeciwko temu. 
 Na koniec cytat ze wstępu do pokonkursowej antologii 
autorstwa dr Wiesława Przybyły: „Iluż to artystów mawiało, 
że twórca pozostawia po sobie jedno udane zdanie, jeden 
strzałopióry wers, jeden znakomity wiersz, może tomik. I to 
wystarczy, bo pierwszy z brzegu wierszokleta nie daje ad po-
steritatem literalnie nic”. 
 Jest się nad czym zastanowić, nieprawdaż?

Grzegorz Chwieduk, Kępice

 Pamiętam takie spotkanie, kiedy przyniosłem wiersz, który 
poświęciłem Stanisławowi Grochowiakowi. Leszek z całą powa-
gą przeczytał go przy straganie, nawet poprawił coś w którymś 
miejscu. Zatytułowałem ten wiersz „Lubię cię obłoku” i umie-
ściłem m.in. w tomiku pt. „W krainie żebraków słyszę bluesa”.

LUBIĘ CIĘ OBŁOKU 

Jakby chciał wstrzymać ją wagą winogron 
Przygnieść świeczników drogocennym światłem 

(Stanisław Grochowiak )

Lubię cię obłoku 
kiedy patrzysz na mnie 
pośród alej cichych, 
że nie tylko kroki moje 
chodnik słyszy powracającego 
do domu z godzin pracy. 

leszek bakuła: ukłon mój
przed poetą



 W tamtym konkursie brał udział także Jacek 
Kaczmarski i Marek Łyżwa. Pamiętam kawałek 
melodii i fragment tekstu wykonanego przez tego 
ostatniego:

„Jeśli z ziemi wykopiemy wielki kamień,
to niech zostanie będzie nam pod głowę.
Przyłożymy ucho posłuchamy co w środku,
szumiąca rzeka i stukot końskich kopyt...”

 Marek Łyżwa zdobył tym prześlicznym utwo-
rem trzecie miejsce, a Jacek Kaczmarski – pierw-
sze. Mnie zdyskwalifikowano - już po wykonaniu
konkursowej piosenki, bo w przerwie jury dopa-
trzyło się, że nie byłem studentem! Finał odbył się wówczas 
w Krakowie i tam J. Kaczmarski zdobył główną nagrodę. 

 Piszę o tym, bo tak się zdarzyło, że wszyscy znaleźliśmy 
się na emigracji politycznej w tym samym czasie. Ja wyje-

Światło słoneczników 
pali się w środku - 
optymizm krąży 
na skrzydełkach ćmy, 
a ja jak ten wojownik 
wżeram się w soczysty 
smak winogron. 

Nie tak daleko 
od okna pokoju sosna 
zawiesza swój cień o ścianę - 
myślę o poezji zapomnianej, 
o takim poecie - Grochowiaku. 

Czemu ten nowy świat 
nie chce poetów 
szlachetnych drogowskazów bez rdzy 
- wybiegamy naprzeciw hasłom, 
które nie mają nic a nic 
z muzyki. 

 Dla Leszka Bakuły ten wiersz był ważny, bo znał się 
dobrze ze Stanisławem Grochowiakiem. Grochowiak był za-
pomnianym poetą przez władze po roku 1989. A przecież 
to „klasyk”, mistrz słowa żywego! Wiele mi Leszek o nim 
opowiadał. Prawdę mówiąc słuchałem, ale mnie najbardziej 
interesował właśnie On - ustecki poeta. Nieduży człowiek 
pod względem wzrostu, niezbyt mężny, no i to jego ubranie. 
Szokowało mnie, bo ubierał się bez gustu i bez dbałości o 
kolory. Zażartowałem nawet kiedyś, że przygotuję Mu kilka 
ubrań. Leszek nie zaprotestował. Ja jednak nie dotrzymałem 
słowa, nie zdążyłem. Zdawało mi się, iż każdy poeta powi-
nien żyć długo! 
 Wiadomość o Jego śmierci doszła do mnie dopiero, kiedy 
po pięciomiesięcznym okresie nieobecności wróciłem z Łodzi 
do Ustki. Był już miesiąc po pogrzebie. Żałuję, że mnie nie 
było i Leszek umarł w samotności. Umierać w gronie rodziny 
jest dobrze, ale łatwiej się odchodzi z przekonaniem, że ma 
się też przyjaciół. 
 Poeta powinien umierać tak, by inni chcieli czytać strofy, 
które zaznaczył swoim piórem. Ponadto każdy wiersz jest 
niczym innym, jak modlitwą. 

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka

Przemysław koncertował na początku 
lat dziewięćdziesiątych w Wiedniu 
z Piotrem Rawikiem. Po recitalu 
zaprosiłem gości do siebie. Tak, tak 
odezwały się we mnie sentymenty. 
Choćby do okresu młodości, kiedy 
to w Klubie Studenckim „Remont 
– Riviera” uczestniczyłem w konkursie 
Piosenki Studenckiej w Warszawie.

przygoda z przemysławem
gintrowskim w wiedniu
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Jadwiga Michalak, Naćmierz 

„BOŻE, BĄDŹ MIŁOŚCIW 
MNIE GRZESZNEJ”

Jestem młoda, wypędzona z raju
skazana na cierpienie.
Rozkosz zapłodnienia
daje mi siłę przetrwania
Jestem w stanie błogosławionym. 
Rozwiązanie przez cesarskie cięcie
i krzyk nowego życia.
A jakież ono jest?
Dzieci już poszły do szkoły
włączyłam pralkę 
zrobiłam zakupy
sprzątam
gotuję zupę na kościach.
A kiedy wracają domownicy:
uśmiecham się ciepłem
domowego ładu i porządku 
witam pachnącą strawą 
A po obiedzie:
Mąż schowany za gazetą 
dzieci odrabiają lekcje.
Zmywam naczynia,
prasuję
pomagam dzieciom w lekcjach
Po latach wielu:
Dzieci się usamodzielniły
mąż zamieszkał z koleżanką z pracy.
A ja nareszcie mogę studiować
na Uniwersytecie Trzeciego Wieku.
Dzięki Bogu rozwijam pasje
litracko-wokalno-instrumentalne
połączone z dzierganiem haftów
pasją czytania
i malowania. 
Spełniam swą misję Matki Polki.
„Przywróć mi Panie radość z Twojego

zbawienia
I wzmocnij mnie duchem ofiarnym”...

Anna Karwowska, Dobieszewko 

SPĘTANY ŻURAW 

To życie stało się nie dla mnie,
Pewnie wymagam zbyt wiele
Potrzebuję dużo szczerości, ciepła 
A świat jest za zimny,
Ludzie okrutni, fałszywi
I życie zbyt smutne.
Nie pasuję do tej bajki, 
Jestem idealistką,
Nie mogę się przystosować 
Do dzisiejszego otoczenia i

Przeczyć własnym uczuciom.
Nie wytrzymuję już, czuję się jak 
Spętany żuraw, jak zaszczuty pies.
Co mam robić
Jeśli rok and rol zbyt mocny dla mnie
Już nie potrafię wierzyć w Boga,
A tak mocno wierzyłam, jeśli z
Domu Bożego zrobiono supermarket
I cennik obowiązujący wiernych, 
Kapłanem rządzi rozpusta, pieniądz, i 
Sprawiedliwość, wiara ponieśli klęskę.
Więc gdzie szukać schronienia?
W polityce? – Zawiodła.
Za co się chwycić?
W co wierzyć?

Edyta Wilga - Mielewczyk, Główczyce 

PACHNĄCA RÓŻA

Matka Boża zna Główczyce
Przystanęła raz przy płocie...
Lecz jej ludzie nie poznali
Bo nie była cała w złocie!
Miała taką samą suknię
Jak ma moja biedna mama
A przy sukni przy agrafce
Kwiatek drżał jak cienka łatka! 
Tylko jedna z Wykosowa 
Stara babcia Ją poznała...
Padłszy kornie na kolana 
Ślady stóp jej całowała!
Matka Boża zna Główczyce
Rumsko, Równo i Siodłonie...
Błogosławiąc dom zielony 
Przed nim kwitły pelargonie!
Gdy będziecie przy gospodzie
To zapalcie ze dwie świece...
Bo tam łatwo można zgubić
Szczęście swoje i swych dzieci!
Lecz zostawmy już gospodę 
Kiedy będziesz błądził w pustce...
Patrz uważniej - może spotkasz 
Matkę Bożą w biednej chustce!  

Andrzej Szczepanik, Bytów

ZADUSZKI

Nadchodzi niezmiennie zmierzch listopadowy.
Wspomnienia wirują w jesiennej udręce
Ci, których nie ma przychodzą mi do głowy
Choć jeszcze wczoraj ściskałem ich ręce.

W pamięci widzę znajome twarze
Smutki, uśmiechy, radości i gesty
Jutro zniczami zapłoną cmentarze

Modlitwy popłynie szept bolesny.

W cmentarną aleję procesja wkroczy.
Smutek wypełni zakamarki duszy
Zmętniałe, żalem wypełnione oczy
Policzą szeregi czarnych kapeluszy.

Z jesiennym deszczem łzy zmieszane
Spadną na białe chryzantemy,
Płomienie świec rozdygotane
Rozjaśnią myśli gdy w życiu toniemy

Wiatr wplącze liście w pochylone głowy,
W geście rozpaczy złożymy dłonie
I modlitewne zaczniemy rozmowy
Schyleni w pokornym ukłonie.

Maciej Michalski, Słupsk 

PSALM DLA WSZYSTKICH 
ŚWIĘTYCH 

Jesień, czas wystaw dla malarzy
Duchowe uczty dla estetów.
Czas premier, spotkań, wernisaży,
Nowych tomików u poetów.
Listopadowych oczu śliskich,
Refleksji pełen czas zadumy,
Hołdu u prochów naszych bliskich
Czas naszej narodowej dumy. 

Trwamy skupieni, wyciszeni 
Śląc niebu świateł solidarność,
Żywi i zmarli zjednoczeni,
Marność, już wiemy, wszystko marność.   

Oliwia Bartuś, Ustka 
 
JEJ KONIEC

Pewnej zimnej deszczowej nocy
Gdy głośno huczał wiatr
Próbując swym wyciem wystraszyć czas
Ona stała sama na rozdrożu
Czekając na powóz, co zabiera donikąd
Za oknami mrok rozmazał 
Łzy tęsknoty bliskich jej osób

Oby tak nie wyglądał jej koniec
Bo samotności w nim morze i pustka
Co duszę żywym ogniem pożera
Niech zgaśnie po prostu
Tulona do snu, jak co wieczór
W ostatnią podróż ciepły dotyk zabierze

Gdy pochłonie ją nicość czy wiesz
Co zostawi za sobą smutek czy śmiech
Kto ją weźmie za rękę
Gdy otuli ją mrok
Czy na nowo powstanie
Czy zmieni się w proch

Noc minęła nagle skończył się sen

wiersze najnowsze
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Zrozumiała, że jej życie toczy się
Bez sensu bez umiaru bez znaczenia
Wciąż w ramionach czyichś 
Chowa się przed światem
Dzisiaj sprawi by jej życie życia było warte
By odchodząc spojrzeć dumnie
Śmierci w oczy

Mieczysław Krymski, Żochowo

CZAS JESIENI 

Trzeba zatrzymać się na chwilę
Spojrzeć w twarz jesieni
Podnieś liść by nie zdeptać go
On jeszcze żyje
Tyle w nim piękna
Dawnych wspomnień i czułości

Wczorajsza tęcza
Odbiła w nim swe kolory
Jeszcze pachnie latem
Widać na nim całe życie
Jutro odejdzie bezszelestnie
W zapomnienie

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

ANNO 

Nie odpowiesz Księżno Anno 
przy którym okienku w zamku 
witałaś słońce,
słuchałaś śpiewu ptaków,
przy którym płakałaś
by łez bólu nikt nie widział.
Wojna od wieków ból zadaje
odebrała ci szczęście  
to zwyczajne ludzkie
tak każdemu niezbędne.
Miłość jest zawsze wpisana w krzyż.
Ona kosztuje.
Dobry Bóg 
cud sprawił
mogłaś cieszyć się synem
jego uśmiech, dotyk, szczebiot
sprawił, że stałaś się Herkulesem.
Obdarta ze złudzeń testamentem męża
uważałaś by nie umarło w Tobie serce
zapłaciłaś wysoką cenę
za jego i swoją wolność.
Płynęłaś w życiu
wiele razy pod prąd.
Wstyd mi własnej słabości. 

OSOBLIWE MIASTECZKO

Osobliwe miasteczko ciszy 
z marmuru i krzyży 
cały rok w kwiatach 
i światłach zniczy
 Bez dzielnic nazw ulic 
 tylko kwatery

 znak rozpoznawczy
 kolejne numery
Zimne rzeźkie powietrze 
czepia się więdnących liści 
ciężko opada ku ziemi 
otula najbliższych
 Asymetryczna linia nieba 
 na krzyżach oparta 
 pokornie czuwa 
 jak honorowa warta
Tu nawet ptaki 
szanują święte miejsce 
nie śpiewają 
mkną bezszelestnie
 Codziennie patrz na świat 
 ptaki kolory drzewa 
 łykaj powietrze - żyjesz 
 jeszcze nie umierasz
Nie płacz więc tyle 
zostaw po tamtej stronie 
żal smutek i rozpacz 
niech śpią spokojnie
 Życie to pożyczka 
 którą trzeba zwrócić 
 tylko Bóg ma prawo 
 umarłych obudzić

Jerzy Fryckowski, Dębnica Kaszubska 

DROGA DO SKARSZEWA

Pies zabrał mnie na spacer drogą do
Skarszewa

Tam gdzie wierzby jak wdowy załamują ręce
Bunt owocem granatu w krwi mojej dojrzewał
Że nigdy nie przybiegniesz w zbyt krótkiej

sukience

Pies z nosem tuż przy ziemi tropił zapach
zwierząt

Ja stawałem przy sosnach patrząc jak urosły
omijały nas cienie tych co jeszcze wierzą 
Którzy szli do kościoła pożegnać się z postem

Potem przyszedł ten starzec czuć go było
moczem

Jękając się zapytał czy może mam ogień
Bo tej zimy pod mostem takie chłodne noce
Wziął pudełko zapałek i rzekł: zostań

z Bogiem

I zostałem na drodze z Bogiem i psem moim
Który skomlał jak nigdy bojąc się obcego
A on kiedy odchodził w moich łzach się dwoił 
I nie zostawił śladów w topniejącym śniegu 

Emilia Zimnicka, Izbica

MOJA NADJEZIORNA ZIEMIA

Mieszkam nad jeziorem Łebsko
Kocham i podziwiam jego wody, ich
Zmienną barwę, zależną od pory roku

I pogody. Wiatr z północy wieje,
przynosząc rozgłośny huk fal znad
wydm, tu zwanymi „białymi górami”.
W śpiewie wiatru i tym szumie jest powiew
odwiecznej ludzkiej tęsknoty, za czymś
cudnym, a nieosiągalnym. Wieje wiatr
jesienny, chylą się ku ziemi ciemnozielone
zagony trzcin. Wśród nich wyrastają kępy olch
i pagórki w których mają loże lisy,
Postrach miejscowych kur. Gdzieś z wody 
pokrzykują mewy, tęsknie zawodzą
żurawie i odlatujące dzikie gęsi. Ziemia 
moja, pomorska, jakaś ty piękna. 
Żywisz nas i jesteś naszą matką. 
Przytuleni do tych lasów i trzcin, żyjemy
trochę pierwotnie mimo talerzy anten

telewizyjnych 
na domach i nowoczesnych 
samochodów na podwórkach. 
Ziemio moja, trwasz w nas spóźnioną

listopadową 
stokrotką, wielkim jaworem i dębem,

ożywasz gronami 
purpurowej jarzębiny. Serce tej ziemi bije
w dostojnym nurcie Łeby, śródleśnym źródełku
i Człowieku pracowitym i upartym.
Żurawinowe dróżki, kroplami czerwonych 
jagód, pełzną w głąb bagien,
odsłaniając ich dziką urodę i tajemnicę.   

JESTEM JEDNĄ Z WAS 

Życie to nie poezja, pieśń, powieść
Może być czasem serialową telenowelą
Jestem jedną z Was, jedną z wielu
Wiem, że nie dorównuję Wam, 
mieszkańcom Izbicy
Mądrością, pracowitością 
Ale za to darzę Was jednakową taką 
ludzką miłością 
Cieszę się Waszą radością a troskami smucę
Ten moment otwarcia odnowionej sali
To ważny akt w życiu tej małej wioski
Bo wraca światło, skupienie w jednym miejscu
Młodzieży, starszych i dzieci
Dlatego niech Wójtowi, Radnym i

wszystkim
Którzy się do tego przyczynili gwiazda

pomyślności
Świeci
Prognoza na przyszłość... dobro na nowe 
Lata
I jeszcze tak skromnie, żeby wywalczyć nam 
Autobus w sobotę i niedzielę
Bo zwyczajnie przez dwa dni, co biedniejsi 
Są odcięci od świata.  

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

A GDY PRZESTANĘ...

Ubierz mnie w kokon obojętności
W pancerz znieczulenia
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Bym mogła schować przed bólem
Uśpić nutę zwątpienia

Schowaj mnie gdzieś głęboko
W krainę nieznaną przenieś
Bym mogła z zapomnieniem
Byt dalszy chętniej wieść

Zamknij okno przed wiatrem
Przed głosem zatkaj uszy
Bym mogła spojrzeć najszczerzej
W głąb zlęknionej duszy

A potem, jeśli zechcesz 
Otrzyj z mojego serca łzę 
I oddaj tym, co rozumieją 
Oddaj właśnie tego chcę

A gdy przestanę płakać
Pocałuj i przytul cień 
Weź pędzel farby maluj
Zmień w kolor życia czerń... 

Irena Pszekin, Koszalin

NADZIEJA 

W potopie życia,
czepiam się ostatniej 
deski 

- nadziei

Przyszłości bliskich

Wnuków, prawnuków

- Pewno będą kiedyś 

Jakie będzie to „kiedyś”
- nie wie nikt

Najwnikliwsza wyobraźnia
Nie daje odpowiedzi

I tylko nadzieja w nadziei
Pozwala żyć 

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka 
 
PRZYTULIĆ  SIĘ 
DO  PODUSZKI
 
Przytulić się do poduszki,
zgasić dzień miniony o debatach,
które nic nam nie wnoszą – 
puste gadki do pustego koszyka, 
wiedźma na miotle króluje nad 
ptakami, 
ciasno na niebie.
 
Kto jest wrażliwy i rycerski,
zbiera myśli o Polsce,

ile trwać może marzenie o kraju
(miodem i mlekiem płynącym) –
tego nie wie i Pan Bóg 
i szlachetne Anioły.
 
Wiem tylko że za polaną 
płacze kamień złocisty.

Alicja Skurzyńska, Słupsk 

DOBRANOC

dobra noc
śpią zmęczone panny i gazele
pod powiekami niosąc okruchy diamentów
niebo gwiazd kaskadami most do ziemi ściele 
głębiny pełne widmowych okrętów 

piękna noc
drży powietrze od oparów grzechu
rżące stada ogierów podkowami dudnią 
i puszczyk się rozhukał bo jest mu do śmiechu 
noc dziećmi hojna co ten świat zaludnią

cudna noc
twe oczy złote kłamią litościwie 
uniwersalną mgłą zakrywasz tęczę dnia 
kata z ofiarą łączysz sprawiedliwie
cienie gazeli pędzą w paszczę lwa

urocza noc
nieodgadniona jak wyroki losu
snuje się z ciebie marzeń mych odwaga
wpędzasz wciąż ziemię w otchłanie kosmosu
pysznie wyniosłą i bezwstydnie naga

dobra noc
odurzające kwiatów aromaty
lustra jeziorne i smukłe dziewanny
snami malujesz pozaziemskie światy
lekkość gazeli i chwilowość panny

Genowefa Gańska, Bytów 

MOJA OJCZYZNO

Choć często tu upadałam,
to zawsze się podnosiłam
i ciągle Cię w sercu miałam,
moja kochana Ojczyzno.

Bywały dni takie trudne,
że myśli biegły daleko,
do innego kraju obcego,
gdzie dzieci mają wciąż mleko.

Lecz szybko ma myśl wracała
do Ciebie Ojczyzno kochana,
chociaż w rozpaczy sprawdzałam
wszystkie kieszenie co rana, 

aby wygrzebać z nich grosik
na chleb dla dzieci i mleko,

gdy w innych krajach się nosi im 
pełne torby wszystkiego. 

Choć wtedy me serce bolało,
że dzieci tu głodne chodzą 
ono zmienić nie chciało 
Ciebie za srebro i złoto. 

Tutaj wyrosłam w nędzy
i w nędzy mogę umierać.
Nie chcę bogactwa, pieniędzy,
chcę stąd do Boga docierać.  
  
Piotr Grygiel, Jasień 

PRZY KOMINKU

Przy kominku są nasze kości 
Przy kominku są i zmartwienia 
I wysoko strzelają iskry
Z dymem naszego zapomnienia. 

A myśli jak drzewa pochodnia 
Rozświetlając nam gwieździsty szlak
W oparciu naszego fotela 
Płyną do nich na skrzydłach jak ptak. 

Jeszcze jedna żagiew się zmieści
Między inne choć proces ten trwa
Spopieli choć drewno już inne
Jednak wewnątrz jasnością wciąż drga. 

Snopy iskier wokół się sypią 
Wilgotne oczy - płomyki dwa
Cienie nasze jak fortepiany 
Gorących serc 
  orkiestra wciąż gra!  

Katarzyna Skwierz, Budowo

SŁOWA

Słowa rodzą się 
na papierze,
niczym ptaki,
którym obcięto 
skrzydła
(by mogła rozwinąć
skrzydła 
wyobraźnia)

Głowa pełna 
strof
nabrzmiałych 
melodią 
poezji

Słowa 
sypią się
niczym
płatki kwiatów,
myśli kiełkują 
w mej głowie 
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i muszę 
je przelać 
na papier

Tej nocy bezsennej
piszę kolejny wiersz...

Ale po co, właściwie?

Grzegorz Chwieduk, Kępice

BRONEK 

ciekawy z niego egzemplarz:
facet bez wieku
wciśnięty w mocno zużytą marynarkę 
zarośnięty jak owczarek puli
(z trudem można poznać
gdzie przód a gdzie tył)

opędza się od ludzkich spojrzeń
niby od tłustych much

denerwuje go egzaltowana głupota 
obłuda i sztuczność
(„kiedyś ludzie byli prości
w znaczeniu bardziej naturalni
bez sztucznego uśmiechu i 
wyrachowania”)

w ustach żarzy mu się dyżurny papieros
pali jednego za drugim
aż kłęby dymu 
przetaczają się niemiłosiernie
wbrew zakazom

odtrącony pominięty zapomniany 
zamartwia się 
że to czy tamto 
i rozdziela włos na czworo

ma powody

Krysia była tylko na chwilę 
śliczna brunetka
której zalety mógł wymieniać godzinami

puściła go jednak w trąbę

stara się teraz zapomnieć o tym
co jest dla niego 
jak ten zapodziany gdzieś puzzel:
brak bliskiej osoby 
której wygląda niczym kania dżdżu 

widok zakochanych szczęśliwych par
nieodmiennie działa na niego 
czymś w rodzaju płachty na byka 
(„miłość to tylko chemia
hormony i złudzenia”) 

Bronek potrafi sobie pomóc:
kiedy to konieczne
włącza techniki medytacyjne

chociaż tyle mu zostało
z jego buddyzmu  

Jan Wanago, Wrześnica
 
KOCHAM NASZE 
MIASTO SŁUPSK

Czy Słupsk naprawdę kocham? 
Może to wyznanie nieco w treści

zmienię;
Ja Słupsk lubię, szanuję i wysoko cenię. 

Nasze miasto Słupsk 
Nie będę przeceniał i chwalił zbyt wiele 
Współżyję z nim na co dzień, świętuję z

nim w niedzielę,
Nie jest On mi krewny, żaden brat ni swat
I tak z Nim trzymam sztamę 61 lat,
Bo to dobry sąsiad, nie robi krzywdy mi 

Szkoda tylko, że rodzaj męski, a nie 
odmiennej płci.

Miasto Słupsk kocham, to czuję i słyszę 
A że to prawda – tak i napiszę: 
Nasz Dostojny Gród Słupsk siódmy 

wiek zalicza
A skoro tak, a nie inaczej – to ja Mu tak 

życzę:

Chcecie mi wierzcie, chcecie nie wierzcie,
Ale Mu życzę lat tysiąc dwieście,
By był nam domem po wsze czasy wszędzie
Jak tysiąc dwieście mało? 
Niech drugie tyle będzie.
A zresztą jeszcze więcej – fakt, ja nie dożyję,
Ale niech dla Słupska kiedyś licznik 

miliona wybije!

Życzę Wam również, prócz wierszy i kwiatów
Takich jak dzisiaj tysiąc jubilatów.

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie 

PORY ROKU 

lato zbliża się ku końcowi
a z nieba wciąż pada 
mokre pola mokre drzewa
słońce nie nadąża z piciem
słowa ulatują z wiatrem 
a życie jak wiatr 
jaskółka w locie chwyta muchę 
bo małe w gnieździe czekają 
czeka jesień na swój czas
owoce w sadzie proszą o zbiór 
ludzie proszą Boga o chleb
słońce wypije ostatnie krople wody
przeminie lato jesień i zima 
i znowu przyjdzie wiosna i lato
ludzie się zmieniają 
lecz pory roku wciąż te same 

chałem do Austrii, Kaczmarski do Francji, Łyżwa - poprzez  
„Obóz dla Uchodźców” w Traiskirchen - do RPA.
 W Wiedniu przy ulicy Saumegasse, w dwunastej dziel-
nicy koło Margaretengurtel i linii kolejki miejskiej U4, miałem 
garsonierę. Gościłem przez bite cztery godziny przybyszów 
z Warszawy. Przemysław - prawie - się nie zmienił w swej 
urodzie, a Piotr Rawik miał jeszcze wtedy swoje ciemne wło-
sy i, taki był jeszcze „młodzieńczy”. Umiał słuchać, a my 
rozgadaliśmy się o emigracji, muzyce, poezji, o Kaczmarskim, 
o Polsce. 
 Postawiłem winiak, koniak, oczywiście przystawki i gorą-
ce jadło. Towarzystwa dotrzymywał nam mój wiedeński syn, 
Marcin, który miał wówczas trzy latka. Musiał Marcinkowi 
spodobać się Przemysław - może ta jego broda - bo ciągle się 
kręcił koło niego, aż wreszcie Mistrz wziął go na kolana. 
 Moje cztery gitary wisiały na ścianie. Jedną z nich chcia-
łem podarować Przemysławowi – odmówił takiego prezentu. 

A były to gitary przedniej marki: jedna japońska, dwie hisz-
pańskie i jedna amerykańska. Wszystkie akustyczne. W trak-
cie popitki zaproponowałem Przemysławowi, by jedną moją 
autorską piosenkę, a właściwie pieśń, zaaranżował i wziął 
do swojego repertuaru. Chodziło o utwór „Jak ci pomóc”. 
Odśpiewałem tę piosenkę przy akompaniamencie gitary. Po 
jej wykonaniu, Przemysław odpowiedział: „Zygmunt, do jej 
wykonania trzeba mieć głos”. Chodziło mu o skalę głosu. 
Myślę, że nie kłamał, bo ma niską skalę z charakterystyczną 
„chrypą”.
 Mistrza Przemysława Gintrowskiego pragnę ugościć 
ponownie, ale teraz w Ustce. Jest pełnym uroku człowie-
kiem. Byłoby to kolejne przyjacielskie spotkanie dwojga 
ludzi, którzy komponują piosenki, piszą teksty, śpiewają i 
kochają Polskę. 

Zygmunt Jan Prusiński
Ustka

przygoda z przemysławem gintrowskim w wiedniu (c.d.)
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 Błażej biegł. Z rękami równomiernie poruszającymi się 
wzdłuż ciała i sprężystym długim krokiem przypominał mija-
jącego metę maratończyka. Puszczone na wiatr poły czarnej 
marynarki wydymały się z tyłu, głośno łopocząc wskutek 
potężnego przyspieszenia. Migały w słońcu wypucowane 
na błysk lakierki. Nie używał łokci. Z gracją antylopy gnu i 

precyzją geparda, bez najmniejszych otarć, wymijał zaafero-
wanych przechodniów, zostawiając za sobą tylko zapach oj-
cowskiej wody kolońskiej i sporej dawki przesyconej obawą 
adrenaliny. 
 Wczoraj też biegł. Usiłował sobie przypomnieć między 
jedną plamą świateł na przejściu a drugą, czy powód był rów-
nie mierny co dziś. Nie, na pewno nie zaspał. Po prostu po-
mylił się w obliczeniach. Może się zdarzyć komuś, kto nigdy 
nie błyszczał na lekcjach pani Dacków. 

 Zgrabnym, lekkim zrywem przeskoczył nad śmietnikiem 
i odbiwszy się rękami od metalowej barierki wylądował po 
drugiej stronie magazynu za sklepem z meblami. Obrał kurs 
na tory kolejowe. Lekko przyspieszając, wbiegł na żwirowaną 
dróżkę i nerwowo spojrzał na zegarek. Duża wskazówka za-
trzymała się na dwunastce.
 Znów się zadumał, pokonując kolejną przeszkodę w po-
staci odsypiającego pełną koszmarów noc rudego kundla. Co 
poszło nie tak? Może rzeczywiście nie wziął pod uwagę kilku 
wypadków losowych, ale z drugiej strony, kto przy zdrowych 
zmysłach zakłada każdego wieczora przed złożeniem gło-
wy do poduszki, że budzik z niewytłumaczalnych przyczyn 
może wszcząć bunt i trzeba zabezpieczyć się kilkoma innymi, 
a najlepiej jeszcze poinformować o konieczności wcześniej-

szej pobudki rodziców. Albo, że kierowca autobusu z sobie 
tylko znanego powodu tego akurat dnia postanowi na przekór 
wszystkim logicznym uzasadnieniom wyruszyć pod przysta-
nek o kilkanaście sekund wcześniej. Nikt nie jest doskonały. 
Przecież każdemu zdarzają się takie rzeczy, próbował przeko-
nać sam siebie. 

 Tuż przed budynkiem 
szkoły zwolnił, nie chciał, 
żeby wszyscy widzieli, jaki 
jest zasapany i zarumieniony. 
Ktoś mógłby jeszcze pomy-
śleć, że maturę ma w głębokim 
poważaniu. Zwłaszcza więk-
szość, która zjawiła się przed 
salą gimnastyczną na dobrą 
godzinę przed czasem. Bóg 
świadkiem, że byłby ów ktoś 
w najwyższym błędzie. Nie 
każdy lubi dobrowolnie prze-
siadywać wieczność na krze-
sełku przed miejscem tortur i 
ze stresu zżerać paznokcie. 
 Trochę przeszkadzała le-
piąca się do pleców koszula 
i zbyt mocno uwiązany przy 
szyi krawat, ale najważniejsze, 
że był już na miejscu. Nieco 
go zdziwiła panująca w progu 
cisza i jakby kompletna nie-
obecność kogokolwiek ze zda-
jących. Niejasne podejrzenia 
wdarły mu się w mózg, który 
powoli zaczął ogarniać strach. 
Potknął się na schodkach i mu-
siał zebrać całą przytomność 
umysłu, żeby nie wyrżnąć gło-

wą, we framugę. Cisza panowała również wewnątrz budynku, 
co tylko rozjątrzyło w nim niepokojące uczucie grozy. Do 
licha! Tego się nie spodziewał. 
 Wychodząc zza kolejnego zakrętu korytarza niespodzie-
wanie natknął się na dyrektora. Gajewski ściskał w ręku tele-
fon komórkowy, a minę miał nietęgą.
 - Błażej? - zapytał, pragnąc się zapewne utwierdzić w 
przekonaniu, że nie ma przed sobą żadnego widma lecz żywe-
go przedstawiciela nieszczęśliwego uczniowskiego gatunku.O
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moja 
matura
Wychodząc zza kolejnego zakrętu korytarza niespodziewanie natknął się na dyrektora. 
Gajewski ściskał w ręku telefon komórkowy, a minę miał nietęgą. - Błażej? - zapytał, 
pragnąc się zapewne utwierdzić w przekonaniu, że nie ma przed sobą żadnego 
widma lecz żywego przedstawiciela nieszczęśliwego uczniowskiego gatunku.



 Emil Pakulnicki jest postacią arcyciekawą. Ten dystyngo-
wany pan, kojarzy mi się nieodłącznie z samotnym białym 
orłem. Ma dziś pięćdziesiąt dziewięć lat. Pochodzi z Ustki. 
Jego (ongiś) edukacyjna koncepcja życia i aspiracje, powikłane 
zostały przez chorobę podstępną i nieuleczalną. Niezdolny 
do samodzielnej egzystencji – jest pod opieką. W chwilach 
lepszej kondycji psychicznej szuka zawsze kogoś, żeby po-
dzielić się swoimi prze-
myśleniami. Nie jest dy-
letantem w konwersacji. 
Tak wspomina swoje 
utarczki z losem, które, 
za jego zgodą. zanoto-
wałem na taśmie. 
 - W młodości fa-
scynowała mnie astro-
nomia – ta odległość do 
gwiazd. Dużo czytałem. 
Udało mi się zdać eg-
zaminy na Uniwersytet 
im. Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Myślałem 
wtedy, że matematyka 
mi się podda. Ze zdzi-
wieniem stwierdziłem 
później, że to ja musia-
łem się poddać. Widać 
– młodość ma wiele 
motyk na słońce! Przy-
wiozłem stamtąd tylko 
do domu ogromny pier-

nik toruński, którego nikt z domowników nie chciał tknąć. 
Dziś wiem, że to choroba – Belzebub – kopytami wdzierała 
się w moje marzenia.
 - Przez jakiś czas byłem na wydziale fizyki z chemią w
Studium Nauczycielskim w Słupsku. Ciągle jednak czułem się 
zmęczony, spałem codziennie do południa. W tzw. między-
czasie, „szlifując chodniki” z kolegami wpadłem na pomysł 
założenia zespołu muzycznego. To ja byłem pomysłodawcą 
nazwy „74 Grupa Biednych”. Chodziło mi w niej bardziej o 
akcent nośny artystycznie, choć w tamtych czasach – pierw-
sze gitary i sprzęt nagłośnieniowy próbowaliśmy tworzyć wła-
snymi zdolnościami i wysiłkiem.
 - Pracując krótko w inwentaryzacji w miejskim handlu 
detalicznym zauważyłem, że jest tam dużo papieru do pi-
sania. Zacząłem pisać wiersze. Były one często publikowa-
ne m.in. w „Dzienniku Ludowym”. Dowiedziałem się też, że 

 - Tak, proszę pana - odpowiedział Błażej, licząc po cichu 
na to, że profesor upewniwszy się co do własnych obaw 
odejdzie teraz usatysfakcjonowany.
 Niestety, przeliczył się...
  - Co ty sobie do cholery wyobrażasz? - wysyczał Gajewski, 
wyraźnie, choć bez powodzenia siląc się na spokój. - Miałem wła-
śnie do ciebie dzwonić. Ponad stu pięćdziesięciu uczniów na tej 
cholernej sali czeka już tylko na ciebie! Gdzieś ty u diabła, był?!
 Błażej skurczył się trochę w sobie, nie spodziewał się 
aż tak ostrej reprymendy od spokojnego i zrównoważonego 
zazwyczaj profesora. Zaraz jednak odzyskał właściwy sobie 
spokój ducha, a pracujący znów normalnie mózg podpowie-
dział mu jedyne sensowne rozwiązanie.
 - Myślę, że powinienem jednak już iść i...
 - No jasne, że tak - nie pozwolił mu skończyć dyrektor. 
Goń, porozmawiamy sobie potem.
 Zgodnie z poleceniem Błażej przemknął obok rozeźlo-
nego historyka i dopadłszy drzwi do sali głośno odsapnął. 

Drzwi były lekko uchylone, jakby ktoś wewnątrz spodziewał 
się gościa. To pewnie ja nim jestem, pomyślał z przekorną 
satysfakcją Błażej, wchodząc lekko zaczerwieniony do środ-
ka. I zaraz, jakby wejście jego miało stanowić jakiś umówio-
ny wcześniej sygnał, cała sala odetchnęła głęboko jednym 
wielkim tchnieniem. A zaraz potem rozległo się jeszcze kilka 
cichszych i bardziej falsetowych westchnień. Komisja, skupia-
jąca się po prawej stronie od wchodzącego nie skomentowała 
zajścia ani jednym słowem. Tylko pani polonistka wzięła się 
pod boki i lekko mrużąc oczy powiedziała:
 - Jak widzę, panie Błażeju, nawet w dniu matury z języka 
polskiego nie porzucił pan skłonności do hołdowania wła-
snym tradycjom. W zasadzie, mówiąc szczerze, nawet nie 
jestem zaskoczona. Oto twoje miejsce - wskazała mu ławkę 
w pierwszym rzędzie, dokładnie naprzeciwko komisji. - Pani 
Grażynko - zwróciła się do stojącej obok bibliotekarki - może 
pani już rozdać arkusze.

Błażej Michalski, Słupsk

życie złamane
Niepowtarzalność 
ludzkich losów mobilizuje 
mnie do działania, 
żeby ludziom jakoś 
pomagać za próbę 
zrozumienia tego świata. 

13wieś tworząca dodatek literacki 



14 wieś tworząca dodatek literacki 

 To wydarzyło się na przestrzeni dwóch dni. Była środa 
- spotkanie naszej grupy literackiej. Pracowałem akurat w sku-
pie makulatury w Słupsku. Dzień pracy zacząłem jak zwykle 
od przebrania się w robocze ciuchy. Poszedłem „na taśmę”, 
na którą wrzucamy makulaturę. Spędziłem tam pół dnia na 
jej segregowaniu, gdy nagle trafiłem na najnowszą antologię
poezji „Aleja tęsknot’’- wydaną przez słupskie starostwo. 
 Antologia była zniszczona, bez dziesięciu stron i okładki, 
cała brudna. Zamurowało mnie. Nie wiem, czemu, ale nogi 
mi nagle zmiękły i nie mogłem się ru-
szyć. Serce zaczęło walić jak szalone, 
a oddech zatrzymał się. Teraz żałuję, 
że „odprowadziłem” książkę wzro-
kiem, aż do momentu, gdy wpadła 
do prasy. Nagle moją głowę nawie-
dziła masa myśli i pytań, których nie 
byłem w stanie ogarnąć przez kilka 
godzin. Kto? Dlaczego? Po co? Komu 
zawadzała?... Przecież książka wy-
szła w nakładzie 400 egzemplarzy, a 
250 z nich trafiło do samych auto-
rów. Próbowałem dojść do tego, kto 
ją tu przywiózł. Dowiedziałem się 
jedynie tyle, że wózkarz znalazł ją 
w jednym ze śmietników w Słupsku. 
Bardzo mnie to zabolało. W końcu 
tyle osób wkłada wiele wysiłku w 
to, aby taka antologia ujrzała światło 

Kiedy widzi się zniszczone 
książki, i to książki bliskie 
sercu, coś w człowieku 
pęka, zmienia spojrzenie 
na niektóre sprawy 
i nasuwa wiele pytań.

istnieje Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy, założony 
przez Leszka Bakułę (mój nauczyciel historii). W klubie tym 
poznałem ludzi o podobnych marzeniach. Niektórzy z nich 
to dzisiejsi członkowie Klubu Poetów (Nie)profesjonalnych) 
w Słupsku...
 - Jaką sferę mojego życia by jeszcze poruszyć? Pewnie tę, 
że chciałem mieć kobietę blisko siebie, ale zwykle były one już 
z kimś związane. Nie były więc dla mnie. Pomimo swej cho-
roby, próbowałem podejmować jakąkolwiek pracę. Niestety, 
moja kondycja fizyczna była daleko w tyle, nie dorównywała
moim ambicjom. Dziś stwierdzam (również ze zdziwieniem), 
że chyba nie dość wściekle bił bęben mojego życia, skoro nie 
stworzyłem wierszy do nowego tomiku o tym tytule.
 - Obecnie, jedynym trwałym śladem moich zmagań po-
etyckich są utrwalone wiersze w antologiach: „Motyle i anioły” 
(2003 r.); „Wiersze jak chabry w pszenicznym łanie”, (2005) 
i „Może otulę jesień” (2006) – wszystkie wydane w słupskim 
starostwie. 

Klemens Rudowski
Lubuczewo

Emil Pakulnicki, Ustka

Zasiałem ziarno

Wzrosło kiedy chciało
Cień niewiadomego przypadku
Przyczyny
Zdruzgotał moje pragnienia i myśli 
A ciało do gruntu przenikało zarazą

Piszę wiersze
Do kogo ja baję
Bajki ludziom w cierpieniu i trwodze?

Nam samotnym jest zawsze okropnie 
Gdy smutek pogrąża i ducha i ciało 
W nieziemskiej jakiejś rozpaczy nie swojej

dzienne, wiele osób, gdy dostaje ją do ręki zaczyna płakać 
ze szczęścia, a tu taki widok. Zupełnie jakby ktoś obciął mi 
skrzydła, jakby ktoś zniszczył mój pomnik. 
 Następnego dnia wciąż miałem przed oczami obraz jed-
nego ze zdjęć pana Jana Maziejuka. Jednak, kiedy zobaczyłem 
dwa zniszczone „Ślady” najnowszej poezji słupskich literatów 
spod znaku ZLP – w tym jeden najnowszy, to już mogłem 
śmiało oszaleć. Zacząłem śmiać się jak opętany, śmiać się z 
beznadziejności ludzkiej. Można dodać tylko tyle, że „Ślady” 
rozchodzą się pocztą przyjacielską i nie są nigdzie sprzeda-
wane.
 W takim momencie człowiek zastanawia się, czy opłaca 
się pisać dla innych? I czy w ogóle jest po co pisać? Czy nie 
lepiej zostawić swoje dzieła w bezpiecznym miejscu, jakim 
jest szuflada biurka? Można jedynie nad tym dumać i nie
poddawać się takim i innym myślom. Osobiście uważam, że 
trzeba pisać dla innych, ponieważ pisarstwo jest najpiękniej-
szym wynalazkiem człowieka.

Tomasz „Lisek” Łuczak, Słupsk

wyrwane pióra aniołów
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Słońcem opromienię
Twoją – twarz
By – świeciła jasnością…
Blaskiem – opatrzę Twą duszę… 
By – nie umarła z miłością…
Jesteś – ptakiem obitym skrzydłami
By – wzbić się ku niebu!
Jesteś – wodą, która żyje 
Wśród ludzi wieku!
Jesteś – modlitwą na całe życie…
By – miłość tkwiła w otchłani…
Być – blisko Ciebie
Kochać – to, co zostaje!
Choć – smutek opatrzy serce
Czas pożegnać się teraz
Patrz! Na gwiazdy, którą jestem…
Ona – Ciebie mi sprzeda!
I – nie płacz miła Niewiasto!
Człowiek – jest tylko człowiekiem.
Niech – Bóg! Obejmie Twe serce
I – nie zabraknie już Ciebie!
Jesteś – Matką, która kocha!
I – miłość swą oddała…
Jesteś – Kobietą, która rozumie…
Całości – życie od zaraz!!!

 Ten wiersz poświęciłam mojej ukochanej Babci. Tylko w 
taki sposób mogłam się z Nią pożegnać, będąc daleko, czte-
ry tysiące kilometrów od domu – w Hiszpanii, w Andaluzji. 
Układając ten wiersz byłam tak blisko mojej Babci – jakbym 
na otwarcie ręki mogła poczuć Jej duszę! Gdy człowiek jest 
daleko i dowiaduje się, że ktoś mu bliski odszedł do świata 
tajemnicy Boga, wtedy czuje pustkę, smutek i łzy. Lecz ja nie 
tylko byłam otulona tymi stanami… Otulały mnie jeszcze: 
wiatr, gorące słońce i pola truskawek. Nie mogłam dojść do 
siebie i nie mogłam sobie wybaczyć, że jestem daleko i nie 
mogę ostatni raz pożegnać się z moją Babcią. A była cudow-
ną kobietą. Poświęciła się dzieciom do końca. Z dziadkiem 
tworzyli przez całe swoje życie wspaniałą rodzinę. 
 Pamiętam nasze ostatnie spotkanie podczas Świąt Wiel-
kanocnych. Mogliśmy śpiewać piosenki, uśmiechać się i roz-
mawiać. Gdy skończyły się święta roku 2006, a byliśmy wtedy 
w Końskich i potem trzeba było się rozstać, pamiętam słowa 
Babci: „Już odjeżdżacie, żegnam was”... i łzy popłynęły Jej po 
policzkach. Mocnym uściskiem nas przytuliła i ukochała z 
całych sił, a na koniec powiedziała: „Jedźcie dzieci z Bogiem, 
uważajcie w czasie podróży. Wiem, że ostatni raz was już 
widzę, bo jestem już w tym wieku, że więcej już pewnie nie 
będziemy mogli się zobaczyć”. 
 Będąc w Hiszpanii sądziłam, że gdy wrócę do kraju, to z 
dziećmi odwiedzę jeszcze moją ukochaną Babcię. To stało się już 
niemożliwe. Zostały mi tylko wspomnienia i smutek w sercu. 

Edyta Mielewczyk - Wilga, Główczyce
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Aprzytuliła i pożegnała

 Czytałam, płakałam a potem napisałam do niej list i tak 
zaczęła się moja korespondencyjna znajomość z tą wspaniałą 
urokliwą dziewczyną. Urok to nie tylko sylwetka i mięśnie, ale 
przede wszystkim zaleta serca i tym mnie Sonia powaliła na ko-
lana. Jest młodą dziewczyną (teraz 30-letnią) a potrafiła znaleźć
temat i sposób na rozmowę z kobietą starszą, od niej o 47 lat.
 Od kiedy pamięta jest „przykuta” do wózka, bo choruje na 
rzadko spotykaną, ale nieuleczalną chorobę: rdzeniowy zanik 
mięśni. To jest ramka, w której osadził ją Bóg i nie ma lekarza 
na świecie, który mógłby rozkazać naturze, by stało się inaczej. 
Jak z tym żyć? Sonia wybrała optymistyczne nastawienie do 
życia i jest jego bardzo wnikliwym obserwatorem. A myśli nie 
spętasz, która nawykła do lotu jak ptak, przy ziemi zawsze 
pełzać nie będzie. Wie, więc Sonia na pewno, co w życiu 
utraciła, czego doświadczyć nie mogła, bo smutek i ból nie 
jest jej obcy - a przecież nie zgorzkniała. Musiała, na pewno 
musiała postawić sobie pytanie - dlaczego właśnie ja? Najcie-
kawsze pytania zawsze zostają bez odpowiedzi. Doświadczyła 
na pewno bolesnych ciekawskich spojrzeń, ale i z tym się upo-
rała. Zaufała Bogu. To najlepsza postawa w życiu. I jej Bóg jest 
Bogiem miłości. Całkowicie jej nie opuścił, obdarzył wrażliwym 
sercem, mądrością i talentem twórczym. Sonia jest pełna wiary 
i cierpliwości, potrafi zanurzyć się w bólu potrzebującego czło-
wieka. Pięknie maluje, rysuje a jej obrazy przemawiają do od-
biorcy równie mocno jak słowa. Dostałam od niej w prezencie 

tomik poezji Agnieszki Dul z jej rysunkami „Słowem i obrazem 
bliżej serca”, a także portret ukrzyżowanej głowy Chrystusa. 
Sonia w swojej korespondencji zaskakuje mnie niezwykłą doj-
rzałością życiową i często w moich zawirowaniach życiowych 
wyprowadza na prostą, w sposób dla siebie właściwy, a dla 
mnie skuteczny. Lubi żarty, kawały. Znów przypadek sprawił, że 
wzięłam do ręki pismo „Moje Miasto” i trafiłam na kącik Soni z
humorami, które przesyła do redakcji.
 Po prawie dwuletniej korespondencji zapragnęłam po-
znać Sonię osobiście. To pragnienie zobaczenia, dotknięcia jej 
było tak silne, że to ja wymogłam na niej to spotkanie.

mogłam się przytulić...Kochałem najlichsze dźbło trawy 
i człeka co się z losem zmaga...

(Kasprowicz)

Zebrała się we mnie 
ogromna potrzeba napisania 
o Soni Tybora z Brzeźna 
Szlacheckiego, wreszcie 
za jej zgodą odważyłam 
się. W moim życiu wiele 
dzieje się z przypadku 
i to właśnie przypadek 
sprawił, że sięgnęłam po „Głos Pomorza” 
z 15-17 lipca 2005 roku, a w nim 
przeczytałam reportaż o Soni.
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Mieszka w małej wsi Krężołki. Kocha wiersze. 
Poezja jest w niej od zawsze. Cieszy się, gdy jej 
wiersze sprawiają innym radość, wnoszą świa-
tło, nadzieję, dobroć i miłość. (z)
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Sandra Tyrek
Drzeżewo 

POLITYKA

W polityce źle się dzieje, 
Wyrośli tu sami złodzieje.
Prostych ludzi oszukują,
Lepszej Polski nie zbudują.

Chociaż wiele obiecali
To dzisiaj nic nie dali.
„Lepsze czasy, lepsza praca...”
Powiedział jak miał kaca. 

Może za lat kilka,
Człowiek nie zmieni się w wilka.
Lecz będzie porządny, uczciwy
A nie jak dziś – leniwy.

PRAGNĘ ŻYĆ

Pragnę żyć!... Upić się miłością jak winem.
Szaleć tak, z głową w gwiazdach 
- aż po świt!
Ach, to nic, że pośród gwiazd zginę
Pozostanie po mnie barwny mit.

Spętam noc! Za włosy ją pochwycę
rzucę gdzieś, dotychczasowy pech.
Pędzić chcę! Dogonić błyskawicę,
by wyrzucić z serca ten smutek i gniew.    

Usta twe – przy sobie już zatrzymam.
Dłonie twe – niech obejmują mnie.
Prawdziwa miłość – podobna jest do wina,
Im słodsza jest, tym bardziej pić się chce!

Ma 18 lat. Jest uczniem III 
klasy Technikum Żywienia i 
Gospodarstwa Domowego w 
Zespole Szkół Ekonomiczno-Rol-

niczych im. Stanisława Staszica w Bytowie. 
W wolnym czasie lubi gotować, słucha dużo 
muzyki, czasem też pisze wiersze. (z)

mieczysław 
sznejder

OTCHŁAŃ

Patrzę przed siebie i nic nie widzę,
Odwracam się do tyłu, a za plecami śmierć czyha...
Tak kusi, nie daje za wygraną 
I to chyba ona zwycięży
Bezpowrotnie utraciłem paletę najcenniejszych barw.
Złamane nie, lecz zawiedzione na samym sobie 
Serce, które chce przestać bić.
Niech duch uleci ku niebios bram,
A już czekać będą tam sędziowie...
Osądzą, werdykt wydadzą
I odeślą mego ducha tam
Gdzie kończy się ludzkie pojęcie 
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 Połknęłam lek uspokajający, bo od nadmiaru wrażeń dosta-
ję napadowego migotania przedsionków serca i wyruszyłam w 
czerwcu br. do Brzeźna Szlacheckiego. Jest to miejscowość na 
Kaszubach, położona między Miastkiem a Bytowem. Jadę aleją 
wysadzaną lipami, a od Soni wiem, że wieś swoją nazwę za-
wdzięcza chłopom, którzy - jak głosi historia - pomogli Królowi 
Janowi Sobieskiemu wygrać w walce z Turkami pod Wiedniem. 
Odnajduję dom Soni. Wchodzę. Wita mnie Sonia z mamą, a ja 
poczułam się tak, jakbym je znała od dawna. Miłe, sympatycz-
ne, bezpośrednie - nawet piesek Liwia wierny przyjaciel Soni 
nie zawarczał na obcego, który wtargnął do ich domu.
 Spełniło się moje marzenie - mogłam przytulić się do 
Soni. Dla mnie jest ona żywą Ewangelią, z której można czer-
pać siłę „...człowiekiem co się z losem zmaga...” w sposób 
niezwykle pozytywny i godny.

 Sonia ma wielkie szczęście - ma wspaniałą mamę, ma 
jej bezgraniczną miłość i oddanie. To głos mamy zwiastuje 
wszystko, co najlepsze, uspakaja, uśmierza ból. Dla jej mamy 
mam wiele podziwu i szacunku. To mama nosi najcięższe 
brzemię od chwili poczęcia dziecka aż do własnej śmierci, bo 
właśnie dziecko jest przyczyną jej największej radości i naj-
głębszej rozpaczy. Matki wiedzą, ile bólu sprawia najmniejsza 
niedyspozycja dziecka: katar, gorączka czy kaszel. Ile hartu, siły 
i odwagi wymaga od mamy Soni życie, by stawić czoło wszyst-
kim przeciwieństwom. Sonia mieszka w bardzo ładnym domu, 
z gracją porusza się na wózku, a do kościółka ma niedaleko.
 Czas miłej wizyty bardzo szybko umykał. Żałuję, że 
nie zwiedziłam całego Brzeźna Szlacheckiego. Może jeszcze 
kiedyś...

Eugenia Ananiewicz, Słupsk

beata 
kosicka


